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和 西方 名 著 入 门 》 出 版 说 明 


我 信 致 为 介绍 各 国学 术 名 营 , 已 有 90 年 的 历史 。 严 复 译作 由 
我 信 刊 行 , 始 于 1903 年 :梁启超 主持 编译 k 共 学 社 且 节 》， 沁 今 也 有 
70 年 。 本 世纪 20 年 代 来 ， 我 信 开 始 出 版 < 汉 译 世界 名 著 从 
书 2 到 50 年 代 束 ,此 项 工作 更 有 计划 地 进行 41982 年 起 分 独 出 版 
汉 译 世 界 学 术 名 著 从 书 >, 尝 囊 学 术 界 和 澳 书 黑 的 大 力 支持 ,至 今 
已 刊行 260 种 。 我 们 坚信 ， 为 了 完成 具有 中 国 特色 的 社 会 主义 建 
设 剖 业 ， 必 须 吸收 父 人 类 创造 的 精神 财富 。 多 年 来 误 书 界 已 深刻 
理解 文化 址 产 的 价值 ， 并 上 且 知 道 利用 科学 方法 和 分 析 太 度 去 研读 
这 坚 著 作 , 取 其 精华 , 讲 其 粮 烦 ， 所 有 这 些 都 不 用 多 说 。 

几 够 得 上 称 为 名 著者 ， 大 插 都 是 一 个 时 代 , 一 个 民 诈 ,一 种 思 
济 的 代表 作 ; 为 此 ,必须 了 解 作品 产生 的 时 代 背 景 和 时 代 局 限 , 认 
清 作者 的 思路 历程 ,才能 更 好 地 理解 它们 覃 藏 的 思想 价值 ,以 便 取 
合 借 鉴 。 因 此 ,在 精 研 细 污 原著 时 ,读书 界 期 望 出 版 一 些 带 有 启发 
性 的 博 助 读物 。 现 在 译 印 的 这 讲 原 由 美国 不 列 闫 百科 全 所 公司 出 
版 的 及 书 ， 可 以 认为 是 这 类 谈 物 中 的 -- 种 。 这 套 信 书本 为 西方 学 
人 为 西方 读者 编写 的 入 门 书 ， 其 特点 是 说 理 漫 近 ,文笔 流畅 ,而 且 
往往 从 侧面 迅 材 诠释 ,具有 福 当 的 吸引 力 , 晤 能 诱发 次 者 研习 原著 
时 进一步 深思 。 例 如 介绍 十 罗马 学 界 名 人 潜 西 伦 时 。 并 求 对 其 代 


总 作 《tx 历史 > 和 *《 纺 年史 ?》 作 系统 的 宛 长 的 解 炙 ， 却 选取 了 介 约 
短篇 血泪 之 作 5 阿 阁 坚 科 拉 传 93, 此 入 号 的 是 作者 攻 父 ， 但 反 晓 出 束 
区 一 个 时 代 。 这 讲 书 还 有 一 个 特点 * 即 打破 了 人 文学 科 的 这 界 ，, 将 
自然 科学 的 名 作 也 放 在 视野 之 内 ， 这 无 颖 也 是 今日 我 国 店 节 界 所 
能 接受 和 乐于 接受 的 。 

原 蔬 共 10 卷 ,为 方便 我 国 读者 ， 中 译本 改编 为 9 卷 。 本 书 的 
取材 及 诠释 观点 ,不 免 会 带 有 编者 的 局 眼 性 ,相信 当今 国内 读书 界 
已 有 足够 的 能 力 加 以 鉴别 分 析 , 正 所 谓 4 他 了 而 之 石 可 以 汶 错 ?因此 
译 印 时 不 加 评注 。 

本 节 中 译本 由 我 信和 美国 不 列 颠 百科 全 书 公司 合作 出 版 。 美 
方 在 中 译本 出 版 时 给 予 支 持 和 协助 ， 我 们 深 表 谢意 。 希 望海 内 外 
读书 界 、 著 译 田 对 本 节 译 钙 中 的 缺点 提出 批评 和 建议 ， 以 便 再 版 
时 改正 。 
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斯 带 苏 ' 死 莱 已 


1871—1900 


”斯 带 苏 。 克 菜 思 出 生 在 新 泽 西 州 纽 瓦 克 一 个 卫 百 公 会 牧师 的 
家 庭 ,是 这 家 第 十 四 个 孩子 。 他 生 于 1871 年 11 月 1 日 。 他 在 拉 
法 名 学 院 读 了 -~- 个 学 期 ,又 在 锡 拉 丘 兹 大 学 读 了 一 个 学 期 ,是 大 学 
磋 球 获 队 员 。 大 学 期 间 , 他 开始 了 他 的 第 一 部 小 说 ,这 部 小 说 后 来 
叫做 < 梅 季 3。 克 菜 思 于 1893 年 自费 出 版 此 书 ， 但 一 本 也 设 有 
类 神 。 

他 个 子 中 等 身 低 ,很 瘦 , 一 头 金 费 色 头发 。 他 那 双 蓝 其 色 的 眼 
睛 润 察 一 - 切 。 自 1892 年 末 到 1896 年 ， 他 在 纽约 市 进 进 出 卉 。 他 
蛋 尔 为 报纸 采访 公园 衡 一 带 的 新 闻 ， 莫 以 谋生 。1895 年 一 家 报 业 
阐 迪 加 派 他 去 西部 采访 并 进入 墨 西 彬 。 在 胡 西 表 ， 克 莱 轩 遭 到 一 
群 “ 上 流 社 会 的 菲 对 ?的 追逐 ,下手 伦 精 于 骑 术 ,得 以 逃脱 。 

”局 年 ， 他 出 版 了 一 部 诗集 * 黑 骑 者 * 和 关于 美国 内 战 的 再 色 的 
小 说 * 红 色 英 勇 勋 竟 ?。( 丙 战 中 的 战 和 他 本 人 一 次 也 未 见 过 。) 红 
色 英 勇 勋 章 > 开 始 时 没有 受到 重视 ， 后 来 由 于 在 英国 备 受 抠 扬 , 才 
在 美国 得 到 反响 ,并 于 1896 年 一 年 内 重 版 16 次 。 辣 年 < 红色 英 筋 
勋章 ，、* 梅 季 3 和 诗集 先后 在 英国 出 版 。 另 一 部 小 说 + 庆 治 的 苹 亲 ? 
在 伦 教 和 纽约 出 版 。 克 菜 恩 成 了 当时 入 们 谈论 最 多 的 青年 作家 。 

1897 年 初 ， 地 登 上 了 开 往 古巴 的 拖 船 “海军 准将 号 ”, 船 上 装 
满 了 给 古巴 起 义 者 的 武器 。 船 在 佛 罗 里 示 海岸 附近 沉没 。* 海 上 
扁 髓 ?就 是 取材 于 这 一 不 幸 的 济 遇 。 在 杰克 还 维尔 他 遇 到 了 科 拉 。 

1 


斯 图 尔 圣 , 一 个 屋 坟 字画 家 的 女儿 。 尖 他 于 1897 秆 报道 项 腊 一 土 
耳 其 战争 上 时， 她 世 许 是 作为 第 一 个 女 战地 记者 ， 与 他 村 一 起 。 司 
来 她 成 了 他 未 办 法 律 手 秆 而 同居 的 妻子 。 他 们 定居 在 英国 ， 受到 
诸如 啥 罗 德 。 弗 雷 德 里 克 ， 谤 利 " 镶 姆 斯 和 约 世 夫 “ 康 拉 德 等 朋 
友 的 欢迎 。 

1898 年 4 月 吾 发 了 美国 一 西班牙 战争 。 克 莱 轩 当时 已 回 到 组 
约 , 想 参加 海军 但 遭 拒 忽 。 作 为 一 名 记者 ,他 参加 了 在 十 巴 东 地 亚 
哥 城 局 玮 的 了 辆 战 ， 注 以 苇 勇 敢 受 到 嘉奖 。 1899 年 月 但 回 到 英 
国 。 笠 拉 已 在 赛 克 赛 斯 找到 一 懂 庄 园 主 的 住宅 。 他 最 后 一 年 的 工 
作 是 与 层 务 ,疾病 和 时 间作 长 期 斗争 的 最 终 一 战 。 他 被 送 到 德国 的 
一 所 疗养 院 。1900 年 6 月 5 日 , 因 串 肺结核 ， 在 那儿 去 世 , 终年 
28 图 。 


克 革 天 在 黑 森 林 ( 疗 养 院 ) 最 后 患 病 藤 迷 ， 说 胡 话 时 ， 还 说 到 
在 船上 “ 铭 位 置 %。 他 兽 经 写 道 44 说 实在 的 ， 从 退 蛋 的 母 鸡 下 面 把 
蛋 偷 老 ， 要 比 在 小 船上 换 位 置 容易 ?他 的 妻子 知道 他 指 的 是 什么 
船 。 这 是 一 稻 10 英尺 长 的 小 艇 ,是 为 了 在 平静 的 海港 砍 岸 用 的 。 
小 船 在 海上 航行 ,海浪 < 总 是 那样 恶劣 地 、 野 变 地 突然 打 来 ， 浪 尖 
很 高 ?。 就 是 这 艘 小 贞 在 “海军 准将 号 ”沉没 后 ， 把 克 菜 思 和 另外 
三 个 人 带 到 代 托 纳 比 奇 的 海滩 。 事 措 发 生 后， 他 很 快 就 在 杰克 过 
维尔 把 小 说 写 了 出 来 。 康 拉 德 ,一 位 有 经 验 的 老 海员 , 认为 这 是 一 
部 精彩 的 小 说 。H.G。 填 尔 斯 说 ,4 齐 无 疑问 2 这 是 4 他 全 部 作品 
的 顶峰 % 


插图 作者 注 。，“…… 斯 落 芬 。 克 芝 因 丈 情 极为 严肃， 
力图 在 一 冷酷 滞 纷 乱 的 世界 上 寻求 天 的 价值 。…… 头 上 -- 
边 是 联邦 的 旗帜 ， 一 边 是 部 联 的 旗帜 ， 中 税 站 着 < 红色 英 
勇 助 章 * 一 书 中 愤 惯 的 主人 公 享 利 。 弗 菜 明 。” 


未 希 男 作 解 释 。 一 切 都 在 那儿 ,都 在 小 说 里 。 白 天 ,黑夜 、 清 
晨 , 漂 沿 在 冷漠 的 范 茫 大 海 之 由 "其 终点 不 是 生 , 就 是 死 * 还 有 什么 
比 这 更 清楚 的 昵 ? 这 是 每 个 人 生活 的 缩影 。 就 在 这 点 开始 启动 其 
租 像 力 时 , 克 莱 恩 及 时 地 抓 住 了 它 ; 这 时 他 对 整个 事情 记忆 犹 新 。 
他 那 志 乎 是 本 能 的 结 移 感 告诉 他 应 从 那 几 开始 , 在 那儿 结束 。 
他 对 拖 船 沉没 的 描写 , 留 给 我 们 的 是 这 样 一 个 难以 忘怀 的 形 
舟 :…: 中 榴 的 残余 部 分 ;中 祷 项 部 有 一 白 球 ， 被 注 打 得 前 后 摇 
晃 。 它 慢 慢 地 往 下 沉 , 越 来 越 低 ,最 后 完全 消失 了 。” 此 后 ,一 切 都 
包含 在 希腊 戏剧 的 三 一 律 之 中 ， 一 稻 船 、 四 个 人 、 大 海 、 天 空 和 
陆地 。 

与 诗人 兰 波 一 样 , 克 莱恩 有 党 使 自己 成 为 4 生活 中 一 切 激 博 的 
试验 场 ”%。 他 是 这 么 一 个 人 ， 要 亲自 弄 清 楚 事物 是 如 何 发 展 的 > 人 
们 的 感受 又 是 什么 。 发 现 这 种 真实 的 感情 是 他 的 任务 ， 在 您 球赛 
中 (他 说 僵 球 令 他 懂得 战争 ), 在 公海 上 划一 般 小 六 ,或 在 战争 中 ， 
都 是 如 此 。 别 人 完全 作为 刺激 冒 之 一 边 的 事情 一 一 “运动 "或 * 冒 
险 ? 或 < 战争 ”一 一 对 他 米 说 就 是 生活 。 他 以 一 种 忠实 的 激情 来 过 
这 种 生活 。 在 观察 一 条 狗 的 表现 或 者 看 一 个 男孩 打 群 架 时 他 也 是 
带 着 这 种 激情 的 。 

这 就 是 为 什么 克 莱 恩 能 够 创造 出 一 个 自然 状态 下 的 世界 。 这 
就 是 我 们 在 海上 扁舟 > 和 他 其 它 出 色 的 小 说 中 所 感受 到 的 。 人 们 
称 他 为 印象 派 ， 但 这 剧 娟 子 是 不 对 的 。 他 不 是 消极 地 接受 印象 。 
他 的 现 察 点 ,无 论 是 在 生活 中 还 是 在 小 说 里 ,都 是 一 个 特定 行动 前 
参与 者 。¢ 海 上 遍 浆 ?中 人 物 的 “省 态 ”几乎 纯粹 是 如 全 应付 他 们 所 
处 的 环境 ， 再 加 上 由 此 产生 的 集体 感 。 甚 至 记者 的 评论 也 只 是 些 
惑 情 的 引伸 。 这 样 的 处 至 可 能 会 导致 一 味 追 求情 节 奇 异 。 但 克 莱 
思 那 种 超然 的 写法 使 其 升华 为 艺术 。 这 种 写法 包含 了 诗人 的 谅 人 
之 笔 , 实 王家 的 准确 性 ,讽刺 家 的 劳 敲 侧 击 。 

到 


海 上 局 舟 


一 个 目的 在 于 反映 事实 的 故事 ;4 海军 准将 号 ? 
沉没 后 ,船上 4 人 夫 后 余生 的 经 历 


他 们 中 间 没 有 一 个 人 知道 天 空 的 色彩 。 他 们 的 眼睛 部 平视 
着 , 采 住 向 他 们 涌 来 的 海浪 。 除 了 液 尖 外 ,海浪 是 障 紫 灰色 ， 而 浪 
尖 则 是 白色 的 泡沫 。 所 有 的 人 都 知道 大 海 的 颜色 。 地 平 线 时 罕 时 
宽 ,; 时 低 时 高 ， 而 其 边沿 总 是 被 海浪 撕 成 句 吹 状 。 海 浪 就 像 央 石 ， 
在 某 些 地 方 突然 冒 起 。 

许多 人 家 至 应 访 有 一 个 比 这 叶 小 青 大 一 些 的 党 丛 而 这 时 小 
舟 就 在 海上 航行 。 海 浪 总 是 那样 恶劣 地 ,野蛮 地 突然 打 来 , 浪 尖 很 
高 ;而 每 一 个 冒 着 泡沫 的 浪 尖 ,对 小 船 的 航行 来 说 ,都 构成 问题 。 

厨子 蹲 在 舱 底 ， 两 眼看 着 把 他 与 大 海 隔 开 的 那 高 出 水 面 6 英 
寸 的 船 放 。 他 衣 袖 卷 起 ， 需 出 胖 胖 欧 前 性 。 当 他 弯 厂 把 航 于 的 水 
秆 型 去 时 ,他 没 拖 上 扣子 的 马 四 的 下 捍 来 回 摆动 。 他 常 说 :4 天 啊 | 
这 船 真 小 ”每 当 他 说 这 活 时 ,总 情不自禁 地 向 东 看 去 ,看 那 大 浪 涌 
天 的 大 海 。 

胃 油 工 用 船上 两 把 欧 中 的 一 把 操纵 着 这 叶 小 丹 。 有 时 候 他 突 
然 站 起 来 , 避 开 从 船尾 卷 进 船舱 的 海浪 。 那 是 -把 又 薄 又 小 的 桨 ， 
看 上 去 好 像 马 上 就 要 折断 似 的 。 

记者 操 着 另 一 把 桨 ， 看 着 海浪 。 很 奇怪 他 自己 为 什么 会 在 
这 儿 。 

受伤 的 船长 船 在 船 头 ， 这 时 正 处 在 极 庆 的 局 丧 和 冷漠 之 中 。 
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有 些 事情 不 是 人 在 主观 上 愿意 还 是 不 庶 意 的 问题 ， 璧 如 企业 倒闭 
了 ;军队 打 了 败仗 , 船 沉 没 了 ， 当 这 种 事情 发 生 时 ， 就 是 最 筋 政 的， 
最 能 忍受 痛苦 的 人 * 也 会 受 这 种 情绪 所 去 右 , 那 怕 只 是 暂时 受 其 左 
右 。 一 稻 船 的 船长 ;其 心思 是 深 深 扎根 在 船上 每 一 根木 头 里 ;不 管 
他 掌管 此 船 仅仅 一 天 还 是 已 有 10 年 。 现 在 这 位 船长 始终 想 着 这 
样 严酷 的 一 幕 一 一 在 灰色 的 敖 明 ,七 张 尿 于 的 面孔 , 撑 着 是 中 枪 的 
残余 部 分 ;中 禄 顶部 有 一 魏 球 ,被 浪打 得 前 后 扬 党 。 它 慢 慢 地 往 下 
沉 ; 越 来 越 低 ,最 后 完 爹 消 失 了 。 在 那 以 后 ,他 的 声音 总 有 一 点 怪 。 
尽管 还 很 镇 定 ， 但 带 着 强烈 的 度 伤 ， 具 有 一 种 超越 演说 或 眼泪 的 
气质 。 

“ 比 利 , 船 更 往 南 一 点 史 

“是 ,更 往 南 一 点 ,” 在 船尾 的 加 油 工 说 道 。 

坐 在 他 的 船上 ,就 像 薪 在 一 匹 弓 着 背 , 不 停 地 恕 其， 变 把 马 背 
土 的 入 摊 下 去 的 野马 秧 上 ;了 同样 的 ,一 匹 野 马 不 比 这 船 小 多 少 。 这 
小 船 就 像 一 尖 锤 口 , 腾 跃 、 竖 起 直立 、 颐 秘 。 每 当 大 浪打 来 ,小 毅 随 
浪 抛 起 时 ， 好 就 像 一 匹 马 冲 肉 极 高 的 椰 栏 。 她 攀登 水 墙 是 一 件 很 
神秘 的 事情 ,此 外 ,在 水 墙 顶端 帮 到 的 问题 ， 是 在 波浪 起 伏 的 火海 
通常 都 要 碰 到 的 问题 ， 从 浪 尖 上 合演 下 来 的 海水 要 求 小 船 再 来 一 
次 跳跃 ,而 且 是 在 空 中 跃 过 。 在 轻 茂 地 冲 过 一 个 浪 笑 之后, 小船 就 
沿 着 一 条 长 长 的 叙 坡 飞速 下 消 , 泊 起 阵 阵 水 伦 。 当 下 请 中 止 时 ,小 
船 起 伏 不 定 地 到 达 下 一 个 威 朋 的 面前 。 

在 海上 的 突出 的 不 利之 处 就 是 当 你 战胜 了 一 个 海浪 之 后 ， 你 
发 现 后 面 还 有 一 个 , 同 祥 的 重要 ,同样 地 急于 村 有 效 地 淹没 船只 。 
在 一 盘 10 英尺 长 的 小 船 里 ,人 人 们 可 以 丰 一 排 排 的 大 浪 中 对 大 海上 用 
之 不 竟 的 资源 有 所 了 解 ， 而 从 未 在 大 海 理 坐 过 小 船 的 人 是 不 会 有 
此 了 解 的 。 每 当 蓝 灰色 的 水 墙 带 近 时 ,一 切 玫 被 水 墙 挡 住 ,船上 前 
人 什么 也 着 不 见 。 不 难 想 像 人 们 会 认为 这 一 滚滚 而 来 的 海浪 是 大 
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海 最 后 的 怒 诗 ， 是 冷酷 无 铺 的 海水 的 最 后 一 击 。 海 浪 的 推进 共有 
一 种 可 怕 的 风度 ， 它 们 默默 无 声 地 往 前 推进 ， 只 有 浪 尖 发 出 隆隆 
哆 娃 。 

在 微弱 的 光线 里 ,这 几 个 人 的 脸色 一 定 都 很 苍白 。 当 他 们 目 
不 转 睛 地 注视 着 船尾 时 ， 想 们 的 眼睛 一 定 内 露出 奇特 的 眼光 。 如 
果 是 从 阳台 上 往 下 看 。 这 一 切 宕 庆 疑 问 会 显得 景色 如 画 而 且 颇 其 
神秘 。 但 船上 的 人 无 杞 顾及 。 就 算 他 们 有 这 种 冰 功 才 ， 也 还 有 其 
它 事情 要 他 们 去 关心 考 虚 。 齐 慢 地 太阳 当空 ， 他 们 知道 是 大 自 天 
了 ,因为 大 海 已 由 蓝 厌 色 变 成 祖母 绿 , 夹 着 政 玛 色 的 光 纹 ， 而 浪 尖 
的 泡 宗 就 像 倒 规 下 来 的 自转 。 他 们 不 知道 破晓 的 过 程 ， 他 们 只 知 
道 天 色 的 变化 给 让 六 而 来 的 海浪 所 带 来 的 色彩 的 变化 。 

厨子 和 记者 在 争论 救生 站 和 避难 所 的 区 别 。 他 们 的 话 都 是 些 
不 完整 的 句子 。 厨 子 说 ,在 蚊子 六 灯 塔 的 北边 ,有 一 个 避难 所 。 化 
们 一 着 见 我 们 ,就 会 坐 船 前 来 救 起 我 们 。” 

“ 谁 一 看 见 我 们 ?” 记 者 问 道 。 

“ 船 反 ,厨子 答 道 。 

“4 避难 所 没有 船员 ,?” 记 者 说 道 。“ 束 我 所 知 , 避 难 所 只 依存 衣服 
各 食品 ,提供 给 沉船 的 人 。 候 们 没有 船员 。” 

“他 们 当然 有 船员 ,” 厨 子 道 。 

“不 ,没有 ,记者 道 。 

在 船尾 的 加 油 工 说 道 , “不管 怎 么 说 ,我 们 还 没有 到 那儿 呢 。” 

厨子 道 ,* 也 许 我 想到 的 ,在 蚊子 湾 灯 塔 附近 的 不 是 避难 所 ,而 
是 一 座 救 生 站 。” 

4 我们 还 没 到 达 那 儿 昵 ,2? 在 船尾 的 加 油 工 说 道 。 


”每 当 消 船 被 浪 尖 中 起 往 下 落 时 ， 头 反 天 起 没 戴 由 子 的 人 们 的 
头发 ;而 当 小 船 的 船尾 再 次 咖 地 落下 时 , 汶 起 的 水 花 内 他 们 海边 飞 
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溅 而 过 。 每 个 大 浪 的 顶端 就 是 一 座 不 山 ， 从 山顶 入 们 可 以 短暂 地 
扫 视 一 下 大 浪 诺 天 的 广阔 的 天海。 大 海内 办 发 光 ， 海面 被 大 风 撕 
弄 。 大 海 寅 无 约束 地 自由 地 表现 自己 ,祖母 绿色 ,白色 和 玉 珀 色 的 
光束 交错 在 一 起 。 这 景 坦 也 许 填 分 绚丽 多 彩 ， 也 许 十 分 壮观 。 

“ 风 是 朝 举 上 吹 去 的 ,这 是 件 好 事 ,” 届 子 说 道 。“ 要 不 然 , 我 们 
个 多 会 被 耻 到 那儿 去 了 。 敢 弦 没 戏 了 。” 

4 是 这 样 的 ,” 记 者 弹道 。 

忙 疗 的 加 油 工 点 点 站 表示 同意 。 . 
-在 般 头 的 船长 略 咯 地 笑 了 。 这 笑 把 蝠 默 、 荐 视 、 翡 喜 融 为 一 
体 。 和 孩子 们 ,你 们 认为 我们 现在 月 戏 吗 ?他 说 道 。 

对 这 个 问题 ,三 人 议 黑 不 语 , 只 是 咽 别 哦 哦 了 几 声 。 他 们 认为 
在 这 个 时 候 表 示 任 何 乐 观 都 是 幼 蕉 的. 恩 塞 的 ,但 他 们 又 都 之 无疑 
问 地 对 形势 右 一 种 乐观 的 想法 。 年 轻 人 在 这 种 时 候 有 一 种 固执 的 
想法 。 另 一 方面 ,从 道义 上 讲 , 他 们 所 处 的 环境 又 绝 不 允许 任何 人 
公开 表示 绝望 。 因 此 他 们 就 沉默 不 语 。 

# 哦 ,当然 嘿 ， 我 们 会 上 岸 的 ,” 船 长 安慰 他 的 孩子 道 。 

但 他 前 口气 于 有 利 东 丁 让 他 们 去 所 摸 ， 于 是 如 疆 工 说 道 ,“ 是 
的 ,如 果 风 向 不 变 的 话 。” 

厨子 在 理 水 。 他 说 ,“ 是 的 ,如 果 我 们 能 逻 脱 折 岸 浪 的 乱 罚 。” 

绒布 色 的 海 网 时 看 飞 近 ,时 而 远 去 。 有 有 时 它们 停 在 诲 上 ,靠近 
一 片 片 院 色 的 海水。 海藻 从 浪 上 卷 过 ， 就 像 排 成 一 线 的 地 毯 乍 大 
的 中 往 前 移动 。 海 欧 成 群 地 舒 舒服 服 地 及 在 那儿 ， 小 船上 有 人 很 
英 莫 它们 。 它 们 对 大 海 的 怒 许 ， 就 像 在 远 隔 二 至 的 内 陆 上 的 一 小 
群 草鸡 一 样 ,根本 不 在 乎 。 它 们 常 军 飞 得 很 近 ， 用 乌黑 的 .珠子 般 
的 腿 上 量 果 着 小 船上 的 人 。 在 这 种 时 候 ， 它 们 那 一 本 也 不 脖 的 注视 
有 一 种 神秘 ,不 宪 的 味道 , 因 兹 船上 的 人 气候 地 老 它 们 ， 要 它们 走 
开 。 有 一 只 海 跨 来 ， 显 然 决定 要 落 在 船长 的 头顶 上 。 这 岛 朝 着 

8 


小 船 的 航 凋 飞行 , 价 示 是 绕 着 船 盘 内 ,只 是 在 鹤 申 , 像 鸡 那样 , 作 短 
暂 的 斜面 跳跃 。 它 那 乌黑 的 腿 睛 带 着 渴望 的 神态 有 着 船长 的 脑 
袋 。“ 你 这 丑恶 的 畜生 ,> 机油 工 种 若海 玖 说道 “你 看 上 去 就 像 是 
用 大 折 刀 做 成 的 。” 丽 子 和 记者 都 愤怒 地 距 器 这 东西 。 船 长 自然 想 
用 缆绳 的 沉重 的 末端 把 这 鸟 给 敲 走 ,但 他 不 政 这 祥和 做 ,四 为 任何 一 
个 有 力 的 动作 或 类 似 的 动作 都 会 把 这 载重 的 小 船 给 钙 履 了 。 所 以 
他 空手 轻 轻 地 ,小 心地 把 这 海鸥 给 挥 走 了 。 在 它 泄气 了 ,不 表 追 深 
目标 以 后 ,船长 千 了 口气 ,他 的 头发 没有 危险 了 。 其 仔 人 也 每 了 口 
气 ， 因 为 这 鸟 此 时 让 他 们 感到 有 点 可 怕 和 不 吉利 。 

在 这 段 时 间 里 吉 油 工 和 记者 在 划船 。 他 们 和 同时 划 。 他 们 同 坐 
在 一 个 位 置 上 ,各 操 一 桨 。 接 着 加 油 工 操 双 桨 划 , 然 后 是 记者 用 双 
奖 划 ,又 是 加 油 工 划 ,然后 叉 是 记者 划 。 他 们 划 呀 ， 划 三。 整个 事 
情 最 南 手 的 部 分 是 轮 到 斜 倚 在 船尾 的 人 接 过 桨 来 划 。 说 实在 的 ， 
从 孵 蛋 的 母 鸡 下 面 把 蛋 偷 走 , 要 二 在 小 船上 换 位 置 容易 。 首 先 ,在 
船尾 的 人 凑 着 船 板 把 手 往 前 滑 , 小 心 往 前 移 , 就 好 像 他 是 法 同 的 高 
级 瓷器 。 随 后 ， 坐 在 划 芝 位置 上 的 人 把 手 沿 着 另 一 面 的 般 板 往 居 
滑 。 这 一 切 都 是 极为 小 心 襄 慎 地 进行 。 当 两 人 侧身 而 过 时 ， 全 体 
人 员 都 注视 着 涌 来 的 浪 涛 ， 而 船长 则 喊 道 :4 现在 注意 啦 ! 稳 住 ， 
好 啦 1” 

时 而 出 现 的 成 片 成 片 入 和 色 的 海藻 ,就 像 是 一 个 个 小 岛 ,一 小 块 
一 小 块 陆地 。 很 显然 ,它们 噬 没 有 疝 这 个 方向 漂浮 ,也 没有 向 另 一 
个 方向 漂浮 。 宅 们 实际 上 是 静止 不 动 。 它 们 告诉 船上 的 人 ,小 船 正 
缓慢 地 接近 陆地 。 

当 一 个 海浪 打 过 来 ,小船 被 高 高 抬 起 时 ,船长 在 裔 尾 小 心 道 慎 
地 站 了 起 来 。 伍 说 他 看 见 了 在 蚊子 湾 的 灯塔 。 厨 子 很 快 也 说 他 君 
到 了。 记者 当时 在 划 桨 。 出 于 某 种 原因 ,他 也 希望 看 看 灯塔 ,但 他 
是 背 对 远方 的 海岸 ,而 海浪 又 十 分 重要 ,因此 他 有 好 一 阵子 没 找到 
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机 会 回 过 头 去 。 最 后 , 打 来 一 个 海浪 , 比 其 它 的 海浪 力量 小 一 些 ， 
因此 当 小 船 在 浪 尖 上 时 ， 他 迅速 地 扫 视 了 西边 的 地 平 线 。 

“者 见 了 吗 ?2? 角 长 问 道 。 

4 没有, ”记者 慢 知 知 地 答 道 《我 什么 也 没有 署 见 。” 

“再 看 一 遍 ,” 船 长 说 道 。 他 用 于 指 了 一 下 。“ 就 在 那个 方向 。” 

当 小 船 广 处 在 浪 尖 上 了 时， 记者 按 要 求 做 了 。 这 -次 他 的 眼睛 
滋 巧 看 到 了 在 播 晃 的 地 平 线 边沿 上 的 一 个 小 小 的 、 静 止 的 物体 。 
这 东西 就 像 -一 个 大 头 针 的 针头 。 只 有 溜 望 发 现 陆地 的 人 才 会 发 现 
这 么 小 的 灯塔 。 

«船长 ,你 认为 我 们 会 成 功 吗 ?” 

«如果 风 向 不 变 , 船 不 被 净 没 ， 我 们 不 会 出 多 大 差错 的 ,”? 船 长 
答 道 。 

一 个 个 巨 滨 打 来 ,小 船 补 高 冤 抛 起 , 浪 尖 上 的 海水 狠 狠 地 溅 酒 
在 小 船上 。 就 这 君 , 小 船 在 前 进 。 如 果 没 有 海苔 ,小 船 里 的 人 是 发 
现 不 了 船 在 前 进 的 。 这 小 船 就 像 一 个 小 东西 在 水 中 打滚 ， 任 尝 大 
海 摆布 ,但 却 神奇 地 保持 不 楼 。 假 尔 , 一 大 片 海水 ， 就 像 白色 的 火 
焰 , 涌 入 船舱 。 

4 厨子 ,加 水 ,? 秀 长 严肃 地 说 道 。 

“是 ,船长 ,快乐 的 厨子 答 道 。 


很 难 描述 入 们 在 这 儿 ， 在 大 海 之 中 建立 想来 的 微妙 的 兄弟 情 
谊 。 谁 也 没有 这 么 说 ， 淮 也 没有 提 到 这 种 情谊 。 但 它 就 存在 于 般 
上 ,每 个 人 都 感到 这 种 情 这 温暖 了 他。 他 们 就 是 一 个 船长 ,一 个 孝 
油 工 ,一 个 厨子 ,一 个 记者 。 他 们 是 朋友 ， 是 达到 了 一 -种 很 奇特 的 
牢固 程度 的 朋友 ， 这 是 通常 很 少见 的 。 受 伤 的 船长 靠 着 船尾 的 水 
镶 征 着 ,总 是 用 一 称 低沉 ,镇 静 的 口气 说 话 ,他 再 也 找 不 到 比 这 小 
船上 三 个 杂 色 人 员 更 听话 ， 更 迅速 执行 命令 的 水 卑 了 。 这 不 仅 是 
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大 家 认识 到 什么 对 火 伙 的 安全 最 有 利 、 这 里 面 表 定 有 一 种 人 与 人 
之 问 的 真诚 的 关系 。 除 了 对 船上 指挥 员 的 忠诚 外 ， 还 有 同志 的 友 
音 。 璧 如 那个 记者 ， 尽 管 他 所 受 的 教育 告诉 他 逢 人 未 可 抛 真 心 , 这 
时 也 感到 这 是 他 一 生 中 最 美好 的 经 历 。 但 谁 也 没有 这 么 说 。 谁 也 
没有 提 到 这 一 点 。 

“我 们 要 有 一 张 遇 就 好 了 ,” 船 长 说 道 .“ 我 们 可 以 把 我 的 大 家 
排 在 桨 的 一 端 试 一 试 ， 也 让 你 们 两 个 有 机会 休息 一 下 。” 于 是 厨子 
和 记者 提 住 枪杆 , 把 大 衣 展 开 ， 加 油 工 学 和 能。 小船 大 着 这 新 的 、 特 
殊 的 宙 迅 前 迁 。 整 个 航行 比较 顺利 ,有 时 烛 油 工 需 要 急 划 ,以 旬 
海水 灌 入 小 船 。 2 er 

慢 慢 地 灯塔 变 得 越 强 炉 = 
像 是 天 空 :中 一 点 灰色 的 
捕捉 这 一 微小 的 灰色 区 各 ES 

终于 ,在 每 个 浪 央 局 对 六 于 忆 多 
绪 地 了 。 荆 合力 当 已 成 | 时 站 入 刘 负 们 人 只 是 大 光 
中 一 条 长 长 的 耿 色 的 影 晤 ab 的 人 大概 是 在 新 
所 摩 那 的 对 面 ,后 子 说 间 ， 他 经 常 玲 双 桃 泸 多 枪 帆 角 江 这- 榈 海 
岸 航行 “船长 ,顺便 说 一 句 , 据 我 所 知 大 丢 一 年 前 他 们 放弃 了 那里 
的 救生 站 。? 

“是 吗 ?? 贡 长 说 道 。 

风 慢 慢 停 了。 厨子 和 记过 现在 不 必 化 大 力气 把 沫 高 高举 起 
了 。 但 海浪 仍 像 以 前 那样 ,继续 邦 烈 地 扑 向 小 船 。 小 般 不 再 前 进 ， 
竭力 与 之 斗争 并 战胜 之 。 加 油 工 和 厨子 又 重新 操 起 了 沫 。 

船只 失事 与 任何 事情 无 关 。 如 果 人 们 受到 失事 的 训练 ， 而 且 
失事 是 在 入 们 的 训练 达到 最 住 状态 时 发 生 ， 那 么 在 海上 淹 死 的 人 
激 就 会 碱 少 。 小 船上 的 由 个 人 在 举 上 小 船 之 前 ， 已 有 两 天 两 夜 没 
有 了 诅 过 一 个 像 祥 的 觉 了 。 而 且 在 下 沉 的 船只 的 甲板 上 有 疏 来 疏 去 ， 


了 


| | 色彩 了 ,看 上 去 
上 谋生 痢 回 过 头 去 ， 试 图 


这 种 紧张 也 使 他 们 忘记 了 好 好 地 吃 点 东西 。 

出 于 这 样 的 原因 ,还 有 其 它 原因 ,无 论 是 加 油 工 还 是 记者 都 不 
宫 欢 在 这 个 时 候 划 船 。 记 者 天 真 地 想 道 , 对 神智 正常 的 人 来 说 。 怎 
么 可 能 还 会 有 人 认为 划船 是 件 很 有 乐趣 的 事 。 它 不 是 一 种 乐趣 ， 
而 是 一 种 凶暴 约 惩 罚 。 就 连 一 个 精神 具 常 的 天 才 也 只 能 得 出 这 样 
的 结论 :对 肌肉 来 说 ,划船 是 一 场 可 怕 的 灾难 ;对 背 背 来 说 ,这 是 一 
种 罪过 。 他 江 兴 地 对 船上 的 人 提 到 他 是 如 何 看 得 划船 的 乐 盐 的 。 
满 脸 累 容 的 加 油 工 笑 了 笑 , 表示 充分 同情 这 种 看 法 。 绒 便 提 一 句 ， 
在 船 沉 之 前 ,加 油 工 在 拖 船 的 机 器 房 值 了 双 班 。 

* 现 在 修 着 点 ,孩子 们 ;,” 般 长 说 道 .4 只 把 力气 耗 羡 了 。 如 果 我 
们 要 六 浪 的 话 , 就 得 使 出 全 款 的 力气 ,因为 我 们 肯定 要 破浪 往 前 游 
的 。 所 以 慢 慢 来 。” 

陆地 缓慢 地 从 海面 升 起 。 先 是 一 条 黑 线 ， 然 后 变 成 一 条 黑 线 
和 一 条 白 线 一 一 树木 和 沙滩 。 最 后 船长 说 他 可 以 看 到 岸 上 一 檬 房 
子 了 。* 那 是 避难 所 , 没 错 ,” 厨 子 道 。* 他 们 很 快 就 会 看 见 我 们 ,然后 
就 会 出 来 寻找 我 们 。” 

远 处 的 灯塔 高 高 务 立 着 。“ 如 果 灯 塔 管理 员 用 望远镜 乍 的 话 ， 
现 症 应 该 能 四 到 我 们 了 ”船长 说 道 。* 他 会 通知 救 难 人 员 玖 。” 

“其 它 的 船 设 有 一 能 能 够 抵达 海岸 ， 把 拖 船 遇难 的 消息 通知 
他 们 ,” 加 油 工 低 声 地 说 道 .不 然 的 话 ， 救 生 艇 就 会 开 出 来 寻找 
我 们 。” 

慢 慢 地 大 地 陪 隐 地 冒 出 海南 ， 显 得 很 美 。 风 姑 起 了 。 风 向 由 
东北 转向 东南 。 最 后 船上 的 入 耳 边 唤起 了 一 种 新 的 声音 。 这 是 拍 
岸 浪 发 是 的 低沉 的 表 鸣 声 ,“ 我 们 现在 不 可 能 到 达 灯 塔 了 ,” 船 长 
道 * 把 船 水 向 北 偏 一 点 ; 比 利 。” 

* 是 , 偏 北 一 点 ,加 汕 工 管道 。 

于 是 小 般 再 一 次 把 船 头 转 到 顺风 方 疝 。 船 上 的 人 ， 除 了 操 桨 


者 外 ,都 广 视 着 逐步 增 天 的 海岸 。 在 海岸 增 大 的 影响 下 ,人 们 头脑 


里 的 疑 不 和 对 灾难 的 担心 ， 慢 慢 消 失 。 如 何 操 纵 这 小 船 仍然 是 入 
们 关注 的 焦点 ,但 这 蔬 无 法 阻挡 一 种 默 到 的 愉快 的 心 多 党 ,也许 碍 过 
一 小 时 ,他 们 就 可 以 上 岸 了 。 

他 们 的 背 某 骨 对 于 怎样 在 小 船 里 保持 平衡 已 完全 适应 了 。 他 
们 静 在 驾驭 这 个 野马 驹 似 的 小 船 就 像 杂 技 团 的 演员 。 记 者 感到 他 


， 吾 全 身 湿 透 ,但 他 碰巧 摸 了 更 上 衣 口 黛 , 丰 里面 找 到 了 8 支 焉 曹 。 


4 支 已 被 海水 温 透 , 4 支 完 好 无 损 。 经 过 一 簿 搜寻 ， 有 人 拿 出 了 3 
根 干 火柴 ,于 是 四 个 流浪 者 无 所 顾忌 地 坐 在 小 船 里 ， 抽 着 大 雪茄 ， 
眼神 里 流露 出 很 快 就 会 得 救 的 信心 ;评论 着 什么 人 好 。 和 什么 人 坏 。 
人 入 喝 了 点 水 ,厨子 ,” 船 长 说 道 ,* 香 不 出 你 所 说 的 避难 所 有 什么 
动静 。” 

“是 的 ,” 厨 子 管道 ,很 奇怪 他 们 怎么 会 没 看 见 我 们 。” 

广阔 的 、 普 普通 通 的 海岸 呈现 让 人 人们 的 眼前 。 低 低 的 沙丘 上 
面 长 着 黑色 的 箱 被 。 拍 岸 浪 的 圳 鸣 声 听 得 十 分 清楚。 有 时 当 海 浪 
拍 岸 时 ,他 们 可 以 看 到 海浪 白色 的 边沿。 一 入 小 展 往 空中 被 挡住 ， 
瞳 覆 将， 君 不 清楚 。 南 面 ， 罕 小 的 籽 塔 把 其 瘦小 灰色 的 躯体 竖立 
起 来 。 

海潮 、 风 、 浪 把 小 船 向 旋 推 去 .* 很 奇怪 他 们 坚 么 会 没 置 见 我 
们 ,” 人 们 都 这 人 么 说 。 


雷鸣 般 的 ,有力 的 。 人 直 源 过 所 入 时 ,人们 毕 丰 站， 倾听 这 种 
这 鸣 。 每 个 人 痢 在 说 ;我 们 肯定 要 被 淹没 。” 
可 以 在 这 儿 明 确 屯 告诉 大 家 ， 在 这 两 个 方向 , 20 英里 以 内 设 
有 一 座 海 难 救护 站 。 人 得 船上 的 人 不 知道 这 个 事实 ， 因 此 他 们 用 俩 
怒 种 辱 吕 和 的 语言 咒 吕 这 个 国家 海难 救护 人 员 的 眼力 。 四 个 轰 容 渍 
区 的 入 华 在 小 船 里， 他们 所 创造 出 来 的 中 人 的 形容 词 创 了 纪录 。 
二 


my 


5 得 青 怪 他 们 怎么 会 没有 看见 我 们 。” 

先前 那 种 轻松 的 心情 全 部 消失 了 。 他 们 那 变 得 敏捷 的 头脑 ， 
很 容易 想象 鳃 一 幅 幅 各 种 各 样 元 能 ,视而不见 、 其 至 情 弱 的 情景 。 
海岸 就 在 那儿 ,海岸 的 后 面 是 人 口 稠密 的 陆地 ,但 那儿 没有 发 出 任 
何 信 和 号 ,这 使 他 们 感知 气 模 。 

# 看 来 ,我 们 要 自己 试 一 试 了 ,*? 船 长 最 后 开口 说 道 .* 如 时 我 们 
在 这 里 长 呆 下 去 ,那么 般 济 没 以 后 ,我 们 谁 也 没有 为 乞 游 了 。” 

于 是 操 桨 的 加 油 工 调 过 船 头 ， 直 向 海 宕 划 去 。 突然 一 阵 肌 肉 
紧张 。 人 人 们 有 了 一 些 想 法 。 

# 如 果 我 们 不 能 都 到 于 岸上 上,” 船长 说 道 一 一 * 如 果 我 们 不 能 都 
到 达 尾 上 ,我 想 你 们 这 些 人 知道 往 那 里 捕 信 儿 ， 说 我 已 经 死 了 。? 

述 着 他 们 简 组 好 交换 了 一 些 好 址 和 敬告 。 鞋 于 这 些 人 的 想 
法 ,他们 心中 充满 怒气 。 世 许 这 些 想 法 可 以 这 样 来 表述 ;“ 寻 果 我 
要 济 环 一 一 如 果 我 要 淹 死 一 一 如 果 我 去 淹 死 ， 那 么 统治 天 海 的 七 
位 发 狂 的 神 啊 ,为 什么 受 让 我 来 到 这 里 ， 让 我 看 到 沙滩 和 树木 呢 ? 
难道 把 我 弄 到 这 里 ,就 是 要 我 在 即将 演 到 神圣 的 生命 的 轨 酷 之 时 ， 
弯 着 我 的 鼻子 ，。 硬 把 我 拉 开 吗 Y 这 太 功 雇 了 。 如 时 命运 之 神 这 个 
女 老 僵 瓜 只 会 干 这 种 事 的 话 , 就 应 该 漳 夺 她 安排 人 类 命运 的 职 司 。 
她 是 个 淡 妇 ， 自 己 也 不 知道 自己 的 意图 是 什么 。 如 果 她 早 就 决定 
要 我 遵 死 ,为 什么 不 一 开始 就 让 我 死 了 ,省 掉 我 这 么 些 劳 累 呢 ? 整 
个 事 就 是 茂 尿 的 。 不 ， 好 不 可 能 要 渡 死 我 。 她 不 敢 流 死 我 。 
她 不 能 把 我 流 死 。 不 能 在 我 二 了 这 么 多 以 后 ,把 我 流 死 ”随后 ,人 
们 可 能 有 这 种 训 动 ,要 向 云彩 挥舞 准 污 “你 现在 到 济 死 我 ,于 你 就 
昕 了 昕 我 四 你 什么 吧 1” 

这 时 打 来 的 巨 浪 更 为 厉害 。 巨 浪 总 好 像 马 上 就 要 打 在 小 船 
圭 , 仁 着 白 沫 , 浊 过 小 船 。 它 们 发 声 时 ,总 有 一 种 预 甸 性 的 ,长 长 的 
圳 鸣 声 。 熟 悉 海洋 的 人 都 会 这 么 看 : 这 艘 小 船 不 可 能 及 时 超越 这 
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一 个 高 过 一 个 的 巨 浪 。 海 岸 离 小 船 还 很 远 。 加 油 工 是 一 个 狐 独 的 
冲浪 者 .* 弟 兄 们 ,” 他 很 快 地 说 道 ,* 这 船 蕉 以 再 坚持 三 分 钟 ， 而 我 
们 离 岸 太 远 , 游 不 到 岸上 。 船 长 ,要 不 要 让 我 把 船 再 划 到 海上 ?2 

“好 ,于 吧 ,” 船 长 道 。 

加 油 工 用 了 一 连 串 快速 的 剧 人 动作 和 又 快 又 稳 的 好 项 技术 ， 
把 船 从 冲 岸 浪 中 间 转 过 来 ， 再 一 次 安全 地 划 到 海上 。 

当 小 船 颠 入 过 重 到 的 冲浪 进入 深海 时 ， 船 上 一 片 沉寂 。 随 后 
有 人 用 忧郁 的 口吻 说 道 ,* 唉 ,不 管 怎 么 说 ,现在 岸上 的 人 总 该 看 到 
我 们 了 。” 

海 鸭 迎 着 风 做 斜 线 飞 行 , 飞 向 灰白 上 的. 幕 凉 的 东方 。 在 东南 方 
向 ,出 现 了 网 ,边沿 镀 典 着 暗黑 的 云 和 车 红色 的 云 。 就 像 从 网 烧 着 
的 房 诬 升 起 的 浓 烟 。 

“你 觉得 那些 救护 人 员 怎 么 样 ? 难道 不 是 一 批 出 色 的 人 
物 吗 ?” 

“很 奇怪 他 们 会 设 有 看 到 我 们 。 

《也许 他 们 以 为 我 们 是 跑 出 来 运动 的 。 也 许 他 们 尽 为 我 们 在 
钓鱼 。 也 许 他 们 认为 我 们 是 笨蛋 。 

这 是 一 个 漫长 的 下 午 。 海 潮 改 变 了 方向 ,要 把 他 们 往 南 推 , 但 
风 和 浪 却 要 往 北 。 前 面 远 处 ,在 海岸 线 、 大 海 和 天 空 形成 的 巨 天 的 
三 角 处 ,有 一 些小 办 点 ,似乎 顶 告 着 岸上 有 麻城 市 。 

# 是 圣 。 奥 十 斯 杆 吗 9?” 

船长 摇 播 头 s 离 婉 子 湾 太 近 。? 

先是 加油 工 划 船 ,然后 是 记者 ,又 是 加 油 工 。 这 是 很 累 人 的 盖 
事 。 划 前 人 的 着 党 所 能 积存 的 疼痛 比 供 团 队 综 合 解剖 参考 用 的 书 
籍 上 记载 的 疼痛 要 多 得 多 。 它 的 范围 不 大 ， 但 却 可 以 成 为 无 数 肌 
肉 拉 伤 , 肌 肉 案 乱 、 扭 伤 、 肌 座 起 节 以 及 其 它 肌肉 毛病 的 场所 。 

“ 比 利 , 你 有 没有 喜欢 过 划船 ?? 记 者 问 道 。 
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4 洲 有 过 ,” 加 油 工 管道 “该 死 的 划船 。” 

一 个 人 从 操 桨 的 位 置换 到 船舱 基 处 时 ， 他 有 一 种 肉体 上 的 正 
黎 感 ,这 使 他 除了 感到 有 责任 动 动 手指 外 ,对 其 它 一 切 都 无 所 谓 。 
船舱 里 冰冷 的 海水 来 回 播 晃 ， 而 使 就 身 在 水 市 。 他 的 头 枕 在 座 板 
十 ， 离 浪 尖 的 旋涡 只 有 一 荣 寸 的 距离 。 有 时 候 一 个 特别 难 驾驶 的 
海浪 打 进 船舱 ,又 一 次 把 他 全 身 浇 透 。 但 他 对 这 一 切 不 感到 恼 杷 。 
如 果 船 被 打 翻 ,几乎 可 友 肯 定 他 会 每 每 服 服 地 从 船 工 掉 进 海 漳 , 就 
好 像 他 认为 大 海 是 一 氧 巨 大 的 柔软 的 订 垫 。 

“上 腑 1 岩 上 有 个 人 1” 

“在 哪儿 2” 

“在 那 此 。 耕 见 了 喇 ? 看 见 那 人 了 吗 Y” 

“是 的 , 青 见 了 ! 他 在 往 前 走 。” 

“现在 他 停 下 来 了 。 瞧 ,他 正面 对 我 们 !7 

* 他 在 向 我 们 招 于 呢 1” 

是 的 。 没 错 1” 

* 啊 ,现在 我 们 有 教 了 ! 现在 我 们 没 危险 了 ! 半 个 小 时 以 内 就 
会 有 册 来 救 我 们 的 。” 

“他 在 往 前 走 。 他 宪 路 。 他 在 往 那 儿 的 一 幢 房 子 跑 去 。” 

远 处 的 兹 玲 看 上 去 比 海 平面 你 ， 要 用 搜索 的 眼光 才能 发 现 那 
个 小 黑人 影 。 船 长 发 现 海 醒 上 疆 着 一 根本 提 , 他 们 把 船 划 了 过 去 。 
很 奇怪 ,船上 磁 巧 有 条 浴巾 。 船 长 把 浴巾 娜 在 本 和 袖 上 不 断 揪 晃 。 抬 
染 的 人 不 收回 头 ; 只 好 不 断 提 出 问题 。 

“他 现在 在 干什么 ? 

“他 又 站 住 了 。 我 想 他 是 在 观察 。 一 一 啊 , 他 义 往 前 走 了 一 一 
往 房 子 那 儿 走 去 一 一 他 又 停 住 了 。” 

“他 是 在 向 我 们 招手 吗 ?” 

没有; 现 企 没 有 。 刚 才 他 倒是 任 招 于。” 
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“了 瞧 1 又 来 了 一 个 人 1 

“他 在 跑 。” 

“看 看 他 往 吾 儿 去 ,好 吗 ?” 

4 哎呀 ,他 骑 着 自行 车 呢 。 他 现在 磁 到 先前 那个 人 了 。 他 们 两 
个 在 岗 我 们 招手 。 你 丹 ! 

“海滩 上 有 什么 东西 症 往 这 边 过 来 。” 

“这 究竟 是 什么 东西 ?9 

4 号 ,看 上 去 像 只 船 光 

“ 呢 , 当 然 是 只 船 。” 

4 不 是 的 ,是 有 轮子 的 。? 

“4 唔 ， 是 的 。 蝶 , 耶 就 一 定 是 只 救生 艇 。 他 们 把 艇 族 世 
拉 着 走 。” 

4 是 只 救生 艇 , 没 错 。” 

4 天 啊 ,不 是 的 ,是 

4 我 说 是 只 教 生 艇 。” 

4 不 是 的 ,是 辆 大 客车 。 我 看 得 清 清楚 楚 。 看 见 了 吗 ? 那 种 旅 
馆 昨 的 大 客车 。” 

“天 啊 , 你 是 对 的 ,是 辆 大 客车 , 没 错 。 你 觉得 他 们 要 大 客车 干 
什么 ? 也 许 他 们 要 汉 处 去 找 救生 和信 员 , 你 说 是 吗 ?” 

* 岂 许 是 这 样 。 你 看 ,有 一 个 入伙 在 挥动 一 面 小 黑 旗 。 他 站 在 
大 客车 的 踏板 上 。 那 两 个 人 过 来 了 。 他 们 在 一 起 谈论 。 注 意 那 个 
拿 谍 的 惊 伙 。 忆 许 他 没 青 挥动 小 旗 。” 

4 那 不 是 一 面 旗子 ,对 吗 ? 是 他 了 的 外 套 。 那 肯定 是 他 的 外 套 。” 

“是 的 ,是 他 的 外 套 。 他 把 外 套 脱 下 ,在 头顶 上 挥 择 。 请 你 看 着 
他 挥 狼 外套, 好 吗 ?” 

“大 概 那儿 没有 救生 站 。 那 只 是 一 辆 冬季 旅游 旅馆 的 大 客车 ， 
把 几 个 客人 送 到 那儿 香 我 们 被 济 死 。? 


不 
讨 
- 


17 


# 那 个 说 外 套 的 器 才 是 什么 意思 ? 他 究竟 要 发 出 什么 信号 ?? 
“ 厦 上 去 他 好 像 在 告诉 我 位 往 北 去 。 那 儿 大 概 座 救生 站 。? 
“不 是 的 。 他 认为 我 们 在 钓鱼 。 只 是 向 我 们 表示 欢迎 ,看见 了 
啊 , 那 儿 , | 比 刹 。” 
“但 原 我 能 卉 明白 那些 信号 。 你 认为 他 是 什么 意思 ?2 
“什么 意思 也 没有 。 人 他 只 是 在 玩 儿 他 的 外 套 。9 
4 如 果 他 只 是 给 我 们 信号 , 要 我 们 再 来 一 次 冲浪 ,或 者 往 海 电 
去 ,或 者 呆 在 这 儿 , 或 者 往 北 , 或 者 往 南 , 或 者 见鬼 去 , 那 还 有 点 道 
理 。 但 你 看 他 就 站 在 那儿 ,不 停 地 像 车 轿 应 伺 的 挥舞 他 的 外 套 。 那 
牺 驴 1” 

# 来 了 一 些 人 ,” 

“现在 那 几 有 相当 一 些 人 了 。 具 , 那 不 是 船 吗 ?9 

“那儿 ? 路 ,我 唱和 白 你 指 什么 了 。 不 , 那 不 是 船 。? 

« 那 售 估 还 在 挥舞 他 的 外 套 。” 

“他 一 定 认为 我 们 喜欢 看 他 干 这 个 。 他 为 什么 不 停 下 来 呢 ?一 
点 意思 也 没有 。” 

4 我 不 知道 。 我 认为 他 在 要 我 们 往 北 走 。 淮 是 那儿 附近 有 一 座 
救生 站 。? 

# 你 瞧 ,他 还 设 有 感 铬 累 。 他 还 企 挥舞 外 套 。9 

“不 知道 他 还 能 坚持 多 久 。 便 一 看 到 我 们 就 开始 榨 舞 他 的 外 
套 ， 一 直 舞 于 现 在。 他 是 个 对 才 。 他 们 怎么 就 不 乒 人 划一 只 船 出 
来 ? 一 只 渔船 一 内 那 种 小 渔船 一 一 是 可 以 安全 对 到 这 里 移 。 
为 什么 他 不 做 点 什么 ?” 

# 唉 ,现在 一 切 都 好 六 。” 

«他 们 很 快 就 会 让 船 到 我 们 这 里 来 的 ， 上 既然 他 们 已 经 君 见 我 
们 了 。” 

低 禾 的 陆地 上 空 ,天 空 带 上 了 淡 商 色 。 漫 误 地 ,海上 的 阴影 浓 
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起 来 了 。 风 带 上 了 寒气 。 船 上 的 人 开始 路 吐 起 来 。 

“* 天 啊 17? 他 们 中 前 一 个 说 道 ,故意 让 其 声调 反映 出 他 那 种 不 虞 
诚 的 销 结 。“ 如 果 我 们 继续 在 这 里 硼 弄 ,是 否 我 们 必须 整 夜 呆 在 这 
里 荐 扎 12 

x 嗨 ,我 们 绝对 不 需要 整 夜 果 在 这 蛙 的 。 你 不 用 担心 。 他 们 现 
在 已 经 看 到 我 们 了 ,不 用 多 大, 他 们 就 会 驾 船 出 来 找 我 们 的 。” 

海岸 变 得 越 来 越 障 ， 越 来 越 黑 。 挥 舞 外 套 的 人 慢 慢 地 与 这 种 
黑暗 融合 站 一 起 。 黑 ,上 也 同样 地 振 没 了 大 窜 车 和 那 一 群 人 。 当 海 浪 
隆隆 地 打 过 船 沿 , 漫 入 船舱 , 海水 使 船上 的 乘客 一 面 始 缩 ,一 面 像 
被 烙 似 的 ,大 声 咒 竖 

“我 真相 抓 住 那个 挥舞 外 套 的 举 生 ， 给 他 一 拳 , 仅仅 为 了 表示 
吉利 .” 

4 为 什么 ? 他 干 了 什么 ?9 

“ 哦 ,他 没 干什么 。 只 不 过 他 置 上 去 是 他 妈 的 那样 高 兴 。” 

在 谈话 进行 时 , 加 油 工 在 划船 , 接着 是 记者 划 , 完了 又 是 加 油 
工 划 。 脸 色 苍白 ,对 子 往 前 伐 , 他 们 机 枉 地 轮流 划 动 着 那 沉 重 的 木 
桨 。 灯 塔 的 轮 廊 已 从 南 面 的 地 平 线 上 消失 ， 但 是 后 来 一 颗 暗 淡 的 
旦 星 从 海上 升 起 。 在 乔 灭 一 切 的 黑 异 面前 ， 西 面 橘 黄色 葛 线 条 消 
失 了 , 东 面 的 大 海 一 片 涨 黑 。 陆 地 消失 了 ,仅仅 可 以 从 冲浪 的 低沉 
阴部 的 索 鸣 中 知道 它 的 存在 。 

“如 曙 我 要 汀 死 一 一 如 果 我 要 渡 死 一 一 如 时 我 要 着 死 ,那么 统 
治 大 海 的 七 位 发 狂 的 神 啊 ,为 什么 要 让 我 来 到 这 里 ,让 我 看 到 沙滩 
和 树木 呢 ? 难道 把 我 弄 到 这 里 ， 就 是 要 我 在 即将 尝 到 神圣 的 生命 
的 轧 酷 之 时 , 牵 着 我 的 鼻子 , 硬 把 我 拉 开 始 ?* 

耐心 的 船长 低 生 着 头 , 对 着 水 铅 子 ,有 时 候 不 得 不 对 操 桨 的 人 
发 令 。 

“保持 船 头 起 起 ! 保持 船 涉 其 起 1” 
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“是 ,保持 船 头 四 起 ?声音 显得 疫 务 与 低 训 。 

这 确实 是 一 个 安静 的 夜晚 。 珍 了 操 菜 的 人 ， 其 他 人 都 躺 在 般 
舱 里 ,一 个 个 都 是 那样 沉 问 , 那 祥 无 精 打 采 。 至 于 操 奖 的 人 人, 他 的 
眼睛 妈 仅 能 看 到 高 高 的 暴 浪 ， 静 悄悄 地 、 极 有 威 怠 性 地 向 前 扫 来 ， 
浪 尖 偶尔 发 出 低 山 。 

厨子 的 头 枕 在 模板 上 ,他 毫 无 兴趣 地 看 着 描 子 底下 的 海水 ,他 
的 思绪 深 深 地 障 在 其 它 情 景 之 中 。 最 后 他 开口 说 话 。* 比 利他 梦 
幻 般 地 顺 嘎 道 ,“ 你 最 言 欢 鄂 种 饮 饼 7” 

“ 僧 饼 1 ”加 油 工 和 记者 激动 地 管道 。“ 你 这 该 死 的 , 别 说 这 些 
东西 !” 

“ 哎 , ?厨子 说 道 ,* 我 刚才 在 想 火 女 三 明治 和 一 一 ?” 

在 大 海上 ,在 一 稻 无 性 无 盖 的 小 船 里 度 过 的 夜 晚 是 漫长 的 。 当 
黑夜 最 终 降 临时 ,南面 海面 上 升 起 的 灯塔 的 亮光 变 成 金黄 色 。 在 北 
面 的 地 平 线 上 * 一 个 新 的 光亮 出 现 了 ，* 一 丝 小 小 的 蓝 色 的 光线 出 现 
在 大 海 的 边沿 。 这 两 处 灯光 就 是 这 个 世界 的 饰物 。 除 此 以 外 ， 就 
只 有 海浪 了 。 : 

两 个 人 赌 缩 在 船 电 。 在 小 船 时， 距离 非常 有 用 。 这 样 操 桨 者 
就 可 以 把 双 脚 放 在 同伴 们 的 下 面 ， 得 到 一 点 热气 。 他 们 的 丢 实 际 
上 还 远 停 过 操 桨 者 坐 的 地 方 ， 一 直 伸 到 群 上 船长 前 伸 的 双 脚 。 有 
时 候 * 上 尽管 疫 筷 的 揉 浆 者 想 尽 办 法 ,海浪 , 那 夜晚 冰冷 的 海浪 ,还 是 
打 进 了 小 船 。 蹇 冷 的 瓷 术 又 把 他 们 浇 得 浑身 湿 透 。 他 们 航 壬 体会 
稍稍 肾 动 一 下 ， 发 出 惠 吟 声 ， 然 后 又 死 死地 是 着 了 。 而 船舱 里 的 
水 ; 随 着 小 船 的 三 艇 ,在 他 们 身边 发 出 衫 让 声 。 

加 油 工 和 记者 的 计划 是 ;一 个 入 一直 划 到 失去 了 操 桨 的 能 力 ， 
然后 把 另 一 个 人 从 船舱 的 功 椅 上 风 醒 。 这 睡 椅 就 是 一 片 海水 。 

那 油 工 划 动 双 桨 ,一 直 划 狐 他 头 向 前 任 土 , 瞧 睡 以 其 不 可 抗拒 
的 威力 使 他 腹 不 开 双 有 眼 .但 在 这 之 后 ;他 还 区 了 一 阵子 。 随 后 他 嫌 
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了 磁 船 艇 里 的 -一 个 入 , 叫 了 他 的 名 字 。* 你 能 换 我 一 会 儿 吗 ?” 他 温 
和 地 说 道 。 

“ 没 问 题 ; 比 利 ,” 记 者 说 道 。 他 醒 过 来 了 ,挣扎 着 坐 了 起 来 ,他 
们 小 心地 往 了 位 置 。 如 油 工 征讨 子 过 的 海水 里 暑 缩 善 臣 子 丹 下 ， 好 
像 立 刻 就 睡 着 了 。 

大 海 已 不 下 是 那样 激烈 狂暴 了 ,海浪 打 米 已 不 带 于 种 低 丽 声 。 
操 交 者 的 任务 就 是 保持 船 头 岂 起 ,这 样 巨 浪 的 梓 击 不 至 把 船 倾 履 ， 
而 在 浪 尖 滚滚 而 过 时 ,也 不 致使 船 被 海水 洪 满 。 黑 浪 奈 悄悄 的 ,在 
黑暗 中 很 难看 得 出 来 。 往 往 是 海浪 快 打 到 船上 时 ; 操 荣 者 才 发 现 。 

记者 低 声 地 限 船 长 说 话 。 他 没 把 所 船长 是 否 检 着 ， 尽管 这 个 
铁 铸 的 人 人 好像 永 远 是 醒 着 的 。“ 船 长 ,我 要 不 要 让 船 始终 保持 向 着 
北面 的 灯光 行驶 ?” 

回答 的 声音 还 是 那样 平静 。“ 对 ,保持 在 离 左 和 能 的 船 头 两 个 罗 
经 点 的 地 方 。” 

厨子 在 自己 浮上 结 了 一 条 救生 带 。 日 的 是 要 使 身体 各 部 分 均 
衡 地 得 到 这 茶 每 拙 的 软木 做 成 的 装置 所 能 和 旬 供 的 温暖 。 一 个 操 浅 
洪 停 止 劳动 后 。 牙 闪 不 可 避免 地 激烈 打 虎 。 当 他 在 厨子 身 达 躺 下 
睡觉 时 ,厨子 就 好 像 是 一 座 烘 炉 。 

记者 一 面 划 ,一 面 看 善 睡 在 他 脚下 的 两 个 人 。 厨 于 的 胎 笨 搭 
在 加 油 工 的 肩 上 。 这 些 家 服 和 破碎、 面孔 殿 位 的 入 就 是 大 海 的 防 
子 一 一 这 是 森林 中 古老 的 孩子 怪诞 的 翻版 。 

后 来 他 大 贩 划 得 有 点 评 木 了 ,因为 突然 传 来 了 海水 的 吴 声 , 浪 
尖 带 着 隆隆 响声 打 了 过 来 ， 打 进 小 船 。 厨 子 没有 在 救生 带 下 面 浮 
起 来 ,真是 个 奇迹 。 厨子 继续 沉睡 , 但 加 油 工 坐 了 起 来 ;上肢 着 眼睛 ， 
由 于 新 带 来 的 寒冷 而 发 拌 。 

< 只 , 比 利 ; 太 抱 次 了 ,” 记 者 悔恨 地 说 道 。 

没关系 ,> 朋友,” 加 油 工 道 。 说 着 又 庙 下 壮 着 了 。 
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不 入 ， 似 平 连 船 长 也 在 打 睛 睡 了 。 记 者 感到 他 是 在 海洋 上 漂 
浮 的 叭 -的 人 。 风 吹 过 海浪 时 ,发 出 一 种 声音 ,这 上 声音 比 死亡 还 要 
洪 伤 。 

各 尾 传 水 长 长 的 、 丁 亮 的 嘿嘿 声 ， 接 着 是 一 条 区 光 的 光 氢 ， 就 
像 是 蓝 色 的 火焰 ， 在 黑色 的 海面 上 留 下 了 发 光 的 轨迹 。 这 轨迹 就 
短 是 一 把 巨大 的 利刃 切 出 的 回 沟 。 

接着 是 一 阵 农 静 。 记 者 张 开 了 嘴 在 喘气 ,上限 栈 抽 住 大 海 。 

突然 又 是 一 阵 咱 十 声 ， 又 是 一 道 长 长 的 兰 光 内 过 。 这 次 就 在 
船 塘 ， 用 荣 玫 乎 如 以 触 和 到 。 记 者 丫 到 巨 天 的 鱼 类 像 影子 似 的 飞速 
穿 过 海面 * 困 起 阵 竹 水 珠 , 留 下 一 条 长 长 的 ,发光 的 轨迹 。 

记者 回 过 头 去 看 了 看 船长 。 他 的 而 孔 在 黑 覆 中 看 不 清楚 ， 好 
像 是 睡 着 了 。 他 看 了 看 大 海 的 孩子 。 他 们 吝 无 疑问 是 睡 着 了 。 他 - 
得 不 到 企 何 同情 ,于 是 只 好 把 叶子 往 一 边 靠 了 靠 , 轻 声 地 冲 大 海 骂 
了 几 句 。 

不 过 那个 东西 并 没有 离开 小 船 周 国 。 那 长 长 的 发 光 的 线条 ， 
存 时 在 船 半 ,有 时 在 船尾 , 有 了 时 在 小 船 的 这 一 边 , 有 了 时 在 那 一 边 闪 
过 。 间 隔 的 时 间 有 长 有 短 。 还 可 以 昕 到 黑色 的 鱼 扑 发 出 的 履 砷 声 。 
这 东西 的 速度 和 力 野 令 人 人 赞 吧 不 已 。 它 就 像 一 个 弹 漠 的 巨大 笑 利 
的 物体 , 切 过 水 而 。 

这 个 等 候 在 那里 的 东西 的 出 现 并 没有 使 操 柴 者 感到 过 分 恺 
乙 。 如 果 是 一 个 灯 野 餐 的 人 碰 到 的 话 ， 就 会 害怕 得 多 。 他 只 是 呆 
果 地 望 着 大海 ?轻声 地 加 几 句 。 

尽管 如 此 ， 他 并 不 希望 自己 孤零零 地 和 这 东 枉 时 在 一 起 。 这 
倒是 真 的 。 他 希望 他 的 伙伴 中 间 有 人 磁 巧 醒 过 来 ， 和 他 一 起 与 这 
东西 作 位 。 但 是 船长 头 低 垂 着 , 对 着 水 杀 , 一 动 也 不 动 1 而 船舱 里 
的 规 袜 工 和 厨子 风 睡 得 熟 极 了 。 
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“如 果 我 要 港 死 一 一 如 果 我 要 沥 死 一 一 如 果 我 要 渡 死 ,那么 统 
治 大 海 的 七 位 发 狂 的 神 啊 ,为 什么 要 让 我 来 到 这 里 ,让 我 看 到 沙滩 
和 笃 杰 号 ?7 

在 这 阴沉 无 凉 的 夜晚 ,可 以 说 一 个 人 是 会 得 则 这 种 结论 的 , 认 
为 七 位 发 狂 的 神 确实 有 意 要 让 他 淹 死 ;尽管 这 样 做 是 很 不 公正 的 。 
一 个 人 这 人 么 努力 工作 , 干 得 这 么 卖力 ,还 要 让 他 淹 死 , 这 当然 是 很 
不 公正 的 。 这 个 人 认为 这 样 做 是 违反 天 理 的 罪行 。 自 从 古代 单 层 
甲板 的 多 桥 蜗 船 出 现 以 来 ,也有 人 在 海上 渡 死 ,不 过 一 一 

- 当 一 个 人 窦 然 发 现 大 自然 并 不 把 他 看 得 很 重要 ， 也 不 认为 处 
于 了 他 就 会 使 宇宙 受到 创伤 * 他 最 初 的 枉法 就 是 朝 庙 字 扔 砖头 。 但 
周围 既 没 有 页 块 也 没有 庙宇 ,对 此 ,他 痛 慢 不 已 ,于 是 ;大 自然 的 任 
何 明 显 的 表 需 都 会 遭 到 他 前 嘲笑 。 

如 果 没 有 有 任何 实在 的 东西 可 以 种 它 叫喊 ,表示 茂 视 的 话 ,他 也 
许 有 这 祥 的 愿 户 ,希望 见 到 大 自然 的 化 碳 * 然 后 单 膝 下 跑 ， 双 手 合 
拢 , 苦 苦 哀求 道 %“ 是 的 ,但 我 深 我 自己 。> 

他 感到 冬 夜 高 县 天 上 的 寒 星 就 是 大 自然 要 对 他 说 的 话 。 从 此 ， 
他 知道 自己 的 处 境 号 多么 莫 恰 。 

小 船主 的 人 从 来 证 有 议论 过 这 些 事 ， 但 毫 无 疑问 每 个 人 都 黑 
加 地 按照 自己 的 怎 望 考 天 过 这 一 切 。 他 们 脸 上 除了 那 种 普 记 的 航 
度 疲劳 的 表情 外 ， 很 少 三 其 它 表情 。 他 们 的 谈话 都 是 关于 如 何 专 
心 于 操 卉 小 船 。 

一 首 与 他 的 基本 情结 和 谐 一 致 的 小 诗 神秘 地 出 现在 记者 的 脑 
海里 。 他 都 记 不 得 他 曾经 忘掉 了 这 首 许 ， 但 诗 却 突然 在 脑海 里 出 
现 了 。 

军团 的 一 名 战士 铺 站 阿 尔 及 尔 
爱 慢 死去 
没有 女人 的 看 护 , 没 有 女人 的 
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卢 消 4 
但 有 一 名 战友 站 在 他 身 旁 , 他 
握 住 战友 的 手 
说 道 ,4 我 永远 见 不 到 我 自己 的 ， 
我 的 故土 了 。” 
记者 小 时 候 就 熟悉 这 个 事实 一 一 一 个 军团 战士 让 阿尔 及 尔 慢 
慢 死 去 ,但 他 从 来 没有 认为 这 个 事实 很 重要 。 他 的 许多 同学 告诉 过 
他 , 这 个 战 二 处 境 轩 难 , 但 当 他 们 看 到 他 一 点 不 感 兴趣 时 ,， 这 种 驾 
絮 咀 功 的 谈话 很 自然 就 结束 了 。 他 从 来 没有 认为 一 个 军团 战士 在 
阿尔 及 尔 慢 慢 死 去 是 他 的 事 ， 也 从 来 没有 感到 这 是 一 件 令 其 哀伤 
的 事 。 对 他 这 说 ,这 比 折断 铅笔 头 还 不 重要 。 
然而 现在 这 件 事 很 奇怪 地 出 现在 化 的 脑子 里 ， 而 且 是 活生生 
的 ,有 血 有 肉 的 。 这 已 经 不 再 是 诗人 胸中 几 阵 苦 问 的 产物 ,诗人 一 
面 喝 着 茶 , 把 腿 放 在 炉 档 上 取暖 ,一 面 写 出 这 样 的 诗人 急 。 这 已 成 了 
一 种 现实 一 一 严酷 的 ; 今 人 诅 丙 的 ,非常 完美 的 现实 。 
记者 清楚 地 在 到 那个 战士 。 他 躺 在 沙 地 上 ， 双 脚 优 直 地 伸 着 。 
他 的 苍白 的 去 手 放 在 胸 前 ， 试 图 阻 下 生命 消失 ， 血 从 手指 缅 中 流 
出 。 远 处 是 阿尔 及 尔 ,一 座 低 蟹 的 四 四 方 方 的 城市 ,此 灌 菏 日 的 余 
沟 逐渐 谈 弱 的 天 宝 。 记 者 一 面 起 着 奖 , 一 -而 在 想象 ,那个 战士 的 噬 
唇 怀 如 何 缓慢 地 , 责 慢 地 嫩 动 着 。 他 被 一 种 巨大 的 ,完全 不 受 个 人 
情感 影响 的 理解 所 触动 。 他 为 那个 躺 在 阿尔 及 尔 慢 慢 地 死去 的 军 
轩 战 十 感到 哀伤 。 
一 直 跟 着 小 船 ， 等 待 若 机 会 的 东西 显然 对 这 种 洁 延 感到 不 本 
烦 了 。 胡 自 的 急 水 声 再 也 上 昕 不 见 了 ， 长 长 的 发 亮 的 轨迹 再 也 看 不 
到 了 。 北 面 的 灯光 仍 在 内 六 发 光 , 伍 船 显然 没有 靠近 于 里 。 有 时 候 
冲浪 的 泰 哆 声 传 到 记者 的 耳 中 , 于 是 他 把 船 转向 大 海 , 使 劲 地 划 。 
在 南面 那个 方向 ， 显 然 有 人 在 海 淮 上 点 起 了 上 望 的 敌 火 ， 但 火 太 
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低 , 太 远 了 ;船上 的 人 看 不 见 。 但 从 船上 可 以 看 到 映 在 血 火 后 面 山 
上 的 扬 晃 不 定 的 玫瑰 红 颜色 。 风 变 大 了 。 有 了 时， 海浪 像 山猫 一 样 
怒 扑 过 来 ,可 以 看 到 打 来 的 浪 尖 亮 况 的 闪光 。 

船长 在 船 头 把 水 蚀 往 前 移 了 -下 ， 直 腰 坐 了 起 来 .e 夜 相当 长 
困 ,” 他 对 记者 说 道 。 他 朝 岸 那 边 看 了 一 下 。“ 那 些 救 生 人 员 从 容 
不 迫 。” 

# 你 看 到 狂 人 鱼 在 周围 戏 要 吗 ?” 

“是 的 ,我 看 到 了 。 它 是 个 大 家 伙 ， 这 不 成 问题 。” 

“要 知道 你 醒 着 就 好 了 。” 

后 米 记 者 市 着 舱 认 说 话 。“ 比 利 !” 慢 慢 地 舱 底 两 个 人 逐渐 分 
开 。“ 比 利 , 你 接 我 好 吗 ?? 

“ 没 问 题 ,> 加 油 工 答 道 。 

记者 一 触 到 舱 底 那 冰凉 .舒适 的 海水 , 紧 涯 厨子 的 救生 带 半 缔 
着 躺 下 ,就 睡 着 了 ,尽管 他 的 牙齿 奏 出 了 所 有 的 通俗 乐曲 。 睡 眼 对 
他 来 说 真是 太 好 了 ,所 以 当 他 昕 到 吕 他 名 字 的 声音 时 ,好 像 才刚 刚 
睡 下 。 喊 他 的 人 的 声调 说 明 那 人 已 经 聚 得 不 能 支撑 了 。“ 你 能 换 
我 吗 ?” 

“ 没 问题 , 比 利 。> 

北方 的 灯光 神秘 地 消失 了 ， 但 记者 从 二 分 清醒 的 船长 那里 得 
色 指 示 , 知 道 如 何 掌 提 方向。 

到 了 后 半夜 ， 他 们 把 船 划 得 离 岸 更 远 一 些 。 船 长 要 厨子 在 般 
尾 操 一 个 桨 ,保持 小 船 面向 天 诲 。 如 举 他 是 到 拍 岸 浪 的 讼 鸣 声 ,他 
就 会 大 声 发 令 。 这 -方案 使 加 油 工 和 记者 团 时 得 到 休息 。% 我 们 给 
那 两 个 父 伙 一 个 机 会 ,让 他 们 的 体力 撤 复 一 下 。? 向 长 说 道 。 这 两 个 
人 典 缩 着 辆 下 ,开始 肘 ,牙齿 格格 发 响 , 贞 子 纵 了 几 下 ,随后 就 又 一 
次 死 死 地 号 效 了 。 他 们 谁 也 不 知道 他 们 留 给 厨子 的 是 与 另 一 条 区 
鱼 作 伴 ; 也 许 是 同一 条 效 鱼 。 
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小 船 在 海浪 上 欢 前 。 但 尔 沪 花 撞 过 船 沿 , 漫 入 小船 ,又 把 他 们 
浇 个 透 。 但 这 一 切 者 无 法 破坏 他 们 的 休息 。 海 风 不 祥 的 乔 前 以 及 
海水 对 他 们 不 起 任何 作 几 ;就 像 对 木乃伊 不 起 作用 一 样 。 

“伙伴 们 ，” 早 子 道 , 说 话 的 声音 带 着 一 再 个 不 情 厦 ,不 玉 心 。 
“高 潭 得 离 海 岸 很 过 了 ,我 根 你 们 中 间 哪 一 位 最 好 再 把 船 往 公海 那 
边 划 一 下 。” 记 者 给 砷 醒 了 ,他 中 到 浪 峰 塌 下 来 发 出 的 响声 。 

他 划船 时 ,船长 给 了 他 点 威 王 号 和 水 ,把 寒气 到 出 体外 。* 和 如果 
我 这 裴 子 还 能 上 岸 的 话 ， 如 果 有 人 哪怕 给 我 看 一 张 申 染 的 照片 

终于 有 了 一 自重 暂 的 对 话 。 

“ 比 利 一 一 比 利 , 换 我 好 吗 ?? 

*“ 没 回 题 ,” 加 油 工 道 。 


记者 再 睁 开眼 畏 , 大 海 与 天 室 都 带 着 破晓 时 肇 灰 白 的 光彩 。 接 
着 ,海面 着 上 联 脂 红 鱼 和 金黄 色 。 早 蝴 终 于 来 俐 ,十 分 绚丽 多 
彩 , 天 室 一 片 苦 蓝 , 浪 尖 上 内 睐 着 太阳 的 光芒 。 

在 远 处 的 沙丘 上 有 许多 黑色 的 小 农舍 。 一 架 和 白色 的 风车 高 务 
在 农舍 之 上 。 海 滩 上 没有 人 ;没有 狗 , 没 有 自行 宗 。 这 些 农舍 可 以 
构成 一 座谈 弃 了 的 村 庄 。 上 

船上 的 乘客 持 护 了 ~ 下 海滩 ， 接 着 在 船上 举行 了 一 次 会 议 。 
“这 样 取 :船长 说 道 ,“ 如 果 救 援 不 来 我们 最 好 现在 就 设法 羡 过 拍 
岸 浪 。 如 果 我 们 在 海上 再 呆 下 去 ,我 们 就 会 变 得 太 虚 弱 , 完 全 没有 
办 法 幅 救 了 。? 别 的 人 对 这 种 分 析 吏 网 奏 未 同意 。 小 船 朝 海岸 划 去 。 
证 者 很 寄 硅 怎么 从 来 没有 人 登 上 这 座高 管 的 风车 塔 ， 上 去 了 怎么 
不 往 大 海 的 方 商 看 。 这 麻 是 一 个 巨人 ， 它 背 对 蚂 立 盘 的 人 们 的 夸 
浇 站 着 。 对 记者 来 说 ， 它 在 一 定 程度 上 代表 了 在 个 人 之 间 的 纷争 
中 大 自然 的 安详 .宁静 一 一 海风 所 体现 的 大 自然 ,人 们 眼中 的 天 自 
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然 。 对 他 来 说 ,大 自然 似乎 既 不 发 酷 , 也 不 仁 慧 , 既 不 是 变化 此 测 ， 
也 不 是 谦 慰 明 智 。 但 她 是 冷漠 的 ， 彻 底 完全 的 冷漠。 地 许 一 个 人 
在 这 种 情况 下 * 深 深 地 感受 到 宇宙 的 冷 并 ,有 可 能 会 在 到 自己 一 生 
由 无 数 的 缺陷 毛病 ， 脑 子 里 强烈 地 感受 到 这 些 东西 之 不 对 并 光 户 
能 再 有 一 次 机 会 .处 在 这 种 不 知 坟墓 的 边缘 在 何 处 的 新 情况 中 * 是 
与 非 ， 正 确 与 错误 的 分 界线 对 他 来 说 是 这 样 清晰 ， 清 新 得 有 点 证 
怪 。 他 知道 如 有 果 再 有 一 次 机 会 的 话 , 他 会 改正 他 的 言行 ,而 且 在 介 
绍 给 别人 或 一 起 喝 茶 时 ,会 表现 得 更 好 ,更 聪明 些 。 

“伙计 位, ”船长 说 道 , “这 船 肯 定 是 要 被 压 沉 的 。 我 们 所 能 做 
的 是 尽量 往 里 划 , 然 后 , 竹 好 要 被 压 沉 时 , 晃 进 海里 ;尽力 往 岸 上 游 
去 。 现 在 保持 冷静 ,到 船 肯定 要 下 沉 时 骨 往 海里 跳 。” 

加 油 工 操 起 双 效 。 亿 回头 扫 了 拍 岸 浪 一 眼 。* 船 长 ,* 他 说 道 ， 
“我 想 我 最 好 把 船 转 过 来 ; 船 头 溃 着 大 海 ;然后 倒 着 划 向 海岸 。” 

“好 的 ， 比 利 ;,” 船长 道 ,“ 倒 向 海岸 。” 于 是 加 油 鞋 把 船 苇 过 
来 , 厨子 和 记者 坐 在 船尾 ， 只 好 回 过 头 去 注视 着 孤零零 的 ,冷漠 的 
海岸 。 

拍 向 海岸 的 大 浪 把 船 高 高 抛 起 ， 直到 人 们 又 可 以 署 到 一 片 厂 
鼎 浪 打上 委任 的 海滩 。“ 我 们 不 会 靠 得 太 近 药 ,? 船 长 道 。 每 当 有 
人 把 注意 力 从 海浪 上 移 开 ， 他 就 把 眼光 转向 海岸 。 在 这 种 沉 视 中 ， 
眼神 所 表现 出 来 的 是 一 种 独特 的 气质 。 记 者 在 对 其 他 人 的 观察 中 
发 现 他 们 并 不 害怕 ， 但 他 们 眼神 的 全 部 含义 却 是 隐 而 不 阳 。 

付 于 他 自己 ,他 太 累 了 ,无 法 从 根本 上 于 清 这 个 事实 。 他 试图 
强 慷 自己 的 大 脑 来 思考 ,但 这 时 他 的 大 脑 完 全 受 肌 座 文 配 , 而 肌肉 
说 它们 不 在 平 。 他 只 是 想到 如 果 淹 死 的 话 , 大 丢人 丁 。 

没有 慌乱 的 话语 ,没有 敬 白 的 脸色 ,没有 明显 的 焦 培 不 安 。 人 人 
们 只 是 置 着 海岸 。“ 昌 ， 记 住 ， 跳 的 末 候 要 一 下 跳 进 大 海 ,” 表 长 
说 道 。 
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在 大 海 方向 , 一 个 巨 浪 的 浪 力 突然 落下 ， 发 型 巨 响 ,一 条 长 长 
抑 百 色 的 卷 浪 壶 鸣 着 向 小 船 打 来 。 

“入住 ,” 船 长 说 道 。 和 人 人们 沉默 不 语 。 他 们 把 眼光 从 海岸 转向 
卷 浪 , 等 符 着 。 小 船 消 上 斜坡, 路 上 润 涌 的 浪 峰 , 腊 过 蜂 顶 , 旋转 
着 落 在 卷 浪 长 长 的 浪 痊 上 。 一 部 分 海水 进入 船舱 ， 厨 子 拒 水 如 了 
出 去 。 

第 二 个 浪 峰 又 育 地 落下 。 翻 滚 润 清 的 海水 ,和 白 茫 范 的 一 片 * 把 
小 船 卷 在 里 所， 几乎 把 船 扳 得 恒 直 坚 立 起 来 。 海 水 从 四 面 涌 入 小 
衣 。 记 天 的 双手 当时 正 抓 住 船 艇 的 上 毕 。 术 从 那儿 涌 进 时 ， 他 很 
忆 惑 把 手指 缮 回 , 节 像 全 不 愿意 把 于 指 天 谣 。 

小 船 虽 了 这 么 多 的 水 ,本 舍 地 着 入 ,更 深 地 假 依 着 大 海 。 

“把 水 里 油 去 , 司 子 ,把 水 理 出 去 生 般 长 道 。 

“好 的 ,船长 ,> 厨子 答 道 。 

“ 距 , 伏 计 们 ,下 一 个 滔 背 定 会 把 船 打 沉 的 , ”加油 工 说 道 。“ 注 
意 要 一 下 跳 进 诲 里 。” 

第 三 个 滨 往 前 涌 来 , 巨大 的 . 测 少 起 其 的 、 无情 的 海浪 。 海 浪 
完全 把 人 小船 吾 没 。 几 平 同 时 船上 的 人 纷纷 掉 入 大 海 。 一 条 救生 带 
射 在 舱 底 。 在 记者 跳 进 海里 时 ,他 左 于 把 救生 带 抓 在 胸 前 。 

正月 的 海水 是 冰冷 的 。 他 立刻 就 感到 海水 比 他 预料 的 要 冷 。 他 
原 久 为 佛 罗 和 于 达 沿海 的 海水 没 这 么 冷 。 他 县 木 的 大脑 这 时 也 感到 
这 是 一 个 重要 的 情况 , 应 予以 注意 。 水 这 人 么 冷 , 这 是 很 精 焙 的 , 是 
灾难 性 的 。 不 知 怎么 的 ， 这 一 事实 与 他 对 名 已 处 境 的 看 法 挠 在 一 
起 , 混 请 不 铺 。 国 此 这 几乎 是 掉 限 泪 很 好 的 理由 。 水 足 冰冷 的 。 

当 他 浮上 海面 时 ， 涂 了 海水 的 隆隆 声 外 ， 他 什么 也 没有 注意 
到 。 随 后, 他 看 到 其 他 同伴 也 在 海里 。 在 这 场 竞 赛 中 ,加油 工 丰 前 
面 , 他 志 速 有 力 地 游 着 。 在 记者 左边 远 媒 , 厨子 那 宽 宽 的 ,白色 茵 
起 的 党 缘 , 突 坦 在 水 面 ; 疗 后面; 船长 用 那 只 好 手 抓 住 翻 转 了 的 小 
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船 的 龙骨 。 

海岸 具有 有 某 种 不 会 物 动 的 特点 。 在 起 伏 不 定 一 片 纷乱 的 大 海 
里 ,记者 对 此 感到 青 择 。 

海岸 似乎 也 很 豚 引 人 ,不 过 记者 知道 还 有 很 长 的 一 段 距 离 , 所 
以 他 慢 悠 您 地 划 着 。 那 条 救生 带 压 在 他 的 下 而 。 有 时 他 急 可 地 滑 
下 海浪 的 斜坡 ,就 像 坐 在 平滑 的 雪 樟 上 一 样 。 

最 后 他 到 达 了 海中 某 个 地 方 ,由 这 里 再 往 前 进 就 十 分 困难 了 。 
他 没有 停止 记 游 去 了 解 一 下 是 什么 样 的 术 流 把 他 卷 了 进去 ， 不 
过 ,在 这 里 ， 他 的 前 进 停 止 了 。 海岸 就 在 他 的 前 方 ,就 像 王 台 上 的 
一 虞 布景, 他 看 着 ,眼睛 看 明白 了 所 有 的 细节 。 

在 左边 远方 ,厨子 游 了 过 去 。 骨 长 冲 他 喊 道 , “厨子 , 蛮 过 上身 来 
背 朝 水 , 翻 过 身 来 背 朝 水 ,用 桨 划 。? 

“好 的 ,先生 .> 面子 翻 过 瘟 来 背 朝 水 ,用 一 支 桨 划 着 入 前 去 ,就 
好 像 他 是 一 条 独 木 肯 。 

很 快 的 , 小 船 也 从 记者 的 左边 过 去 了 , 船长 一 只 手 抓 住 龙骨 。 
如 果 没 有 有 小船 那 些 惊人 入 的 体操 动作 ,船长 就 好 像 一 个 人 支 起 身子 ， 


从 木板 概 栏 上 往外 看 ,记者 对 骨 长 居然 还 能 抓 住 小 船 感到 惊讶 。 


跟 在 他 


他 们 继续 往 前 , 接近 海岸 一 一 加 油 工 、 厨子 ,船长 
们 后 看 的 是 水 护 ,高 高 兴 兴 地 刘 海面 上 跷 上 跳 下 。 

记者 仍 在 这 个 奇 公 的 新 的 敌人 一 一 水 流 一 一 的 党 握 之 中 。 海 
岸 以 友邦 白色 的 倾斜 的 沙滩 ,绿色 的 陛 辟 , 陡 壁 顶 上 小 小 的 ， 静 悄 
悄 和 的 农 会 ,这 一 切 就 像 画 卷 展现 在 他 面前 。 海岸 这 时 离 他 很 近 , 但 
他 的 感受 就 像 是 在 画 弃 里 ， 看 一 枉 来 自 布 列 诬 尼 或 阿尔 及 尔 的 反 
景 画 。 

他 想 道 :“ 我 就 要 湾 死 了 ? 这 可 能 吗 ? 这 可 能 吗 ? 这 可 能 蚂 ?? 
也 许 一 个 人 应 把 自己 的 死亡 者 作 是 大 自然 所 表露 的 最 后 的 一 个 
现象 。 
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后 来 可 能 是 一 个 海浪 拒 他 卷 出 了 这 小 小 的 致命 的 水 流 ， 因 为 
他 窦 然 发 现 从 又 可 以 游 向 海岸 了 。 又 过 了 一 些 时 候 他 注意 到 船长 
一 只 手 抓 住 小 船 的 龙骨 ,把 脸 从 朝 着 海岸 方向 转 过 来 朝 着 他 , 喊 他 
的 名 字 。* 土 船 这 里 来 ! 上 船 这 里 来 1? 

当 他 碍 力 朝 船长 和 小 船 游 去 村， 他 让 想 如 果 一 个 人 人 累 得 不 行 
了 , 淹 死 大 概 真 是 一 种 舒适 的 安排 一 一 敌意 终止 了 , 随 之 而 来 的 是 
很 大 程度 的 解脱 。 他 对 此 了 惑 到 高 兴 , 因 为 在 一 段 时 间 里 ,他 脑子 旺 
碧 主 导 地 位 的 是 对 这 短暂 的 挣扎 的 妨 怖 心理 。 他 不 愿 受伤 。 

不 一 会 儿 他 看 见 有 一 个 人 沿 着 海岸 奔跑 。 他 非常 迅速 地 把 衣 
服 脱 下 。 大 家、 裤子 、 衬 衫 ,一 件 件 神奇 地 从 他 身上 飞 下 。 

“上 毅 这 里 洲 1” 齐 长 喊 道 。 

“好 的 ， 船长 ”记者 划 着 往 前 游 时 ,他 看 汉 船 长 让 自己 往 下 一 
沉 , 离 开 了 小 船 。 这 时 记者 作 了 一 个 这 深 航行 中 小 小 的 精彩 天 演 。 
一 个 大 浪 把 他 卷 了 进去 ， 人 快速 而 轻易 地 把 他 抛 过 了 小 船 ， 薄 在 远 
处 。 就 是 在 当时 他 也 感 涪 这 是 一 次 体操 上 的 大 事 ， 是 大 海 的 一 个 
其 正 的 奇迹 。 对 一 个 在 海上 划 游 的 人 来 说 ， 拍 岸 浪 中 一 盘 番 掉 的 
小 船 不 是 闹 着 玩 的 。 

记者 到 达 了 水 深 及 晒 的 地 方 ， 但 情况 只 允许 他 站 起 来 很 短 
的 一 会 儿 。 每 个 海浪 打 来 ， 就 把 他 打 成 一 团 ， 而 回头 浪 又 把 他 往 
后 拉 。 

他 看 到 那个 一 面 跑 , 一 面 脱衣 服 ,一面 脱 家 服 , 一 面 跑 的 人 跳 
进 了 水 里 。 他 把 厨子 拉 上 了 岸 ,然后 趟 着 水 走向 船 长 ,但 船长 挥手 
让 他 去 拉 记 者 。 他 赤身 裸体 , 就 像 冬 日 的 树木 , 树 度 脱 得 光 光 的 ， 
但 他 头顶 上 有 一 洗 环 ， 就 像 圣 人 头 上 的 光环 那样 放射 光芒 。 他 抓 
住 记者 的 手 , 使 劲 地 拉 了 一 下 , 长 长 地 拖 一 拖 , 然后 成 功 地 往 上 一 
抬 。 记 考 竺 受 细小 的 客 套 话 的 需 陶 ,于 是 就 说 道 ,“ 谢 谢 , 老 朋 友 。 
突然 那 入 喊 道 , “ 那 是 什么 ? ”他 用 手指 飞快 地 指 了 一 下 。 记 者 说 
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道 , 下 访 和 于 

在 浅水 地 区 , 加 油 工 躺 在 那儿 , 脸 朝 下 。 他 的 前 额 磁 到 海 沙 ， 
海 沙 在 浪 与 浪 之 间 , 间歇 地 露 出 海面 。 

记者 对 后 来 发 生 的 事 一 点 也 不 知道 。 他 一 到 达 安 全 地 带 就 个 
下 了 ，* 号 体 的 每 个 具体 部 位 都 撞 上 海 阔 。 这 就 好 像 他 从 屋顶 摔 下 ， 
但 这 种 三 地 落地 ,对 全 来 说 是 件 好 事 。 

似乎 一 配 眼 功夫 海滩 上 就 聚 满 了 人 ，, 罚 的 拿 荐 悉 子 ,衣服 和 水 
加 ， 妇 的 拿 着 娩 轮 吾 以 及 脑子 能 想到 的 一 切 急 玫 药 品 。 大 地 对 海 
上 来 天 的 欢迎 是 热烈 的 , 沽 琶 的 。 然 而 一 个 一 动 也 不 动 , 水 一 滴 一 
济 往 下 掉 的 形体 慢 慢 地 被 抬 上 了 海 浴 。 对 他 来 谱 ， 大 地 的 欢迎 只 
能 是 另外 一 种 不 祥 的 接待 ,坟墓 的 接待 。 

夜 茜 降 净 时 ， 和 白色 的 海浪 在 月 色 下 来 回 游荡 。 海 风 把 大 海 说 
话 的 声音 带 给 岸上 的 人 们 。 他 们 感到 此 时 他 们 能 够 理 侯 这 话 的 
意思 。 


《 桩 仁 载 译 ) 
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水 尔 归 ， 梅 尔 维 尔 


1819 一 1891 


赫 尔 曼 。 梅 尔 维尔 含有 苏格兰 、 荷 兰 和 爱尔兰 的 血统 ，1819 
年 8 月 1 日 出 生 于 纽约 城 。 他 父亲 经 商 失 政 语 去 世 ， 留 下 茜 尔 曼 
的 母亲 扶养 8 个 孩子 。 他 尝试 过 小 学 教书 的 职业 。19 岁 时 他 受 店 
于 一 个 利物浦 商人 。1841 年 IT 月 当 了 捕 繁 船 “ 阿 库 什 和 尼 特 号 ”的 
船员 ,将 船 驶 往 南 方 海洋 。 次 年 ,他 和 一 个 同事 在 马克 萨 斯 群岛 的 
努 库 希 瓦 岛 弃 职 离 船 ， 作 为 秦皮 部 落 受 约束 的 客人 在 那儿 生活 了 
一 段 时 间 。 后 来 他 乘 澳 大 利 亚 捕 鲸 毅 “ 露 西 - 安 号 ?到 达 了 塔 希 提 
岛 。 在 那儿 他 被 监禁 过 一 段 不 长 的 时 间 , 另 - -条 捕 鲸 船 4 查尔斯 和 
享 利 号 ”把 他 带 到 夏威夷 (当时 称 桑 威 坷 ) 群 岛 的 毛 角 岛 。 

1843 年 8 月 17 日, 他 在 火 况 重重 受 居 在 驱逐 舰 《合欢 国 号 ?” 
上 当 了 一 名 普通 的 水 于 。 在 海上 服务 了 14 个 月 ,到 玉 波 士 顿 后 被 
解雇 。1844-—1845 年 的 冬天 他 开始 写作 + 未 皮 > 一 书 。 第 二 年 此 书 
在 英国 和 美国 出 版 。 他 作为 4 一 个 曾 在 食 人 族 生 活 过 的 人 ?而 立即 ， 
出 了 名 。< 欧 称 } 发 表 于 1847 年 ,同样 受到 殖 迎 。 他 和 马萨诸塞 州 
普 席 法 官 的 去 儿 仇 丽 莎 魏 ， 肖 结婚 ,从 而 进入 了 纽约 的 文学 圈子 。 

1849 年 他 出 版 了 < 玛 地 ， 和 人 雷 德 本 >。 这 一 年 他 还 到 英国 和 网 
洲 大 陆 作 了 一 次 短暂 航行 。1850 年 人 出 版 了 * 白 外 衣 ?。 梅 尔 维 
尔 定居 在 蕊 萨 诸 塞 州 的 皮 艾 菲尔德 附近 。 在 那儿 他 遇 到 了 纳 撤 尼 
尔 . 霍 双 ,并 开始 了 他 的 代表 作 * 白 航 ? 的 写作 。 这 本 书 于 1851 年 
出 版 ,一 年 后 又 出 版 了 * 皮 涂 尔 >, 全 并 没有 使 他 成 为 一 个 有 各 望 的 
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作家 。1855 年 和 1857 年 之 间 他 出 版 了 ¢ 伊 斯 雷 尔 ， 法 特 *、* 广 场 
的 传说 > 和 < 自信 的 入 3。 

1856 年 至 1857 年 梅 尔 维尔 旅行 网 洲 和 巴 瘟 斯 坦 。 他 曾 试 医 
讲课 ,1860 年 他 陪 着 他 的 兄弟 一 一 快速 帆船“ 流星 号 ”船长 航行 去 
旧金山 ,1866 年 他 在 纽约 谋 到 了 海关 监察 员 职务 ,他 在 这 个 岗位 上 
一 家 干 到 1885 年 。 在 这 一 段 时 间 里 ， 他 出 版 了 两 本 诗集 ，* 战 事 
集 ? 和 * 克 拉 雷 尔 。 以 后 又 发 表 了 其 它 两 本 。 有 即使 他 以 前 不 曾 写 
过 任何 东西 ，« 崩 鲜 ? 一 书 也 会 为 他 在 美国 文学 和 世界 文学 中 赢得 
最 高 的 一 席 地 位 。1891 年 9 月 28 日 他 在 纽约 城 去 世 。 


1888 年 的 初冬 ， 梅 尔 维尔 开始 写作 * 毕 利 。 伯 德 ?， 这 是 他 最 
后 的 一 部 情 大 作品 。1889 年 3 月 他 开始 作 第 一 次 修改 和 扩充 。 这 
本 书 在 他 去 世 时 几乎 已 完全 完成 ,但 一 直 未 曾 出 版 ,直到 需 蒙 德 。 
M. 韦 弗 于 1924 年 将 它 发 表 ， 并 作为 他 重新 评价 梅 尔 维尔 卓越 成 
就 的 一 部 分 。 后 来 此 书 编 成 剧本 * 拍 成 电影 :并 由 本 杰 明 ， 布 里 顿 
编写 成 歌剧 。 许 多 评论 家 终于 认为 。 此 书 是 梅 尔 维尔 著作 中 地 位 
仅 次 于 * 白 鲸 ? 的 作品 。 

像 称 尔 维尔 的 许多 作品 一 样 , 《 毕 利 ， 但 德 ? 也 是 一 个 关于 海 
的 故事 一 一 它 是 一 个 何等 了 不 起 的 喜事 ! 我 们 立刻 发 现 ， 像 南村 
关于 大 炮 滚 动 的 叙述 或 司 各 特 的 k* 末 个 赶 性 畜 的 人 ?一 样 ， 这 个 故 
事 与 它 的 含意 是 不 可 分 开 的 。 在 我 们 开始 扣 心 自问 之 前 ， 我 们 几 
平 很 难 理解 这 个 故事 。 我 们 注意 到 要 自问 的 问题 主 概 是 伦理 学 和 
哲学 的 。 人 的 善 恶 本 性 是 什么 ?这 些 品 质 是 与 生 俱 来 的 还 是 后 天 学 
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插图 作者 注 :“…*… 大 海 一 一 连同 它 想 梨 中 的 动物 与 
旋 怪 -一 从 黎 尔 维 尔 的 须发 蒜 流出 ， 形 成 作者 充满 生气 
的 一 部 分 ， 作 者 的 作品 经 常 政 示 ， 大 海 尖 人 的 尼 缠 有 机 
怪 的 了 不 起 的 作用 。” 
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琳 的 ? 我 们 必须 划 清 法 律 和 正义 之 间 的 区 别 码 ? 如 果 有 必要， 我 
们 必须 遵守 峙 一 个 呢 ? 有 没有 依据 法 律 的 正义 ， 和 出 乎 内 心 的 正 
义 ? 旋 外 ,我 们 注意 杀 , 这 些 问 题 不 起 源 于 思想 , 而 起 源 于 我 们 对 
于 书 中 角色 的 感觉 。 

掌 提 武 器 的 克拉 加 转向 维尔 舰 长 证 告 毕 利 。 伯 德 是 叛乱 的 策 
划 者 。 维 尔 着 长 传 伯 德 前 来 对 质 。 从 德 荡 由 得 说 不 出 活 来 ， 他 猛 
击 克拉 加 特 并 杀 死 了 他 。 维 尔 舰 长 立刻 召开 军事 法 庭审 浏 伯 德 。 
这 么 第 适当 吗 ? 其 他 军官 和 军医 觉得 这 一 事件 应 该 呈报 海军 上 
.将 。 这 祥 才 显然 符合 当时 在 英国 海军 中 实施 的 法 律 和 条 例 。 

哈里 森 * 海 福 德 和 小 默 顿 。M , 西 尔 蒋 充分 研究 了 * 毕 利 。 从 
德 ? ,随即 发 表 化 们 的 报告 ， 他 们 的 意见 是 兹 尔 维尔 引用 的 类 乱 条 
例 明 显 地 适用 于 英国 陆军 , 而 不 是 海军 。 此 外 , 海军 条 例 规定 , 对 
叛乱 以 外 的 任何 行为 所 作 的 死刑 判 盗 ， 必 须 由 海军 部 或 分 舰队 或 
舰队 司令 官 复审 和 批准 后 才能 执行 。 伯 德 受审 不 是 由 于 任何 叛乱 
行为 一 ~ 一 点 也 没有 ， 即 使 克拉 加 特 相信 他 犯 了 舌 乱 罪 一 一 只 是 
由 于 茶 死 一 名 军官 。 

这 样 看 来 ， 对 法 律 条 文章 无 研究 的 维尔 舰 长 召开 军事 法 庭 并 
作出 判决 显然 超出 他 的 职权 范围 。 更 有 甚 者 ， 他 在 审判 以 前 时 就 
决定 ， 必 须 处 死 估 德 。 法 庭 的 判刑 实际 上 只 是 遵 令 判决 罢了 7。 为 
什么 ?即使 维尔 舰 长 相信 自己 的 行动 是 合法 的 ， 他 对 怕 德 的 深 声 
怜 - 一 事实 上 如 此 深切 ,以 致 法 国 评 论 家 蕊 尤 克 斯 提出 ,他 可 能 
是 伯 德 的 生 身 之 父 -一 -更 加 浓 神 秘 色 彩 。 难 道 他 相信 ， 根 据 新 近 
此 乱 的 背景 ， 必 须 把 伯 德 开刀 以 便 戒 他 人 了 蚂 ? 他 怎么 知道 这 祥 做 、 
“会 激怒 水 兵 昵 ? 

我 们 推测 ， 正 是 梅 尔 维尔 存心 坡 我 们 这 样 做 。 作 者 有 意 使 毕 
利 . 伯 德 或 为 -一 个 基督 那样 的 人 物 吗 ? 他 和 克拉 加 特 分 别 象征 善 
与 恶 吗 ? 这 篇 小 说 首先 是 对 野 窒 时 代 的 批判 吗 ? 或 者 它 是 梅 尔 维 
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尔 的 最 后 “认可 的 声明 一 一 以 社会 秩序 名 义 来 * 认 可 ” 菲 正 义 吗 ? 
还 是 应 把 它 看 作 隐 唾 的 讽刺 呢 ? 我 们 不 断 提 出 疑问 。 可 是 我 们 注 
意 到 ， 在 我 们 全 部 疑问 中 ,我 们 在 面 对 威胁 普通 天 的 每 一 种 形势 
时 ,我 们 紧 紧 抓 住 的 是 普通 人 的 感情 。 


( 吴 壮 译 》 


前 


水 手 毕 利 ，。 伯 德 
一 一 桩 内 情 故事 


献 给 


1843 年 任 芮 国 4 合 欢 国 号 ?战舰 主机 长 的 英国 人 
杰克 “。 怡 斯 
不 知道 这 位 热心 人 是 否 尚 三 人 间或 已 归 天 国 


在 发 明 汽 船 之 前 , 较 今 天 更 为 经 常 的 是 , 若 有 人 在 任何 像样 的 
港口 码头 上 转 一 转 ， 不 时 就 会 看 到 一 群 兵 舰 上 或 者 商船 上 放假 上 
岸 ,穿着 节日 盛 泛 ,皮肤 晒 得 黑 红 黑 红 的 水 手 。 有 时 他 们 像 卫 其 一 
般 签 拥 自家 里 而 出 色 的 一 位 ， 众 星 指 月 似 地 前 进 。 这 种 显 硅 人 物 
就 是 那 多 彩 的 时 代 海 军 里 或 商船 队 里 被 称 做 4 漂亮 水 于 ”的 。 他 身 
上 埋 不 出 一 点 儿 骄 做 自满 ， 反而 具有 一 种 毫 不 做 作 的 天 后 高 贵 气 
质 ,但 船上 的 伙伴 们 既然 自发 地 表示 崇敬 ,他 也 就 接受 了 。 

在 这 里 我 租 到 一 桩 突出 事例 。50 年 前 我 在 利 物 证 王子 码头 的 
破旧 街 墙 (这 碍 束 的 东西 旱 已 被 拆除 了 》 明 影 下 见 到 一 位 普通 术 
考 , 他 非常 之 黑 , 一 定 是 从 非洲 来 的 含 的 妨 系 血统 后 襄 吕 。 他 个 头 
出 众 ， 体 访 均 句 。 在 他 谓 开 的 黑 田 黔 的 胸膛 上 跳动 着 松 松 地 系 在 
睦 子 下 的 一 块 色彩 鲜艳 的 围 市 的 两 角 ， 他 两 耳 上 算 着 一 对 大 大 的 
金 耳 环 , 头 上 戴 一 顶 带 月 花 格 振子 的 苏格兰 高 王 式 小 个 ,机 加 衬托 
出 他 头颅 的 端正 。7 月 里 中 午 天 气 正 热 ; 虑 亮 的 证 珠 衬 出 他 脸 上 和 
气 不 做 作 的 笑容 。 他 不 时 和 左右 的 人 们 说 笑 , 露 则 一 口 雪 白 牙 齿 ， 


中 ” 供 氮 < 圣经 35 所 世 记 ? 适 , 拖 亚 在 三 个 儿子 ? 舍 是 老 二 ， 因 为 他 晶 身 了 氛 亚 ， 受 到 
乓 亚 的 诅 几 ,后 代 因 商 变 成 里 应 肤 (由 <* 便 世 记 ?35 章 32 节 和 9 章 228 一 35 节 )。 一 一 渗 省 


8 


轻松 地 玩 周 在 一 群 水 手 伙伴 的 中 心 。 他 这 一 群 是 个 种 族 和 肤色 的 
杂烩 ， 很 可 以 由 克 娄 获 中 拿 来 展示 给 第 一 届 法 兰 西 国会 当 作 全 入 
类 的 代表 来 观赏 。 每 当 有 过 路 的 人 或 停 步 ,或 注目 、 有 了 时 其 至 发 出 
惊 叫 来 向 这 位 铁塔 般 的 人 自发 地 表示 敬意 时 。 他 这 些 杂 色 的 随从 
就 因 他 能 引起 这 种 敬意 而 显得 自豪 ， 无 疑 就 像 在 信徒 们 伏 拜 时 亚 
述 的 代 司 们 为 他 们 雄伟 的 公牛 多 雕像 而 自豪 一 样 。 

现在 我 们 言 归 正 传 。 如 果 他 们 有 时 在 岸上 的 行为 有 点 像 个 海 
上 的 花花 公子 岛 ， 这 个 时 代 的 漂 党 水 手 可 一 点 也 不 像 那 种 风流 的 
“该 死 的 毕 利 ”, 这 类 有 外 人 物 差 不 多 所 已 绝迹 ,只 是 惕 然 在 多 风 巡 
的 伊利 运河 名 上 的 小 船 舵 轮 旁边 , 或 者 更 可 能 的 是 在 河 崖 这 人 经 
常 在 那里 欢 和 牛 的 土 酒馆 里 才 可 以 碰见 而 且 比 过 去 的 “ 毕 利 ” 砍 为 
有 趣 了 。 他 人 无 例外 都 部 悉 那 多 险 的 行业 ， 还 多 少 是 不 错 的 源 击 
家 或 摔 胶 手 。 他 们 是 力 和 美的 结合 。 他 位 的 许多 勇 武 事迹 流传 着 。 
在 岸上 他 是 头 一 份 5 上 了 船 他 是 代言 人 ;什么 场合 总 在 最 前 面 。 在 
照 风 时 去 卷 顶 帆 的 总 是 他 ,两 阅 路 在 机 抑 上 就 像 卸 在 马 铀 子 里 , 两 
手 搜 着 帆 强 就 像 搓 着 马 租 绳 。 看 上 去 简直 就 如 亚 历 出 天 大 帝 在 控 
制 他 的 验 蕊 “由 塞 法 里 ”一 般 。 在 风暴 时 的 天 穿 衬 托 下 , 他 就 像 被 
金牛 外 的 符 角 其 委 首 ， 不 住 兴高采烈 地 向 在 术 牢 上 出 为 的 伙伴 们 
呼 聊 。 

品德 很 少 是 柄 不 上 外 表 的 。 的 确 , 要 不 是 有 品德 增光 , 男子汉 
的 英俊 勇 武 虽然 总 是 豚 引 人 ，* 但 很 难 获得 在 基 些 事例 中 的 “漂亮 水 
手 ?” 从 他 的 天 赋 格 差 的 同伴 里 引起 的 出 自 内 心 的 崇敬 。 

中 训 类 芯 男 时 (1755 一 1794) 是 普鲁士 藉 出 身 的 法 画 划 全 宕 加 普 ; 他 兽 向 法 网 
会 引 儿 了 包括 各 马 族 的 一 狂人 以 作为 整个 人 类 的 代表 。 一 译 者 

二 三 代 宁 方 国家 亚 述 人 以 公牛 为 崇拜 对 象 。 一 一 译 背 

钨 ”原文 是 里 拉 , 把 约 ， 涵 拉 (1767? 一 1815)， 是 侠 破 仑 立 的 那 不 蔓 斯 王 ; 以 风流 
著名 。 一 一 译 者 


全 ”在 美国 和 加 拿 大 边界 ,这 里 有 反 调 党 际 ， 因 为 运河 里 不 会 有 天 风浪 。 一 一 评 者 
， 人吉 指使 后 星座 。 -一 - 详 背 


办 


至 少 在 外 表 上 ,也 有 些 在 本 质 上 ,固然 在 故事 发 展 中 会 显示 出 
他 雄 有 异乎 寻常 之 处 , 蓝 眼睛 的 毕 利 ， 伯 德 (在 菜 些 以 后 提 到 的 情 
沈 了 下 为 表示 亲切 他 也 被 称 为 由 贝 ， 伯 德 ) 就 是 这 样 一 位 受 人 拥戴 
的 人 物 。 他 21 岁 , 在 18 世纪 90 年 代 是 英国 海军 里 的 一 个 前 桥 
卑 。 在 以 下 故事 发 生前 不 久 他 才 入 伍 ， 是 在 英伦 海 责 从 一 般 返 航 
的 英国 商船 上 被 强 征 到 巴 经 出 航 的 、 右 94 门 炮 的 三 等 皇家 战舰 
“ 战 威 号 ?上 的 * 这 艘 战舰 在 人 员 不 足 的 情况 下 就 出 了 海 , 这 在 当时 
的 紧急 状态 下 并 不 稀奇。 商船 上 的 船员 还 没有 在 后 甲板 正式 集合 
完毕 等 候 检 阅 ， 从 兵 舰 登 上 商船 的 雷 克 里 赤 上 飞 一 眼 就 看 中 了 毕 
利 。 而 且 只 挑 他 一 个 。 是 因为 别 的 人 在 毕 利 身 边 一 比 都 差 得 多 ,还 
是 因为 有 到 商船 上 也 缺少 人 平 而 有 闫 处 ,不 管 如 何 , 上 尉 对 他 最 先 
的 自发 选择 十 分 满 章 。 毕 和 没有 表示 任何 反对 ,船员 们 者 很 惊 诡 ， 
但 上 尉 却 非常 满意 。 可 也 是 ,即使 反对 ,也 还 不 足 像 一 只 关 进 了 入 
了 的 鸟 , 想 抗 议 也 和 枉然。 

看 到 他 这 样 不 声 不 响 就 默认 ,甚至 可 说 还 很 高 兴 , 商 船 船长 对 
这 个 水 笠 投 以 了 带 有 无 言 的 抱 经 和 惊 座 的 眼光。 他 的 船长 是 在 每 
一 行业 、 哪 伯 是 受训 贱 的 行业 里 面 都 可 以 找到 的 那 种 好 人 ,也 就 是 
人 人 部 同意 称 他 为 “FJ 尊敬 ?的 那 各 人。 而且 一 一 这 也 不 像 听 上 由 
那么 畜 怪 一 -他 虽然 曾 在 风浪 里 深 过 来 ,一生 和 不 可 捉摸 的 天 风 
海浪 作 斗 钾 ， 这 位 诚实 的 人 在 内 心 深 处 天 次 和 平和 安 前 胜 于 其 它 
一 切 。 了 此 外 ,他 年 龄 50 岁 左右 ,稍稍 有 点 肥胖 ,有 一 张 讨 人 喜欢 的 
脸 , 疫 有 明子 ,肤色 可 人 一 一 而 庞 丰 满 ,表现 汉 职 有 明 而 富有 人 情 。 每 
过 天 朗 风 和 一 切 顺 当 ， 他 嗓音 里 的 某 种 乐音 就 好 像 不 受阻 措 从 内 
心 发 出 。 他 非常 在 远见 ,非常 遭 慎 小 心 , 而 有 时 候 这 些 优点 却 使 他 
过 分 探 心 。 在 航行 中 ,只 要 他 的 船 稍稍 驶 近海 岸 ,格雷 夫 林 船 长 就 
睡 不 着 党 。 不 像 有 些 船 长 闭 样 ， 他 对 肖 己 担负 的 重任 是 十 分 在 
心 的 。 


和 


毕 利 。 估 德 下 到 水 帮 舱 去 收拾 行李 时 ， 格 震 夫 宁 扔 长 在 这 种 
不 糊 心 的 情况 下 心事 重重 而 忘记 了 依 例 应 当 表现 的 好 客 热情 。 但 
“ 战 威 号 ?上 的 那 位 粗壮 直言 的 上 尉 可 一 -点 也 不 介意 ， 不 客气 地 自 
已 就 进 了 船长 船 ,他 有 经 验 的 眼睛 一 下 就 看 到 了 一 只 酒 瓶 , 便 从 酒 
窗 里 取出 。 实 话说 ,他 是 个 老 水 手 ,在 一 生 经 历 的 长 期 战争 中 盟 然 
历尽 艰险 ,可 从 来 也 没有 失去 爱好 感官 享受 的 本 性 。 他 一 向 尽职 
但 职责 有 时 也 是 枯燥 乏味 的 ;因此 他 主张 只 要 可 能 就 要 用 点 强身 
烈性 饮料 来 滋润 -- 下 。 这 时 对 商船 船长 来 说 ， 除 了 努力 开 现 出 可 
能 做 到 的 礼貌 和 高 兴 来 尽 这 被 追 的 地 主 之 谊 外 也 没有 别 的 办 法 。 
作为 酒杯 的 必要 陪衬 ， 他 不 声 不 响 地 在 这 无 法 抵制 的 客人 面前 放 
上 了 水 杯 和 水 喜 。 他 表示 娄 意 ,说 不 能 在 那个 时 候 陪 客人 喝酒 , 然 
后 就 无 可 奈何 地 香 着 郑 位 满不在乎 的 军官 大 模 大 样 地 在 酒 里 摊 了 
一 点 水 ,然后 三 大 只 把 酒 喝 尽 ,把 杯子 一 推 , 可 又 不 离开 自己 太 远 ， 
不 至 于 要 用 时 够 不 着 ,同时 移动 一 下 身体 在 椅子 里 坐 好 ,非常 满意 
地 噶 呀 路 , 两 眼 对 着 主人 看 。 

这 一 套 完 了 之 后 ,船长 先 开 了 口 ,口气 里 隐藏 着 一 种 悲伤 的 抱 
怨 :“ 上 尉 ,你 要 把 我 最 好 的 人 带 走 了 ,他 是 众人 里 的 一 颗 明珠 。? 

“是 呀 ,我 知道 ,对方 符 了 一 名 ,说 着 把 酒杯 拿 回来 ,准备 再 满 
上 ;4 我 知道 ,对 不 起 

“对 不 起 ,但 是 你 不 知道 ,上 尉 。 你 看 , 那 小 伙 子 上 船 之 前 ,水 手 
舱 正 成 天 炸 窝 打架 。 我 这 个 “权利 号 ?他 上 那 时 日 子 真 不 好 过 ， 我 
成 天 犯愁 , 烟斗 都 抽 不 出 味 来 。 可 华 利 一 来 ,就 像 一 位 天 主教 神父 
-一 下 子 吝 排解 了 爱尔兰 人 的 群 架 。 他 也 不 讲 大 道理 ,他 不 特别 说 什 
么 , 也 不 特别 干什么 , 可 就 是 身上 有 矶 力量 , 把 酸 的 也 能 变 乔 。 位 
们 岗 了 他 就 像 马蜂 见 了 糖 稀 被 吸引 人 性 了 ;只 有 他 们 的 头 儿 , 那 个 育 


中 这 个 名 字 来 自 英国 轧 想 家 、 驾 治 宜 传 家 汤 元 ， 话 思 (137 一 1809) 二 来 支持 法 
负 大 革命 的 详 音 fr 论 大 权 #C1791 一 1782)。 一 一 泽 者 
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火红 胡子 混交 毛 烘 烘 的 大 个 子 不 服 。 他 就 是 不 服 , 世 许 是 娘 护 。 他 
讽刺 地 对 别人 称呼 这 新 来 的 入 做 “漂亮 又 招 人 十 欢 的 家 伙 ”, 想 必 
以 为 毕 利 连 公鸡 那 点 好 斗 的 劲 儿 也 没有， 就 决心 要 起 来 和 他 干 一 
哥 。 毕 利 总 让 着 他 , 和 气 地 和 他 说 理 一 一 信和 我 有 点 像 ,上尉 , 很 
讨厌 打架 这 类 事 一 一 可 怎么 也 不 行 。 于 是 ， 有 一 -天 晓 上 第 二 班 守 
夜 的 时 候 ; 那 个 红 请 子 当 着 大伙, 借口 指 给 毕 利 看 怎么 出 下 肉 米 做 
腰 肉 生 排 -一 -全 做 过 屠夫 一 一 有 总 侮辱 毕 利 ， 在 他 肋 叶 下 路 了 一 
下 。 毕 利 的 手 璧 蕊 上 像 六 电 一 样 亮 了 出 来 。 我 敢 说 他 并 不 想 使 那 
么 大 劲 , 但 不 管 怎样 , 他 狠 狠 地 给 了 那个 天候 瓜 一 下 子 。 我 想 , 一 
共 也 不 过 半分 钟 。 上 上 帝 保 佑 ， 那 个 大 个 子 真 被 毕 利 出 手 那么 快 镇 
住 了 。 上 尉 , 你 相信 不 , 红 胡 子 现在 和 毕 利 亲热 呢 一 一 是 喜 亲 热 ， 
要 不 他 就 是 特别 会 装 样 。 可 是 水 手 们 都 喜欢 毕 利 ， 有 人 给 他 洗衣 
最, 给 他 补 提 裤子 : 林 匠 抓 空闲 时 间 给 他 做 了 一 个 小 五 斗 柜 。 谁 都 
想 给 他 做 点 什么 ; 大 家 和 气 得 像 一 家 人 。 可 现在 ,上尉 ; 这 小 伙 子 
走 了 - -一 :权利 号 ?会 怎么 样 我 可 知道 。 不 失 我 就 不 能 吃 完 饭 靠 在 
绞盘 上 安安 静 削 地 抽 上 一 伐 烟 了 一 一 不 ,不 会 太 久 ,我 知道 ,上 膨 ， 
你 要 拿 走 他 们 虹 面 的 明珠 ;你 要 拿 走 我 的 和 平 使 者 1” 说 到 这 里 ,这 
个 好 人 磋 费 了 点 劲 才 没 库 出来。 

“好 ,” 上 尉 有 几 分 觉得 好 壬 地 一 站 在 昕 着 ,这 时 喝 得 也 有 点 酒 
意 了 , 就 开 了 口 ,“ 好 , 麻 天 降 福 给 和 平 使 者 , 特别 是 会 打架 的 和 平 
使 者 ! 那 ?4 个 漂亮 的 小 伙 子 @ 也 是 和 平 使 者 ,你 看 有 的 还 在 等 着 
我 的 那 条 战 船上 从 获 窗 香 仲 出头 来 昵 ,” 他 说 着 用 手指 指 窗 外 者 得 
见 的 * 越 威 号 ”, “但 是 ,你 要 打 起 精神 来 1 不 要 那么 蛋 头 天 气 的 ,我 先 
向 你 保证 必 能 得 到 皇上 嘉奖 。 要 相信 乍 帝 除 下 昕 到 当前 水 手 们 并 
不 像 应 该 有 的 那 祥 热 心 吃 这 一 份 旦 粮 ， 而 船长 们 私下 对 征召 一 两 


地 指 * 咸 感 东 "上 的 天 灼 。 -一 泽 考 
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名 他 的 水 手 入 海军 又 不 高 兴 的 时 候 , 我 说 , 陡 下 昕 到 至少 有 那么 一 
位 船长 高 高 兴 兴 地 把 他 水 手 里 的 精华 供 让 给 皇上 上， 而 这 个 水 手 也 
局 样 忠心 , 没 表 示 反 对 。 一 可 说 ,那个 漂亮 小 伙 子 哪里 去 了 ? 咀 ,? 
他 说 着 , 向 获 开 着 的 舱 门 外 张望 ? 嘛 ,全 来 了 天 哪 一 一 拖 着 那 一 
个 大 第 子 一 一 太阳 神 阿波 罗 带 着 个 大 皮 箱 ! 估计,” 他 说 着 走向 毕 
利 ,* 你 可 不 能 带 大 箱子 上 军舰 。 就 是 有 箱子 也 只 能 是 子弹 箱 那 么 
大 小 。 芒 子 , 把 你 的 东西 放 在 袋子 里 。 骑 兵 路 马 款 跨 马 著 , 战 舰 上 
的 水 兵 就 只 有 带 旅 行 袋 上 吊 床 了 。?” 

东西 从 箱子 里 给 挪 到 了 旅行 袋 里 。 上 尉 把 挑 中 的 尘 个 人 送 上 
小 船 , 让 己 也 跟 上 去 , 然后 船 就 划 离 开 了 “人 权 号 ”。 这 是 商船 的 全 
和 名， 可 船长 和 水 手 们 都 按照 习惯 简称 它 做 “权利 号 ?。 这 商船 的 固 
执 的 船主 是 汤姆 潘恩 的 坚定 网 涯 者 。 潘 恩 反 驱 勃 克 急 对 法 国 划 
命 指责 葛 书 已 经 出 版 了 一 些 有 时候， 很 风行 。 在 昨 少 思 的 书 给 自己 
的 船 命名 这 一 点 上 ,这 位 苏格兰 人 倒 有 点 像 他 同时 的 商船 主 ,费城 
的 司 梯 芬 。 吉 拉 德 @， 后 者 为 了 表示 对 他 的 祖国 和 祖国 的 启蒙 主 
义 哲 学 家 的 感情 、 给 他 的 商船 都 起 了 诸如 伏 尔 泰 、 狄 德 罗 这 类 
名 字 。 

就 在 小 船 沿 着 商船 后 身 擦 过 ,船上 的 军官 和 水 于 ,注意 到 商船 
上 治 着 的 各 字 是 什么 的 时 候 , 有 的 恨 恨 地 , 有 的 三 嘴 笑 着 ,就 在 这 
暑 ， 屠 新 入 伍 的 人 所 然 从 艇 手指 定 让 他 坐 的 船 头 上 胱 了 起 来 ， 向 
站 在 商船 头 上 间 伤 无 言 地 看 着 使 的 伙伴 们 挥舞 着 慢 子 ， 向 他 们 高 
兴 地 道别 。 然 后 他 又 向 商船 本 身 敬 礼 说 :人 权 号 ? 老 伙 计 ， 也 再 
见 了 1 


一 一 


人 爱 德 门 ， 却 克 !19729 一 1797)， 爱尔兰 人 人 ， 基 国会 议员 ， 算 伐 反 对 法 国 革 舒 的 演 
译音 

加” 司 梯 苏 ， 吉 控 德 (1750 一 1831) 法 籍 商人 ,银行 家 和 基 著 家 ， 于 27 出 时 敌 民 疯 
国 。 -一 - 详 者 


讲 。 
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4 水 下 ,先生 12 上 尉 向 他 天 声明 着 。 一 下 子 扔 出 了 长 官 的 严峻 
神 鲁 , 虽然 几乎 妨 不 住 机 笑 出 来 。 

当然 ， 毕 条 的 行为 是 严重 违反 海军 礼节 的 。 可 从 来 也 没有 人 
教 给 过 他 这 种 礼节 呀 ; 考 虚 到 这 一 点 ,上 剧本 不 会 那么 厉害 地 责怪 
毕 利 ， 假 如 不 是 因为 有 向 商 昭 最 后 告别 的 那个 场面 的 话 。 他 有 点 
把 这 个 举动 认为 是 那 新 入 伍 的 人 陪 含 的 表态 ， 总 的 讲 是 对 强 征 本 
身 , 具体 讲 是 对 他 本 人 的 一 个 隐藏 的 讽刺 。 可 是 , 更 可 能 的 是 , 假 
如 它 发 生 了 讽刺 的 效果 ,这 多 半 不 是 有 意 的 ,因为 毕 利 虽 然 具 有 高 
度 健 康 , 青 春 和 心情 开朗 带 给 他 的 轻松 答 快 ,可 还 没有 讽刺 人 的 心 
情 。 他 没有 讽刺 人 的 打算 ， 也 没有 那 一 套 恶 意 的 手法 。 心 口 椒 一 
或 者 任何 一 种 的 指 茸 吕 槐 都 是 违反 他 的 天 性 的 。 

至 于 说 被 强迫 入 伍 这 个 事 ， 他 对 待 这 个 就 好 像 他 一 般 对 待 天 
气 变化 那样 。 他 固然 不 是 哲学 家 ,但 和 鸟 兽 一 样 ,在 实践 上 他 不 自 
觉 地 是 个 宿命 论 者 。 也 许 他 还 很 喜欢 生活 里 的 这 一 党 外 变化 ， 国 
为 可 以 有 初 会 看 看 新 事物 和 经 历 一 下 军事 生活 的 刺激 。 

在 % 战 威 号 ?上 我 们 的 商船 水 手 马 上 就 被 认为 是 个 能 二 人， 给 
派 到 前 柳 右 边 去 守望 ;他 很 快 就 适应 了 舰 上 生活 , 淮 也 不 能 不 喜欢 
他 不 加 做 作 的 天 牛 潍 亮 和 身上 的 那 种 帘 高 兴 兴 无 忧 无 虞 的 神情 。 
-起 吃饭 的 人 谁 也 比 不 上 他 那么 开心 ! 和 船上 像 他 一 样 被 强 征 来 
的 别人 对 比 起 来 区 别 可 太 鲜 明了 因为 这 些 人 如 果 不 在 紧张 地 干 
活 的 时 候 , 特别 是 值班 到 将 近 黎 明 , 容易 引起 梦想 的 当 儿 ; 就 常 党 
会 感到 忧伤 ， 有 的 人 若 至 有 点 烦躁 沉 闽 。 位 是 位 们 不 像 我 们 的 前 
棋 手 那么 年 轻 , 不 少 人 有 家 ,其 他 的 人 也 许 撒 下 麦子 老 小 很 可 能 无 
人 照应 , 很 少 有 人 没 个 三 亲 六 故 , 但 一 会 儿 我 们 就 会 看 到 , 毕 利 全 
家 可 就 他 一 个 。 


虽然 新 任 的 前 梳 手 在 舰 上 的 人 绿 上 上 下 下 都 不 错 ， 但 他 远 不 
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是 以 前 在 商船 水 平 里 那样 一 个 象 北斗 星 般 受 人 爱戴 的 角色 ， 而 他 
以 前 一 起 里 混 的 也 只 有 商船 水 手 。 

他 年 轻 , 看 上 去 比 实 味 年 龄 还 年 轻 ,尽管 他 骨架 子 基 本 上 已 发 
育 完全 了 ,这 是 因为 他 那 张 肤 色 干 净 , 光 况 得 带 点 女 气 的 脸 上 还 残 
留 着 一 些 稚气 ,当然 他 的 海上 生涯 使 得 百合 花 的 颜色 已 经 不 显 , 而 
玫瑰 花 的 颜色 却 努 力 法 从 旺 红 了 的 皮肤 下 闪 出 来 。 

对 他 这 么 一 个 基本 未 经 世故 的 新 手 来 说 ， 从 他 原来 的 那个 环 
境 一 下 子 进 入 一 般 大 罕 舰 上 的 广 羡 世故 的 天 地 ， 很 可 能 感到 手足 
无 措 ， 如 果 他 性 将 至 有 任何 自 大 或 虚荣 的 成 份 的 话 。 在 它 的 各 色 
人 等 里 ,* 战 威 号 "于 还 招 幕 了 几 个 地 位 不 高 可 性 格 不 同一 般 的 人 ， 
也 就 是 说 ,有 那么 凡 个 水 手 突出 地 沾 上 了 某 和 神情 ,即使 是 普 普 通 
通 的 人 ， 也 会 因 长 期 的 军队 训练 和 不 断 成 争 的 环境 而 在 某 种 程度 
此 上 的 神情 。 作 为 一 个 “ 潜 亮 水 手 ?, 毕 利 。 伯 德 在 舰 上 的 地 位 
有 点 像 从 外 省 来 的 一 位 乡下 美人 一 下 子 给 放 在 宫廷 电 和 系 出 名 门 
的 贵 妇 人 们 来 争宠。 但 对 这 种 环境 的 改变 毕 利 几乎 没有 理会 。 他 
也 几乎 没 注意 到 他 身上 有 什么 地 方 会 引起 水 手中 问 那 么 一 两 个 骨 
着 脸 的 人 发 出 意味 深长 的 一 笑 。 至 于 下 层 甲 板 上 某 些 比较 聪明 的 
先生 们 对 他 的 人 品 和 举止 发 生 的 特殊 好 感 ， 那 也 没有 引起 他 更 多 
的 注意 。 这 也 难怪 。 长 得 -- 副 简直 不 挫 杂 任何 诺曼底 或 其 它 种 族 
成 份 的 撤 克 还 种 英国 人 特有 的 优良 相貌 ， 他 胜 上 有 一 种 可 亲近 的 
安详 神情 ， 就 像 希 腊 时 代 的 雕刻 家 有 时 赋予 他 们 的 强 者 赫 拉 克 惑 
斯 @ 的 一 样 。 但 这 种 神情 却 又 微妙 地 为 另 一 种 神情 所 笔 四 。 他 的 
一 双 不 大 而 好 看 的 耳 杂 , 他 的 瑚 弓 ,他 的 嘴 和 鼻孔 的 明 线 , 甚至 他 
那 被 晒 成 像 巨 嘴 鸟 史 的 桔 红 色 的 粗 炸 的 双手 ， 那 双 知 得 出 来 是 长 
期 操 弄 强 缆 和 浙 青 稻 的 手 ,但 最 突出 的 是 他 的 变幻 的 神态 , 和 侦 然 


ee 


四 项 脆 神话 中 的 大 力 神 。 一 译 圭 
45 


的 一 举 一 动 ， 都 让 入 觉得 他 妈妈 一 定 是 特别 得 到 爱 的 女神 和 美的 
女神 的 完 爱 的 ; 这 一 切 又 都 奇异 地 显 出 他 的 遭遇 和 他 指出 寺 全 不 
祖 称 。 但 经 过 毕 利 在 绞盘 旁 被 正式 征召 入 伍 时 如 实 的 伺 述 ， 这 件 
神秘 的 事 也 就 不 那么 神秘 了 。 当 时 在 一 率 列 问题 之 中 ， 那 位 短小 
活 小 的 军官 个 然 问 到 他 的 降生 地 ， 人 毕 利 说 :4 列 问 了， 长 官 ， 我 不 
知道 。” 

“你 连 自 己 生 在 于 里 都 不 知道 ? 一 一 你 巷 爸 是 谁 ?” 

4 上 帝 才 知道 ,长 官 。? 

这 些 回答 的 直截了当 使 那 位 军官 吃惊 ， 他 又 问 ,* 你 对 让 己 的 
来 历 一 点 也 不 知道 中?” 

“不 知道 ,长 官 。 但 我 昕 说 我 是 亲 天 早晨 在 一 个 有 有 丝 钢 里 子 的 
漂亮 篮 予 里 被 发 现 的 ， 它 被 挂 在 了 布 蛙 拱 托 外 一 家 好 人 家 的 敲 门 
锤 下 。7 

“你 是 说 是 拒 来 的 了 ? 啊 ,? 军 官 把 头 向 后 一 你 ,从 上 到 下 打量 
这 新 其 ,又 说 道 改 这 可 拣 了 个 不 错 的 娃娃 。 和 希望 他 们 再 多 拣 几 个 3 
海军 里 下 需要 这 样 的 昵 。” 

不 错 , 毕 利 。 伯 德 是 拒 来 的 , 想必 是 一 个 私生子 , 而 且 是 不 同 
一 般 的 。 就 和 纯 种 马匹 一 枚 , 他 显然 是 有 高 贵 血 统 的 。 

隆 外 , 他 感官 虽 不 特别 灵敏 , 更 没有 蛇 一 般 智 熙 的 任何 痕迹 ， 
可 他 也 不 是 一 只 入 子 ;他 有 一 个 健全 的 人 所 具有 的 ,和 和 不同 一般 的 
德 尾 共 在 的 那 种 质量 和 那些 数量 的 聪明 ， 他 处 于 人 类 在 没有 接 过 
成 问题 的 智慧 之 星之 前 的 状况 。 他 不 识字 ， 他 不 能 读书 ， 但 能 歌 
唔 ,他 还 和 不 识字 的 夜莺 一 样 有 了 时候 直 己 作曲 。 

他 不 大 感到 甚至 从 来 没 感到 委 已 怎么 了 不 起 ， 这 一 点 我 们 是 
有 有 理由 认为 他 和 至 白 纳 的 救生 犬 号 一 样 。 


(DD 英格兰 西 仙 部 港口 。 一 一 译 老 
他 在 瑞士 大 部 分 阿尔 摆 斯 山中 使 用 来 从 冰 雷 中 未 人 的 。 一 一 详 者 


亲生 


长 期 处 在 大 自然 的 风 风 十 十 里 ,对 靳 地 的 知识 只 限于 海边 ,或 
于 不 如 说 上 天 特地 划 给 跳舞 厅 、 娟 疲 和 醇 哆 的 那 部 分 球 画 陆地 ,水 
竹 们 称 之 为 “村 手 们 的 草地 ”的 ， 他 纯 材 的 天 尾 还 没 受 到 那些 道 
德 上 出 轨 行 为 的 沾染 固然 这 些 行为 倒 也 不 是 柱 术 都 和 那 种 制造 
归来 叫做 体面 感 的 东西 对 立 。 可 是 ,难道 水 手 们 ,那些 常常 光顾 “ 鞋 
手 们 的 草地 ”的 天 们 就 没有 罪恶 了 吗 ? 不 是 那样 ;然而 他 们 的 罪恶 
很 少 像 陆 上 人 的 那样 是 出 于 心术 不 正 ， 而 看 来 大 多 例 像 是 出 于 长 
期 受 拘束 后 生命 力 的 过 王 , 是 合乎 自然 法 则 的 坦率 表现 以 他 天 生 
的 彭 几 加 上 他 的 同伴 们 的 影响 ， 毕 利 在 许多 方面 比 一 个 正直 的 野 
训 人 高 明 不 了 多 少 ， 也 许 正 处 在 一 般 认 为 亚当 在 那 迪 滑 的 蛇 汐 近 
他 尘 旁 之 前 的 那 种 状况 。 


在 这 里 证 我 们 系 认 ， 虽 然 这 看 来 是 证 明了 现在 不 大 为 人 理 胰 
的 关于 人 类 从 乐园 殖 落 人 间 药 学 说 ,但 仍 可 看 到 ,虽然 某 种 古村 纯 
真 的 德 性 很 特殊 地 标志 着 某 些 有 文明 外 表 的 人 ,但 仔细 追究 一 下 ， 
这 些 德 性 却 并 非 来 自习 俗 或 惯例 , 倒 反 而 是 和 这 些 并 不 谐 调 , 简 直 
好 像 是 作为 例外 而 从 时 于 该 隐 的 城市 名 和 城市 人 的 时 代 流 传 下 来 
的 。 有 这 类 品质 的 人 对 具有 未 被 败坏 的 欣赏 力 的 人 来 说 是 有 一 种 
像 野 浅 采 般 的 原味 , 而 彻底 文明 化 了 的 人 , 即使 是 其 中 最 好 的 ,也 
给 他 一 种 配制 出 来 的 酒 特有 的 不 对 头 的 味道 。 对 任何 偶然 磁 克 在 
今日 基督 救国 家 首都 茫然 流浪 着 的 遗传 了 这 种 原始 品质 的 人 ， 例 
如 像 加 斯 由。 豪 塞 尔 旦 那样 的 ， 差 不 多 二 千年 前 一 位 好 脾气 诗人 
从 员 撤 大 帝 的 罗马 城 对 美好 的 乡下 人 发 出 的 召唤 仍然 是 很 用 得 
钙 。 意 为 水 手 们 的 天 堂 。- 一 译 者 
多 旧 约 + 创 世 记 ?第 4 党 记 喜 亚 当 的 儿子 该 隐 建造 了 一 座 越 具 他 儿子 的 名 字 命 
各: 叫 佣 盆 诺 。 一 - 译 省 


二 加 斯 内 。 认 罕 尔 (1817 一 1833) ;德国 的 寿 儿 ， 据 说 是 在 章 营 中 长 大 的 ,在 1828 
年 流浪 于 级 从 全 。 一 一 译 者 
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上 的 ， 


清贫 而 诚实 ,言语 和 思想 都 仔 , 代 
费 宾 ,你 给 城市 带 来 伞 么 了 。 


虽然 我 们 的 漂亮 水 手 ” 充 分 具有 在 任何 地 方 能 指望 看 到 的 男 
性 美 ; 可 是 , 就 像 答 桑 某 短篇 小 说 鲜 里 的 那 位 美人 , 他 也 有 一 个 缺 
点 。 当然 不 是 像 那 位 淑女 身上 的 那 种 一 眼看 得 出 前 毛病 不 是 那 
样 ， 他 不 过 偶然 有 种 语言 上 的 困难 。 虽 然 在 大 克 天 浪 里 他 是 个 好 
祥 的 水 手 , 但 在 情感 上 忽然 道 到 激怒 时 , 他 那 平常 非常 好 听 , 就 像 
表达 了 内 心 和 谐 的 声音 就 会 发 生生 理 障碍 ,事实 上 ,他 多 少 会 变 成 
结巴 或 者 比 结巴 更 精 。 在 这 一 具体 事实 上 毕 利 是 个 突出 例子 ,说 
明 那 插手 进来 破坏 了 仇 旬 园 的 家 伏 仍 然 多 多 少 少 于 预 着 每 一 个 被 
派 到 地 球 上 来 的 人 。 在 每 一 事例 里 ， 这 家 伙 总 要 这 样 或 那样 摊 上 
他 的 一 张 牌 , 好 像 提 醒 我 们 说 :4 我 在 这 局 星 也 是 一 把 手 。> 

承认 漂亮 水 手 的 这 一 缺陷 应 当 可 以 不 但 证 明 他 绝 不 是 被 依照 
传统 的 英雄 来 表现 的 ， 而 且 也 证 明 以 他 为 主角 的 这 个 故事 也 绝 不 
是 一 部 传奇 。 


毕 利 被 强 征 上 “4 战 威 导 ”时 , 这 舱 兵 舰 正在 开 去 嫂 入 地 中 海 舰 
队 。 不 多 入 这 会 合 就 完成 了 。 作 为 舰队 的 一 员 ,* 醋 威 号 ”参加 了 
它 的 各 次 行动 , 员 然 有 时 因为 速度 侠 , 在 缺少 轻型 舰 的 情 襄 下。 它 
曾 被 派 去 单独 执行 侦察 任务 ， 有 时 还 是 较 长 期 任务 。 但 这 一 切 都 
和 故事 无 大 关系 ， 它 讲 的 只 限于 一 艘 特定 兵 舰 的 内 部 生活 和 其 中 
一 位 水 手 的 昼 遇 。 


全 引 自 下 罗马 主人 马 握 牙 143? 一 104?) 的 诗 。 一 一 译 者 
辐 ” 扒 美国 小 说 家 置 桑 的 短篇 小 说 t 虹 记 >。 一 一 译 者 
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那 时 是 1797 年 篮 天 。 当 年 4 月 发 生 了 斯 度 哈 德 的 动乱 * 跟 着 5 
月 从 多 有 第 二 次 在 诺尔 舰队 里 爆发 的 时 严重 的 事件 人 吕 。 人 们 对 这 
次 事件 毫 不 夸张 地 用 了 一 个 词 ， 称 它 做 “大 叛变 ” 这 次 事件 对 英 
国 的 威胁 确 是 比 法 国 执 政 团 仿 当时 的 宣言 和 他 们 用 来 征服 别人 和 和 
进行 策反 的 军队 要 大 得 多 。 对 英 帝 国 来 说 诺尔 的 叛 变 就 好 你 在 伦 
敦 遵 受 全 面 然 火 威胁 时 ,消防 队 发 生 墨 工 一 祥 。 在 这 场 危 机 时, 英 
帝国 该 当 预 先 想 到 者 干 年 后 站 海军 前 线 舰 艇 中 公布 的 那个 著名 的 
指出 有 时 英格兰 要 求 英国 人 民 去 做 什么 的 号 召 久 ; 就 在 这 个 时 候 ， 
停泊 在 自己 港口 的 作为 殉 洲 肖 世 界 叭 一 自主 的 保守 疼 家 的 臂膀 的 
舰队 ， 荧 国 舰 队 的 大 小 毅 只 上 数 以 生计 的 水 兵 欢 呼 着 升 起 了 抹 去 
英国 国家 标记 的 旗帜 。 这 一 来 就 把 建 并 起 来 的 法 律 和 明确 了 的 让 
由 的 旋 根 变 成 了 一 糯 敌 入 的 无 忌 习 不 受 拘束 的 血色 流星 。 海 军 里 
对 实际 待遇 的 合理 的 不 满 ， 好 像 被 从 燃 乒 着 的 法 国 吹 过 海峡 而 来 
的 火星 点 着 , 变 成 一 场 无 理性 的 熊熊 天火 。 

这 一 事件 一 时 把 在 欧洲 动乱 时 很 支持 英国 政府 的 诗人 第 布 
丁 多 的 热情 诗歌 变 成 了 一 种 反讽 。 他 的 诗歌 有 如 下 歌颂 英国 水 兵 
爱国 热忱 的 句子: . 

“至 于 我 的 生命 , 那 属于 吾 君 1” 

在 岛国 的 光荣 海军 史上 这 一 史实 当然 是 被 历史 学 家 一 笔 轻 轻 
攻 过 的 ;其 中 的 一 位 (威廉 。 龟 姆 斯 四) 坦 据 承认 ,如 果 不 是 “大公 无 
秘 制 止 了 小 心 过 黄 ”, 他 真 想 不 提 这 忻 事 了 。 然 而 他 也 就 只 提 了 一 
下 ;而 没有 真正 叙述 ,简直 没有 讲 什 么 其 体 的 。 在 图 书馆 里 也 一 下 
让 斯 度 哈 乱 是 英伦 海 缺 的 一 个 停 谊 点 ， 诺 图 在 末 旦 士 河 中。1787 年 先知 在 这 再 
处 发 生 过 英国 海军 皇 变 事件。 一 一 译 专 

名 在 1795 至 1799 于 统治 洁 国 的 五 人 执政 团 。 一 一 课 者 
轩 指 1805 年 英国 海军 大 将 纳 尔 阮 在 直布罗陀 兽 面 特 近 法 尔 加 海 衣 六 由 法 国 和 
证 班 系 联 谷 舰 足 时 的 号 召 :"* 莫 国 期 竺 着 和 八 凡 其 豆 ”。 一 一 滩 者 ; 


曙 ” 坦 理 。 第 布 了 (1745 一 1814)y 英 国 戏剧 将 和 欧 肖 作者 。- 一 - 译 者 
雹 ” 荡 国 历史 学 察 , 蔷 有 * 布 列 师 洗 军 由 ?。 一 一 兴 震 
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找 不 到 有 关 事 实 。 就 像 发 生 在 每 个 国家 ， 也 包括 美国 让 内 的 荣 些 
其 它 事 件 一 样 ， 厌 叛变 的 性 质 由 于 民族 自豪 感 和 政策 考虑 使 人 觉 
得 还 是 把 它 廊 措 在 历史 背景 中 为 好 。 不 能 无 视 这 类 华 实 ,但 是 在 
历史 处 理 上 是 有 稳 灵 办 法 的 。 如 果 一 个 身心 健全 的 人 不 会 去 张扬 
家 庭 里 的 避 事 或 不 老 ; 在 同样 情况 下 一 个 国家 人 民 重 些 也 就 不 好 去 
说 它 什么 了 。 

虽然 通过 政府 和 叛变 者 带头 人 的 谈判 ， 政 府 就 改正 某 些 太 不 
像 话 的 做 法 做 由 了 让 步 ， 在 斯 皮 哈 德 发 生 的 首次 叛变 总 算 压 下 去 
了 ， 或 者 说 事情 一 时 平息 了 下 去 。 可 是 没 想 到 在 诺尔 再 次 发 生 更 
大 的 动乱 ， 随 后 的 谈判 里 又 强调 一 些 当 局 认为 不 但 不 能 允许 而 且 
是 大 胆 放 肆 的 要 求 , 这 一 来 ,如 果 上 叛变 者 打 起 的 红旗 还 表示 得 不 够 
的 话 , 是 什么 一 种 精神 衰 动 着 这 些 人 也 就 清楚 了 。 当 然 ,最 后 是 镇 
奈 了 下 去 ， 但 也 许 只 是 由 于 陋 战 队 的 不 动 播 的 忠诚 和 水 手中 有 影 
响 阶层 的 重新 效忠 这 才 成 为 可 能 。 

在 某 种 程度 上 可 以 说 诺尔 的 叛变 好 像 是 一 个 体质 健康 的 人 害 
了 一 场 传染 病 , 很 快 就 顶 过 去 了 。 

无 论 怎 样 ,不 入 之 后 ,在 这 成 千 的 叛乱 者 里 不 知 是 纯粹 出 于 爱 
国 心 还 是 由 于 好 斗 天 性 ,或 者 两 者 兼 有 ,有 那么 一 些 信 在 尼罗河 的 
战 争 里 还 给 纳 尔 屠 中 挣 得 了 一 个 雷 位 ， 并 在 特 拉 法 尔 加 给 他 夺 得 
了 海军 史上 最 高 的 荣誉 。 对 叛乱 者 来 说 ,这 些 海战 ,特别 是 特 拉 法 
尔 加 那 一 场 是 一 次 全 面 赦 罪 ， 而 且 是 辉 宁 的 一 次 。 因 为 就 海军 的 
有 声 有 色 的 组 武 事迹 而 言 ,这 些 海战 ,特别 是 转 拉 法 尔 加 海 成 在 人 
类 史上 是 无 与 伦比 的 。 


下 笔 为 文 ,不 管 你 怎样 下 决心 不 离开 主题 ,有 了 时 洲 想 小 径 却 有 


他” 指 英 列 海 军 大 将 若 拉 打 。， 纳 名 和 进 季 本 (1758 一 18057》。 一 一 泽 者 
5 


不 易 抗 拒 的 引诱 力 。 我 现在 即将 误 入 一 条 小 径 。 读 者 如 个 伴 我 同 
行 ， 我 将 十 分 高 兴 。 至 少 我 们 可 以 尝试 一 下 有 入 不 怀 好 意 说 的 屠 
种 犯罪 的 快乐 ， 因 为 支 离 难道 不 是 对 文章 的 犯罪 么 。 

很 可 能 这 不 是 什么 新 鲜 话 ， 如 果 我 们 说 关 代 的 许多 新 发 明 对 
海战 的 变革 在 程度 上 就 如 同 最 初 从 中 国 把 火药 传 入 欧洲 引起 了 战 
争 的 全 面 革命 一 样 。 欧 洲 最 早 的 火器 是 很 牺 抽 的 ,而 且 大 家 知道 曾 
被 不 少 某 士 们 看 做 是 一 种 时 最 的 工具 ， 也 许 适合 给 不 敢 用 真 刀 真 
枪 和 别人 光明 正大 交手 的 下 等 手艺 人 使 用 。 但 是 陆 上 的 骑士 雄风 
旬 失 去 了 馈 甲 盾牌 的 光 滁 ,并 没有 随 着 骑士 的 消失 而 消失 , 同样 ， 
在 海上 交战 时 ,随同 环境 的 改变 , 某 种 英武 的 表现 因为 很 难 用 得 上 
而 过 时 了 ，, 可 是 海 圭 英 雄 如 奥地利 的 唐 琼 、 多利 亚 、 范 ， 特 朗 普 、 
让 。 巴 特 ,一 大 批 英 国 海军 将 领 和 1812 年 美国 的 底 凯 特 @ 的 高 贵 
品质 并 没有 和 木 制 舰艇 同样 过 时 。 

虽然 如 此 ， 对 任何 既 能 正确 估价 当前 又 不 是 不 能 欣赏 过 去 的 
人 是 可 以 宽容 的 ， 如 果 他 们 认为 纳尔逊 在 普 茨 芒 斯 港 的 那 只 琶 零 
零 的 #* 胜 利 号 ” 旧 舰 不 仅 是 一 座 有 不 朽 声 名 的 在 配 烂 中 的 纪念 碑 ， 
而 且 也 是 , 虽 由 于 它 的 美丽 入 画 而 温和 化 了 的 对 “ 训 诚 者 号 ?@ 和 
葛 加 有 威力 的 欧洲 铁甲 战舰 的 一 种 带 有 诗意 的 谱 责 。 而 这 又 不 全 
由 于 后 一 类 船只 不 像样 ， 因 为 它们 不 可 和 避免 地 缺少 旧式 成 舰 的 那 
种 对 称 和 雄伟 的 轮 廊 ， 此 外 还 有 程度 相同 的 别 的 原因 。 

也 许 有 些 人 问 然 不 是 对 上 面 说 的 那 种 诗意 的 谴责 毫 不 觉察 ， 


总) 拱 地 利 的 唐 琉 (1547 一 1578) 于 1671 年 指 抒 在 希 虱 勒 误 托 (Lebantoy 毒 晤 的 
海战 ,六 胜 土生 其 从 。 密 利 亚 (1464 一 1560) 从 土耳其 人 手 昌 村 加 了 意大利 的 热 内 亚 。 范 。 
符 病 普 51597 一 1653) 曾 指挥 荷兰 恺 队 对 西班牙 . 葡 苦 牙 和 英国 作战 。 计 " 巴特 51851?- 
1702? 基 落 鸯 人， 曾 指 挥 舰 以 对 音 兰 人 作战 。 斯 拉 芬 。 底 凯特 (1778 一 1820) 曾 指挥 英国 
靡 军 对 流 次 和 于 1812 人 些 对 英国 筑 了 共和 攻 战 。 一 一 详 兰 

地 ”美国 市 北 战争 时 北 笔 铁甲 轴 名 : 它 于 1862 年 曾 与 南 军 作 电 。 自 那 以 后 ,水 例 ， 
全 用 业 播 的 眠 起 就 不 再 使 用 了 。， 一 - 译 考 
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但 还 愿 为 新 秩序 之 到 来 辩解 一 下 其 至 在 必要 时 竞 达 到 要 破除 偶 
像 的 程度 。 例 如 ,看 到 在 “胜利 号 ”甲板 上 优 上 的 表明 那 伟大 水 
手 @ 焉 性 地 点 的 那 颗 星 记 时 ,这 些 军事 功利 主义 者 会 提出 些 意见 ， 
暑 指 纳 尔 各 在 作战 对 大 张 焉 鼓 地 暴露 自已 不 但 不 必要 ， 而 且 不 合 
军事 要 求 , 不 下 如 此 ,还 简直 有 点 磊 狂 和 好 虚荣 呢 。 他 们 还 可 跟着 
说 ,在 特 拉 法 尔 加 一 役 中 纳 尔 进 的 行为 不 省 向 死神 挑 战 , 而 死神 果 
然 降临 了 要 不 是 那 祥 装 大 胆 , 驻 利 后 的 海军 大 将 很 可 能 生还， 这 
祥 他 临终 的 明智 遗言 就 不 至 于 被 继任 他 指挥 的 人 所 否定 ， 而 他 自 
已 在 胜 负 已 定之 后 也 可 能 带 回 他 的 被 重创 的 般 队 ， 这 一 来 也 就 可 
以 避免 在 肾 着 军事 风暴 而 来 的 自然 风暴 中 因为 船 沉 而 可 址 娘 地 损 
失 了 那么 多 生命 。 

和 如果 我 们 把 由 于 有 各 种 原因 是 否 可 能 领 舱 队 同 港 这 可 争论 的 
一 点 不 提 的 话 ， 那 么 边 党 的 军 界 信徒 @ 就 可 能 似 有 理由 地 提出 以 
上 观点 。 但 是 去 根据 《也 许可 能 ”来 论证 就 难 避 免 陷 入 泥沼 。 而 可 
以 肯定 的 是 。 就 对 交战 过 涉 到 的 大 问题 的 远见 和 为 此 进行 的 苦心 
准备 而 言 一 一 例如 哥 水 哈 根 一 战 中 @ 那样 重 立 浮标 以 利 航行 一 一 
是 很 少 有 别 的 指 浑 员 能 像 那 位 在 战斗 中 不 顾 暴 露 自 己 的 人 那么 不 
怕 麻 烦 反 复 研究 的 。 
”即使 不 出 于 自私 的 动机 ， 对 自身 安全 得 愤 小 心 也 上 骨 定 不 是 一 
个 军人 的 特殊 优点 : 而 能 赋予 不 那么 使 人 冲动 的 真诚 责任 感 以 激 
情 的 对 光荣 的 过 分 追求 却 是 首要 的 。 如 时 惠灵顿 ® 的 名 字 不 像 检 
素 得 多 的 纳 尔 名 的 名 字 那 祥 是 能 喜 起 人 们 热血 的 号 角 ， 很 可 能 从 


全 指 纳 尔 进 ;* 胜 利 导 "是 特 控 法 水 加 兹 战 中 他 的 识 船 。 一 一 译 者 

名 ” 措 莫 园 荔 利 下 义 者 过 论 (1748~… 一 1832) 的 信 秆 。 译 者 

十 在 1801 年 哥本哈根 海战 前 ; 入 表态 拒 航道 上 前 浮标 全 部 相去 以 阻止 伟 毅 队 部 
进 ; 纳 可怕 闫 大 测 山水 深 ; 重 立 了 祥 标 。 一 一 泽 洛 
国 十 如 顿 公 琐 忆 789 一 1853) 是 最 后 击 钦 拿 避 它 沿 涡 饮 卢 战役 的 世 军 指挥 官 ,一 一 


谋 者 
52 


1 枚 二 生 


上 面 所 说 的 找 出 理由 。 阿 弗 圭 在 为 滑铁卢 的 胜利 者 所 作 的 挽 诗 中 
没有 提 他 是 古往今来 第 一 个 战士, 但 在 则 一 首 诗 中 却 召唤 纳尔逊 ， 
称 他 为 “开天辟地 以 来 最 伟大 的 水 手 9。 

在 特 拉 法 尔 加 ， 纳 尔 逊 于 战斗 开始 前 的 一 咀 间 坐 下 来 写 了 他 
简短 的 遗 师 。 如 果 预 感到 会 获得 以 他 的 光荣 的 死 为 最 高 峰 的 辉煌 
胜利 ， 而 一 种 教士 般 的 动机 驱使 他 用 他 的 光辉 事迹 的 灿烂 证 据 来 
装饰 自己 ， 如 时 这 样 把 自己 打扮 好 送 上 祭坛 做 暂 牲 真是 要 追求 虚 
荣 的 话 ， 那 么 在 伟大 的 史诗 和 戏剧 中 的 更 加 英雄 气概 的 诗 行 都 成 
了 夸张 和 做 作 , 因 为 诗人 在 这 里 不 过 把 崇高 情感 写 入 了 诗 行 ,而 像 
纳尔逊 这 委 一 个 人 却 在 有 机 会 时 把 它们 生动 地 变 为 行动 了 。 


不 错 ， 谱 尔 的 频 坊 被 平息 下 去 了 。 但 是 不 是 所 有 的 疙 人 不 满 
的 事 都 政 正 了 。 假如 承包 商 不 再 能 干 他 们 这 号 人 到 处 都 干 的 事 ， 
如 同 提供 破烂 衣服、 不 合 阁 伙食 、 或 者 克扣 斤 两 等 事 是 改正 了 , 但 
是 ,至 少 强 征 入 伍 还 是 照样 进行 的 。 已 经 照 习 惯 实行 了 几 个 世纪 ， 
向 且 合法 地 受到 直到 曼 斯 非 尔 @ 的 各 届 司 法 大 臣 的 支持 ， 这 种 给 
军舰 充实 人 员 的 办 法 现在 虽然 少见 ,但 从 没有 正式 废除 ,而 在 当时 
席 取 消 了 ,更 是 不 切实 际 的 。 取 消 它 会 使 不 可 缺少 的 海军 瘫痪 。 当 
时 没有 蒸汽 动力 ,全 千 用 帆 , 舰队 上 的 无 数 风骨 和 成 下 的 大 雹 ,一 
句 话 ;一切 的 一 切 都 知人 力 * 耐 且 正 在 防备 当前 或 将 来 来 自动 葛 的 
大 陆 的 意外 情况 而 增加 务 级 船 舰 , 因 而 对 人 力 的 要 求 是 无 止境 的 。 
在 两 次 叛变 之 前 不 满 情结 嘻 已 存在 。 在 它们 之 后 也 隐约 存在 
着 。 所 以 担心 会 断 续 地 或 全 面 地 发 生 些 麻烦 好不 无 理由 。 举 一 个 
例子 说 明 这 种 担心 :在 这 个 故事 发 生 的 同年 ,当时 还 站 西班牙 海岸 
外 统领 现 队 的 海军 副将 雷 雷 休 蜂 十 纳 尔 洲 ， 就 受到 海军 大 将 的 命 
镍 指 曼 斯 非 尔 伯 民 玻 靡 。 乏 甘 (1705 一 1793), 晶 于 1756 年 尾 点 国 上 组 高 法 院 院 长 . 
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令 , 把 指挥 部 从 4 舰 长 号 ? 舰 移 到 4 梯 西 斯 号 ?上 ,理由 是 后 一 军舰 是 
列 从 国内 来 的 , 曾 参 加 天 短 变 , 因而 怕 船 上 的 入 心 不 稳 ; 而 当局 认 
为 像 纳 尔 逊 这 样 的 军官 虽 不 会 施展 悉 怖 手段 压制 水 兵 取 从 ， 但 可 
以 用 他 的 在 场 和 英雄 品质 争取 他 们 效忠 ， 就 是 不 能 达 守 他 自己 的 
那个 程度 ， 也 可 以 同 祥 地 真 泸 。 

所 以 在 一 段 时 期 ， 不 止 一 条 舰艇 上 的 领导 是 在 骗 己 不 安 。 航 
行 在 海上 时 ， 常 采取 预防 竹 措 施 避 免 松 藤 ， 因 为 可 能 说 开火 就 开 
火 ,; 开 火 之 后 ,掌管 火炮 的 上 尉 有 时 还 觉得 有 必要 拨 出 思 在 炮 于 后 
面 监 督 。 


但 是 从 毕 利 现在 的 战舰 上 水 手 们 的 举 正 中 ， 一 -个 一 般 的 观察 
者 可 一 点 也 看 不 出 天 叛变 是 最 近 发 生 的 ， 从 军 宫 们 的 神情 上 也 不 
能 明显 君 出 这 一 点 。 就 他 们 的 一 般 举 止 行动 而 言 ，~- 条 战舰 上 的 
上 层 军 官 休 自然 要 跟着 指挥 官 走 ,也 就 是 说 ,指挥 官 如 果 具 有 应 有 
的 性 桩 上 的 长 处 的 话 。 
尊敬 的 舰 长 名 叫 爱德华 。 费 尔 法 克 斯 ,维尔 (这 是 他 的 全 
名 ), 是 个 40 岁 堪 右 的 单身 汉 ， 又 是 在 海军 名 大 辈出 的 时 代 的 一 位 
著名 的 海军 军 宫 。 虽 然 和 上 层 的 贵族 有 有 关系， 他 的 升迁 可 一 点 也 
没有 靠 这 个 。 他 经 历 很 多 , 参加 过 各 种 战斗 ,一 向 表现 出 关心 部 
下 , 但 对 微小 的 违反 纪律 从 不 她 息 ; 他 对 本 行 的 学 问 非常 精通 ， 叉 
无 所 县 惧 得 几乎 到 了 养 撞 的 边缘 ， 可 从 来 也 不 是 无 综 无 故 的 。 罗 
得 尼 大 将 在 西 印度 海面 大 隆 德 ， 格 拉 斯 时 @ ， 他 作为 大 将 的 副官 
表现 得 勇敢 ， 被 提升 为 舰 长 。 
在 岸上 穿 了 便服 ,很 少 有 人 会 把 他 当做 海军 军官 ,特别 是 因为 
他 在 一 般 谈话 时 从 不 用 航海 和 名词 作为 点 弘 ,而且 外 表 严 肃 ,对 无 谓 
中 ”昌国 海军 大 将 罗 得 尼 男 陆 在 1782 年 4 月 大 败 法 固 海 军 大 和 将 短 * 抄 拉 括 于 这 
类 尼 加 海 夯 。 一 一 译 着 
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的 幽默 颇 不 欣赏 ,在 航行 中 如 果 没 有 什么 事 要 求 他 采取 重大 行动 ， 
他 就 是 一 个 最 不 显眼 的 人 ， 这 倒 也 符合 他 的 特性 。 一 位 从 岸上 来 
的 入 看 到 这 位 个 子 不 高 又 没 带 着 什么 突出 的 标记 的 先生 从 船舱 里 
走 玛 甲板 上 ,并 且 注 意 到 其 他 军官 对 他 无 宫 地 表示 敬意 , 退 到 了 下 
风 一 边 ,很 可 能 把 他 认 做 是 星 上 的 客人 ,皇家 军舰 上 的 一 位 非 军人 
和 去 就 任 一 个 重要 职位 的 高 贵 沉默 的 使 者 。 但 事实 上 这 种 平易 的 
行为 举止 可 能 来 自 有 时 是 何 贿 着 坚强 性 稳 的 某 种 并 非 做 作 的 谦 
虚 ， 一 种 在 没有 革 求 他 作 绰 罕 出 举动 时 会 经 常 表 现 出 来 的 谦 塌 ， 
而 且 不 管 在 哪 种 人 肖 工 表现 出 来 时 都 会 令 人 觉得 是 一 种 贵族 式 芍 
优点 。 
如 辣 参 加 世界 上 有 英雄 气概 的 活动 的 各 部 门 中 一 些 和 人 物 一 
样 ,维尔 船长 虽然 在 某 些 场合 是 十 分 实际 的 ,但 有 时 也 露出 一 种 在 
梦想 的 神情 。 有 有 时 他 会 独自 一 人 站 在 甲板 刚 风 的 一 面 ， 一 只 乎 抓 
住 缆绳 心 不 在 需 地 望 着 空前 的 次 面 。 这 时 各 为 什么 小 束 来 拒 他 ， 
打 断 他 的 思路 ,化 会 多 少 显得 有 些 生 气 , 但 马上 会 控制 住 让 已。 
在 海军 性 太 家 都 叫 全 聪明 的 维尔 。 为 什么 他 这 么 一 个 不 管 有 

多 坚强 可 并 不 特别 聪颖 的 入 竞 会 有 这 人 一 个 绰号 呢 ? 事实 是 这 样 
的 ;和 他 很 洒 近 的 一 位 杂 威 丹 登 助 在 是 个 爽快 人 ,在 他 从 西 印度 航 
行 回 英国 时 第 一 个 去 祝贺 他 。 勋 忆 在 头 一 天 晚上 翻阅 了 一 本 马 填 
尔 写 的 诗 , 第 一 次 发 现 里 面 有 一 首 请 电 * 阿 普尔 顿 府 嫩 ?而 那 正 是 
他 和 维尔 的 一 位 共同 祖先 的 宅 子 。 这 位 祖先 是 17 世纪 日 耳 曼 战 
争 中 的 一 位 英雄 , 那 首 诗 中 有 以 下 几 行 : 

这 就 是 从 头 超 一 直 

托 育 在 天 堂 般 的 宅 里 ， 

又 在 严格 的 教养 之 下 


全 ”了 即 雪 盘 曾 ， 马 韦 类 ;菜园 17 世纪 待人 (1621 一 -1678]》w 
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由 肆 尔 法 克 斯 和 聪明 的 维尔 施加 中 。 
因而 他 在 拥 抑 了 在 罗 得 尼 获 得 胜利 的 战争 中 表现 英 贡 的 天 弟 时 昂 
出 对 家 族 更 这 位 诲 军 将 领 所 感到 的 无 酸 骄 微 。 并 旦 充满 高 兴 地 说 : 
“祝贺 你 , 爱 德 : 祝 贺 你 , 我 聪明 的 维尔 1” 这 人 么 … 来 , 这 各 宇 就 叫 开 
来 , 而 在 家 族 里 用 这 个 新 弹 号 正好 把 “ 战 威 号 ” 舰 长 和 另 一 个 维尔 
区 别 开 来 , 那 是 一 位 远亲 ,也 在 海军 条, 计 且 同 维尔 级 别 相 同 ,于 是 
这 个 形容 词 就 同 维尔 永远 结合 在 一 起 了 。 


鉴于 * 战 威 号 ”指挥 员 在 下 面 紧 接着 的 场面 中 所 扮 的 角色 , 把 
前 一 壮 里 对 他 的 简明 叙述 充实 一 下 可 说 是 合适 的 。 

除了 具有 海军 将 领 的 品质 之 外 ， 维 尔 舰 长 还 是 个 不 平凡 的 人 
物 。 和 不 少 英国 著名 的 海军 将 领 不 同 ， 长 期 艰 昔 的 忠心 服役 并 没 
有 招 他 蓝 个 人 吸引 限制 住 。 对 所 有 的 知识 他 都 具 在 突出 的 兴趣 。 
他 爱好 书籍 ,从 来 没有 在 启 航 之 前 不 把 藏 蔬 充实 一 下 的 事 , 书 并 不 
多 ， 但 都 是 精 选 的。 甚至 在 战备 航行 时 也 会 让 舰艇 指挥 员 磁 上 有 
时 是 很 有 三 和信 的 写 记 隔绝 的 空 阐 ， 可 对 维尔 舰 长 说 从 来 也 不 无 聊 、 
他 一 点 也 没有 那 种 重 形 式 轻 内 容 的 文学 兴趣 ， 他 喜欢 的 书 都 是 每 
一 个 高 度 严 肃 并 处 于 世上 能 运用 权威 地 位 的 人 都 让 人 然 会 吝 欢 的 ， 
也 就 是 有 决 不管 哇 个 时 代 的 真人 真 事 的 书 一 ~ 历史、 传记 和 像 蒙 
田 这 类 作家 的 著作 , 也 就 是 能 脱 去 陈 罕 俗 套 ,真诚 地 以 常理 来 议论 
现实 的 书 。 在 爱好 读书 中 ,他 给 自己 深 藏 的 思想 找到 了 证 明 , 他 以 
前 在 人 事 往来 中 没有 找到 证 明 ， 因 而 在 最 基本 的 问题 上 他 建立 了 
一 些 肯 定 的 看 法 。 全 预感 到 这 些 想法 只 要 他 的 智力 一 天 不 减退 就 
会 基本 不 变节 保留 下 来 。 考 虑 到 他 所 处 的 多 事 之 秋 ， 这 对 他 也 是 


QD ”这 段 诗 措 的 蚌 马 事 泵 的 式 弟 子 殉 两 。 费 尔 法 克 斯 的 教育 ,最 后 一 行星 的 4# 费 多 
法 抑 斯 "是 指 汤 姆 。 费 尔 法 克 斯 ,她 的 父亲 近 腾 天 的 继 汞 ?是 他 的 二 美 安 。 维 加 " 费 尔 
法 这 斯 。 译 者 
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合适 的 。 他 的 固定 冒 法 就 好 像 一 条 堤防 ， 拦 住 了 入 侵 的 新 思想 潮 
流 ,社会 的 .政治 的 和 其 它 的 ,这 些 在 当时 好 像 一 股 注 流 , 半 走 了 不 
少 天 赋 并 不 差 于 他 的 入 的 心 。 他 生来 属于 的 贵族 阶级 的 其 他 成 员 
所 以 痛 慨 改革 者 ， 是 因为 这 些 人 的 理论 敌视 特权 阶级 ， 维 尔 舰 长 
反对 他 们 并 不 是 因为 个 人 人 利益， 而 是 觉得 这 些 思 想 不 但 无 法 体 更 
在 能 长 存 的 制度 中 。 而 且 能 妨害 世界 和 平和 人 类 真正 的 幸福 。 

和 他 同 级 的 一 些 军 官 有 时 难免 和 他 有 些 接触 ， 但 思想 不 如 他 
充实 , 也 没有 他 认真 , 因此 觉得 他 不 好 接近 , 认为 他 是 死板 无 趣 的 
书 果子 。 在 没有 游人 在 场 的 时 候 , 甲 会 对 乙 说 :“ 维 尔 足 个 好 人 , 政 
府 公报 虽然 不 这 么 说 , 霍 雷 休 萎 士 ( 指 后 来 成 为 纳尔逊 勋 改 的 那 一 
位 ) 也 不 见得 是 个 比 他 更 好 的 海军 战 二 ,可 是 咱们 私下 说 一 名 ,你 
不 觉得 他 身上 有 那么 一 丝 书 呆 子 味 儿 吗 ? 不 狂 ， 就 像 在 军舰 的 缆 
绳 里 挖 上 了 一 股 羊毛 。” 

这 类 私下 评论 也 有 点 明显 的 道理 ， 因 为 不 但 这 位 舰 长 在 谈吐 
中 从 不 开 无 亩 的 玩笑 ， 而 且 在 说 明 浴 代 激 动人 心 的 人 物事 件 时 也 
能 和 引用 现代 事例 一 样 地 引用 上 古代 事例 。 他 似乎 一 点 不 觉得 不 管 
他 使 用 得 如 和 何 恰当 ， 这 些 古 代 的 事 对 他 那些 豪 误 的 伙伴 来 说 是 太 
陌生 了 ， 因 为 他 信 除 报纸 而 外 是 什么 也 不 看 的 。 可 生性 像 维 尔 舰 
长 的 这 类 人 是 不 容易 想到 这 些 的 。 他 们 实心 根 儿 ,说 话 直 亦 , 不 知 
什么 时 候 出 了 范围 ， 就 像 候 鸟 迁 移 的 时 候 从 来 也 不 管 是 咨 超越 了 
图 界 。 


对 于 维尔 舰 长 部 下 的 尉 富 和 其 他 的 任命 军官 ， 这 里 无 须 一 一 
谈 到 。 下 面 地 位 低 的 就 更 不 需 萤 提起 了 。 但 在下 级 军官 里 有 一 位 
和 故事 关系 其 深 , 似 可 马上 介绍 一 下 。 我 试 着 把 他 描述 一 下 ,但 绝 
对 说 不 好 。 他 就 是 约 输 ， 克 莱 加 特 , 舰 上 的 兵器 官 。 这 个 海上 职 
位 在 陆地 上 的 人 看 起 来 可 能 有 点 不 那么 清楚 。 无 疑 在 当初 他 的 职 


$7 


务 是 教 给 水 手 如 向 使 用 长 短刀 和 火器 。 但 好 入 之前， 由 于 育 了 火 
炮 , 打 交 手 虑 就 少 了 ,等 到 硝 石 和 述 磷 的 重要 超过 了 钢铁 , 入 .上 这 
桩 任务 也 就 终止 了 。 于 是 大 吉 貌 上 的 兵器 官 就 成 为 一 种 葡 长 ， 除 
其 他 的 事 外 ， 分 管 维持 人 手 众 多 的 下 层 甲 板 的 秩序 。 

克 菜 加 特 岁 数 35 左右 , 瘦 瘦 的 , 提高 , 但 总 的 讲 党 材 很 匀 
称 。 他 手 小 而 好 看 ,显然 像 是 没 微 过 粗 沃 的。 他 五 官 端正 , 除 下 巴 
之 外 部 线条 清晰 ,就 像 希 腊 奖 章 上 的 浪 购 ;可 是 他 那个 像 印 地 安信 
领袖 德 古 姆 西 @ 那 征 没有 胡须 的 沉重 下 巴 却 疝 恰 地 向 前 突出 ， 使 
人 四 起 首 像 画 上 查理 二 世 量 代 的 神父 厌 特 斯 。 钠 蒋 博士 外 ， 世 就 
是 那 位 讲 道 似 地 拖 长 音 讲话 ,指控 有 桩 4 教 时 阴谋 ?的 历史 人 物 。 殉 
莱 加 特 眼 光 生 人 ， 正 合 他 的 职务 。 他 的 额头 依 顾 像 学 及 说 能 表示 
出 聪明 过 人 人, 由 潜 黑 的 头发 六 覆盖 着 ， 恰好 衬 弄 下面 膀 色 的 将 白 ， 
苍白 中 又 加 圭一 点 琵 珀 色 ， 就 昼 日 久 的 汉白玉 那样 。 这 种 面色 和 
水 手 们 红 旬 的 或 者 深 古 铜 色 的 苞 色 奇特 地 形成 对 比 ， 这 部 分 是 因 
为 他 由 于 职务 涛 系 不 大 见 阳光 的 绿 改 ， 但 却 也 好 像 意味 着 在 这 个 
人 的 体质 和 自 液 中 有 点 什么 只 缺 或 不 正常 之 处 。 但 是 在 他 总 的 形 
象 和 举止 之 中 , 香 得 出 但 的 教育 和 事业 和 他 的 海军 职务 颇 不 相称 ， 
所 以 在 不 是 执行 任务 时 ， 他 显得 像 一 位 社会 地 位 和 道德 品质 都 很 
高 的 人 ， 为 了 某 种 个 人 原因 在 乔装 打扮 。 人 们 对 他 的 身世 一 无 所 
知 。 可 能 他 是 个 英国 人 + 但 讲话 赂 带 口 音 又 像 不 是 英国 生 人 ,而 是 
眠 小 归 化 过 来 的 。 在 舰 上 船 头 甲板 的 流言 中 暗 传 着 一 个 说 法 。 说 
是 兵器 长 原 是 个 篇 斤 ， 伍 志 感 参加 皇家 海军 是 为 了 解决 他 在 法 庭 
上 被 控 的 一 姬 神秘 的 诈骗 案 。 虽 然 事实 上 没有 人 人 能 证 实 这 人 性 事 ， 
但 当然 并 不 能 制止 它 秘密 流传 。 在 这 个 故事 发 乍 的 当时 ， 只 要 对 


一 一 


二 入 证 握 西 (1768? 一 1813) 是 问 国 历史 上 一 个 印 地 安 人 人 首长。 一 一 译 嫁 
全 素 畦 折 ， 虚 获 (15449 一 1705) 于 1878 年 捏 交 天 主 惑 丢 要 妆 新 教徒 并 菊 驾 从 束 ， 
一 一 谋 者 
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任命 军官 级 别 以 下 的 任何 入 传 出 这 类 谣言 ， 就 裔 艇 水 手中 的 老牌 
聪明 家 快 说 的 总 是 觉得 不 无 可 信和 的 。 当 然 像 克 莱 加 特 这 样 一 个 有 
教养 的 人 ,以 前 没有 航海 经 验 , 在 年 离 很 大 的 时 候 参 加 海军 , 一 开 
始 又 不 得 不 从 最 低 的 地 位 干 起 ,加 之 他 又 从 不 提起 以 前 的 生活 ,这 
些 情 况 在 对 他 的 经 历 没 有 准确 的 情报 之 前 未 免 使 那些 不 抱 好感 的 
人 有 做 出 不 利 的 损 测 的 土壤 。 

但 是 事实 上 水 手 们 在 守 驾 时 关于 他 的 谈论 也 取得 某 些 可 信 
性 ,因为 英国 海军 已 经 有 有 一 段 时 间 在 充实 兵源 上 顾 不 上 过 分 气 吻 ， 
不 但 在 海上 和 岸上 都 庆 强 征 入 但 的 事 。 而 且 另 一 件 事 也 已 不 全 是 
或 全 不 是 秘密 了 。 这 就 是 伦 训 警察 对 任何 身体 健壮 而 有 嫌疑 的 人 
和 一 般 有 问题 的 人 都 可 以 抓 起 来 送 到 码头 上 或 船上 上 去。 再 者 ， 就 
是 自愿 参军 的 人 里 也 有 人 并 非 出 自爱 国 热忱 或 者 想 经 历 一 下 海上 
军 袁 生活 的 愿望 。 欠 了 小 笔 的 帐 还 不 起 的 人 和 各 色 道 德 上 有 上 缺 咯 
的 人 在 海军 里 找到 了 方便 而 安全 的 藏身 之 处 。 说 安全 是 因为 一 旦 
在 一 艘 军舰 上 入 伍 之 后 ,他 们 就 受到 庇护 ,如 同 中 古 时 代 的 犯罪 者 
藏身 在 教堂 里 一 样 。 当 时 政府 显然 不 愿 把 这 种 被 认可 的 越轨 办 法 
声张 出 去 ， 而 以 后 因为 它 只 影响 到 人 类 中 最 无 影响 的 阶层 也 就 莽 
不 多 被 息 记 了 。 担 也 因为 这 祥 ， 就 使 得 一 桩 我 处 能 保证 是 焉 的 因 
而 有 趾 语 不 愿 说 的 事实 颇 有 趣 昧 。 我 记得 那 是 从 书 上 看 来 的 ， 但 
书 名 不 记 得 了 。 40 年 前 硼 一 个 帽子 顶 在 脑门 上 的 退休 老人 也 亲 
自 河 我 说 了 这 往事 ,他 是 个 巴 的 摩尔 的 黑人 ， 参 加 过 特 拉 法 尔 辑 海 
战 ， 我 和 他 在 税 林 尼 治 公园 的 阳台 上 上 进行 过 一 次 有 趣 的 谈话 。 谈 
话 内 容 如 下 :一 稻 战 靓 启 斑 在 即 而 缺少 人 手 时 ,如 果 没 有 别 的 方法 
来 补 上 缺额 ， 将 直接 从 监狱 里 挑 人 征用 。 从 前 而 已 提 到 的 理由 看 
来 ,现在 要 证 明 此 话 是 否 属实 孔 许 是 不 容易 的 。 但 如 果 这 是 真 的 ， 
那 对 了 解 英国 那 时 的 困境 将 有 很 大 的 意义 。 当 时 她 面 施 着 战火 的 
燃烧 ， 这 些 战 事 就 好 像 从 被 攻 下 的 巴士 底 狱 的 飞扬 和 尘土 和 哨 杂 声 
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音 趾 飞 出 的 一 群 大 喷 大 虽 的 鸟 身 女 妹 一 样 。 回 顾 起 来 和 只 从 书 中 
读 起 来 ， 屠 个 时 代 在 我 们 看 来 是 相当 谊 楚 的 。 但 是 对 我 们 这 些 胡 
子 花 点 了 的 人 的 祖先 来 说 ， 其 中 有 思想 的 人 都 认为 那个 时 代 的 精 
神 就 像 卡 蒙 斯 中 诗 虹 海 角 的 铺 灵 一 样 ,是 一 种 压倒 一 切 的 威胁 , 神 
秘 而 又 骇 人 。 美 国 也 不 能 免 于 担心 。 在 拿破仑 进行 的 史无前例 的 
征服 达 芭 高 妖 时 ， 在 本 克 山 号 打 过 羽 的 美国 入 就 看 到 大 西洋 有 可 
能 并 不 能 阻挡 那个 从 法 国 革命 的 混乱 中 兴起 的 暴发 户 的 最 后 计 
划 , 他 简直 是 像 要 完成 “启示 录 ” 上 预示 的 最 后 审判 了 。 

但是 对 舰 上 关于 克 菜 加 特 的 谈论 可 不 能 这 么 相信 ， 谁 在 伦 的 
那个 职位 上 志 不 能 希望 在 舰 上 很 得 人 心 。 此 外 在 对 全 们 讨厌 的 人 
或 者 因为 某 种 原因 ,其 至 之 无 原因 而 不 吾 欢 的 入 说 几 名 不利 的 话 ， 
水 手 和 岸上 的 人 一 桩 是 常常 会 夸大 或 者 故 如 浑 染 的 。 

“ 载 威 号 ? 舰 上 的 水 手 们 关于 兵器 官 参军 之 前 的 历史 知道 得 一 
点 也 环比 一 位 天 文 家 对 于 一 颗 芷 星 首 次 在 天 空 被 发 现 之 前 的 轨迹 
知道 得 更 多 。 在 这 里 记忆 引用 舰 上 好 讲 人 阁 话 的 水 手 的 评论 ， 只 
是 为 了 说 明 这 个 人 在 品德 上 给 粗俗 没 文化 的 人 以 什么 位 的 印象 。 
这 些 人 对 于 人 间 恶 的 概念 必然 是 最 获 风 的 那 种 ， 只 限于 最 明显 的 
坏事 ， 如 辣 在 别人 守夜 明和 丛 人 东西 。 或 者 是 诺 口 土 的 人 贩子 和 
骗子 。 

然而 有 件 事 可 不 是 训 言 而 是 事实 ， 那 就 是 像 上 而 已 说 过 的 那 
样 , 克 菜 加 特 在 参加 海军 的 时 候 , 因为 是 新 来 的 , 曾 被 放 到 舰 上 地 
位 最 低 的 那 一 部 分 里 ， 干 最 重 的 活 , 可 他 没有 果 多 入, 马上 就 表现 出 
采 较 高 的 才能 。 他 天 生 严 肃 ， 又 会 屡 勒 , 讨 上 司 的 喜 次 , 还 特别 有 
种 在 特殊 情况 下 表现 出 来 的 打探 消息 的 天 才 。 这 一 切 再 加 上 一 种 


中 卡 染 斯 (1524 一 1580);y 获 葛 革 持 估 。 一 一 译 者 
合 ” 美 国 麻 省 前 一 座 小 看， 在 它 附 近 于 1775 年 日 月 17 日 进行 了 美国 独立 总 争 的 
第 一 次 太 型 战役 。 译 者 


的 


严峻 的 爱国 主义 使 得 他 一 下 子 就 被 提升 到 兵器 长 的 职位 。 

这 个 海上 警察 局 长 的 直接 下 属 而 且 是 驯服 的 下 属 就 是 那 屯 下 
士 们 3 面 且 这 种 驯服 , 就 和 在 岸上 某 些 商业 机 构 里 蛋 到 的 那 社 , 是 
差不多 达到 了 一 秆 完全 和 道德 月 主 全 不 相符 的 地 和 步 。 他 的 地 位 使 
得 各 种 暗地里 的 影响 蛛网 艇 地 受 他 控制 ， 在 他 的 手下 人 精心 安排 
下 ， 可 以 使 舰 上 的 任何 普通 水 手 无 缘 无 故地 挨 整 或 者 比 斤 整 更 
倒霉 。 


在 前 揭 上 生活 很 合 毕 利 。 伯 德 的 口味 。 在 那里 ， 当 上 面 桥 和 枉 
上 没有 事 做 的 时 候 。 因 为 年 育 活 谈 而 被 选 出 的 前 放手 们 周围 就 形 
成 了 一 个 半空 中 俱乐部 ,大 家 坐 在 卷 起 的 巾 上 就 像 在 坐垫 上 , 懒 司 
地 像 神 仙 般 地 聊 大 天 ， 弄 县 常 常 对 下 面 甲 板 上 的 仿 忙 碌碌 的 下 办 
觉得 有 趣 而 可 笑 。 不 用 说 像 毕 利 这 种 肝 气 的 年 青 人 对 周围 生活 是 
满 章 的 。 他 虽 不 得 罪 任何 人 ， 但 总 是 随时 准备 着 叫 到 他。 他 在 商 
船上 也 是 如 此 。 他 对 自己 的 职责 如 此 说 慎 小 心 ， 使 得 他 檐 硅 上 的 
居 伴 们 有 时 善意 地 拿 这 个 来 取笑 他 。 他 对 命令 有 反 记 这 样 快 是 有 原 
因 的 。 他 被 强 征 上 舰 的 第 二 天 就 平生 第 -一次 看 见 让 甲板 上 正式 外 
司 一 名 水 手 ， 那 次 给 他 的 印象 很 深 。 犯 错误 的 是 一 名 小 个 子 青年 
水 手 ， 他 是 新 米 的 一 个 船尾 水 手 ， 在 船 转 换 方 岗 的 时 候 他 没有 在 
岗位 上 这 个 失误 给 工作 造成 了 相当 大 的 损失 ,因为 这 项 动作 又 求 
准时 迅速 。 毕 利 看 到 在 受罚 的 人 光 着 的 消 梁 上 ， 一 莫 子 打出 来 一 
条 血 疲 , 甚至 皮 破 肉 烂 , 看 到 那 人 受 完 罚 给 放 开 后 , 执法 官 把 他 的 
羊毛 衬 详 扔 在 他 背 上 时 的 神色 ， 毕 利 赶 亿 症 向 前 把 丰 已 藏 到 人 和 群 
里 ,他 给 古 评 了 。 他 决心 绝 不 因为 犯 过 失 而 使 自己 党 这 种 罪 , 不 因 
为 做 错 了 或 忘记 做 任何 事 而 遭 到 哪怕 口头 上 的 责骂 。 那 么 ， 他 终 
-于 因为 一 些 事 而 偶然 磁 上 些小 麻烦 时 ， 他 是 如 何 惊异 而 着 急 也 就 
可 想 而 知 了 。 这 些 事 无 非 是 拒 他 的 行李 和 袋 放 铬 了 地 方 ， 和 吊 床上 
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有 些 不 整洁 等 等 ， 但 被 舰 上 管 水 手 舱 的 下 士 们 注意 到 了 ， 并 引起 
其 中 的 一 位 对 他 进行 隐约 的 威胁 。 

他 对 一 切 者 那么 注意 ,怎么 会 发 生 这 种 情况 呢 ? 俺 不 了 解 , 并 
使 他 感到 不 同一 般 地 末 惑 。 他 和 和 年 害 的 伙伴 淡 起 这 事 ， 他 们 不 是 
不 相信 就 是 觉得 他 着 急 到 那个 样子 有 点 可 笑 。“ 这 是 你 的 行李 帘 
吗 ? 毕 利 ?> 有 人 会 癌 , 并 接着 说 “好 到， 把 中 已 锋利 去 .好 伙伴 ,这 一 
来 谁 乱 动 它 了 ,你 一 定 会 知道 .” 

话说 舰 上 有 一 名 老 水 手 ; 因 为 年 纪 太 了 不 能 做 太 吃 力 的 工作 ， 
新 近 被 派 在 第 二 术 杆 那里 值班 ， 照 管 四 周 关 让 船 祷 上 的 绳索 沸 车 
等 物件 。 在 闲 下 来 的 时 候 毕 和 和 他 熟识 了 。 现 企 有 这 一 桩 烦心 的 
事 ,就 想起 也 许 他 能 给 出 个 好 主意 。 这 老 水 于 是 丹 才 入 ,但 从 军 多 
年 ' 早 已 入 了 英国 籍 ， 他 话 不 多 ， 皱 纹 不 少 ， 还 少 几 处 光荣 的 作 痕 。 
他 平 瘟 的 胺 长 年 受到 欢 日 古 已 成 了 古老 的 羊皮 纸 名， 但 然 还 带 上 
几 处 在 作战 中 子弹 走火 留 下 的 紫色 伤疤 。 他 是 “下 加 门 农 号 ” 舰 吕 
上 的 , 在 这 个 改 事 发 生 的 前 两 年 ， 曾 在 纳 尔 各 和 手 耻 服役 那 对 纳 尔 
逊 还 称 做 堆 雷 休 天 上 ,是 舰 长 ,他 就 在 那 条 海军 史上 不 朽 的 戟 舰 上 
服役 。 它 部 分 被 拆毁 之 后 的 骨 损 在 海顿 的 腐蚀 版 画 上 还 显得 那 
么 高 大 。 作 为 “ 亚 加 门 农 号 ”的 登 舰 外 的 一 员 , 他 在 一 边 的 太阳 穴 
到 另 一 达 嘴 巴 上 挨 过 一 刀 : 留 下 一 道 蔡 白 的 癌 疫 ;好 像 让 漂 时 有 答 上 
斜 照 着 的 一 毕 渭 光 。 因 为 有 这 道 刀 伤 和 受伤 的 楼 形 ， 加 工 他 那 有 
篆 色 伤疤 的 脸 , 这 个 老 丹 考 水 于 在 “和 威 号 ”上 就 有 了 “ 巡 火 中 先 登 
者 ”的 外 号 。 

他 那 一 双 黄 鼠 狼 似 的 小 限 晤 首次 看 到 了 毕 利 ， 总 下 和 内心 的 
觉得 好 笑 ， 老 脸 上 的 皱纹 也 吾 笃 地 活动 起 洲 。 这 足 否 因 为 他 那 种 


心 ” 缚 汞 磺 指 挥 的 战 筒 。 一 一 译 者 
加 站， S， 海顿 曙 十 fi8ia 一 1910) 于 1870 年 作 的 腐 亿 版画, 当时 省 气 很 大 。 一 - 
翌 者 
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原 敬 性 的 、 非 感情 用 事 的 奇特 抑 老 人 智慧 在 这 个 漂亮 水 手 身上 竺 
到 了 ,或 者 认为 在 到 了 ; 某 种 东西 和 舰 上 的 环境 对 比 起 来 显得 那么 
奇怪 ? 但 是 几 次 偷偷 地 观察 他 之 后 ， 这 位 老 术 士 墨 宁 @ 不 再 那么 
无 缘 无 放 地 觉得 好 笑 了 ;现在 这 两 个 人 碰见 时 ,他 脸 上 总 显 出 一 种 
疑问 的 神情 可 那 只 是 一 时 的 ,有 时 还 由 一 种 沉思 的 探讨 所 代替 ， 
好 象 在 问 具 帮 这 一 种 天 性 的 人 最 终 会 怎么 样 ， 他 给 投入 了 -个 不 
是 没有 陷 耻 的 世界 ,而 对 付 这 毕 鬼 点 子 ; 光 靠 单纯 的 勇气 , 既 没 有 
经 验 又 没有 办 法 更 没有 一 点 防 逢 性 的 环 心眼 是 不 行 的 ; 在 这 种 世 
界 里 ， 一 个 人 能 具有 的 天 真 无 邪 在 道德 的 紧急 关头 并 不 总 能 使 官 
能 敏锐 或 意志 清醒 的 。 

但 无 论 如 何 ， 这 个 再 老人 以 他 的 补 实 方式 正 寡 欢 毕 利 。 这 也 
不 仅 是 因为 对 毕 利 这 个 人 发 生 了 某 种 哲学 兴趣 ， 还 有 另 一 原因 。 
虽然 老头 有 时 简直 是 牺 抽 的 怪 况 不 招 青年 人 喜欢 , 毕 利 可 不 在 平 ， 
而 把 他 尊 为 有 海盐 气息 的 英雄 , 因而 常常 去 接近 他 , 见 了 这 “下 可 
门 农 号 ”上 的 老 水 手 总 要 敬礼 ,表示 出 一 种 不 管 他 们 有 时 如 何 脾 气 
环 或 者 他 们 境遇 如 何 ， 一 般 对 老年 人 总 不 免 要 有 的 敬意 。 这 个 老 
水 手 身上 有 一 种 冷 货 的 财 革 感 之 类 的 东西 ,不 知 是 因为 毕 利 年 青 ， 
您 个 运动 员 引 起 了 他 长 辈 般 的 玩笑 心 还 是 舅 有 更 深 的 原因 ， 从 头 
起 他 就 以 < 见 贝 ?来 代替 “ 毕 利 ?称呼 他 。 这 个 名 字 在 船上 叫 开 了 ， 
就 是 他 起 的 头 。 

且说 毕 利 带 着 他 的 神秘 的 难题 去 拜访 这 位 多 铁 纹 的 老头 ， 发 
现 使 刚 乱 完 班 在 欧 着 , 坐 在 甲板 上 一 只 炮弹 箱 上 种 著 什 么 ,还 不 时 
时 一 种 怀疑 的 眼光 堵 看 某 些 在 甲板 上 洋洋 得 意 地 中 过 来 的 人 。 举 
利 向 他 倾诉 了 自己 的 问题 ， 说 不 知道 怎么 会 发 生 这 种 事 。 这 带 海 
大 气息 的 先知 很 注意 地 昕 了 , 边 昕 脸 上 的 皱纹 边 扭 动 着 ;锐利 的 小 
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忆 了 欧 训 申 妆 亚 亚 寺 导 背 里 的 术 七 。 


译 者 
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眼 瑚 六 着 不 易 捉 摸 的 光辉 。 齐 完了 之 后 ,前 匈 手 问 道 :4 丹 考 人 , 现 
在 告诉 我 你 怎么 看 。?” 

老头 子 把 他 十 布农 的 上 端 拉 了 拉 ， 慢 慢 地 摸 着 那 条 伤疤 进入 
缀 角 的 部 分 , 简洁 了 当地 说 ;# 风 由 ， 人 怕 德 , 吉凶 腿 子 (对 兵器 长 移 
称呼 ) 恨 你 。? 

“吉姆 腿 子 1? 华 利用 手 比 划 着 ,天 蓝 色 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ,“ 为 
什么 ? 不 对 ,他 还 称呼 我 是 “可 爱 而 讨 人 裤 欢 的 年 青 人 * 虽 :他们 告 
诉 我 的 。>” 

“是 吗 ?2 那 灰 崩 头发 的 人 苦笑 了 一 下 ,接着 说 :4 是 , 贝 员 孩 子 ， 
言 姆 腿 子 的 声音 是 好 昕 芍 。” 

“不 ,不 总 是 那么 好 昕 。 可 对 我 一 向 那样 。 我 走 过 全 身边 总 听 
得 到 一 两 句 好 话 。” 

# 那 是 因为 他 银 你 ,由 员 ， 伯 德 。” 

这 种 重复 及 其 方式 对 一 个 新 手 来 说 是 不 可 理解 的 ， 因 币 比 毕 
利 来 找 解释 的 谜 更 机 使 他 困 圳 。 他 打算 从 中 找 出 一 种 不 那么 令 人 
不 快 的 预示 : 但 是 这 个 老年 的 海上 吉 伦 ® 也 许 认为 到 此 为 正 做 给 
予 年青 的 阿 基 琉 斯 的 指点 已 经 足够 了 ， 就 咕 起 嘴唇 ， 显 出 满 准 皱 
绞 ， 再 也 不 说 什么 了 。 

年 灼 和 一 生 都 要 昕 上 级 意志 指挥 的 经 历 ， 使 得 这 个 机 灵 的 丹 
麦 人 具有 一 种 强烈 而 义 有 控制 的 玩 世 不 茶 ,这 就 是 他 的 主要 特点。 


第 二 天 发 生 的 一 御 事 使 得 华 利 ， 伯 德 更 如 不 相信 那个 丹麦 人 
对 问 他 的 问题 的 青 怪 的 估计。 中 午时 船 多 半 时 间 顶 风 航 行 。 在 航 
道上 摇晃 , 毕 利 在 下 面 吃饭 并 和 伙伴 们 谈 笑 ， 忽然 船 一 所 ;把 他 疤 
子 里 的 汤 全 洲 在 了 新 擦洗 的 甲板 上 。 兵 器 官 克 莱 姥 特 ， 和 子 里 拿 着 


名 宫 和 从 是 项 匿 神话 里 的 一 位 上 半身 十 大 下 半身 是 蕊 的 生 竺 ， 和 萤 基 英雄 阿 基 琉 斯 
和 和 赵 拉 克 勒 斯 的 老师 。 一 译 者 
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执法 的 基 蒜 刚 沿 着 排 炮 走 到 水 考 们 临 饭 的 地 方 ， 流 出 的 油 汤 正 好 
从 他 面前 流 过 。 他 跨 过 去 继续 向 前 走 ,一 句 话 也 没 说 ,因为 在 那 神 
华 训 下 ,这 并 不 算 事 , 可 他 忽 灼 注意 到 淘 是 谁 酒 的 。 他 面色 一 变 。 
停 了 一 下 他 正 要 向 毕 利 叫 出 但 么 来， 但 控制 了 自己 ， 指 指 流 着 的 
汤 ; 开 玩笑 地 用 荐 艇 识 了 遍 华 利 的 普 , 用 他 有 了 时 发 出 的 独特 而 带 乐 
调 的 声音 说 : “孩子 ,二 得 漂 党 最 ! 说 党 亮 也 就 好 这 束 办 得 漂 
亮 1” 涪 完 就 走 开 了 。 毕 利 因 为 没有 看 汉 而 没 注意 的 是 , 克 药 加 特 
说 这 些 模棱两可 的 话 时 脸 上 不 觉 一 笑 或 者 不 如 说 一 啊 跨 ， 然 后 那 
张 好 看 的 嘴 的 两 角 斌 冷 冷 地 于 了 下 来 。 己 是 谁 都 认为 他 的 话 是 在 
开玩笑 ,又 因为 是 出 由 一 位 长 官 之 口 ; 照 例 大 家 要 “ 闭 出 高 浴 来 *5 
筑 一 声 ; 也 就 照 四 了 。 毕 利 也 许 由 于 暗 把 他 包 做 漂亮 水 手 而 满意 ， 
就 也 参加 进来 :然后 高 声 庙 一 起 吃饭 指 优 伴 们 说 :* 看 * 谁 说 吉姆 腿 
子 恨 我 12 

“ 谁 那么 说 了 ,漂亮 小 伙 子 ?2 有 一 个 是 唐 纳 的 有 点 惊奇 地 间 了 
一 句 。 这 一 来 我 们 的 前 构 手 不 免 有 点 柳 这 ， 因 为 他 想起 只 有 一 个 
人 ， 那 位 * 泡 火 中 光 登 者 ” 曾 向 他 提出 那 模糊 的 看 法 ,认为 这 位 兵 兢 
长 特别 仙 慷 他 。 在 这 同时 ， 那 位 长 官 在 继续 往 前 走 的 时 候 一 定 显 
出 了 一 种 还 先前 那 并 非 出 自 内 心 的 狼 笑 不 那么 隐藏 的 表情 一 一 也 
许 是 一 种 改变 面目 的 表情 ， 因 为 一 个 青年 水 手 正 从 对 面 没 注 意 地 
跑 距 过来, 磁 巧 轻 轻 撞 了 他 一 下 ,一 看 他 的 脸色 就 不 知 怎 地 慌 了 。 
这 村 那 位 军官 又 冲动 地 狠 猥 给 了 他 一 灯 子 , 生气 地 说 : “走路 也 不 
蜂 着 道 儿 1” 这 就 更 使 得 他 不 知 怎么 好 了 。 


兵器 长 到 底 怎 么 啦 ? 而 且 , 不 管 因为 什么 ,这 和 毕 利 ， 伯 德 又 
育 什 么 直接 关系 ， 往 浚 汤 事件 之 前 他 和 毕 利 正式 地 或 非 正式 地 部 


中 引 语 来 自 奖 一 18 世纪 世人 窗 。 讶 尔 德 斯 密斯 (1730 一 17747 + 荡 秆 ?一 评 ; 读 里 
形 窒 一 位 严 匠 的 多 村 教 部 讲 沁 话 时 学 生 不 蓝 不 笑 。 一 一 译 者 
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没有 打 过 任何 交道 呵 。 真 的 ， 这 种 麻烦 又 怎么 会 和 很 少 得 弓 人 的 
那 位 商船 上 的 * 和 和 平 天 使 ?有关 ,不 是 连 克 沫 加 特 自己 也 说 他 是 “可 
爱 市 讨 人 寡 欢 的 年 青 人 ? 吗 ? 是 前 ,为 什么 吉姆 腿 子 要 像 那个 峡 麦 
人 说 的 去 恨 这 人 漂亮 水 平 呢 ? 但 在 内 心 深 处 ,而 且 不 无 理由 ,从 广 
才 谈 到 的 偶然 接触 中 , 明 限 人 不 难看 出 , 他 肯定 是 银 着 , 暗地里 恨 
着 毕 利 。 

要 是 想象 出 菜 些 大 关 克 莱 加 特 的 私生活 而 又 牵涉 到 毕 利 * 伯 

德 ,可 他 又 完全 不 知道 的 事 ,想象 出 茶 种 有 浪漫 色彩 的 故事 暗示 克 
莱 加 特 在 战舰 上 看 网 毕 利 。 伯 德 之 前 对 这 个 肖 年 水 手 早 有 所 疗 
一 一 这 些 都 不 难 人 获 到 ， 而 这 一 -来 就 可 以 多 少 有 兴趣 地 解释 这 竹 事 
里 暗藏 的 令 人 不 解 的 地 方 了 。 然 而 事实 上 并 没有 那 么 回 事 。 但 
是 ， 这 里 面 不 得 不 认为 是 唯一 可 以 说 得 通 的 原因 虽 属 真实 可 是 充 
乒 着 雷 得 克 里 夫 式 @ 的 浪漫 故事 更 的 主要 成 份 ， 也 就 是 说 神秘 性 
成 份 , 其 份量 完全 不 下 于 *《 伍 多 福 秘史 的 作者 的 妙 胃 所 能 创造 出 
的 。 因 为 还 有 什么 比 这 类 事 更 带 有 神秘 性 ， 例 如 某 些 有 反 泌 者 对 
另 一 些 人 初次 见面 就 会 自动 发 生 一 种 深刻 的 厌 倒 心情 ， 曼 然 人 家 
并 没有 招惹 他 ， 世 许 不 招惹 他 就 是 原因 呢 ? 
再 也 没有 哪里 比 一 艘 正在 海上 航行 ， 人 员 又 充实 的 类 战舰 上 
可 能 发 生 的 不 同性 格 的 入 摊 杂 在 一 起 的 情况 更 加 使 人 信 淡 了 。 在 
舰 寺 差 不 多 每 天 上 上 下 下 谁 都 要 碰 到 谁 。 要 想 不 看 天 某 一 讨厌 的 
家 伙 ， 那 除非 把 他 像 约 拿 @ 似 的 扔 到 海里 ， 要 不 就 自己 跳 到 海里 
去 。 想 一 想 这 种 情况 在 一 个 远 非 圣 哲 的 具体 的 人 身上 ， 最 终 会 发 
生 什么 效果 呢 ? 


全 安 :和 畦 得 克 里 才 夫 人 (C1764 一 1833) 是 太 写 碑刻 小 说 沙 避 的 莫 国 小 说 家 ;* 伍 事 
福 秘 中 } 避 她 的 作品 。 一 一 详 省 

加 《“ 鞋 缀 。 有 旧 约 4 约会 具 ? 第 工 章 第 3 区 他 们 北 将 约 拿 挡 起 ; 雪 在 海中 ; 海 的 狂 
慷 就 平 岛 了 。?# 一 一 诺 莫 
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但 -个 正常 的 人 要 正确 了 解 克 革 如 特 、 只 知道 这 些 覆 示 还 不 
药 。 从 一 个 正常 的 人 变 成 他 那个 样子 要 穿 过 “两 者 之 间 的 致命 路 
离 ”, 而 最 好 的 办 法 就 是 通过 间接 途径 。 

多 年 之 前 ， 一 位 比 我 年 长 的 诚实 学 者 扣 到 另 一 位 和 他 --- 样 现 
在 也 已 故去 的 人 ,一 位 无 可 指摘 的 可 尊敬 的 人 , 谁 也 没有 公开 地 说 
过 他 什么 ,最 然 少数 人 低 声 说 着 :4 是 的 ,( 某 某 ) 不 是 用 夫人 的 扁 子 
一 拍 就 开 的 硬 果 。 你 知道 我 不 相信 什么 整套 的 宗教 ， 更 不 相信 什 
么 成 为 系统 的 哲学 。 好 , 这 些 不 谈 , 我 认为 要 试 着 型 清楚 某 某 ,要 
走 进 他 这 座 迷 宫 还 要 走出 来 ， 没 有 来 自 革 处 的 别 的 线索 而 只 靠 对 
人 博世 故 的 了 解 是 简直 不 可 能 的 ,至 少 对 我 是 如 此 。” 

4 为 什么 这 么 说 昵 ,? 我 说 ,“ 划 某 员 说 在 某 些 人 看 米 不 易 捉 摸 ， 
但 总 还 是 人 ,而 了 解 人 铺 记 故 当然 也 了 解 了 人 性 和 其 中 大 多 数 的 
变化 了 。” : 

是 的 ,' 可 这 不 过 是 浮 浅 表面 的 了 解 , 一 般 可 以 过 得 去 。 全 要 
深入 一 步 的 话 我 就 不 避 说 了 解 信 情 世 故 和 了 解 人 性 不 是 两 种 截然 
不 同 的 知识 了 ,可 能 在 一 个 人 身上 两 者 都 有 ,但 也 可 能 是 种 知识 
独立 存在 而 很 缺少 或 根本 没有 另 一 种 。 可 不 ， 一 位 世上 的 普通 人 
经 受 记 道 的 磨 练 后 ,他 对 王 精 神 事 物 的 敏感 会 迟钝 起 来 ,而 要 从 水 
质 上 了 解 某 些 特殊 人 物 , 不 管 是 善 的 还 是 恶 的 , 这 却 是 不 可 少 的 。 
我 兽 见 过 在 一 社 煌 当 重 要 的 事 上 - -个 女孩 子 竟 能 使 一 位 老 律师 全 
听 她 指挥 。 这 也 不 是 由 于 老 糊 涂 给 爱情 卉 苔 了 头脑 。 一 点 也 不 
是 。 可 但 对 女孩 儿 的 心 可 没有 法 律 懂 得 那么 多 。 柯 克 和 勃 革 斯 
东 @ 在 照 雹 精神 境界 的 模糊 之 处 提供 的 光明 。 比 希 信 葬 的 先知 要 
少 得 多 。 而 这 些 先 知 又 是 什么 样 的 人 呢 ? 多 数 是 与 世 隔 绝 的 
隐士。 


呈 ”两 个 人 都 基 甘 国 历 史上 者 名 的 焦 律 学 罕 。 一 - 详 者 
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当时 我 缺少 经 验 ， 不 能 很 好 地 看 到 这 一 切 都 导向 什么 。 也 许 
我 现在 看 到 了 。 的 确 ， 如 果 以 圣 书 为 基础 的 那 一 套 词汇 还 在 通行 
的 话 。 也 许 我 们 去 弄 清 说 明 某 些 特别 人 物 要 容易 得 多 。 照 现在 这 
个 情况 ， 就 得 机 依靠 不 会 被 指 为 受 有 圣经 影响 的 某 种 权威 。 

在 柏拉图 作品 的 标准 译文 里 。 有 一个 据说 是 他 开 的 包 格 一双 
列 定 义 的 单子 那里 面 有 这 么 一 条 :“ 天 然 的 好 恶 ; 即 出 于 天 性 的 寻 
恶 ,? 这 个 定义 虽 有 加 尔 文 0 主 义 的 味道 ,可 决 不 牵涉 到 像 加 尔 文教 
义 那 祥 专断 地 把 这 个 加 庄 全 和信 类。 很 明 曙 ,柏拉图 的 意图 是 只 把 它 
用 于 个 人 。 在 上 断头台 和 关 进 监狱 的 人 里 找 不 到 次 多 说 明 这 种 亚 
性 的 例子 。 室 少 找 不 到 突出 的 例子 ,因为 有 这 种 天 性 的 人 身上 很 少 
摊 杂 那 种 兽 广 一 类 的 俗 恶 杂 质 , 而 无 例外 的 却 都 具有 突出 的 智能 ， 
要 在 别 的 地 方才 能 找到 他 们 。 文 明 , 特 别 是 带 有 严峻 昧 道 的 * 直 对 
发 展 这 种 人 和 格 有 利 。 它 用 可 尊敬 的 外 表 装 扮 自己 。 它 有 某 些 作为 
暗含 的 附带 品 的 消极 德 性 。 它 不 允许 酒 侵入 禁区 。 说 它 简 站 没有 
缺点 或 小 毛病 是 不 过 分 的 。 它 有 种 窦 出 的 自 做 ， 这 就 排除 了 好 财 
或 俩 禁 。 一 句 话 。 这 庄 说 的 奸 恶 中 没有 脐 脏 或 过 涉 情 铭 的 东西 。 
它 是 认真 的 但 不 粗 盘 。 他 虽然 不 去 讨好 人 类 ， 可 也 从 不 说 人 类 的 
坏话 。 

但 是 在 突出 的 事例 下 显示 出 这 种 特殊 天 性 的 有 一 件 事 ， 那 就 
是 这 类 和 人 的 性 酝 平 和 , 行 止 谨 导 ,外 表 看 来 好 像 反 映 了 一 种 特别 服 
从 于 理性 原则 的 心智 ， 可 是 他 在 内 心 深 处 却 完全 背离 了 那 条 原则 
并 正在 翻腾 着 ， 除 了 以 此 作为 一 种 两 面 性 的 工具 来 实行 反 理 性 而 
外 ,和 理性 原则 是 毫 不 相干 的 。 这 就 是 说 , 寂 达 到 一 种 就 其 玉 避 来 
看 几乎 是 疯 玫 指明 的 时 ， 仔 使 用 了 实际 而 阴 智 的 冷静 判断 。 这 各 
人 是 真正 的 疯 入 ,而 且 是 最 危险 的 一 种 ,因为 他 们 的 疯狂 不 是 一 贯 
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的 , 而 是 磁 上 某 种 特别 是 标 才 发 生 的 ， 这 种 疯狂 是 哮 藏 的 , 也 就 等 
于 说 是 内 含 的 ,因而 在 它 最 活 了 时 ,对 一 般 人 说 却 狸 不 出 来 。 而 从 
上 而 提出 的 理由 着 来 ， 不 管 它 目 的 如 何 一 一 这 种 目的 是 从 来 不 明 
说 的 一 一 所 用 方式 和 进行 的 过 程 又 是 完全 合 平 理性 的 。 

克 菜 加 和 转 就 类 似 这 种 人 。 在 但 身上 有 一 种 奸 严 的 疯狂 。 既 不 
是 由 于 受 了 吾 恶 的 训练 ,也 不 是 由 于 厦 了 坏 书 ,更 不 是 由 于 生活 浪 
荡 , 而 是 与 生 俱 有 的 ,一 句 话 ,是 一 种 * 出 于 天 性 的 奸 恶 ”。 

有 些 人 会 说 这 些 话 恶毒 。 但 为 什么 呢 ? 蚌 因 为 它们 有 “ 圣 书 ” 
所 说 的 纤 恶 的 “神秘 力量 ”的 味道 吗 ? 如 果 他 们 真 这 么 粗 ; 那 么 我 
这 可 不 是 有 意 的 ， 因 为 这 种 味道 并 不 会 使 本 书 为 今天 的 许多 读者 
所 欢迎 。 

因为 当前 的 这 个 故事 牵涉 到 兵器 长 性 格 中 的 隐 项 部 分 ， 因 而 
有 必要 加 上 这 么 一 章 。 除 了 再 加 上 有 关 小 汤 事 件 的 一 琴 点 之 外 ， 
故事 还 要 继续 下 去 ， 可 信 不 可 入 就 全 靠 它 本 身 了 。 


克 革 加 特 前 身材 并 不 差 ,而 面 腕 除 下 巴 之 外 也 很 端正 ,这 些 都 
说 过 了 。 他 对 这 些 长 处 看 来 并 非 没有 知觉 。 因 为 他 不 但 整 活 而 且 
穿着 很 讲究 。 可 是 毕 利 - 伯 德 的 外 表 可 有 了 股 英雄 气概 ， 要 说 他 脸 
上 不 具有 苍白 的 克 莱 加 特 的 知识 分 子 气 ， 可 那 脸 上 和 克 菜 加 竺 的 
一 样 , 也 有 一 种 从 内 坚 泛 出 来 的 光彩 ,固然 来 源 是 不 同 的 。 心 里 的 
舌 火 点 欣 了 他 面 类 上 的 紫红 。 

从 两 人 的 显著 的 对 比 看 来 ;几乎 可 以 肯定 说 , 那 兵 器 长 在 前 面 
说 过 的 那 件 事 里 瞳 用 谚语 : “漂亮 不 漂亮 ,要 辕 行 事 上 ”对 我 们 的 水 
手 是 流露 了 一 丝 讽 刺 意 图 ， 可 没有 被 听见 这 话 的 青年 水 手 人 所 更 
解 。 这 表明 了 景 初 使 他 讨厌 毕 和 的 无 非 是 毕 利 的 显著 的 个 人 
美 萄 。 

从 理性 上 说 是 不 可 调和 的 激情 , 像 该 护 和 反感 , 却 是 可 以 在 事 
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实 上 和 像 连 体 的 双生 交 一 样 降生 。 那 么 立 妒 真是 这 侠 个 笃 物 么 ? 虽 
然 不 少 被 控 的 众生 为 了 减刑 承认 做 了 许多 吓人 的 事 ， 可 什么 时 候 
有 人 严肃 池 承 认 过 自己 是 嫉妒 ? 好 象 公认 这 里 面 是 有 点 什么 东西 
员 直 针 人 超 贷 还 可 本 。 不 但 人 人 百 认 而 有 正经 人 久 人 认 丰 地 记 
某 某 明 白 入 竞 在 嫉妒 ， 其 至 认为 不 可 和信。 但 是 因为 这 毛病 出 在 心 
上 而 不 在 脑子 里， 所 以 不 管 总和 有 多 开明 也 不 能 保 让 能 直 气 它 ， 四 
是 克 革 加 转 所 具有 的 可 不 是 一 种 世俗 的 激情 。 而 针对 毕 利 而 言 ， 
他 的 感情 也 并 不 同 于 在 心神 不 安 地 注视 着 英俊 的 年 青 大 卫 时 损伤 
了 扫 罗 的 而 缆 那 一 抹 由 担心 而 产生 的 嫉妒 @ 。 上 菜 儿 特 的 妨 妨 根 
子 在 更 深 处 。 如 果 他 不 以 为 然 地 对 待 毕 利 。 信 德 的 漆 亮 外 表 ， 健 
康 身 体 和 尽情 享受 青春 乐趣 ， 这 是 因为 这 些 都 伴随 若 克 蒜 加 特 被 
它 吸 引 的 一 种 天 性 ,一 种 没有 害 人 之 心 的 ,没有 经 过 那 条 蛇 咬 的 纯 
梓 天 性 。 以 他 看 来 ; 毕 利 身上 有 一 种 精神 ,从 他 那 像 窗口 似 的 天 蓝 
色 腿 本 中 露出 来 ， 一 种 说 不 出 来 的 东西 使 他 色彩 鲜明 的 验 上 生出 
酒窝 ,使 他 手脚 灵活 ,黄色 卷发 波浪 似 地 姚 动 , 便 他 成 为 突出 的 “ 漂 
亮 水 手 ”。 船 上 除去 另外 一 个 人 ,只 有 兵器 长 有 足够 聪明 能 充分 在 
到 毕 利 。 伯 德 所 代表 的 一 种 品德 现象 。 而 看 到 这 点 却 只 加 强 了 他 
的 激情 这 种 激情 在 他 心里 障 暗 地 变化 若 , 有 时 就 表现 为 瞧 不 上 的 
么 也 不 成 ， 哼 ] 
但 从 审美 现 上 说 ,他 也 看 到 其 中 的 诱 人 之 处 ,看 到 那 勇 收 而 无 优 虑 
的 坪 性 ,很 想 分 享 ,但 之 无 希望 。 z 

他 无 法 消除 他 身上 本 质 的 著 垩 ,虽然 他 很 能 掩盖 起 米 ?他 能 理 
解 什 么 是 警 , 但 没 法 敌 到 , 像 克 菜 加 特 这 种 照例 是 精力 充沛 的 天 竹 
除了 反 害 自己 , 像 宙 造物 主 独自 安排 的 那样 ,使 他 蝎子 般 地 演 完 措 
定 给 他 的 角色 ， 还 有 什么 办 法 ? 
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激情 ，、 最 深 序 的 激情 不 一 定 需 要 有 官 贷 般 的 舞台 才能 表演 。 
下 至 普通 老百姓 、 乞 起 和 在 垃圾 堆 上 疮 破 烂 的 人 身上 部 有 激情 的 
表现 。 刺 激 起 激情 的 事 也 许 微不足道 ,但 这 不 是 以 衡量 它 的 深浅 。 
在 当前 的 这 件 事 ,舞台 只 是 一 片 刚 擦 于 净 的 甲板 ,而 外 部 的 刺激 
不 过 是 一 个 水 兵 酒 了 汤 。 

且说 那 位 兵器 长 看 到 在 他 脚 前 流 过 的 油 汤 是 从 哪里 米 的 时 ， 
他 一 定 有 些 有 意 地 认为 ， 这 不 止 子 像 看 上 去 那样 是 一 桩 肯定 无 疑 
的 偶然 的 事 ,而 是 暗 地 暴 去 了 毕 利 的 自发 的 多少 是 有 点 针对 他 自 
己 的 恶意 的 。 实 际 上 他 一 定 认为 这 是 一 种 轴 霖 的 表现 。 而 且 像 给 
小 牛 蹄 子 轻 跑 了 一 下 那样 无 害 ， 可 是 变 是 牛 蹄 成 了 钉 上 足 铁 的 马 
路 可 就 不 那么 无 害 了 。 就 是 这 样 ， 克 某 加 特 还 是 在 自己 的 辛辣 的 
态 妨 上 又 加 了 狠 洽 的 项 视 。 可 是 这 件 事 却 商 他 证 实 了 传 到 他 耳 
邓 墨 来 的 某 些 捕 风 捉 影 的 事 。 那 是 “ 尖 玉 子 ? 传 来 的 。 尖 嗓子 是 
一 个 最 鬼 机 灵 的 下 士 ， 他 小 个 子 ， 大 头发， 水 手 们 给 起 了 这 一 个 
外 号 因为 他 嗓子 尖 ， 而 且 他 一 张 透 着 机 灵 的 脸 者 在 下 几 层 甲 板 的 
黑暗 角落 里 搜罗 阅 入 者 ， 这 不 免 至 无 刺 意 味 地 让 人 想起 地 容 里 的 
老鼠。 

他 的 土司 暗地里 拿 他 做 工具 ， 给 前 杭 手 毕 利 制造 许多 小 麻 是 
一 一 因为 前 面 提 到 的 那些 使 毕 和 头疼 的 事 都 是 兵器 长 一 于 造成 的 
一 一 从 这 一 点 上 下 十 自然 琢磨 出 化 的 上 司 不 实 欢 那 水 手 。 作 为 一 
个 忠实 的 手下 人 。 伍 就 向 他 的 头 几 反 卫 了 那 好 妥 气 的 水 手 许多 开 
庄 笑 的 事 米 火 上 加 油 , 此 外 还 捏造 了 各 种 恶毒 的 词 儿 ,说 是 他 荆 兄 
毕 利 讲 的 。 兵 器 长 从 不 怀疑 这 些 报 告 有 假 ， 特 别 相信 那些 词 儿 是 
真 说 了 的 ,因为 他 心里 很 知道 做 兵器 长 的 人 暗中 会 怎样 不 得 人 人 心 ， 
至 少 在 当时 一 位 热心 职守 的 兵器 长 会 怎样 不 得 人 心 ， 水 手 们 在 背 
后 又 会 怎样 说 他 , 拿 他 开心 ;从 他 们 给 起 的 外 号 (“于 好 腿 子 ”) 就 可 
霸 出 在 玩笑 的 表面 下 面 隐藏 着 厌恶 和 不 敬 。 优 恨 总 是 贪 获 地 寻找 
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燃料 的 ， 所 以 克 菜 煌 特 的 激 请 并 不 需要 别人 加 紫 添 火 。 通 常 说 巧 
妙 的 奸 号 总 和 不 寻常 的 谨慎 同 在 ,因为 它 各 方面 都 有 东西 要 隐藏 。 
侧 在 怀疑 自己 受到 了 伤害 的 时 候 ， 因 为 从 不 明说 ， 所 以 也 无 从 育 
解 ， 此 外 还 常常 并 非 不 情愿 地 很 据 揣测 不 必 证 实 就 采取 了 行动 。 
而 报复 又 笛 弟 和 假设 的 冒犯 大 不 相称 ;因为 玲 要 有 报复 心 * 他 对 人 
算 起 账 来 娜 能 不 是 像 送 命 讨 高 利 贷 那样 呢 ? 可 是 克 菜 邵 特 的 良心 
又 如 何 ? 虽然 良心 之 不 问 如 额 角 之 不 同 ， 每 一 个 有 智能 移入 都 有 
个 良心 ,至 经 3 于 说 的 那些 “信仰 而 战 惊 癌 的 刻 鬼 们 也 不 排除 在 
外 。 但 是 克 莱 加 特 的 良心 就 是 他 的 意志 的 讼 槛 ,小 题 大 做 , 疑 神 疑 
和 鬼 ， 可 能 指称 的 所 亩 华科 洒 汤 的 动机 和 操 说 是 他 说 的 那些 话 ， 只 
是 这 些 , 再 没有 别 的 了 ,就 足够 定 他 徘 ; 不 灶 如 泛 * 还 把 痛恨 化 为 一 
种 正义 的 报复 。 法 和 赛 人 变 成 了 在 克 莱 加 特 这 类 人 内 心 深 处 酝 酸 
阴谋 的 福克斯 了 名 ,而 且 他 们 真 不 能 想象 会 有 不 遭 报 应 的 恶意 。 世 
许 兵 器 长 暗地里 整 毕 利 是 想 试 一 下 他 的 脾气 如 何 ; 但 在 毕 利 身上 
没有 发 生 可 以 被 恶意 正式 镜 用 的 或 契 曲 为 一 种 口 实 以 供 自我 辩护 
的 变化 3 所 以 跑 假 时 发 生 的 事 咖 然 是 微不足道 的 ,可 是 却 受到 克 荣 
加 竺 具有 的 那 种 反常 良心 的 欢迎 ;紫外 , 它 大 有 可 能 促使 他 进行 新 
的 试探 。 


在 革 面 表明 前 那 件 事 发 生 之 后 不 和 多 几 天 ， 毕 利 ， 人 怕 德 又 碰 上 
一 件 事 ， 使 他 更 加 不 安 。 

在 那个 纬度 上 ,那天 晚上 算是 很 热 的 ;我 们 的 在 低 处 守望 的 前 
禄 手 正在 最 上 一 层 甲 概 上 打量 。 人 李刚 从 间 热 的 郧 床上 息 上 来 ， 在 
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架 炮 的 甲板 上 有 几 冯 帅 床 粹 在 一 起 ， 一 点 也 不 描 属 了。 就 像 在 一 
产 山 的 阴影 里 ， 他 侍 直 四 肢 竟 在 船 前 实 和 主 桥 中 间 堆 着 的 备用 的 
柳 杆 等 什 物 的 阴影 下 ， 舰 上 最 大 的 一 只 救生 船 也 在 那里 。 和 其 它 
三 个 只 般 下 上 来 的 人 一 齐 身 在 那 堆 柳 杆 近 前 敌 的 那 一 头 ， 他 的 前 
档 手 的 职务 因为 正在 船 头 甲板 的 前 部 ， 依 惯例 在 这 个 区 域 是 可 以 
比较 自在 一 点 的 。 

忽然 他 被 什么 人 触 了 一 下 ， 半 醒 过 来 。 这 人 一 定 先 弄 清 别人 
都 睡 着 了 才 推 了 推 他 的 肩膀， 然后 看 见 我 们 的 前 柳 手 抬 起 了 头 就 
急 向 他 耳 某 边 小 声 说 ;* 快 到 舰 头 全 上 志 , 毕 利 ; 就 要 出 事 。 别 响 。 
决 。 我 在 那里 等 你 ,” 说 完 就 不 见 了 。 

和 许多 天 生 好 腑 气 的 人 一 样 ， 毕 利 赋 寿 和 天 生 好 肚 气 分 不 开 
的 一 些 弱 点 ， 这 里 就 包括 不 愿 或 几乎 不 能 马上 拒绝 别人 忽然 提出 
来 的 建议 ,只 要 那 不 是 表面 上 就 看 得 出 来 是 可 笑 的 ,或 者 是 明显 地 
不 怀 好 意 的 ,或 者 是 罪恶 的 。 又 因为 有 一 副 热 心肠 ,他 又 不 能 冷 准 
地 以 不 作出 反应 而 暗中 推 掉 。 就 像 他 对 屎 机 的 感觉 一 样 ， 他 对 不 
正直 不 自然 的 事物 的 防范 从 来 也 不 是 很 敏捷 的 。 再 说 。 目 前 他 还 
没有 完全 醒 来 。 

不 管 怎 地 ， 他 不 自觉 地 站 了 和 起来， 一边 半 睡 着 在 想 会 出 什 径 
事 ， 一 边 走 到 了 指定 的 地 方 。 那 是 个 罕 台 同样 的 罕 台 舰 上 有 6 
个 ,在 舰 边 之 外 , 被 国定 检 杆 的 缆绳 和 巨大 的 滑车 遮盖 着 ; 在 当时 
的 大 战舰 上 和 船 身 大 小 相 适 应 ;简单 说 就 像 是 伸 出 海面 的 一 个 颗 
台 , 那 里 很 少 人 去 ,“ 战 威 号 ”上 有 一 个 认真 的 不 替 国 教 的 老 水 手 
大 自 天 就 把 它 作为 自己 的 私人 祈 敌 的 地 方 。 

在 这 个 偏僻 的 地 方 ， 那 个 卫生 人 不 久 就 找到 了 毕 利 。 月 亮 还 
没有 出 来 。 一 层 薄 雾 遮 住 了 星光 ,他 看 不 消 那 人 的 脸 。 但 从 身 个 
和 神情 上 看 , 毕 利 认 为 他 是 船尾 水 手 里 的 一 个 ,他 羔 对 了 。 

4 限 ! 毕 利 ,> 那 人 向 他 说 ,仍然 那样 急促 低 声 。“ 你 是 给 抓 来 
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的 ;是 不 是 ? 我 电 是 所 他 停 了 下 来 看 看 反应 。 但 毕 利 简 间 摸 不 着 
头脑 ,只 好 不 开口 。 然后 另 一 个 说 : “被 抓 灾 的 不只 是 我 们 , 毕 利 ， 
我 们 有 一 做 人 。 一 一 你 能 不 能 一 一 在 朋 事 的 时 候 帮 帮 亿 ?2 

* 你 说 什么 ?” 毕 利 质 问 道 , 这 时 他 已 完全 醒 了 。 

“ 嗪 , 哈 1? 和 急促 的 低 声 变 得 有 些 沙 哑 ,“4 你 看 :? 那 人 举 起 两 小 块 
在 夜光 里 微微 发 光 的 东西 ,“ 毕 利 ; 你 看 这 些 都 归 你 ,只 要 你 一 一 ” 

毕 利 打 疡 了 他 ,这 时 又 气 又 急 ; 他 说 话 上 的 毛病 又 影响 了 他 ， 
他 说 :“ 他 -他 = 他 到 的 ,我 不 懂 你 说 -说 -说 的 是 什么 ,不 懂 你 的 总 
思 , 可 是 滚 - 疹 - 深 你 的 吧 !1” 那 家 伙 恨 住 了 ,一 时 没 动 ; 毕 利 站 了 起 
来 说 : “你 要 不 => 不 走 , 我 就 把 -把 -把 你 殷 下 海 去 !” 这 再 不 会 错 了 ， 
那个 神秘 的 使 者 偷偷 溜 走 ， 在 帆 上 用 的 本 子 堆 的 阴影 下 向 前 桥 杆 
那 面 一 下 不 抑 了 。 

* 喂 ,怎么 回 子 事 ?” 有 一 个 在 甲板 上 打 睦 睡 被 华 利 高 声 讲话 吵 
醒 了 的 在 船 头 守 望 的 水 手 胡 声 问 着 。 前 权 于 重新 出 现 。 鹤 他 认 出 
来 之 后 * 他 说 :“ 啊 * 原 来 是 你 “漂亮 小 伙 子 ”一定 在 什么 事 ， 你 又 
结 - 结 -结巴 了 。? 

“ 啊 ,” 毕 利 答应 了 一 声 * 这 时 已 控制 位 了 结巴 的 毛病 ,4 我 在 船 
的 我 们 这 部 分 发 现 了 一 个 船尾 水 手 ,我 要 他 问 去。” 

“你 就 于 了 这 些 , 前 棺 于 ?” 屠 人 唾 声 问 着 , 他 是 个 红脸 红头 发 
脾气 到 躁 的 老家 伙 ， 伙 伴 们 邦 电 他 “和 红 关 子 ?z “这 些 鬼 尝 的 家 伙 我 
要 证 他们 塞 雹 手 的 于 女 去 此 这 句 话 的 意思 是 要 在 大 炮 上 受 纪 律 
惩罚 。 

不 管 怎样 ， 毕 利 对 事情 的 狮 述 满足 了 对 那 小 小 又 动人 妃 问 情 由 
的 人 ，* 因 为 在 一 内 船上 的 人 里 , 般 头 水 卑 多 半 是 老 资 格 , 偏 见 其 多 ， 
对 骨 犯 边界 意见 最 大 ， 特 别 让 他 们 瞪 不 上 的 船尾 水 手 这 公干 的 时 
候 * 因 为 这 些 人 大 多 是 岸上 长 大 的 * 除 了 卷 卷 船 帆 这 类 事 和 而 外 ， 别 
的 什么 也 不 会 做 。 
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这 件 事 使 毕 利 。 怕 德 痛苦 不 和解。 这 完全 是 柱 新 经 历 ， 他 平 华 
头 一 次 磁 上 这 种 偷偷 模 摸 进行 的 勾当 。 在 这 次 遇 上 之 前 他 一 点 也 
不 了 解 那个 船尾 水 手 ,两 个 人 的 岗位 距离 太 远 了 ,一 个 值班 时 在 般 
头 ,又 是 高 高 在 上 ,一 个 却 在 船尾 ,在 下 面 甲 板 上 。 

这 是 什么 意思 ? 那个 冶 入 者 举 到 毕 利 眼前 给 他 看 的 两 块 闪光 
的 东西 果真 是 两 个 网 尼 金币 码 ? 这 家 人 从 可 儿 来 的 移 尼 昵 ? 在 海 
上 连 富余 的 家 扣 都 很 少 呢 。 他 越 想 越 糊涂 , 越 不 安 , 越 不 舒服 。 在 
他 上 厌恶 地 澡 开 向 他 提出 的 一 桩 他 并 不 了 解 可 本 能 地 意识 到 一 定 有 
什么 坏事 在 至 面 的 建议 时 ， 毕 利 。 伯 德 就 像 一 匹 刚 从 牧场 上 来 的 
小 马 忽 然 闻 到 从 一 座 化 工厂 发 出 的 一 股 人 怪 气 味 ,就 不 停 地 打 喷 喀 ， 
想 把 保 昧 从 鼻孔 里 和 肺 里 在 出 来 。 这 种 心情 使 他 无 心 再 和 那 人 谈 
下 去 ， 哪 怕 是 为 了 弄 清 一 下 来 找 他 的 目的。 可 他 并 非 没有 一 种 自 
然 的 好 奇 心 去 看 看 那 夜间 来 访 的 人 白天 到 底 是 什么 祥子 。 

第 二 天 下 午 在 他 第 一 次 值勤 时 看 见 那 人 在 上 层 炮 下 板 的 准许 
吸烟 处 抽烟 。 他 人 身材 体形 上 认 出 了 那 人 ， 而 不 是 从 他 的 敬 贺 的 
带 贷 斑 的 脸 上 或 小 盖 在 滩 白 的 眼 毛 下 的 淡 蓝 眼珠 上 认 出 的 。 但 是 
毕 利 六 不 准 是 否 就 是 他 一 一 那 边 和 他 岁数 差不多 的 那个 小 伙 子 ， 
洁 在 一 尊 大 炮 上 开心 地 大 说 大 笑 ; 看 上 去 挺 和 气 ,完全 是 一 个 没 心 
没 肺 的 。 作 为 水 手 ,哪怕 是 般 尾 守卫 ,他 也 是 太 胖 了 一 点 。 总 之 人 
们 会 认为 他 比 谁 都 不 像 右 很 多 思想 ， 特 别 是 有 那些 认真 搞 阴 谋 的 
大 或 者 他 手下 入 才 有 的 危险 思想 。 

虽然 毕 利 没有 注意 ， 那 个 家 估 小 心地 斜 了 一 眼 ， 先 看 见 了 毕 
利 ,然后 注意 到 毕 利 正 看 他 ,就 像 对 老 熟 人 似 地 向 他 友好 地 点 头 打 
招呼 ,一 边 还 继续 和 那 群 抽 着 烟 约 人 谈话 。 一 两 天 之 后 ;上 晚上， 他 
偶然 在 架 炮 中 板 上 走 过 毕 利 身边 ,他 又 很 快 池 说 了 句 友 好 的 话 ; 这 
手 来 得 突然 而 且 意 义 不 明 ,使 得 毕 利 不 知 如 何 是 好 ,一 时 则 管 不 出 
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来 ,只 好 不 理 算 了 。 

毕 利 比 以 前 更 摸 不 着 头脑 。 他 胡思乱想 , 理 不 出 头绪 ,感到 烦 
六 ,只 得 努力 压 下 去 。 他 从 未 想到 作为 一 个 忠诚 的 水 王 , 应 当 将 
这 一 桩 极端 可 疑 的 事 向 有 关 方 面 报告 。 如 果 有 人 提醒 他 ， 他 也 会 
以 牙 气 的 广阔 胸怀 以 为 ， 这 太 像 不 光彩 地 打 小 报告 而 不 去 于 。 他 
反 话 藏 在 导 子 里 。 可 有 一 次 他 不 免 记 那个 老 丹 考 人 吐露 了 一 点 心 
事 , 也许 是 受到 了 风平浪静. 船 坷 平稳 的 夜晚 的 影响 吧 。 他 们 两 个 
大 束 在 甲板 上 , 闭 蚁 谁 也 不 作 声 , 两 个 人 的 头 都 靠 在 船 栏 才 上 。 可 
毕 利 只 说 了 一 部 分 ,也 没有 具体 说 是 谁 , 前 述 的 没有 理 贝 的 小 心 使 
候 对 谁 也 不 慑 全 说 出 来 。 了 昕 毕 简 说 了 之 后 ， 智 慧 的 开 麦 佬 如 得 猜 
到 的 比 昕 到 的 要 多 ,他 脸 上 的 皱纹 结 成 了 堆 , 想 了 一 会 儿 之 后 ， 他 
脸 上 时 而 有 的 那 种 怀疑 神情 消失 了 一 --* 册 只 伯 德 ， 我 不 是 说 
过 吗 ? ” 

4 说 过 什么 ?2 毕 利 追 问 。 

“怎么 ,吉姆 腿 子 痉 整 你 ?。” 

“可 是 “吉姆 腾 子 ”和 那个 疯子 舰 尾 水 手 有 什么 关系 ?” 毕 利 不 
解 地 问 。 

“ 啊 , 原 来 是 个 舰 尾 水 手 吗 。 猎 爪子 ， 猫 爪子 1?@@ 这 声 呼 唤 是 
对 平静 的 海上 初 起 的 一 股 清 风 和 而 发 ,还 是 对 那 舰 尾 水 手 而 发 , 谁 也 
不 知道 。 随 着 这 一 声 ， 那 老 既 宁 咬 咬 他 那 口 黑 牙 嚼 了 一 下 嘴 里 的 
身 草 块 ,对 毕 和 又 一 回 提出 的 那 迫切 问题 并 不 属 回 答 因 为 他 的 习 
惯 是 ,在 有 人 抱 着 怀疑 态度 对 待 他 那 并 非 经 常 很 清楚 ,而 却 具有 来 
由 各 方面 的 阿波 罗 神 坛 指示 常 有 的 含混 不 清 的 预言 时 ， 就 陷入 了 
严厉 的 沉默 。 

很 可 能 是 长 期 经 验 使 这 老头 具有 远 卡 而 不 去 干预 任何 事 和 不 


加 原文 是 Cat’s paw 一 语 双 美 ;可 指 海 上 轻 凡 ;也 可 氛 狗 月 子 。 一 一 译 潮 
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去 作 任 何 劝告 。 


不 错 ， 尽 管 那 丹 麦 作 简明 而 有 力 地 一 说 再 说 兵器 长 是 毕 利 在 
4 战 威 号 ”上 经 历 的 种 种 怪事 的 后 台 ， 但 是 我 们 的 年 肖 水 手 字 可 相 
信 这 是 其 他 任何 入 干 的 ,也 不 能 相信 和 是 他 ,用 毕 利 的 语 说 ,* 便 他 总 
听 得 到 一 两 句 好 话 ? 疯 人。 这 很 奇 径 ,可 又 不 怎么 奇怪。 在 某 些 问 
题 上 ,有 一 些 水 手 虽然 年 纪 不 小 了 , 可 是 仍然 不 通 人 情 世 故 。 得 是 
像 我 们 身 强 旋 壮 的 前 枢 手 这 样 脾气 的 青年 航海 者 简直 是 个 天 孩 
子 。 但 是 孩子 的 绝对 天 趴 只 不 过 是 全 然 无 知 ， 等 到 智力 逐渐 增长 
天 真 也 就 恶 渐 消 失 了 。 在 毕 利 * 伯 德 身上 敌 力 本 身 记 在 增长 ， 可 
是 全 的 那 种 心 无 那 念 却 在 很 大 程度 上 不 受 影响 地 保存 了 下 来 。 经 
验 是 老师 ,这 不 错 ; 但 毕 利 年 纪 越 大 ,经 验 的 作用 越 小 。 此 外 ,他 也 
不 具有 那 种 对 恶 的 直觉 ,如 同 天 性 不 羞 , 或 不 完全 善良 的 人 不 从 经 
验 中 也 可 获得 的 ， 因 而 可 以 在 年 青 时 ， 有 时 也 确 是 在 年 青 时 就 其 
有 了 。 

而 有 全， 毕 利 除 了 对 当 水 手 的 人 之 外 ， 又 能 对 别人 有 什么 认识 
呢 ? 他 是 老式 的 水 手 ,真正 的 桥 灶 前 的 人 ,从 小 做 水 手 到 大 ， 因 此 
旭 然 和 岸上 的 人 同属 一 类 ， 但 在 某 些 方 面 又 和 和 他们 其 为 不 同 。 术 
手 坦率 ， 岸 上 人 奸 独 。 对 水 手 来 说 生命 不 是 一 盘 要 求 高 度 智 力 的 
棋 : 不 是 一 盘 复 杂 的 棋 , 先 直截了当 走 几 着 ， 而 目的 都 是 转弯 抹 角 
来 达到 的 ;也 不 是 一 疮 机 巧 、 巷 大 ,无 趣 的 阶 , 简 直 不 值得 花 旬 去 买 
下 棋 用 约 蜡 烛 。 

不 错 ,作为 一 个 阶层 , 术 手 在 性 格 上 是 比较 幼稚 的 ， 就 是 玩 起 
来 也 显得 幼稚 。 特 别 是 毕 利 那 时 的 水 手 尤 其 如 此 。 而 且 适 用 于 全 
体 水 手 的 荣 些 特点 更 明显 地 常 体现 在 青年 水 手 身 上 。 任 何 水 手 也 
习惯 于 服从 命令 二 话 没有 * 他 在 海上 的 生活 都 是 由 别人 控制 的 ?他 
和 人 们 设 有 多 方面 的 交往 使 他 能 在 平等 地 位 ， 成 至 少 表面 上 平等 
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的 地 位 ,不 受 拘 束 地 来 往 ,以 很 快 履 得 有 时 除非 他 能 注意 到 对 漂 铝 
的 外 表 要 有 充分 的 防备 ,他 就 会 倒霉 。 一 种 有 控制 的 ,不 显露 的 防 
大 之 心 在 商人 车 上 倒 反 设 有 在 某 些 外 场 人 号 上 那么 贡 见 ， 因 为 后 
者 阅 记 更深 ,终于 在 不 知 不 觉 之 则 就 随时 用 心 了 # 面 其 中 有 些 人 只 
到 别人 说 他 们 朋 这 种 特点 反而 走 会 吃 一 惊 呢 1 


但 在 吃饭 时 的 那 件 小 事 过 去 后 ， 毕 利 * 伯 德 再 也 没有 因为 吊 
床 、 行 李 锚 等 等 而 碰 上 什么 麻 舌 。 至 于 说 偶然 照 帮 到 他 的 笑容 和 和 
磁 上 时 向 他 说 的 友好 的 话 ,这 监 昌 不 见 增多 ,但 无 疑 是 比 以 前 要 明 
显 了 。 

固然 如 此 ， 现 在 也 有 别 的 一 些 现象 。 当 克 菜 加 特 不 被 人 注意 
的 眼光 落 到 在 上 层 架 炮 甲 板 值勤 的 毕 利 ， 香 到 他 身 束 防护 带 摇晃 
着 很 消闲 地 和 来 往 的 人 斗 腊 开玩笑 ， 他 的 眼光 会 带 着 一 种 沉思 各 
忧郁 的 神情 限 随 着 那 高 兴 的 海上 的 海 披 组 昂 ， 了 眼睛 时 也 奇 低地 
充满 将 要 落下 的 热泪 。 这 时 克 菜 加 特 北 像 那 个 “忧伤 的 入? 加 。 不 
错 , 有 时 这 种 忧郁 神情 还 带 石 一 点 温和 的 渴望 ,好 像 要 不 是 命 送 不 
准 的 话 , 克 菜 加 特 其 至 可 以 爱 毕 利 。 但 这 只 是 一 内 就 过 的 思想 , 马 
上 堵 出 他 后 悔 了 , 显 册 一 关 严 房 的 神情 , 脸 挤 锐 起 来 ， 一 时 站 像 个 
核桃 。 恰 在 时 预先 看 到 前 枪手 向 他 走 近 时 ， 他 会 疝 旁 边 主 开 一 点 
让 他 走 ， 同 时 像 吉 斯 多 那样 讯 讽 地 一 蜡 牙 。 但 是 若 在 无 意 中 嫉 上 
了 毕 和 ,他 眼 里 就 会 闪 出 一 丝 血 光 , 像 周 黑 的 打铁 丰 上 送出 的 一 粒 
火花 。 从 两 个 眼球 单 射出 的 那 狠 狠 的 光臣 十分 奇特 ， 因 为 在 平静 
时 它们 的 颜色 最 接近 深 紫 罗兰 色 , 而 那 是 最 柔和 的 色调 。 

虽然 某 些 这 种 地 狱 性 的 荒唐 举动 也 不 能 不 被 所 针对 的 目标 注 


号 关 腊 神话 里 前 本 阳 神 ,这 里 措 毕 利 。 们 德 。 一 一 译 者 
@@” 措 那 稣 ; 见 < 提 的 ?< 以 赛 亚 书 > 第 53 章 第 3 节 。 一 一 主 者 
仿 ” 指 兴国 历史 上 捕 胃 谋 的 京 利 ， 拓 。 吉 斯 (1550 一 1588)。 一 一 评 者 
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意 ， 但 以 他 的 天 性 却 无 法 理解 。 而 毕 利 的 台 赋 和 某 种 敏感 的 精神 
状态 师 不 布 符 ,在 那 种 状态 下 ,有些 时 候 会 本 能 地 使 无 知 的 天 真 者 
感 亚 有 危险 在 即 的 警告 。 他 认为 有 的 时 候 兵器 长 的 行为 很 怪 ， 列 
的 他 就 设想 到 了 。 但 前 者 偶然 表现 出 的 坦白 神情 和 悦 人 的 言语 可 
起 到 了 要 它 起 的 作用 ,这 个 青年 水 手 还 从 没有 听 到 过 有 什么 “话说 
”得 太 好 昕 ”的 人 呢 。 

如 果 前 相手 意识 到 骨 已 说 过 什么 话 或 做 过 什么 事 引 起 了 那 至 
官 的 恶 感 ,事情 也 许 会 不 同 , 他 的 眼光 虽 不 -一 定 锐利 起 来 可 也 总 会 
少 模 糊 些 ,可 实际 情况 是 天 真 蒙 住 了 他 的 两 眼 。 

在 另 一 件 事 上 也 是 如 此 。 和 毕 利 站 未 交谈 过 的 两 个 小 军 
官 一 军械 官 和 军需 官 ,他 在 舰 上 的 地 位 使 他 没有 机 会 接触 他 们 ， 
这 时 也 开始 在 碰巧 见 到 比利时 向 他 投 玉 一 种 奇特 的 旭光 ， 这 就 表 
现 咎 发 出 这 种 目光 的 人 受到 耳 某 种 影响 ,对 看 到 的 人 有 种 偏见 。 毕 
利 基 没 想 到 这 有 有 什么 值得 广 总 或 让 什 么 可 疑 , 虽 然 他 知道 军械 官 、 
军需 官 和 船上 的 人 情 藏 官 、 医 生 积 那 一 级 的 人 依 海军 人 民 例 是 和 其 器 
长 一 起 吃饭 ,能 旷 到 他 私下 谈话 的 。 

但 是 我 们 的 “漂亮 水 竹 ” 厂 时 表现 出 的 男子 气 的 直爽 和 他 的 吸 
引 人 人 的 好 脾气 ， 使 他 深 得 人 人 望 而 一 点 也 没有 会 医 人 讨厌 芍 那 种 自 
命 不 凡 ; 他 舰 上 居 伴 里 大 多 数 和 对 他 友好 更 使 得 他 不 去 考 虚 上 面 
刚 提 到 的 那些 人 对 他 的 无 言 的 表态 ， 吧 正 他 也 搁 不 消 他 们 到 底 权 
干 全 么 。 

至 二 那个 舰 尾 水 手 , 虽 然 次 为 有 已 说 过 的 那些 原因 , 毕 利 看 罗 
他 的 机 会 不 多 ， 然而 在 黄 人 桶 实 遇 见 时 , 那 人 人 总 是 自然 地 高 高 兴 兴 
打招呼 ， 有 的 时 候 还 加 上 一 下 名 友好 的 问 蛋 话 。 不 管 那 神秘 的 年 
青 人 原来 打算 怎么 样 ,或 者 派 他 来 的 人 原来 打算 怎么 社 , 从 当前 的 
表现 看 来 ,他 已 完全 放弃 那个 企图 了 。 

看 来 好 象 是 他 早 效 的 好 诈 ( 而 坏 家 伙 总 是 早熟 的 ) 这 一 次 欺 咏 
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了 毕 利 ， 而 被 他 认 作 头脑 简单 息 引 人 工 移 的 人 正 因 为 十 分 单 钝 反 
天 在 不 知 不 觉 中 使 他 未 能 得 膛 。 

老 于 世 必 的 人 也 许 会 认为 ， 毕 利 会 忍 不 住 去 找 那 船尾 水 手 直 
蕉 了 当地 问 他 在 船 头 突然 结束 的 那 次 谈话 的 目的 何在 。 老 于 世故 
的 人 也 许 还 认为 。 毕 利 自然 要 去 找 船 上 男 外 一 些 被 强 征 来 的 人 去 
弄 清 派 玉 的 那个 人 暗含 着 说 的 船上 在 阴谋 叛变 到 底 根 据 在 器 里 ， 
如 果 有 根据 的 话 。 是 的 ， 老 于 记 政 的 入 可 能 这 样 想 。 但 是 需要 有 
比 世 赦 更 多 或 世故 以 外 的 昔 种 东西 ， 才 能 真正 了 解囊 利 。 伯 德 这 
一 个 人 物 。 

至 于 说 到 克 莱 加 特 。 这 人 的 那 种 偏执 狂 一 -如 果 确 是 偏执 狂 
的 话 一 一 如 辣 已 详细 说 过 的 那些 表现 中 不 自觉 暴露 ， 可 一 般 叉 被 
他 的 自我 其 制 很 好 的 和 理性 的 外 表 所 掩饰 掉 ， 这 可 像 一 股 地 下 火 
焰 在 他 心里 越 烧 越 厉害 。 菜 种 决定 性 的 事 一 定 要 发 生 了 。 


在 那 次 被 毕 利 突然 中 断 的 般 关 神秘 对 话 之 后 直到 下 面 讲 到 的 
事 发 生 之 前 ; 没 发 生 什么 与 本 文 有 闫 的 事 。 

在 前 面 荣 处 曾 提 到 过 , 那 时 英国 在 海峡 的 舰队 因为 读 少 快速 
战舰 (当然 这 种 军舰 比 一 般 躯 只 要 强 )*“* 战 威 号 ”不 位 偶然 被 用 来 
代替 侦察 舰 , 而 且 有 时 还 被 派 去 单独 执行 更 重要 的 任务 。 这 不 公 是 
因为 它 具 有 不 同 于 一 般 间 级 舰只 的 航行 力 ， 人 而且 也 问 样 地 因为 官 
的 指挥 员 的 柱 格 被 认为 特别 适宜 于 在 想不到 的 困难 锁 况 下 ， 能 对 
要 求 有 际 好 的 海员 应 有 的 品质 之 外 的 知识 和 能 力 才 能 应 付 的 基 些 
问题 ， 及 时 主动 做 出 决定 。 就 是 在 一 次 单独 执行 远程 任务 时 ,* 瞩 
威 号 ” 远 寡 了 舰队 ， 在 一 天 下 午 班 徇 后 半 时 它 意 外 地 发 现 一 只 敌 
舰 , 那 也 是 一 只 快速 战舰 。 敌 舰 从 望远镜 里 夏 到 *“ 虐 威 号 ”的 人 员 
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和 和 装甲 的 优势 都 对 它 十 分 不 利 ， 就 掉 起 山 要 泣 。 在 进行 了 一 次 几 
卑 证 衣 禹 望 的 追 踩 之 后 ,直到 下 千 四 五 点 钟 ， 它 终于 跑 掉 了 。 

停止 追踪 后 不 久 , 这 件 事 引起 的 兴奋 还 没有 完全 消失 ,兵器 长 
从 他 的 曲 穴 里 走 下 来 了 ,手电 捧 着 帽子 出 现在 主 桥 旁 边 , 蒸 茶 敬 敬 
地 等 待 维尔 舰 长 注意 到 他 。 维 尔 舰 长 这 时 正 独 自在 后 甲板 的 迎风 
面 尽 着 ， 无 绛 是 因为 没 追 上 黎 舰 而 有 点 不 商 兴 。 克 莱 加 和 畦 站 的 地 
方 是 留 给 地 位 较 低 的 人们 想 找 军官 或 舰 长 本 人 作 特 别 谈话 时 用 
的 。 但 是 在 那个 时 伐 水 手 或 下 级 军官 找 舰 长 谈话 的 情况 不 多 # 依 
惯例 只 有 在 特殊 情况 下 才能 容许 那样 做 。 

此 时 在 沉思 让 散步 的 指挥 官 刚 要 转身 ， 忽 然 注意 到 克 莱 可 特 
在 那 电 ， 并 且 署 见 他 毕 蔡 毕 敬 地 将 帽子 搞 下 来 捧 着 。 这 里 要 交代 
一 下 ， 维 尔 舰 长 只 是 在 战 裔 上 次 从 本 国 启 航 时 才 认 识 了 这 位 下 级 
军官 的 ,当时 克 菜 加 特 从 一 条 停泊 待 修 的 船上 刚 转 到 “ 战 威 号 ”上 
来 ,代替 受伤 上 岸 的 前 任 兵 器 长 。 

指挥 官署 出 是 谁 在 恭敬 地 站 在 那里 等 他 注意 ， 答 上 晨 出 了 一 
种 特殊 的 表情 。 这 种 表情 坚 忌 在 无 意 中 衣 上 一 个 虽然 认识 ,但 为 
时 不 入, 因而 并 不 深 知 的 人 时 人 们 脸 上 不 禁 要 露出 的 那 种 ;但 是 这 
人 身上 慨 有 种 东西 使 人 觉得 厌烦 ,不 是 味道 。 豆 他 还 是 站 住 了 * 恢 
复 了 他 平 目 的 长 官 神情 , 蜀 然 在 口气 中 暗藏 着 茶 种 不 耐烦 ,他 开口 
道 : “好 ,兵器 长 ,什么 事 ?” 

克 荣 加 特 在 受到 这 请 求 或 不 如 说 命令 之 下 ， 带 着 一 副 虽 不 忻 
意 而 不 得 不 向 上 级 报告 坏 消息 的 神情 和 虽然 可 如 实 反 映 可 疗 样 义 
要 避免 夺 大 的 决心 ， 开 始 讲 了 。 他 使 用 并 非 无 教养 的 语词 所 表达 
的 大 致 如 下 ， 虽 然 不 完全 是 原 话 。 他 说 在 追逐 天 疯 和 准备 有 可 能 
接 火 时 ，。 他 夏 到 事实 足够 使 他 相信 至 少 船 上 有 一 个 水 竹 是 个 危险 
人 物 。 我 们 要 想到 这 条 船上 豪 集 了 不 止 是 一 些 参加 过 近来 一 系列 
严重 罪恶 事件 的 人 人， 而且 还 有 一 些 和 有 问题 的 那个 人 一 样 ， 是 以 
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应 钙 以 外 的 方式 参加 进来 为 皇上 服务 的 啊 1 

这 时 维尔 般 长 有 些 不 出 烦 地 打 断 了 他 ， 

十 充 围 子 , 伙计; 就 说 是 粒 来 的 人 。 

克 菜 加 特 做 了 一 个 服从 的 手势 ， 继 续 说 下 去 。 最 近 一 段 时 其 
他 ( 克 莱 加 特 ) 起 始 怀疑 在 架 炮 甲板 上 ， 由 提 到 的 那个 水 手 导演 的 
某 种 活动 正在 踢 中 进行 着 ， 但 觉得 不 应 当 在 事情 仍 不 浅 楚 的 时 候 
就 报告 。 但 在 当天 下 午 他 观察 了 提 到 的 那个 人 的 行动 之 后 ， 对 于 
暗中 在 进行 着 某 种 活动 的 怀疑 就 进一步 证 实 了 。 他 接着 说 ， 他 深 
深 感到 在 报告 这 一 件 对 主要 当事人 会 有 严重 后 果 的 事 有 多 么 严重 
的 贵 任 ,而 且 他 造 凡 地 说 ,这 又 会 给 每 个 海军 指挥 大 在 而 痪 近 米 这 
一 系列 用 不 着 点 明 的 动乱 时 又 增加 了 多 少 烦心 的 事 。 

且说 在 起 初 提起 这 事 时 ,维尔 舰 长 之 无 准备 ,不 由 得 圳 出 点 谋 
异 的 神 信 。 但 等 克 荣 加 特 继续 谈 下 去 之 后 ， 在 得 出 来 他 对 他 作证 
的 方式 显得 有 点 不 耐烦 起 来 。 不 管 怎 地 ， 他 没有 止 住 他。 克 莱 加 
特 一 直 说 了 下 去 ,最 后 说 

“长 官 ,上 帝 保佑 别 让 * 哉 威 叶 ? 经 历 一 一 > 

“不 要 说 了 ! ”上 级 军官 严厉 地 插话 进来 , 脸 上 气 得 部 变色 了 ， 
本 能 地 猜 到 对 方 将 提出 的 船 名 ， 那 条 船上 的 诺尔 叛变 具有 特殊 前 
翡 剧 特点 ， 在 一 个 时 期 里 很 影响 了 它 的 指挥 官 的 生活 。 在 当前 情 
况 下 他 为 这 种 暗示 而 愤 驾 。 当 和 皇家 任命 的 军官 们 自己 在 提 到 这 些 
近期 发 生 的 事 都 很 小 心 时 ， 一 个 下 级 军官 觉 之 无 必 楼 地 在 他 的 舰 
长 源 前 说 起 这 些 来 ， 这 真是 极端 的 冒昧 。 此 外 ， 出 于 敏锐 的 自尊 
感 ， 兵 器 长 在 当前 情况 下 的 这 种 行为 在 他 看 上 去 竞 像 是 打算 环 晓 
他 。 鲁 且 一 开始 他 也 多 少 有 些 惊 证 。 为 什么 这 个 一 向 看 来 行事 很 
策略 的 人 在 这 件 事 上 竟然 一 反常 态 。 

但 是 这 些 在 他 心 上 飞快 闪 过 的 思想 和 其 他 关 似 的 疑惑 忽然 
一 种 直 党 的 摘 测 所 代 营 ,虽然 这 揣测 仍然 模糊 而 轮 廊 不 清 ,可 实际 
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下 已 经 影响 了 他 接受 那 坏 消息 的 态度 。 有 一 点 是 肯定 的 ， 长 期 以 
来 他 对 于 复杂 的 舰 上 生活 的 任何 一 件 事 都 已 熟悉 ， 而 舰 上 生活 和 
任何 其 它 上 生活 一 样 都 厂 隐 阱 和 一 般 不 肯 承 认 的 可 疑 方 面 ， 因 此 维 
尔 毅 长 在 克制 自己 不 要 不 适当 地 为 他 这 位 下 级 的 报告 的 总 知 向 所 
困扰 。 

再 者, 如 果 有 鉴于 近期 的 事实 ,在 不 驯服 情况 一 有 初步 重 现 迹 
象 就 应 及 时 采取 措施 ;但 尽管 如 此 * 他 认为 贸然 地 就 同 奖 一 个 告 
者 ,使 得 人 们 老 感到 不 忠 思 想 仍 有 残余 ,这 也 不 妥 ， 固 然 这 告密 者 
是 他 的 下 级 ， 而 且 是 对 监视 水 手 们 负 有 责任 的 。 这 种 感觉 也 许 不 
会 这 么 明显 ， 要 不 是 以 前 有 一 次 克 药 加 特 正式 表现 出 来 的 爱国 热 
坊 有 些 显 得 神经 过 敏和 矫 探 造作 而 使 他 有 些 厌 鸯 的 话 。 更 进 一 
步 ， 那 位 军官 在 具体 报告 时 的 那 种 沉稳 而 又 丰 些 炫 记 的 姿态 很 奇 
怪 地 使 他 想起 了 一 个 案 乐 手 ,一 个 在 一 桩 死刑 案 里 做 伪证 的 人 , 那 
是 在 当时 还 是 尉 官 的 维尔 鞠 长 作为 法 官 参加 过 的 一 次 军事 法 庭 上 
百 见 的 事 。 

在 严 房 地 测 止 了 克 药 如 特 , 使 他 没 说 完 他 想 点 出 的 事例 之 后 ， 
疯长 紧 臣 着 侣 :“ 你 说 舰 上 至 少 右 一 个 危险 分 子 。 说 ! 是 谁 ,” 
”威廉 ， 伯 德 。 一 个 前 施 手 ,长 官 一 一 ” 

“威廉 ， 伯 德 ,” 维 尔 舰 长 带 着 不 加 指 盖 的 惊 这 重 人 党 着 ;* 你 是 
指 栗 久 以 前 圭 克 里 夫 上 尉 从 商船 上 调 来 的 那个 人 一 一 那个 在 术 手 
坚 很 寿 人 乡 的 年 青 人 一 一 毕 利 , 漂 亮 水 手 , 他们 都 这 样 叫 他 吧 ?? 

“就 是 他 ,长官 3 但 是 尽管 年 青 又 漂亮 ,可 是 很 有 心眼 。 他 讨好 
船上 的 伙伴 不 是 没有 目的 的 ,因为 至 少 在 紧急 的 时 候 , 所 有 的 人 都 
会 彤 从 来 为 他 说 句 好话 。 雷 克 里 夫 上 尉 没有 告诉 过 长 官 站 把 怕 德 
从 商船 上 带 走 时 他 怎样 在 停 在 高 船 已 部 的 小 船 头 上 灵巧 忘情 池 哆 
了 起 来 和 伙伴 们 告别 ? 那 种 外 表 的 高 兴 接 益 了 他 心里 对 被 强 征 上 
毅 的 不 满 。 您 只 注意 了 他 的 漂亮 的 验 。 在 他 的 红 红 的 执 菊 花藤 前 
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美貌 下 面 可 能 隐藏 着 害 人 坑 。? 

当然 , 那 “ 漂 亮 水 手 ” 作 为 水 手中 一 个 突出 大 物 不 用 说 一 开始 
就 引起 了 舰 长 的 注意 。 虽 然 一 般 对 下 面 的 军官 不 大 表露 感 铺 ， 但 
他 曾经 祝贺 雷 克 理 去 上 于 的 运气 好 , 竟 磁 到 这 一 个 人 类 尖子 ,如 车 
裸体 很 可 以 为 昨 落 前 的 亚当 雕像 作 模 特 儿 呢 。 

至 于 说 毕 利 向 4 人权 号 ? 告 田 的 事 ， 那 位 登 上 商船 的 上 尉 确 尊 
向 他 报告 过 , 但 只 关 以 葵 敬 态度 基本 上 和 作为 一 个 有 趣 的 改 事 讲 的 ， 
潭 维尔 舰 长 虽然 把 这 误解 为 一 种 讽刺 的 肉 态 ， 却 因而 对 这 规 强 征 
米 的 水 手 更 有 好 感 ,自己 也 是 一 个 水 兵 ,他 赞赏 这 种 以 高 兴 而 理智 
的 态度 对 待 强 征 入 全 的 精神 。 这 位 前 枪 于 的 行为 ， 就 肢 长 所 看 到 
的 砚 言 也 证 实 了 熏 妊 的 首次 印象 。 作 为 水 手 ， 这 个 新 入 伍 的 人 的 
品质 看 来 很 好 ,他 兽 夕 癌 行政 军官 推荐 ,把 他 提升 到 他 经 常 能 亲 址 


”观察 到 的 位 置 , 也 就 是 第 三 邦 枉 的 军官 职务 , 以 代替 在 舰 右 值勤 的 


一 位 年 纪 不 小 ， 并 央 瑟 而 觉得 在 这 个 豆 亿 上 不 大 合适 的 军官 。 这 
旦 让 我 册 播 一 句 ， 因 为 在 第 三 郊 守 值勤 的 水 手 不 需要 摆弄 在 前 杭 


”和 中 攀 的 下 层 帆 那样 沉重 的 凯 布 ， 一 个 身材 合适 的 青年 人 不 但 看 


来 最 合适 担任 ,而 且 事实 上 一 般 也 是 被 选 米 担任 这 项 职务 的 ,而 他 
下 面 的 人 也 总 是 经 验 较 少 的 年 青 人 。 总 的 说 维尔 舰 长 一 开头 就 认 
为 人 毕 利 。 伯 德 是 一 个 用 海军 的 俗话 说 “皇上 的 便宜 货 ” 也 就 是 说 ， 
对 英皇 隆 下 的 海军 说 是 花 代价 极 少 甚至 无 代价 得 到 的 一 笔 资产 。 

在 生动 地 重 温 上 述 一 切 的 短促 了 时间 中 ， 他 估量 了 克 菜 却 特 以 
“在 雏菊 花 共 下 的 陷 陈 "这 个 词 表达 的 意义 ， 越 想 越 不 能 相信 告密 
省 是 好 心 。 他 突然 转向 了 他 , 低 声 说 :兵器 长 ,你 就 是 来 向 我 作 这 
仑 一 个 糊涂 的 报告 吗 ? 至 于 说 伯 德 ， 给 我 举 出 来 他 的 哪 一 句 话 或 
哪 一 个 行动 能 证 实 你 对 他 的 指控 。 但 要 注意 ,” 这 时 向 他 走 近 了 一 - 
步 ,你 要 说 的 是 什么 。 当 前 在 这 种 情况 下 ， 永 告 做 假 证 是 要 受 舞 
罚 的 。” 

| 


4 长 官 12 克 莱 加 特 叹 了 口气 , 轻 轻 地 握 氮 他 那 端 正 的 头颅 雇 表 
示 无 故 遭 到 那 种 严 沪 的 口气 的 委 昌 。 然 后 站 直 了 身体 以 表示 有 理 
的 自信 ,他 转弯 抹 角 地 举 弄 了 一 些 言行 。 如 果 相 信 了 的 话 ,加 在 一 
起 就 可 以 假设 伯 德 深 为 有 罪 。 而 且 他 还 说 ， 他 的 许多 指控 在 眼前 
就 可 找到 确实 的 证 明 。 

维尔 舰 长 那 双 灰 色 限 睛 里 表现 出 不 耐烦 和 怀疑 ， 想 通过 克 菜 
加 特 的 安静 的 紫罗兰 色 眼 瞳 来 看 透 他 ,但 仍然 听 他 讲 完 ! 然 后 站 了 
一 会 在 沉思 。 他 表现 出 来 的 清 结 ， 克 蔡 加 特 一 一 这 时 他 已 摆脱 了 
对 方 的 观察 一 -用 了 一 种 难以 形容 的 神情 在 不 停 地 注视 一 -- 那 是 
一 种 从 中 不 易 君 出 使 用 的 什么 招数 的 神情 ， 一 种 很 像 雅 各 的 嫉妒 
的 孩子 们 的 代言 人 ， 把 染 着 血 的 年 青 的 约 倒 的 衣服 拿 去 后 骗 他 担 
心 的 父亲 时 可 能 表现 的 神情 。@ 

虽然 维尔 舰 长 的 道德 品质 中 有 种 特点 使 他 在 和 其 他 人 认真 接 
触 中 成 为 对 那 人 的 本 质 的 试金石 ， 但 在 当前 对 克 莱 加 特 和 他 心里 
到 底 打算 些 什么 ， 他 感到 直觉 的 信念 不 多 而 却 有 强烈 的 充满 疑 团 
的 怀疑 。 他 表现 出 来 的 迷惑 和 克 莱 加 畦 想象 的 相反 ， 并 没有 考虑 
怎样 对 待 被 告 省 ， 而 更 多 的 是 考虑 最 好 怎样 对 祭 告 窗 者 。 开 头 当 
然 他 想到 要 克 菜 加 特 拿 出 他 所 说 的 现成 的 证 据 来 证 明 指 控 。 但 这 
一 来 会 合金 靓 都 知道 ， 而 相当 前 阶段 他 认为 这 会 对 全 舰 有 不 好 的 
影响 。 假 如 证 明 克 莱 加 特 说 了 谎 ， 那 么 这 件 事 就 完结 了 。 因 而 在 
审查 指控 之 前 他 实际 上 将 试探 一 下 指控 者 ; 他 认为 这 可 以 不 声张 
暗暗 地 进行 。 

他 决定 采取 的 措施 包括 要 换 一 个 地 点 ， 换 到 一 个 比 宽 获 的 力 


地 "至 蚂 ， 明 的 * 创 手 沁 ?第 37 关 第 31 一 35 节 :* 他 们 率 了 一 具 公 山羊 ; 护 芭 区 
的 球 忻 彩 表 沪 了 血 ， 打 发 人 人 送 到 邮 们 父亲 那 明 说 :我 们 撕 了 这 个 ; 请 认 一 读 是 你 儿子 的 
引 胡 不禁 。 他 识 得 ,就 说 :这 是 我 儿 闻 的 外衣 ?有 亚 普 把 他 吃 了 。 的 恶 被 据 芹 了 ， 据 碎 了 。 
敌 各 便 括 概 开 克服 , 愿 问 国 上 麻布 ,为 他 儿子 莫 京 了 密 月 。? 谋 痢 
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板 少 引入 注意 的 地 方 。 因 为 最 然 维尔 般 长 在 风雨 甲板 上 开始 散落 
时 ,那里 的 几 个 炮 位 上 的 军官 ,根据 海军 礼节 , 退 向 了 一 边 ; 在 他 和 
克 药 加 圣 谈 话 时 他 们 当然 没有 走 近 ， 而 虽 然 在 整个 对 话 中 维尔 
舰 长 声音 一 点 也 不 高 , 克 莱 加 特 的 声音 则 低 而 悦耳 , 风 吹 绕 继 和 波 
浪打 击 的 声音 又 帮 了 忙 ,不 使 他 们 听 到 # 但 无 论 如 何 ， 这 次 谈话 的 
延长 已 经 引起 了 在 兢 杆 上 的 某 由 水 于 和 较 下 面 的 人 注意 。 

下 决心 采取 这 些 措施 之 后 ， 维 尔 舰 长 就 行动 起 来 。 他 突然 转 
向 克 莱 加 特 问 道 :“ 兵 器 长 , 伯 德 现在 在 上 面值 班 吗 ?” 

4 没有 ,长 官 ? 这 时 舰 长 招呼 最 近 的 一 个 见习 军官 说 :“ 威 尔 克 
斯 先生 , 叫 亚 尔 培 汉 我 这 里 来 .” 亚 尔 培 是 舰 长 的 勤务 兵 ,他 的 遵 慎 
志 诚 是 信得过 的 。 苇 务 兵 来 了 。“ 你 认识 前 郊 于 伯 德 吗 字 

4 认得 长官,” : 

“去 找 他 。 他 没 值班 。 告 诉 他 到 船 妊 求 ,不 要 让 别人 听 厚 。 思 
他 谁 也 别 告诉 。 你 要 -路 和 他 说 话 ， 直 条 快 到 这 里 再 让 他 知道 是 
要 他 汉 我 的 舱 里 来 的 。 你 懂 吗 ? 去 吧 一 一 ,兵器 长 ,到 下 面 甲板 上 
去 , 估 撞 亚 尔 培 决 和 那个 人 一 起 到 了 的 时 候 ， 你 站 在 一 旁 .不 要 作 
声 ,然后 跟 在 那 水 插 后 面 走 进 来 。? 


前 芳 手 发 现 自己 和 舰 长 还 有 苑 菜 辑 特 同 在 一 个 船舱 里 时 很 惊 
讶 。 但 惊讶 之 中 并 不 含 着 什么 担心 或 你 疑 。 对 于 一 个 本 人 性 正直 热 
情 疝 未 成 吉 的 人 来 货 ， 对 他 的 同 美 会 巧 名 地 丽 害 他 的 预感 是 来 得 
缓慢 的 ,如 玉 不 是 和 根本 没有 的 话 。 当 时 这 个 青年 水 于 想到 的 只 有 : 
不 错 ， 我 一 直觉 得 舰 长 对 我 印 但 不 错 。 是 不 是 要 我 做 他 的 小 艇 管 
理 。 我 很 愿 骸 。 也 许 现 在 他 就 要 和 兵器 长 谈 我 的 事 。 

“把 门 关 工 ,警卫 页 。” 指 挥 官 说 ,* 守 在 外 面 ， 谁 也 别 让 进来 。 
一 一 雁 器 长 , 现 信 当面 向 这 个 人 说 说 你 怎么 对 我 说 他 来 着 。” 说 这 
话 的 同时 他 在 注意 观察 两 人 面对面 时 的 宸 情 。 
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克 菜 加 特 用 疯人院 医 上 走向 一 个 显 出 犯 病 迹 象 的 病人 的 那 种 
稳 稳 的 脚步 和 平静 的 神情 , 效 意 走 到 离 毕 利 很 近 的 地 方 ,然后 像 使 
用 催 饶 术 似 地 咎 着 他 的 眼 酷 ,简短 地 把 先前 的 指控 重 述 了 一 遍 。 

毕 简 不 是 一 开头 就 折 懂 了 的 。 人 得 伍 听 懂 了 之 后 脸 上 的 黑 红色 
就 好 像 被 麻风 病变 得 惨白 。 他 站 在 那里 好 像 被 绑 起 堵 住 了 嗣 。 这 
时 那 告 获 的 人 的 眼睛 没有 从 对 方 那 双 张大 了 的 蓝 色 眼睛 上 转 开 ， 
却 经 历 了 奇异 的 变化 ， 常 日 的 那 种 鲜亮 的 昆 罗兰 色 宰 糊 成 为 混浊 
的 紫色 。 这 两 束 人 类 智慧 的 光芒 失去 了 人 的 昧 道 , 冷 冷 地 鼓 起 来 ， 
就 好 像 海里 某 种 尚 不 知 归 到 什么 种 属 的 怪 东 西 的 眼睛 。 他 催 根 竹 
的 头 一 眼 具 有 蛇 的 诱惑 性 ;最 后 一 眼 表现 了 巨 鱼 猎 食 时 的 额 动 。 

4 说 晕 , 伙 计 13 维 尔 舰 长 向 那 情 住 的 人 说 ,对 他 的 神情 感到 奇 
怪 宽 胜 于 对 克 芋 加 特 的 ,“ 说 蚜 ! 给 你 自己 辩护 ?他 的 要 求 只 使 得 
华 利 敌 了 一 个 奇怪 的 手势 ,嗓子 里 咯咯 地 说 不 出 话 来 突然 受到 这 
种 指控， 在 这 和 缺少 经 验 不 成 熟 的 人 身上 造成 的 迷惑 不 解 和 可 能 有 
的 对 指控 者 的 恐 休 触 发 了 他 的 老 毛 病 。 而 在 当前 情况 下 更 严重 到 
使 他 讲 不 出 一 个 字 来 。 他 紧张 的 头颅 和 全 身 枉然 地 拼命 想 遵 照 指 
孙 , 用 言语 来 为 自己 辨 访 ,这 就 使 他 脸 上 显 出 像 犯 了 戒律 的 罗 蕊 灶 
神 的 女 符 司 被 活埋 时 挣 命 的 表情 。 

昌 然 当时 维尔 般 长 一 点 也 不 知道 毕 利 有 这 种 语言 上 的 毛病 ， 
但 他 马上 看 出 来 了 ， 因 为 毕 利 的 神情 生动 地 使 他 回炉 起 幼年 时 代 
曾 见 过 一 个 同学 在 课堂 上 抢先 站 起 来 回答 老师 的 问题 ， 也 是 这 样 
罕 然 -一 下 讲 不 出 话 来 。 他 走 到 那 青年 水 手 的 面前 ， 把 一 只 手 安慰 
地 放 在 他 局 上 说 道 :“ 别 着 急 , 孩 子 。 慢 慢 来 , 优 慢 来 ,> 但 正和 预期 
的 效果 相反 ,这 所 名 无 疑 深 深 打 动 了 毕 利 的 慈 父 般 的 话 ,反而 更 加 
引起 激烈 的 往 讲 出 话 来 的 努力 一 一 但 不 久 这 种 努力 证 明 是 完全 无 


名 于 不 走 的 溃 罗马 灶神 维 斯 塔 (Vesta) 的 女奴 恒 的 天 因 。 
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效 的 , 毕 利 的 表情 完全 像 上 了 十 字 架 的 子 稣 。 在 下 一 刹那 ,还 速 得 
就 像 夜 间 让 出 炮弹 的 炮 口 办 光 , 僵 右 辟 打 了 出 去 , 克 菜 加 特 蕊 上 潍 
倒 屯 上 。 不 知 是 有 意 的 ,还 是 只 是 由 于 那 健壮 的 青年 个 子 高 , 那 一 
拳 正 打 在 额头 上 , 打 在 兵器 长 的 那么 端正 并 显 出 陪 明 来 的 额头 上 ， 
他 身体 像 一 块 址 立 的 沉重 木板 被 推 了 一 下 那样 直 倒 下 去 ， 张 口 倒 
了 一 两 口气 就 畏 在 那里 不 动 了 。 

“ 命 该 如 此 的 孩子 ,” 部 长 低 声 说 了 一 各， 轻微 得 差不多 像 耳 
语 。 “你 都 干 了 些 什 么 ! 但 是 来 吧 , 帮 我 一 下 。” 

两 个 人 把 倒 下 的 那 人 拦腰 扶 起 华 在 地 上 。 那 着 前 的 身体 软 软 


”地 听 人 摆布 ,一 后 也 不 构 抗 。 这 就 像 择 弄 一 条 死 蛇 。 他 们 又 把 他 


放下 了 。 维 尔 舰 长 作 直 与 体 后 用 一 失手 蒙 住 验 让 在 那 谋 ， 和 躺 在 
现下 的 那 东 本 一 样 纹 丝 不 动 。 他 是 哲 一 心 在 估量 当前 事件 的 各 方 
面 ,不 但 考虑 蕊 上 应 当 干 什么 ,而 且 也 考 谱 下 一 步 怎么 办 ? 慢 慢 地 
他 放下 于 露 出 脸 玉 ， 那 效果 就 好 像 名 后 重 现 的 月 亮 吏 表现 出 和 馈 
前 有 全 不 相同 的 面貌 。 在 整个 过 程 中 他 对 毕 利 翘 父 般 的 态度 这 时 
由 一 位 执行 军事 纪律 者 的 态度 取代 了 。 他 用 长 官 的 声调 叫 前 稀 平 
到 后 面 一 间 ( 他 用 手指 出 的 ) 船 舱 里 去 ， 等 册 他 时 再 出 来 。 这 命令 
毕 利 一 声 不 响 杭 械 地 服从 了 。 然 后 维尔 裔 长 打开 通 向 后 甲板 的 舱 
门 , 对 秆 在 外 面 的 警卫 说 :“ 派 人 把 亚 尔 培 找 来 。? 那 获 子 来 后 ,他 主 
动 想 了 个 办 法 设 让 他 吾 见 全 在 地 上 的 那 位 。“ 亚 尔 堵 ,” 他 说 ,“ 告 
诉 医生 我 想见 他 ,然后 等 叫 你 再 来 。” 

医生 是 一 个 其 有 冷 诡 涉 脑 和 经 验 的 沉稳 的 和 人 ,很 少 有 什么 事 
铺 计 他 屹 惊 ,化 进来 时 维尔 舰 长 镍 上 去 ,不 自觉 于 挡住 让 他 看 丰厚 
克 沫 色 特 ,并 且 阻 正 便 不 要 按 惯 例 敬 礼 , 然 后 开口 道 :“ 请 告诉 我 那 
个 人 怎 桩 了 ,? 说 着 就 引 他 注意 到 直 躺 在 地 上 的 那 位 。 

医生 看 了 一 下 ;虽然 很 能 控制 自己 ,但 也 不 免 因 这 突如其来 的 
发 现 而 有 点 诺 异 。 在 克 莱 加 特 通常 是 惨白 的 答 上 浓 浓 的 乌 血 正 从 
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各 和 孔 和 耳 末 里 滩 出 来 。 他 的 一 双 内 行 眼睛 马上 署 出 ,点 无 疑问 , 曾 
前 见 到 的 不 是 活 人 。 

“是 这 样 的 吗 ?? 维 尔 舰 长 说 话 时 注意 地 看 他 ,我 也 这 人 么 想 。 但 
是 需 证 实 一 下 ”于 是 进行 了 照例 的 补 查 ,证 明 医 生 原 先 所 见 不 差 ， 
这 暑 他 带 着 不 加 掩饰 的 关心 ， 对 他 的 上 级 投 这 来 一 个 强烈 的 询问 
眼光 。 忆 维尔 舰 长 把 一 只 竹 放 在 类 角 上 ,站 在 那里 一 动 也 不 动 , 忽 
然 一 把 抓 住 医 生 的 手 避 沪 上 身 疗 持 地 指 着 那 尸 体 叫 道 :* 这 是 上 天 对 
平 拿 尼 亚 名 的 判决 ! 你 看 1” 

医生 从 未 见 过 “ 战 威 号 ” 秀 长 这 人 么 激动 过 ， 而 对 这 事 也 全 摸 不 
着 头脑 ,他 又 一 向 赣 慎 ,于 是 就 不 开口 ， 内 是 于 次 抽出 认真 的 怀疑 
眼光 想 知 道 这 一 斐 副 是 怎么 造成 的 。 

但 是 维尔 舰 长 再 哆 一 动不动 站 在 那里 隐 入 沉思 。 然 后 他 又 一 
次 动 了 一 下 ,有力 地 叫 了 起 来 说 44 给 上 帝 的 天 使 打 死 的 ,可 天 使 要 
受 绞 刑 1” 

医生 昕 到 这样 激 馆 的 呼喊 ,因为 不 知 就 里 ,觉得 简直 前 言 不 措 
后 语 , 感 到 极为 不 安 。 这 了 时 维尔 身长 控制 住 了 自己 ,用 不 那么 激动 
的 声音 简短 地 把 前 因 后 果 齐 了 一 遍 。“ 但 是 来 吧 , 我 们 得 忆 点 ?最 
后 例 帮 了 这 一 多。“4 秋 我 把 他 (5 措 死 尸 ) 挪 到 那 边 舱 蛙 去 性 说 着 指 
了 指 前 顶 手 被 关 进 去 的 对 面 那 间 船 船 。 听 到 要 他 做 一 姓 因 为 意味 
着 要 暗中 进行 ;因而 说 不 出 玉 地 有 点 奇怪 的 带 , 医 生 又 一 次 感到 不 
安 ,但 也 没有 办 法 ,只 好 服从 。 

“去 吧 ,” 维 尔 舰 长 差不多 以 通常 有 的 态度 说 :去 吧 。 我 蕊 上 
召集 战 时 军事 法 庭 。 把 发 生 的 事 告 许 尉 官 们 、 并 告诉 麦 丹 先生 ,” 
他 指 移 是 陆 战 队长 ,大 家 要 保 窗 ,” 


他 < 对 经。 新 芍 3x 便 徒 行 传 ?第 5 齐 第 35 节 ;* 答 得 说 , 亚 拿 尼 亚 …… 你 不 是 其 
路 人 + 旭 罕 陵 神 了 。 亚 舍 尼 亚 听 见 这 话 : 就 扑 便 断 了 气 尖 一 一 译 者 
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生 亦 着 满腔 的 不 安 和 沪 辜 离开 了 了 船舱。 十 维尔 裔 长 一 下 子 
光学， 还 是 因为 名 发生 这 者 从 而 区 党 的 只 事 因而 “时 下 
来 ? 至 于 说 召 集 军 事 法 庭 ， 医 生 觉 得 这 至 少 是 不 聪明 的 。 他 认为 
应 该 屋 的 是 把 毕 利 ， 伯 德 依 习 惯 方式 尖 起 来 ， 而 把 对 这 十 分 特殊 
的 案子 进一步 采取 的 行动 推迟 到 他 们 回 到 舰队 向 司令 官 请 示 过 
后 。 他 又 想起 维尔 舰 长 表现 出 的 异常 的 激动 ， 和 与 他 平常 作 玖 颜 
不 相符 的 急躁 的 叫喊 。 他 是 疯 了 吗 ? 就 是 这 样 想 也 难 有 证 归 。 那 
么 ,他 能 做 什么 呢 ? 一 个 下 级 军官 怀疑 他 的 舰 长 固然 没有 疯 , 可 也 
不 是 神经 很 健全 的 ， 比 这 情况 更 困难 的 事 翁 怕 很 难 想象 了 。 就 他 
的 命令 和 他 和 争论 那 是 犯 上 。 抵 制 他 就 为 叛逆 。 于 是 他 服从 维尔 舰 
长 的 指示 , 把 发 生 的 事 和 通报 给 尉 官 们 和 陆 战 队长 ,可 设 抒 舰 长 的 情 
况 告 诉 他 们 。 他 们 和 他 一 样 地 表示 吃惊 和 关心 。 和 他 一 样 ， 他 们 
似乎 也 认为 这 样 一 件 事 应 报告 给 司令 官 。 . 


稚 能 给 彩虹 划 条 界线 标明 紫色 到 哪里 为 七 ， 橙 色 又 从 哪里 开 
始 ? 我 们 清楚 地 看 到 两 种 颜色 的 不 同 ， 但 是 到 席 从 哪儿 起 一 种 颜 
色 开 始 接 进 了 另 一 种 昵 ? 是 疯 还 是 不 疯 也 如 此 。 在 了 明显 的 事例 里 
不 成 问题 。 但 是 在 某 些 疑似 情况 下 ,在 不 同 程 度 上 事情 很 不 明显 ， 
就 不 会 有 多 少 估 想 去 划一 条 淮 确 的 界限 ， 除 了 少数 专家 为 了 拿 钱 
才 去 干 。 这 不 好 说 ,但 是 有 些 人 为 了 收费 是 会 这 样 做 的 。 

纵 尔 舰 长 是 否 像 那 医生 初步 以 专家 身份 瞳 地 推测 的 那样 是 
从 妥 到 了 共和 各 度 的 东 神 入 之 庆 ， 攻 们 愉 邓 以 末 认 事 所 提供 的 人 
况 来 各 月 决定 。 

上 述 那 件 不 幸 的 事 发 生 的 时 机 再 坏 也 设 有 ,这 是 的 确 不 假 的 。 
因为 它 紧 接着 一 系列 被 镇 压 下 去 的 叛 筷 , 海 军权 威 正 处 于 危机 中 ， 
这 就 要 求 每 一 个 英国 海军 指挥 官 在 西 种 不 易 兼 有 的 品质 一 -远见 
和 严厉 。 此 外 这 事件 中 还 有 一 个 关键 之 后 。 
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根据 * 战 威 号 ”船上 出 事 之 前 和 出 事 当时 的 情况 的 变 包 和 根据 
要 用 来 作 判 断 的 正式 准绳 的 军事 法 ， 了 由 克 荣 加 特 和 伯 德 分 别 代表 
的 无 课 和 有 绯 实 际 上 位 置 被 靖 倒 了 。 从 法 律 观 点 和 看， 起 剧 里 表面 
的 被 害 者 是 一 个 企图 陷害 无 率 者 的 人 * 而 后 埋 无 可 汶 驱 的 行为 ,从 
海军 看 来 又 造成 了 最 恶劣 的 军 究 犯罪 。 还 不 止 比 。 这 忻 事 里 率 涉 
到 的 本 质 是 非 越 清楚 ， 要 一 个 忠心 的 海军 指挥 官 去 左 行 责任 就 越 
困难 ,因为 他 无 权 在 那 种 原始 概念 的 基础 上 做 出 决定 。 

因此 难怪 “ 识 威 号 ” 舰 长 虽然 一 般 作 决 定 是 很 果断 的 ， 当 前 可 
觉得 苔 必须 处 置 及 时 可 又 必须 谨慎 从 囊 了 。 直 到 他 能 决定 采取 什 
委 步 骤 , 而 细节 也 都 有 T 了 之前。 不 止 于 此 ,直到 最 后 的 步 又 即将 采 
取 之 前 ,他 从 通盘 考虑 , 认为 还 是 不 声张 出 去 为 好 。 这 样 做 他 可 能 
是 对 的 ,也 可 能 是 不 对 。 然 而 有 一 点 可 以 肯定 , 那 就 是 后 来 在 炮 舱 
里 和 船舱 里 军官 们 三 三 五 五 地 私下 谈论 里 ,他 颇 受 到 些 批 证: 所 以 
如 此 ,他 的 朋友 们 认为 ,而 他 的 表 兄 恋 克 “。 丹 登 则 强烈 地 认为 ， 是 
同僚 们 娘 妒 这 聪明 的 维尔 。 发 生 这 些 不 满 的 议论 也 有 些 可 想象 的 
理由 。 对 这 事件 保密 ， 一 -个 时 期 只 限于 杀人 事件 发 生地 点 的 后 甲 
板 船舱 中 的 人 能 知情 ;在 这 些 具体 措施 中 透露 出 和 某 种 政策 的 相 
似 之 处 ， 这 就 是 不 赴 一 次 在 野蛮 人 被 得 建立 起 的 都 城中 发 生 的 
官 延 斐 剧 中 采取 的 政策 。 

这 案件 的 性 质 确 曾 使 4 战 威 号 " 舰 长 打算 推迟 采取 行动 ， 只 把 
前 攀 手 加 以 严格 看 管 直 到 战舰 和 全 舰队 会 合 后 再 请 司令 官 决定 。 

但 是 真正 的 军官 在 一 点 上 详 像 真正 的 僧侣。 前 省 对 军事 责任 
的 忘我 忠诚 决 不 下 于 后 者 对 寺院 戒律 的 一 心 坚守 。 

因为 感觉 到 除非 迅速 采取 行动 ， 前 档 手 的 行为 一 旦 在 船上 传 
开 了 ,将 会 使 存在 于 水 手 里 的 诺尔 叛变 的 残余 思想 死 灰 复 灼 ,维尔 


名 措 候 国富 得 大 帝 {1672 一 1735) 于 1703 年 建立 的 鞋 被 得 区 。 译 者 
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舰 长 出 这 桩 案件 引起 芍 紧 所 感 压倒 了 了 一切 其 全 考虑。 但 是 他 虽然 
对 执行 纪律 十 分 严格 认真 ， 可 并 不 是 为 祖 威 而 爱好 向 威 的 人 。 他 
远 不 会 找 机 会 使 自己 来 全 部 承担 道德 次 任 的 风险 ， 至 少 在 可 以 有 
理由 提请 上 级 或 由 向 级 军官 乃至 下 级 军官 分 担 的 时 候 决 不 会 如 
此 。 因 此 化 乐于 在 不 违反 惯例 的 情况 下 拒 这 案子 交 给 一 个 由 他 的 
属 下 军官 组 成 的 初级 法 庭 ， 西 自己 作为 最 终 负 责 人 则 保留 监督 权 
和 在 需要 时 正式 或 非 正 式 的 干预 权 。 冯 而 一 个 战 时 军事 法 庭 马 上 
就 组 织 起 来 。 参 加 的 有 有 上尉 , 陆 战 队长 和 领航 员 。 

在 有 头 水 手 的 案 人 性 里 让 一 人 世 味 战队 长 参加 到 海军 尉 官 的 行 
列 ， 这 位 指挥 官 也 许 是 朋 些 缘 离 了 一 般 做 法 。 他 被 迫 这 样 做 是 因 
为 他 认为 陆 战 队长 有 判 断 力 ,能 思考 , 而 且 完 全 不 是 不 能 处 理 他 从 
未 经 历 过 的 国难 案子 的 。 但 就 是 对 他 ,也 丰 能 不 障 中 看 些 担心 ,四 
为 驾 然 他 脾气 非常 好 ,好 独 ,好 睡 ,而 有 些 发 胖 , 一 个 在 战争 中 永 
远 能 保持 男子 冯 气 和 概 的 入 在 解决 一 个 有 莫 剧 意味 的 道德 蕉 题 时 就 
不 见得 完全 可 靠 。 东 于 谈 色 上 尉 和 领航 员 ， 维 尔 舰 长 很 知道 他 们 
别 然 忠诚 ,有 时 并 表现 出 经 过 考验 的 勇 武 ,但 仔 们 的 才能 基本 只 限 
平实 用 的 海上 经 验 和 有 关 他 们 职业 的 作战 要 求 。 

法 庭 在 不 幸 事件 发 生 的 那个 船舱 里 开 审 。 指 挥 官 的 这 赣 船 舱 
包 售 后 甲板 下 面前 全 部 地 区 。 在 它 后 面 还 有 两 小 站 ， 一 间 临 时 成 
了 监狱 , 另 一 问 则 是 停 尸 问 ,还 有 更 小 的 一 疗 占 有 长 长 的 一 条 空隙 
正和 高 的 横梁 相当 。 一 个 不 大 的 天 窗 开 在 上 面 ， 在 长 条 空 珀 西边 
有 带 窗 衬 的 炮 眼 ,很 容易 改装 给 短 久 前 抄 炮 使 用 。 

一 切 都 迅速 备 齐 了 ; 毕 利 。 伯 德 给 带 上 来 问 话 ,维尔 舰 长 不 得 
不 以 本 案 堆 一 目击 者 的 资格 出 现 ,暂时 降 代 了 他 的 旧 份 ,但 仍 奇 特 
地 用 一 种 看 来 是 无 足 轻 重 的 方式 保持 他 原来 的 身份 ， 也 就 是 说 他 
在 般 的 向 风 一 面 作证 词 ， 而 受 法 庭审 理 的 人 则 在 背风 的 一 功 。 他 
简明 地 叙述 了 最 后 导向 部 灾难 事件 的 全 面 经 过 ， 说 出 了 克 荣 可 特 
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的 整个 指控 和 那 现在 被 四 的 人 对 指控 的 反应 。 作 证 之 后 三 位 军 傅 
闫 为 吃惊 地 望 了 己 华 利 " 伯 德 他们 怎么 也 想不到 毕 和 会 有 克 莱 
加 畦 所 声称 的 那 种 叛变 打算 ， 想 不 到 他 会 做 出 已 无 可 否认 的 那 件 
事 来 。 上 上 怖 作 为 首席 审判 官 向 办 犯 说 :“ 维 尔 舰 长 已 经 说 完了 。 维 
尔 艇 长 说 的 对 还 是 不 对 ?2 

他 间 答 的 几 句 话 例 没 奉 像 预期 的 那样 受 玫 语 青 上 的 阻碍 。 话 
就 是 这 几 句 ;* 维 尔 舰 长 说 的 者 是 真实 的 。 般 长 说 得 对 , 兵器 长 说 
得 不 对 。 我 吃 的 是 息 上 的 粮 , 我 效忠 皇上 。” 

“我 相信 和 你; 伏 计 , ”证 大 说 ,声音 里 表现 出 一 种 从 别 的 方面 没 
有 露出 来 的 压制 下 去 的 感情 。 

“上 帝 会 因此 保住 你 , 长 实 1” 毕 利 有 点 结巴 地 说 了 这 一 名 , 显 
出 差不多 要 垮 的 神气 ,但 蕊 上 被 另 一 个 问题 提醒 要 控制 窒 已 ,于 是 
他 带 着 同样 的 表达 感情 的 困难 回 管道 :“ 不 是 ,我 们 之 间 没 有 恶 感 。 
我 对 兵器 长 从 没有 恶 感 。 他 死 了 我 很 伤心 。 我 并 不 想 打 死 他 。 要 
是 当时 我 的 瑞 头 管用 我 就 不 会 打 人 他。 但 他 恶劣 地 当面 说 谎 ， 当 着 
我 们 舰 长 的 狸 ,我 不 得 不 说 ,而 且 只 得 用 源头 说 了 。 上 浓 助 我 !” 

从 这 个 坦率 的 人 充满 感情 的 光明 正大 的 态度 里 ， 法 庭 对 刚才 
使 他 们 不 解 的 某 名 话 的 含义 得 到 证 实 ， 那 时 他 们 昕 到 对 悲剧 作证 
的 人 说 了 这 句 话 ， 并 治 恰 在 毕 利 充满 感情 地 刚刚 否认 了 有 叛变 企 
图 之 后 一 一 这 句 话 就 是 维尔 舰 长 说 的 “我 相信 你 ， 伙 计 。? 

然后 问 毕 利 ,是 否 知 道 或 怀疑 有 什么 麻烦 要 骨 尖 的 迹象 ( 指 的 
是 类 变 , 虽 然 寻 免 其 体 提 出 这 个 词 ) 发 生 在 舰 上 的 任何 部 分 。 

暂时 没有 得 到 任何 问答 。 很 自然 地 法 庭 认为 这 是 因为 说 话 的 
困难 ,因为 这 毛病 已 经 延缓 了 和 阻挠 了 他 问答 先前 问 他 的 问题 。 但 
这 回 主 要 可 不 是 因为 这 个 ， 这 个 问题 轧 上 使 华 利 想到 那 次 在 舰 头 
上 和 那 舰 尾 水 手 的 谈话 。 但 是 一 种 内 在 的 对 针对 船上 伙伴 去 做 接 
近 告 密 者 的 事 的 芭 感 一 一 一 种 没有 正确 指导 的 错误 的 荣誉 感 使 他 
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在 当时 没有 报告 这 件 事 ,虽然 做 为 一 个 忠诚 的 水 兵 他 有 资 任 报告 ， 
而 且 如 亲 没 有 这 人 么 做 而 被 人 告发 ;并且 证 实 相 之 后 ;会 受到 最 严 历 
的 处 罚 ; 以 上 考 虚 , 和 他 当前 有 的 那 种 芝 然 的 感觉 , 认为 并 没有 什 
么 事情 在 之 要 ， 这 两 样 占 了 上 风 。 最 后 他 终于 给 了 一 个 否定 的 
回答 。 

4 再 同 答 一 个 问题 ,” 陆 战队 长 这 时 头 一 次 开口 并 带 着 一 种 着 
急 的 心情 。 “你 告诉 我 们 到 器 长 说 的 是 刘 话 。 那 么 为 什么 他 对 说 
谎 , 恶 意 好 说 谎 , 醋 然 你 说 你 们 彼此 之 间 并 无 恶 感 ?2 

这 个 阿 题 无 意 之 中 触及 了 毕 利 完全 搞 不 清楚 的 精神 领域 ， 使 
他 不 知 所 措 ， 简 直 表 现 出 一 种 困惑 ， 可 以 想象 有 的 人 看 到 这 个 会 
理解 为 心中 有 沟 的 证 据 。 益 之 他 作 了 些 努 力 来 问答 ， 但 马上 放弃 
了 这 释 无 益 的 努力 ， 眼 巴巴 地 望 着 维尔 舰 长 把 他 当做 最 帮 他 人 慷 
的 好 朋友 。 维 尔 舰 长 原来 是 坐 着 , 这 时 站 起 来 向 提问 者 说 :“ 你 向 
他 提 的 问题 很 自然 。 但 是 他 怎么 回 管 才 对 呢 ? 别人 又 有 有 谁 能 回答 
呢 ? 除了 至 面 辆 着 的 那 位 ?? 说 着 指 了 指 死尸 在 里 面 的 船舱 。% 可 
是 挺 在 那里 的 人 你 可 没 法 把 他 上 电 起 来 。 依 我 看 事实 上 你 提出 
的 这 一 点 是 很 不 实际 的 。 兵 器 长 的 动机 到 底 如 何 ， 这 一 源头 是 
怎么 引起 的 ， 这 些 都 不 相干 ， 在 当前 情况 下 ， 军 事 法 庭 应 当 集 中 
问 这 一 拳头 的 后 果 如 何 ， 而 这 后 果 公 平地 说 不 能 不 足 伸手 打 人 的 
行 海 。” 

毕 利 很 可 能 并 没有 体会 这 说 法 的 十 足 意义 ， 但 却 使 他 转 脸 以 
忱 郁 的 询问 眼光 看 了 一 下 说 话 的 人 ， 这 根 光 颜 像 一 只 通 人 性 的 狗 
用 来 看 他 的 主人 ， 想 从 他 脸 上 找 出 刚才 以 它 的 犬 的 知 慧 搞 不 懂 的 
姿势 意味 着 什么 。 这 些 话 也 不 是 对 那 三 名 军官 没 发 生 明 显效 果 ， 
特别 是 那 位 陆 战 队长 。 依 他 们 看 来 ， 这 句 话 里 隐藏 着 没有 想 河 的 
某 种 意 轧 ， 率 涉 到 说 话 入 的 一 种 先入 之 见 。 这 些 话 使 得 已 很 明 部 
的 心烦 意 乱 更 为 加 重 了 。 
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陆 战 了 长 又 说 话 了 ,用 的 是 一 种 意 昧 深长 的 怀 肾 口气 : 话 是 针 
对 他 的 同伴 的 ， 也 是 针对 维尔 舰 长 的 : “没有 别人 在 场 一 一 我 意思 
是 说 没有 船上 的 人 在 场 可 提供 旁证 ,如 果 可 能 有 的 话 , 来 解决 这 里 
面 的 谜团 。” 

“这 话 有 道理 ,” 维 尔 舰 长 说 ,“ 我 看 出 你 的 意思 。 是 有 点 神秘 ， 
但 是 用 一 名 圣经 ?上 的 话 ,这 是 ‘ 绪 恶 的 神秘 力量 ”, 应 当 由 心理 神 
学 家 去 研究 。 可 军事 法 庭 和 这 个 有 什么 关系 呢 ? 且 不 去 说 我 们 就 


是 要 查 明 ， 而 他 一 一 里 面 的 那 位 可 永远 张 不 了 哗 了 。” 说 着 又 指 了 
指 那 停 尸 的 船舱 “犯人 的 行为 ,一 一 这 才 是 和 我 们 有 尖 的 。? 


对 此 陆 战 队 长 不 知 如 何 回答 才 好 ,特别 是 最 后 那 一 句 , 所 以 只 
好 闽 闷 地 不 说 话 。 上 尉 首 一 开始 就 很 自然 地 把 自己 放 在 领导 地 
位 ,现在 又 受到 维尔 裔 长 眼色 的 指示 , 那 比 言语 还 有 效 , 所 以 他 又 
继续 进行 领导 。 他 转向 犯人 说 :“ 伯 德 ,? 声 音 有 点 不 平静 , “如 果 你 
还 有 舍 么 说 的 ;现在 就 说 吧 ,” 

昕 到 这 个 ,青年 水 手 又 很 决 地 得 了 维尔 舰 长 一 眼 ; 然后 , 好 像 
得 了 什么 忘 示 、 证 实 了 他 的 以 不 说 什么 为 最 好 的 直 感 ， 四 管 上 层 
说 :* 长 官 ,我 都 说 完了 。?” 

那个 水 兵 一 一 就 是 前 攀 手 在 兵器 长 前 面 走 进 船舱 时 在 外 务 站 
网 的 那 人 ,他 在 审 河 过 程 中 一 直 在 受 宙 者 觉 边 ,现在 被 命令 把 信德 
带 回 他 和 监 守 者 原来 呆 的 后 舱 里 。 两 个 人 走 开 后 那 三 位 军官 好 像 
从 毕 秋 在 场 时 感到 的 一 种 拘束 中 松 了 口气 ， 同 讨 者 在 简 子 中 挪动 
了 了 一下。 他们 互相 望 了 望 , 拿 不 定 主意 , 可 又 觉得 非 拿 主意 不 可 ，。 
还 不 能 拖 下 去 。 因 为 维尔 舰 长 这 了 时 正 站 着 ， 不 自觉 地 以 背 商 着 他 
们 。 他 显然 忘记 了 一 切 , 两 根 从 一 个 舱 窗 口 对 风向 望 出 去 ,注视 着 
黄昏 时 单调 的 茫 蓄 大 海 。 但 法 庭 仍 保持 沉默, 只 是 有 时 儿 个 人 低 声 
急促 地 商量 一 下 ， 这 似乎 使 他 本 过 来 活跃 起 来 。 他 转 过 身 在 舱 里 
走 来 走 去 在 船 顺 克 扬 猴 中 他 依 道 风 方 向 路 上 羯 起 的 下 板 , 他 没有 
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想到 他 这 一 举动 象征 着 决心 克服 画 难 ， 哪 怕 是 面 对 类 似 风 和 海 那 
样 强大 的 原始 本 能 。 他 在 三 人 面前 一 下 子 停 住 了 。 他 仓 细 地 观察 
了 他 们 的 脸色 ，。 然 后 站 在 那 丑 ， 与 其 说 为 了 表 夺 而 整理 自己 的 思 
想 ， 不 如 说 在 盘算 怎样 向 怀 着 好 意 可 智力 幼稚 的 天 们 最 好 地 说 清 
楚 自 己 的 思想 ;他 有 必要 向 他 们 说 明 他 自己 一 芙 遵 守 的 茶 些 原则 。 
类 似 的 不 醒 烦 也 许 就 是 某 些 人 不 愿意 记 一 般 旷 众 讲话 的 原因 。 

可 到 真 讲 了 起 来 时 ， 他 讲话 的 内 容 和 方式 时 总 有 点 什么 东西 
表现 出 一 般 不 天 有 的 学 问 如 何 改变 影响 了 一 个 有 着 活跃 的 事业 的 
人 所 受 的 实践 训练 。 从 这 一 桩 和 他 往往 选用 的 字眼 中 可 以 看 出 ， 
这 鄞 是 某 些 只 注重 实践 的 海军 人 员 认 为 他 和 人 来 入 上 有 点 文 疙 纺 
的 原因 ,这 些 舰 长 可 又 部 坦 百 承认 ,皇家 海军 星 他 们 的 网 级 军官 再 
也 没有 比 聪明 的 维尔 更 能 于 的 。 

全 说 的 话 天 致 如 下 :“ 到 现在 为 上 我 主要 不 过 是 个 证 人 人， 再 没 
有 别 的 ;当前 我 简直 不 应 当 想 到 如 何 改 用 另 一 种 口气 ,一 个 帮助 乾 
的 口气 讲话 ,如 果 我 没有 发 现在 这 危机 前 面 有 种 烦人 的 犹 光 不 决 ， 
无 疑 这 是 由 于 军事 责任 心 和 道德 顾虑 之 间 的 矛盾 所 造成 的 ， 而 这 
种 顾虑 又 因为 伶 合 而 有 所 加强。 这 种 伶 钢 心 我 又 怎么 能 设 有 呢 ? 
但 是 想到 了 主要 的 职责 ， 我 正在 和 本 能 使 决心 软弱 无 力 的 顾 虚 作 
半 搜 。 诸 位 先生 ,我 不 向 搓 己 隐瞒, 这 案子 的 确 是 有 点 特别 。 从 纯 
埋 论 上 来 看 ,很 可 以 提请 一 个 钻 和 牛角 尖 的 道德 陪审 团 来 解决 。 但 
我 们 到 非 道德 审判 家 又 非 伦理 学 家 ,当前 面临 的 是 一 桩 具体 案件 
要 依 军法 具体 处 至。 

“但 是 你 们 的 疑虑 就 算 了 吗 ?. 要 刺激 -一下 它们 ,要 它们 站 出 来 
讲话 。 来 吧 , 是 不 是 这 个 意思 :如 果 不 考虑 减 罪 条 件 我 们 就 不 得 不 
认为 兵器 长 的 死亡 是 那 犯 人 造成 的 。 那 么 这 种 行为 是 否 构 成 应 受 
到 死刑 处 罚 的 杀人 罪 ? 但 是 按照 自然 公理 是 否 只 考虑 罪犯 的 外 表 
行动 就 够 了 ? 我 们 能 判处 一 个 我 们 觉得 在 上 帝 面 前 无 罪 的 同胞 立 
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即 过 千 死去 吗 ? 一 一 我 说 的 对 不 对 ? 你 们 叹气 表示 了 同意 。 好 ， 
我 也 那么 觉得 , 而 且 是 强烈 地 觉得 。 那 是 自然 公理 。 但 是 我 们 带 
着 肩章 是 表示 我 们 要 对 自然 效忠 吗 ? 不 是 ,是 对 国王 效忠 。 虽 然 
大 海 属于 不 可 冒犯 的 开 天 召 地 就 有 的 自然 界 ， 最 然 它 是 我 们 在 上 
面 活动 , 使 我 们 成 为 水 手 的 物质 , 但 作为 皇上 的 军官 ,我 们 的 职责 
还 能 在 一 个 相应 的 自然 范围 内 吗 ? 一 点 也 不 是 这 样 、 因 为 我 们 接 
受 任命 之 际 ， 就 在 最 重要 抑 方面 不 再 是 自然 的 自由 人 了 。 如 果 宣 

;会 事先 征求 我 们 任命 军官 的 同意 吗 ? 我 们 就 是 照 命令 去 打仗 。 
假如 我 们 同意 这 场 片 争 , 那 不 过 是 巧合 。 在 其 他 甸 节 上 也 如 此 。 当 
前 这 件 事 也 一 样 。 因 为 假如 在 审讯 后 判决 有 罪 ， 那 是 我 们 本 身 判 
决 的 还 是 军 守 法律 通 过 我 们 起 的 作用 ? 对 那 法 律 和 它 的 严 雄 性 ， 
我 们 是 不 负责 任 的 。 我 们 宫 拆 承担 的 责任 是 这 个 ,不管 法 律 怎样 
无 请 ,我 们 都 要 遵守 和 执行 。 

“但 是 这 件 案子 的 特殊 之 处 打动 了 你 们 的 心 * 也 同 祥 打动 了 我 
的 家。 但 别 让 热心 肠 连 景 了 应 当 冷 静 的 头脑 。 在 岸上 的 刑事 案件 
中 ， 一 位 公正 的 法 官能 为 被 控 人 家 里 的 娇柔 女 卷 器 着 求情 所 左右 
吗 ? 在 这 里 心肠 有 有 时 代表 着 男人 身上 女性 的 一 面 ， 就 像 上 述 的 女 
眷 一样 不 能 理 她 , 因 然 这 不 容易 。? 

他 停 下 来 ,认真 地 打量 了 他 们 一 会 ;然后 接着 说 下 去 。 

“但 你 们 脸 上 的 神情 似乎 说 ,在 你 们 身子 里 活动 着 的 不 只 是 执 
心肠 ,而 且 还 有 和 妇 心 * 个 人 的 良心 。 但 是 ,告诉 我 ,处 在 我 们 的 地 位 
上 ,个 人 的 良心 应 当 还 是 不 应 当 服 从 于 已 订 成 法 律 的 王国 的 度 心 ， 
钴 作为 军官 ,我 们 是 只 应 依法 行事 的 ?学 

昕 到 这 里 ,三 个 人 都 在 椅子 里 移动 了 一 下 ,他 们 没 被 说 服 而 更 
加 心 乱 ,因为 这 霸 开 的 论点 使 得 他 们 心中 自发 的 斗争 更 激烈 了 。 

看 到 这 些 ,说 话 的 人 停 了 下 来 ;然后 口气 忽然 一 变 ， 又 继续 说 
下 去 。 


外 了 


“为 了 使 我 们 不 犹 移 ,让 我 们 回 到 事实 上 来 -一 而 战争 时 期 的 
海上 ,一 个 战舰 上 的 水 手打 了 上 级 军官 ,而 划一 举 打 死 了 。 除 了 发 
生 的 效果 外 ,根据 军 惠 法 , 打 这 一 举 本 身 就 犯 了 死罪 。 青 说 一 一 ” 

4 长 官 ,? 水 手 长 激动 地 插话 ，“ 注 一 个 意义 上 是 如 此 。 但 是 怕 
德 肯定 没 打 算 叛 变 , 也 没 打 算 杀 人 。?” 

“当然 不 是 ,好 朋友 。 在 比 军事 法 庭 少 一 点 专断 而 多 一 点 慈悲 
的 法 庭 中 ， 这 样 申诉 是 会 减 罪 ， 最 后 甚至 可 能 释放 。 但 这 儿 怎 么 
办 ? 我 们 是 依照 惩治 叛变 法 进行 审判 的 。 在 面貌 上 没有 哪个 孩子 
像 父亲 比 这 个 法 案 在 精神 上 更 像 产 生 它 的 事物 , 也 就 是 说 :战争 。 
在 皇家 军队 里 一 -就 在 这 舰 上 也 有 一 一 我 们 有 些 英国 人 是 被 近来 
为 企 上 效力 的 。 据 我 们 所 知 , 是 违 缘 他 们 的 良心 来 干 的 。 作 为 他 
们 的 同胞 , 我 们 有 些 人 可 以 了 解 他 们 的 态度 , 但 作为 海军 军官 , 怎 
么 能 管 这 些 。 敌 人 就 更 不 管 这 些 了 。 志 愿 还 是 不 志愿 ,他 们 杀 起 
来 还 不 是 一 样 。 就 敌 方 海军 里 被 征 的 兵 来 说 ， 他 们 里 面 有 些 人 其 
至 可 能 和 我 们 一 样 讨厌 法 国 的 狐 君 的 执政 团 @ ， 在 我 们 这 边 也 一 
样 。 战 争 只 看 表面 ,只 看 现象 , 惩治 叛变 法 是 战争 的 产儿 , 和 它 的 
爸爸 一 祥 。 伯 德 有 心 还 是 无 心 是 全 不 相 于 的 。 

“但 是 , 由 于 你 们 表现 出来 的 我 不 能 不 尊重 的 焦急 , 我 不 得 不 
重复 自己 一 .我 们 也 异乎 寻常 地 拖延 了 本 该 很 快 解决 的 审讯 一 一 
可 能 发 现 敌人 会 马上 开火 。 我 们 要 行动 ; 两 件 事 总 茧 做 一 件 一 一 
判 罪 戒 无 罪 释 放 。> 

4 我们 能 不 能 判 了 罪责 减 型 ?” 领航 员 问 ， 这 是 他 头 一 次 试探 
着 讲话 。 

# 先 生 们 ,在 当前 情况 下 ,就 算 这 是 明 漠 合法 的 ,也 要 考虑 一 下 
这 样 宽 大 会 有 什么 后 果 。 大 家 伙 ( 指 船上 人 员 ? 都 明白 道理 :大 多 
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数 都 熟悉 我 们 海军 里 的 习惯 和 传统 ， 他 们 会 有 什么 反应 呢 ? 就 算 
你 可 以 向 他 们 解释 一 一 而 以 我 们 军官 的 身份 是 不 允许 的 一 一 伍 们 
长 期 习惯 于 狸 断 的 纪律 也 不 能 以 明智 前 反应 来 体会 和 区 别 。 不 
成 ,对 大 伙 来 说 ,前 枯 手 的 行为 ， 不 管 你 在 通告 里 怎么 说 都 明了 明白 
百 是 桩 在 得 然 产 变 行为 中 犯 下 的 杀人 罪 。 对 这 个 应 当 判 什么 机， 
售 们 知道 。 但 是 没 这 么 涪 。 为 什么 ? 他 们 会 琢磨 。 你 知道 水 手 们 
是 什么 样 的 ， 难 道 他 们 不 会 回想 到 最 近 在 诺尔 发 生 的 骚动 吗 ? 会 
的 。 他 们 知道 入 们 有 理由 惊 恕 一 一 知道 在 全 英国 造成 的 惊 懂 失 
措 。 你 们 从 轻 判 罪 ， 他 们 会 认为 是 情 弦 无 能 。 他 们 会 杷 我 们 退缩 
了 3 我 们 局 他 们 一 一 怕 在 这 个 时 机 执行 所 特别 要 求 的 合法 严刑 ;以 
免 引 起 新 的 麻烦 。 他 们 这 么 揣测 对 我 们 会 是 多 天 的 耻 诗 、 对 纪律 
会 是 多 大 的 损害 。 你 们 应 看 出 , 受 责任 和 法 律 的 鞭策 ,我 的 不 动 
摇 的 倾 加 该 是 什么 。 但 我 请 求 你 们 ,朋友 们 ,不 要 误会 。 我 对 这 个 
不 幸 孩 子 的 感情 局 你 们 是 一 样 的 。 但 要 是 他 了 解 我 们 的 心 ， 我 认 
为 他 会 心胸 开阔 甚至 会 同 铺 我 们 在 这 种 军事 形势 要 求 下 所 受到 的 
压力 。” 
说 完 这 些 ， 他 跨 过 甲板 , 回 到 他 在 舱 旁 辑 窗 边 的 座位 上 , 沉 软 
地 证 那 三 个 人 做 得 使 们 的 诀 定 。 在 舱 的 另 一 面 坐 着 心 生 不 平静 的 
军事 法 官 们 。 作 为 忠诚 的 更 民 , 秆 实 而 实际 , 量 然 在 心里 不 癌 意 维 
尔 舰 长 的 某 些 观点 ,他 们 胎 无 能 力 ,更 几乎 没有 打算 要 反对 一 个 他 
们 觉得 是 热 必 的 ， 而 且 在 智力 上 不 下 于 在 军阶 上 都 比 他 们 高 一 等 
的 人 。 人 和 但 是 很 可 能 的 是 * 他 说 的 某 些 话 即使 对 他 们 不 是 没有 影响 。 
可 更 能 打动 他 们 的 是 他 在 结尾 时 针对 他 们 海军 军官 的 本 性 提 凤 的 
请 求 , 指 出 考虑 到 当时 舰队 的 不 稳 情 癌 * 如 果 一 个 战 肌 上 的 水 手 在 
海上 用 暴力 杀 死 上 级 钙 不 蔽 认 广 是 要 求 立 即 给 予 死 罪 悉 处 的 话 ， 
会 造成 什么 实际 后 果 。 
很 可 能 的 是 全 给 他 们 造成 了 一 种 困扰 的 心情 , 像 1842 年 美国 
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汉 迫 战舰“ 索 默 斯 号 ”指挥 官 所 具有 的 那 祥 , 那 位 指挥 官 曾 因此 决 
心 根 据 依 照 英国 的 反叛 变法 案 制 定 的 战 时 法 律 ， 以 企图 劫 船 类 变 
罪 处 决 一 名 见习 军官 和 两 名 下 级 军官 。 这 个 决定 可 是 在 和 平 情 况 
下 而 且 是 在 不 几 天 就 要 反 航 时 作出 的 。 后 来 这 个 行动 被 在 岸上 如 
集 的 一 个 海军 调查 庭 认为 是 正当 的 。 这 是 历史 事实 。 这 里 只 引用 
而 不 加 评论 。 不 错 ,“ 索 默 斯 号 ?上 的 情况 和 “成 威 号 ”不 一 样 。 但 
那 种 迫切 感 , 有 理 或 无 理 , 却 都 是 一 样 的 。 

一 位 很 少 有 人 知道 的 作家 中 说 :一 场 战争 打 完 之 后 各 年 ,一 
个 没 参战 的 人 可 以 轻松 地 评论 这 场 优 该 怎么 打 。 但 在 炮火 之 下 ， 

一 个 人 要 在 确 烟 滚滚 中 亲自 指挥 战争 可 就 是 另 一 回 事 了 。 在 发 生 
了 牵涉 实际 上 和 道德 上 两 种 考虑 的 其 他 紧急 情况 ， 并 不 得 不 及 时 
采取 行动 时 ,也 是 如 此 。 雾 越 法 船只 就 越 危险 , 只 得 加 可 马力, 映 
不 得 是 否 会 撞 倒 人 了 。 在 船舱 转 千 舒服 服 打牌 的 人 哪里 懂得 在 船 
藤 上 通 夜 不 眠 的 人 的 责任 有 多 重 。? 

简单 说 ， 毕 利 。 伯 德 被 正式 判决 在 清晨 换班 时 于 覃 桥 上 处 以 
绞刑 ,这 时 还 在 夜晚 。 要 不 是 这 样 , 依 饮 是 应 当 蕊 上 执行 的 。 战 争 
时 期 在 战场 上 或 在 舰队 里 ， 被 简易 军事 法 庭 判处 死刑 一 一 在 战场 
上 有 时 只 赁 将 军 一 点 头 一 一 是 马上 执行 ， 豪 不 迟延 ,还 不 许 上 
诉 的 。 


是 维尔 舰 长 自己 提议 由 他 本 入 去 把 法 庭 的 判决 告诉 犯 大 的 3 
为 了 这 个 ， 他 走 到 囚禁 后 者 的 船舱 ， 并 叫 看 守 的 陆 战 队 士兵 暂时 
离开 。 

除了 通知 法 庭 判 决 以 外 ， 这 次 会 面 中 还 发 生 了 什么 事 谁 也 不 
知道 。 但 定 考 虑 到 暂时 同 处 在 那个 船舱 里 的 两 位 的 性 格 中 都 题 县 


加 ”就 是 梅 尔 维尔 自己 。 一 一 译 虱 
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有 我 们 天 竹中 少 有 的 品德 ， 而 这 品德 是 少见 到 一般 人 无 论 教养 如 
何 都 是 难以 理解 的 ;我 们 也 不 芒 试 着 揣测 一 下 。 

假如 维尔 舰 长 这 次 将 一 切 向 被 判决 者 和 盘 托 出 , 毫 无 隐 叔 , 那 
EE 合乎 他 的 性 格 的 一 一 即使 也 坦白 地 向 他 说 出 自己 宪 判 决 中 起 的 
作用 和 说 明 自 己 的 动机 的 话 。 而 就 华科 方面 来 说 ， 他 如 用 颇 为 相 
似 的 精神 来 接受 这 一 申明 ， 也 不 是 不 可 能 的 。 他 甚至 可 能 因为 舰 
长 把 一 切 都 向 他 说 出 来 ;这 其 中 含有 对 他 估价 英 高 的 意思 ,而 不 是 
没有 某 种 畜 兴 之 感 。 他 也 不 会 个 感觉 到 这 样 把 判决 通知 他 ， 是 相 
信 他 不 伯 死 。 其 至 可 能 还 有 别 的 。 最 后 维尔 舰 长 出 许 会 表现 出 通 
党 是 在 心 硬 和 不 动心 的 外 表 下 隐藏 着 的 激情 。 他 年 龄 是 够 做 华 利 
的 父亲 ,这 位 对 军人 职责 严 摊 的 忠诚 者 可 能 最 后 心软 下 来 ,光复 在 
拘束 惯 了 的 天 性 中 尚 在 的 原始 感情 ,而 这 可 能 使 他 最 后 拥抱 毕 利 ， 
就 像 亚 仙 拉 罕 可 能 在 几乎 服从 上 沉 严 上 峻 的 意 则 坚决 要 把 他 作为 条 
品 供 南 二 去 后 拥抱 年 青 的 以 撒 一 样 中 ,但 是 两 个 具有 大 自然 界 特 
殊 尝 高 品格 的 人 在 类 平 当前 的 状况 下 得 到 的 上 沃 网 福 难 以 了 预料， 
而 这 种 赐 福 是 几乎 不 大 可 能 奥 嘻 寒 氛 接 的 企 世 显示 的 。 当 时 并 无 
他 人 人 在场, 生存 者 又 不 得 透露 。 而 随 着 每 件 崇高 行为 , 总 是 由 神圣 
的 忘怀 , 依 上 天 章 骨 最 后 遮盖 了 一 切 。 

在 维尔 舰 长 走出 船舱 之 际 首 先 磁 上 他 的 是 资 高 的 上 尉 。 他 看 
昂 的 那 张 脸 上 当时 表现 出 的 强 者 受难 神情 ， 使 虽 已 年 过 五 十 的 那 
位 军官 在 惊恐 之 下 明 暂 了 ， 被 判刑 者 的 痛苦 还 不 及 主要 促成 判决 
者 的 痛 昔 ， 从 不 久 就 必须 表明 的 那 一 场面 中 前 省 要 喊 出 的 话 里 可 
以 明显 看 出 。 


也 ”这 三 用 的 典故 到 自 * 阳 的 *《 创 世 记 ? 第 22 章 第 1 一 18 闻 ! 神 要 诫 验 亚伯拉罕 ， 
就 呼 他 菩 …… 你 带 背 你 的 包子， 就 是 你 狐 生 的 弟子 ， 你 折 爱 的 以 撒 …-… 把 亿 献 为 燃 


这 童子 沉 圭 千 手 :一 点 不 可 补 人 好， 现在 我 若 道 你 是 获 放 祥 的 了 … … 节 利 华 的 使者 第 二 次 
有 具 天 上 理 叫 亚伯拉罕 议 公 全 我 必 距 天福 给 你 …… 因为 你 听 了 我 的 语 。” ~ 一 译 者 “ 
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村 充分 叙述 在 短促 时 期 内 发 生 的 迅速 相连 的 一 系列 事件 需 隧 
欧 时 间 往 往 不 可 能 同 祥 短促 ,特别 是 为 了 易 私 ,不 时 要 求 加 以 解释 
不 评论 就 更 是 那样 。 从 那个 进去 就 没有 活着 出 来 的 人 和 那个 倒是 
下 来 了 可 是 被 判 死 出 的 人 趟 进 船 貂 ， 从 这 件 事 到 刚才 说 到 的 船舱 
里 的 谈话 ,这 其 间 用 了 不 到 一 个 尘 小时。 但 是 已 经 长 肥 引 起 不 少 的 
水 手 猜 测 是 什么 事 能 把 兵器 长 和 那 水 手 窗 在 船舱 至: 有 谣言 说 看 
见 两 个 人 都 进去 了 ， 而 一 个 人 也 没 出 来 ， 一 下 子 就 上 上 下 下 传 开 
了 ;大 战舰 上 的 人 在 一 方面 很 像 科 庄 里 的 人 ,外 界 发生 什 么 事 或 省 
没 发 生 什 么 事 都 要 用 放大 镜 来 观察 。 一 点 也 没有 风暴 而 全 船 的 人 
在 值 下 半天 六 至 八 点 的 班 时 都 给 集合 起 来 ， 这 是 在 当前 这 种 情况 
下 很 不 寻常 的 集合 时 间 ， 所 以 水 手 们 对 会 发 表 不 说 寻常 的 通告 在 
心理 上 不 是 没有 准备 的 ， 而 且 认 为 通告 和 那 两 个 人 一 直 没 有 在 通 
常 活动 的 地 方 出 现 有 关 。 

海面 颇 为 平静 ， 月亮 初 升 , 接近 全 画 , 除了 造成 船上 的 设备 和 
来 往 人 人 员 横 射 下 来 的 清楚 黑 影 之 外 ， 还 给 甲板 酒 上 一 片 银 色 。 在 
上 后 甲板 的 两 边 , 布 上 了 武装 的 警卫 ; 维尔 舰 长 让 在 他 该 站 的 地 方 ， 
四 周围 绕 着 高 级 军官 ， 向 大 家 讲话 。 在 讲话 之 际 他 的 举 赴 不 讽 不 
指正 合 他 在 自己 船上 的 领导 身份 。 他 简单 明了 地 告诉 他 们 船舱 里 
发 生 的 齐 ， 说 兵器 长 死 了 ， 杀 人 的 人 已 经 由 简易 法 庭 判处 死刑 ; 在 
值 蛙 班 时 执行 。 他 并 话 时 没有 所 * 叛 起? 这 个 词 。 他 也 避免 抓 住 这 
个 时 机 来 宣讲 执行 纪律 的 必要 ,也 许 认 为 在 当前 海军 所 处 情况 下 ， 
违反 纪律 的 后 果 应 当 由 它 本 上 身 来 说 明 。 

全 体 水 手 站 立 着 听 舰 长 宣布 判决 ,一声 不 响 , 好 像 稚 信 有 有 地狱 
的 会 众 坐 在 教 党 里 昕 取 加 尔 文 教 的 牧师 讲 道 。 

但 在 讲 完 之 后 下面 却 发 出 一 片 哨 杂 的 哈哈 声 ， 而 且 越 来 越 
大 。 但 一 下 子 , 水 手 长 发 出 了 手势 ,这 片 声 音 被 水 手 长 和 他 的 伙 侍 
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条 的 哨 普 耕 穿 压 制 下 去 ,宣布 下 一 班 值班 开始 。 
为 了 准备 萝 礼 ， 克 莱 加 特 的 己 体 交 给 了 他 同 餐 束 的 -~ 些 下 级 
军官 。 在 此 , 为 了 不 使 题 外 的 话 影 响 正 文 , 可 以 交代 一 下 在 适当 
的 时 刻 兵器 长 的 遗体 依照 他 的 海军 特 阶 应 右 的 一 切 匡 礼 荣誉 交付 
给 了 大 海 。 
在 这 过 程 中 和 由 这 件 悲剧 引起 的 任何 一 项 公开 过 程 中 ， 一 切 
”都 严 格 遵守 了 惯例 。 而 且 存 有 关 克 莱 加 特 或 毕 利 * 信德 的 任何 一 
桩 事 都 一 点 也 不 能 离开 惯例 而 不 在 船上 上 人员 中 造成 不 利 的 狂 覆 ， 
因为 水 手 位， 特别 是 战舰 水 兵 们 最 坚 涯 照 惯例 办 事 。 因 为 类 似 不 
加， 维尔 舰 长 和 被 判决 的 人 在 已 举行 的 舱 内 谈话 之 后 就 再 没有 交 
痰 ,后 者 现在 已 依照 结局 之 前 的 例 行 办 法 处 理 。 把 他 从 般 长 的 般 
舱 里 押 出 来 时 也 没有 什么 特别 警 演 一 一 至 少 没 有 ' 件 么 看 得 见 的 
警戒。 

如 果 可 能 ， 总 要 使 水 兵 们 一 点 也 不 怀疑 军官 们 担心 他 们 会 出 
什么 乱 子 ,这 是 军舰 上 一 条 默 稳 的 原则 。 越 是 真 怕 出 什么 麻烦 , 军 
官 们 就 越 朗 把 担心 蕊 在 肚子 里 ;车 然 要 加 强 不 大 看 得 出 来 的 警 式 。 
在 当前 一 例 中 派 去 看守 犯人 的 警卫 受到 严格 指令 ， 除 牧师 外 不 得 
有 任何 人 接触 犯人 。 为 了 绝对 保证 这 一 点 ， 还 采取 了 一 些 不 招 眼 
的 措施 。 


在 老式 的 74 门 移 舰 上 被 称 做 上 诬 炮 甲板 的 是 被 更 上 面 的 甲 
板 下 住 的 ， 后 者 虽然 也 有 装甲 但 大 部 是 没有 诞 盖 的 。 丰 一 般 情 沈 
下 ，, 那 .上面 整 天 都 没有 昂 床 :水手 们 的 吊 床 都 在 下 层 雹 甲板 或 般 甲 
板 上 ， 后 老 不 只 是 和 宿舍, 而 且 是 水 手 们 存放 行李 绕 的 地 方 ; 两 边 放 
着 或 可 称 为 几 处 土 兵 食堂 的 活动 食 狂 的 大 箱子 。 

在 成 威 号 ”上 层 雹 甲板 依 船 头 方向 的 右 侧 , 四 得 见 毕 利 - 伯 
德 耕 看 守 下 带 着 镶 钱 前 在 列 在 两 旁 的 大 泡 的 一 个 间隔 空 队 中 。 这 
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些 起 在 当时 都 是 重型 的 ， 架 在 和 重 的 永 炮 车 上 四 边 用 上 绳索 和 吊 
东 等 等 以 便 转动 。 移 、 炮 车 和 挂 在 上 面 绳 圈 上 的 装 雹 弹 以 及 虚火 
的 设备 ,这 一 切 照 洗 例 都 漆 成 黑色 # 那 相 实 的 系 雹 绝 索 也 用 柏油 涂 
成 同样 颜色 ,恰好 像 歼 仪 馆 人 的 服装 ; 和 周围 的 袁 礼 气氛 形成 对 比 
的 是 竟 在 那里 的 水 手 的 衣着 。 他 穿 一 件 不 开口 的 自 色 毛 衣 和 一 条 
粗 棉布 白色 裤子 ,两 者 都 多 少 有 点 证 迹 * 但 在 炮 革 下 的 暗 光 中 隐隐 
闪烁 着 ， 好 像 4 月初 一 块 褪色 的 残雪 逗留 在 高 原 上 某 一 昧 潜 漆 洞 
口 旁 边 。 实 际 上 他 已 是 穿 上 了 装 衰 死人 或 者 类 似 装 衰 死人 的 衣 
着 。 在 他 上 面 ， 但 几乎 照 不 到 他 的 是 在 高 一 层 甲板 上 吊 在 粗 梁 上 
扬 晃 着 的 两 盘 战舰 灯 。 里 面 点 着 军需 商人 《他 们 正当 地 或 不 正当 
地 赚 来 的 钱 在 任何 国家 都 是 散布 死亡 的 收益 的 预支 部 分 ) 提供 的 
灯 泪 , 这 两 瘟 灯 摇晃 不 定 的 片 片 惨 黄 光 点 污染 了 浅 淡 的 月 色 , 柱 然 
地 力图 从 盖 着 雹 盖 的 大 炮 由 那里 偶 出 去 的 空隙 散乱 地 射出 来 。 其 
他 的 灯 不 时 照 出 在 更 暗 处 的 小 过 道 。 后 者 很 像 天 主教 党 里 的 慎 悔 
阁 或 者 旁边 的 小 社 苦 堂 那样 ， 从 有 遮盖 的 甲板 上 两 排 大 炮 中 间 的 
长 而 沉 的 暗暗 过 道中 向 两 旁 伟 出 。 

这 就 是 现在 那 位 “漂亮 水 手 ? 欧 在 上 面 的 甲板 。 从 他 那 棕色 透 
玫瑰 此 的 脸色 更 ， 任 何 惨 白 是 露 不 出 来 的 。 要 长 期 避免 风 吹 日 贾 
才能 消除 那 棕 宰 肤色。 但 是 在 健康 的 皮肤 下 面 的 额 骨 部 分 已 有 点 
隐隐 地 突出 了 。 对 深 藏 不 露 的 火热 心肠 而 言 ， 革 种 短 时 期 的 经 历 
会 吞 吃 人 的 肌体 ， 就 和 在 一 稻 船 的 货舱 里 没 发 觉 的 火苗 会 朋 掉 成 
包 的 焕 花 一 样 。 

但 是 , 毕 利 现在 就 像 被 夹 在 命运 的 负 子 里 , 躺 在 两 尊 雹 之 问 。 
他 的 痛苦 主要 来 自 一 颗 年 青 的 正直 的 心 首次 领略 到 某 些 人 身上 具 
有 并 起 作用 的 魔鬼 般 的 品质 ， 而 现在 紧张 已 经 过 去 了 。 这 种 痛 车 
在 和 维尔 舰 长 单独 谈话 后 已 被 某 种 健康 情绪 所 克服 。 他 一 动 也 不 
动 地 问 在 那里 出 神 。 那 种 以 前 在 他 脸 . 上 夏 得 到 的 幼稚 的 表情 ， 带 
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上 了 类 似 摇篮 中 孩 于 的 神态 ， 晚 上 静 静 的 卧室 中 能 能 的 炉 火 照 在 
他 脸 上 ， 神秘 地 形成 了 酒窝 , 一 会 儿 显 出 , 一 会 儿 又 隐 去 。 因 为 在 
那 带 着 久 铸 的 人 出 神 之 际 ， 不 时 有 由 来 去 不 定 的 回忆 或 梦想 引起 
的 平静 快乐 的 光芒 布 满 他 险 上 ,然后 消失 了 ,一 会 儿 又 重 现 。 

牧师 来 看 他 时 发 现 他 带 着 那 种 神情 ， 一 点 看 不 出 他 觉得 有 人 
在 旁边 ,就 注视 了 他 一 刻 ,然后 偷偷 汐 向 一 旁 ,离开 了 ,也 许 是 觉得 
甚至 他 这 耶稣 的 使 者 ,尽管 职位 是 战神 寺 的 ;也 不 能 给 予 什么 安奈 
来 创造 比 他 已 看 到 的 更 宁静 的 境界 。 但 黎明 时 他 又 来 了 。 这 时 办 
人 已 醒 来 , 看 到 四 周 的 环境 并 注意 到 他 的 到 来 ,于 是 彬 彬 有 礼 地 ， 
盖 不 多 竟 是 兴高采烈 地 欢迎 他 。 可 是 在 接 下 来 的 谈话 中 那 位 好 心 
人 试图 使 毕 利 。 伯 德 理解 他 天 一 亮 时 就 要 死去 ， 这 是 上 帝 的 意 肯 
可 没有 发 生 多 大 效果 。 不 错 , 毕 利 很 随便 地 谈 到 他 就 要 死 了 :但 那 
就 你 是 小 孩子 在 泛泛 地 谈论 死亡 ， 就 像 在 各 种 游戏 中 他 们 也 玩 一 
回 出 耽 既 有 灵 车 也 有 送 迟 的 人 一 样 。 

毕 利 全 也 不 是 像 孩 子 们 那样 不 能 体会 死亡 到 底 是 件 么 。 不 是 
那样 , 但 他 可 完全 没有 对 死亡 的 无 理性 的 铠 栅 ,这 种 了 恐 杭 在 高 庆 文 
明 竟 社会 正比 被 称 做 野蛮 药 社 会 里 要 普遍 得 多 ， 后 震 在 各 方面 当 
然 和 未 遭 野 网 的 自然 更 加 接近 。 还 有 ,如 在 别处 已 讲 过 的 , 毕 利 各 
本 上 就 是 一 个 野蛮 人 3 不 管 衣着 如 何 , 他 就 像 他 古代 的 同胞 , 不 列 
苏 的 战俘 们 被 当做 活 的 战利品 在 杰 曼 尼 库 了 胜利 班师 回 罗马 时 参 
加 游行 。 他 世 很 像 后 来 一 些 妓 襄 人 ,或 许 是 年 青 人 ,被 选 出 来 作为 
早期 不 列 颠 至 少 是 名 义 上 信 幸 基督 教 者 的 典型 被 带 到 罗马 〈 就 像 
今天 某 些小 岛 上 的 信教 者 被 带 到 伦敦 一 样 ), 当 时 的 教皇 @ 欣赏 他 
们 那 种 和 意大利 式 完全 不 同 的 奇异 的 人 体 美 、 他 们 的 红 红 的 面色 


他” 杰 最 尼 岸 ， 凯 撒 5 公 元 前 15 年 一 公元 19 年 ) 夺 马 大 将 ; 于 公元 17 年 遍 施 固 罗 
蕊 。 -一 - 译 者 
介 指教 皇 业 起 再 里 第 一 45407 一 604)?。 ~- 一 伴 漠 
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和 浅黄 的 卷发 , 惊 呼 道 :4 安 格 利 斯 1”( 意 恩 就 是 现代 英文 里 的 4 英 
格 兰 人 习 “《 你 叫 他 们 安 铬 利 斯 加 ? 是 不 是 因为 他 们 看 上 去 多 像 安 
琪 儿 ? ”如果 时 间 稍 晚 一 点 的 话 , 人 们 会 认为 这 位 教皇 想到 的 是 曾 
家 ,; 安 杰 里 料 教 士 D 画 上 的 仙 妇 ;他 们 在 海 斯 皮 利 底 获 多 的 园子 红 
摘 蔷 果 , 面 色 就 像 深 亮 的 英国 女孩 所 有 的 那 种 玫瑰 色 。 

要 说 那 位 好 心 的 牧师 想 使 这 个 野蛮 入 体会 老式 的 董 碑 上 雕刻 
着 的 在 战 .日 器 和 交叉 的 梧 骨 的 形象 所 表达 的 死亡 概念 是 徒劳 了 ， 
那么 从 哪 一 方面 看 ， 想 使 全 共有 得 教 和 救世 主 的 思想 的 努力 也 辐 
样 是 白费 了 。 毕 利 鲁 是 听 着 ,也许 不 是 因为 数 县 或 靖 驹 ,而 是 出 于 
菜 种 天 生 的 礼貌 ， 无 疑 妇 根 结 底 他 对 待 这 些 是 和 他 同类 的 水 手 们 
对 待 一 切 抽 人 象 的 或 者 口气 和 日 常生 活 的 语言 不 同 的 议论 一 样 。 而 
水 手 们 对 待 软 师 讲 道 的 这 释 态 度 并 非 完全 不 同 于 多 年 以 前 满口 神 
秘 奇 迹 的 基督 教 的 先驱 者 从 热带 岛 曰 上 的 所 谓 超 等 (恋人 ?里 看 到 
的 一 一 这 些 人 包括 例如 库 克 船长 @ 时 代 的 或 离 他 那 时 代 不 久 的 卉 
希 提 和 人 等 等 。 出 于 天 生 的 礼貌 他 接受 了 ,但 并 未 补 有 。 这 就 像 把 
社 物 放 在 一 只 健 出 的 手掌 上 ,但 它 闪 不合 找 起 来 。 

但 是 “ 瑟 威 号 ?上 的 牧师 可 是 具有 好 心 人 的 明智 的 一 位 有 分 十 
的 人。 因而 他 并 不 坚决 执行 职责 。 由 维尔 舰 长 建议 , 一 位 对 官 向 
他 介绍 了 差不多 关于 华 利 的 一 切 而 由 于 他 觉得 带 关 天 真 无 邪 去 
接受 最 后 审判 甚至 可 能 胜 于 宗教 ,他 无 奈 地 离开 了 ;但 是 在 感动 之 
下 还 是 先 做 了 一 件 对 英 困 人 是 裔 怪 的 ， 而 在 当时 情况 下 对 一 位 正 
式 教士 说 是 更 加 奇怪 的 事 。 他 低下 头 来 亲吻 了 他 的 间 胞 的 面额 ， 
而 这 人 依 军 事 法 是 犯人 ， 又 是 死 在 临头 而 始终 不 能 使 他 相信 教义 
的 人 尽管 如 此 ,他 这 祥 做 了 ,而 并 不 怕 将 米 对 自己 有 什么 不 利 。 


(DH 窜 太 利 画 家 ; 真 省 乔 万 尼 ， 筑 烤 崎 时 (1387 一 1455)。 一 一 到 者 

好) 若 腊 神 语 轧 丰 守 金吾 时 罗 的 山 友 。 一 一 泽 省 

加 训 指 士 + 亩 (1738- 一 1779)y 英 国 和 海军 上 粹 ;上 灰 平 料及 南极 海洋 的 探 答 家 。 
一 一 译 省 . 
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在 看 到 了 这 青年 水 手 的 天 钼 无 弗 的 本 质 后， 这 位 可 尊敬 的 入 
竟 个 对 这 即将 成 为 军事 纪律 的 殉道 者 的 厄运 加 以 阻 下 ， 读 者 请 邹 
甫 怪 。 即 使 他 这 么 做 了 也 不 过 说 明 一 下 该 有 的 评价 ,并 无 用 处 ,而 
且 是 大 胆 的 越权 ,他 的 职务 也 和 水 手 长 或 任何 海军 军官 一 样 ,是 由 
军 规 明 确 规 定 了 的 。 说 穿 了 ,一 位 随军 牧师 就 是 在 战神 队伍 里 服 
务 的 和 平王 子 的 使 者 。 这 一 来 他 就 和 圣诞 节 时 圣 坛 上 竟 放 上 一 支 
步枪 那样 果 的 不 是 地 方 了 。 那 么 为 什么 他 竟然 在 那儿 ? 因为 他 间 
接地 为 大 焰 所 起 的 作用 服务 ; 还 因为 他 也 给 实际 上 是 除 野 变 的 暴 
力 外 将 定 了 一 切 的 那 邹 当 赋予 了 谦卑 者 宗教 的 认可 。 


在 景 高 甲板 上 夜色 明亮 ,但 下 夯 的 几 层 却 是 黑洞 洞 的 ,很 像 煤 
矿井 坚 一 庆 户 的 坑道 ,清澈 的 夜色 已 经 消去 了 。 但 是 , 媳 像 坐 在 车 
里 飞 向 天 外 而 把 外 农 扔 给 以 利沙 的 先知 ?9 ， 慢 慢 退 去 的 夜晚 也 把 
它 暗 色 的 袍 子 交 给 了 破晓 的 和 白天。 在 东方 出 现 了 一 道 柔顺 、 性 生 
生 的 光芒 ， 禄 着 一 条 白色 羽毛 般 的 淡淡 的 云气 。 那 道光 慢 漫 地 越 
来 越 亮 。 忽 然 从 船 后 鼓 起 了 八 下 钟 声 ， 在 船 头发 出 了 一 下 更 陶 的 
金属 声 和 它们 呼应 着 。 是 凌晨 四 点 钟 了 。 马 上 听见 银 哨 声 在 集合 
全 体 人 员 来 生 隧 处 刑 。 从 两 过 排列 着 重 雹 弹 架 的 舱 口 下 破 甲 板 什 
班 的 人 拥 了 上 来 、 和 原来 已 在 甲板 上 的 人 挤 满 了 中 桥 杆 和 前 攀 杆 
之 闻 的 空 险 ，、 连 中 间 的 小 艇 和 它 两 旁 堆 着 的 黑色 木村 缆绳 等 上 面 
也 挤 满 了 人 ,它们 正好 充 作 运 火 药 的 孩子 们 和 新 水 手 们 的 看 台 。 另 
一 群 人 是 整个 一 班 在 上 面值 勤 的 水 手 , 靠 在 那 在 74 门 炮 的 战舰 上 
可 不 算 小 的 海上 阳台 的 栏杆 上 看 着 下 面 的 人 群 。 大 大 小 小 很 少 有 
入 说 话 , 就 是 说 也 是 低 着 声音 。 维 尔 舰 长 -一 -和 以 前 一 样 是 集合 起 


全 《 圣 络 。 旧 药 3x 列 王 记 * 下 第 2 章 第 11 一 13 节 ; 沁 以 利于 先知 开 天 的 事 s* 忽 有 
淡 车 淡 号 将 二 大 开 开 ， 让 利 亚 就 …… 乔 天 示 了 。 人 已 利 阔 挫 息 以 利 亚 身 上 上 掉 下 来 的 名 
衣 洲 ps 一 一 评 者 
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来 的 任命 军官 的 中 心 人 物 一 一 面容 船 头 站 在 船尾 上 层 露天 甲板 的 
边缘 。 就 在 他 下 面 的 后 甲板 上 , 陆 战 队 队员 们 全 副 武 装 , 汇 集 在 宣 
布 执行 判决 的 现场 。 

过 去 在 海上 对 水 兵 执 行 绞 刑 一 般 者 在 前 棺 灶 的 模 攀 上 上。 这 次 
为 了 特别 的 理由 却 指定 要 用 主 枢 杆 的 横 格 。 办 人 被 带 了 上 来 ， 站 
在 那 桥 村 下 面 , 软 师 路 着 他 。 当 时 已 被 注意 到 ,后 素 又 不 断 被 提起 
的 是 在 这 最 后 一 场 时 这 位 好 心 入 几乎 没有 做 什么 例 行 的 事 。 不 
错 , 他 确 是 和 被 判 罪 的 入 作 了 简短 的 谈话 ,但 是 真正 的 福音 个 是 经 
过 他 的 嘴 ， 而 更 是 经 过 他 对 他 的 神情 行动 来 待 达 的 。 给 后 者 个 人 
作 的 准备 很 快 就 由 两 个 水 手 长 助手 完成 了 ,结局 就 在 眼前 , 毕 利 面 
向 船尾 站 着 ,在 最 后 时 刻 前 的 一 瞬 , 他 的 话 , 羽 有 的 话 ,完全 没有 受 
到 阻碍 的 话 就 是 :* 上 帝 保佑 维尔 舰 长 1!” 从 一 个 频 上 已 套 上 那 条 不 
光彩 的 麻 强 的 人 踢 里 说 出 这 几 个 字 来 是 完全 出 人 意外 的 一 一 一 个 
接 例 是 罪犯 的 人 对 代表 光荣 的 方面 的 祝 襟 ;这 几 个 字 又 是 用 一 只 
歌 急 将 从 枝 上 飞 起 时 的 清澈 旋律 发 出 的 ， 因 而 有 一 种 航 特 珠 的 效 
果 , 一 种 由 这 个 被 最 近 深 刻 痛 苗 经 验 提高 了 精神 境界 的 青年 水 于 
的 卓越 人 身 美 增强 了 的 效果 。 

并 非 出 自 有 意 ， 但 简直 像 一 股 有 声 电 流 一 样 通过 了 船上 所 有 
的 人， 上 下 高 低 异 口 同 声 地 碱 出 了 一 名 响亮 的 回声 般 的 ; “上 帝 保 
佑 维尔 般 长 !” 可 是 在 那 一 刹那 间 , 在 他 们 心中 的 就 像 在 他 们 了 眼中 
的 一 定 只 有 毕 利 。 

听见 了 喊 出 的 那 句 话 布 自发 的 对 它 反 复 响 亮 的 回音 ， 维 尔 舰 
长 不 知 是 由 于 坚强 的 自制 还 是 已 陷入 由 感情 冲击 造成 的 一 时 的 麻 
木 , 却 直 浇 插 地 站 在 那里 好 像 栓 架 上 的 一 慎 火 枪 。 

船 身 在 似 有 意 地 从 道 风向 规则 的 转动 中 恢复 平稳 时 ， 那 最 后 
的 ， 先 讲 好 了 是 不 出 声 的 信 叶 发 出 了 。 这 时 恰好 低 低 县 在 东方 的 
绒毛 形 的 云 雳 被 浅 浅 的 霞 光 所 穿 透 ， 就 像 在 神秘 的 幻象 中 所 见 的 
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上 帝 的 莱 半 的 绕 毛 , 包 同时 在 大 家 都 仰 面 瞻 着 的 时 候 毕 利 升 上 去 ， 
升 上 去 , 满 披 着 玫瑰 色 的 制 起 。 

直至 升 到 杆 顶 ,使 大 家 惊异 的 是 ,被 搬 起 的 和 除了 随 着 船 缓慢 
地 波动 而 外 看 不 见 他 动弹 ,在 风平浪静 之 下 ,一 条 满 布 量 炮 的 大 船 
上 的 这 景象 真是 庄严 两 穆 。 


几 天 之 后 在 吃饭 时 又 提 到 刚才 说 的 那 件 怪 事 , 这 是 事务 长 .一 
个 面 红 册 胖 算 帐 不 出 错 可 哲学 不 高 明 的 人 , 对 医生 说 “这 对 意志 
力量 是 多 好 的 证 明 ;” 后 者 身体 瘦长 ,性 情 严 肃 ,是 个 说 话 并 慎 而 锋 
利 ,待人 有 礼 而 并 不 亲热 的 人 ,这 时 回答 道 ;* 对 不 起 , 囊 务 长 先生 。 
在 用 科学 方法 执行 的 绞刑 审 一 一 而 我 是 受到 特别 命令 来 指导 对 伯 
德 妹 刑 的 一 一 在 身 栖 吊 上 去 之 后 吊 着 的 身体 如 有 任何 动弹 ， 这 就 
表示 肌肉 系统 的 痉挛 。 因 而 与 其 说 这 是 出 于 意志 力 还 不 如 说 是 四 
于 马力 一 一 对 不 起 。” 

“但 是 你 刚 说 的 肌肉 痉挛 ,是 不 是 多 多 少 少 都 要 发 生 的 ?2 

“一 点 不 错 ,事务 长 先生 。” 

“那么 ,先生 ,这 一 次 们 怕 没有 ,您 怎么 解释 呢 ?? 

“事务 长 先生 , 很 明显 你 不 比 我 更 觉得 这 件 事 是 奇 鱼 的 。 你 用 
你 所 谓 的 意志 力 来 解释 ， 而 那 是 还 没有 进入 科学 用 语 的 名 词 。 对 
我 来 说, 以 我 理 有 的 知识 就 根本 不 去 解释 它 。 即 使 做 个 假设 说 ,一 
磁 到 绞 索 ， 华 利 的 心脏 由 于 感情 激动 到 了 项 点 一 下 停止 了 照 动 ， 
就 像 上 表 不 个 心 ,用 力 过 度 把 发 条 弄 断 了 一 一 就 是 做 这 么 个 假设 ， 
那 以 后 的 现象 又 怎么 解释 呢 ??” 

“那么 你 水 认 没 有 痉挛 现象 是 不 导 常 的 o” 

“是 不 寻常 ,学 务 长 先生 ， 就 是 说 这 是 一 下 指 不 出 原因 的 


呈 羔羊 在 基督 教 优 统 上 常 被 永光 无 卒 被 出 湛 者 的 象征 ,加 受 玲 的 耶稣 。 一 一 译 改 
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讽 家 。” 

“但 是 告诉 我 ,亲爱 的 先生 ,? 另 一 方 紧 跟着 问 , 这 个 人 是 吊 死 
的 还 是 由 于 一 种 讯 痛 死亡 ?” 

“无 痛 死 位 ， 事 务 长 先生 ， 就 像 你 说 的 意志 力 ” 一 样 ,我 怀疑 
它 在 科学 了 上 是否 站 得 住 一 一 我 再 次 表示 对 不 起 。 它 是 想象 出 来 
的 ,属于 形而上学 范围 的 一 一 一 名 话 , 是 个 希腊 名词。 但 是 ,2 他 忽 
然 改 了 口气 说 : 舱 到 有 个 病人 ，, 交 给 助手 不 放心 ,我 要 自己 去 看 一 
下 。 对 不 起 ,请 原谅 ”说 着 从 饭 泉 旁 站 起 ,他 就 离开 了 。 


在 执行 钼 决 的 一 瞬间 和 以 后 的 短 时 间 中 的 总 默 ， 这 种 沉默 由 
于 海浪 冲刷 船 身 和 舵手 的 眼睛 偶然 被 引 开 造成 的 船 帆 的 抽打 而 更 
加 显著 ,但 终于 慢 慢 地 被 一 种 难以 用 文字 形容 的 声音 所 打破 了 。 嘱 
过 平原 上 少 有 的 由 于 热带 蜂 亲 中 吃 雨 而 引起 的 山洪 时 发 的 人 人 ， 是 
过 这 股 山 洪 开 始 流 过 陡 立 的 哨 整 上 的 树 本 而 发 出 的 低沉 的 泪 泊 声 
的 人 也 许可 以 大 致 想象 出 这 声音 是 怎样 的 。 它 听 起 来 很 远 ， 是 因 
为 从 集合 齐 甲 板 工 的 人 群发 出 来 时 就 不 清晰 。 因 为 不 清楚 ， 所 以 
意图 也 就 不 明 ， 只 好 像 是 表现 出 了 陆 上 群众 也 常 有 的 某 种 提 模 不 
定 的 思想 感 缚 上 的 突变 ， 就 当前 说 很 可 能 意 昧 着 人 们 对 不 由 自主 
地 响 访 了 毕 利 的 祝福 表示 数 气 的 惯 悔 。 但 在 低 声 咕 喀 还 未 发 展 成 
为 呼喊 之 前 就 下 了 一 道 很 策略 的 命令 ， 因 为 来 得 突然 它 就 更 加 有 
力 :“ 水 手 长 ; 叫 船 在 边 的 那 班 入 安静 点 ,加 他 们 下 来 。” 

水 手 长 和 期 手 的 梢 声 尖 利 得 像 海 磨 的 叫 声 穿 透 了 那 阵 预 非 不 
祥 的 低沉 声音 , 冲 散 了 它 3 在 对 纪律 机 械 最 从 的 支配 下 , 人 群 散 了 
一 半 。 剩 下 的 人 中 多 数 都 忙于 整理 帆 上 的 横 奖 等 临时 活 计 ， 这 是 
任何 值班 军官 随时 都 可 布 普 的 。 

在 海上 召开 军事 法 庭 判处 一 项 死刑 之 后 的 善后 事宜 总 是 及 时 . 
跟 上 ， 虽 然 看 不 出 匆 信 的 迹象 ,但 也 要 抓紧 。 那 张 吊 床 , 毕 利生 前 
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睡 的 ,现在 已 锥 上 重 物 并 在 其 他 方面 准备 改装 为 他 的 帆布 禄 材 . 
这 是 海上 管 袭 仪 的 人 人, 帆 匠 的 助手 们 的 最 后 一 项 任务 ,已 迅速 接近 
完成 。 一 切 停 当 之 后 ，、 为 了 上 面 提 过 的 策略 需要 再 次 芍 哨 把 已 解 
获 的 人 叉 召 集 起 来 ,这 次 是 观看 葬礼 。 

这 次 表示 结局 的 手续 的 细节 就 用 不 着 说 了 。 旭 是 将 倾斜 的 水 
板 上 面 的 负载 物 涓 下海 去 的 时 候 ， 又 一 次 昕 到 了 奇异 的 低 低 吐 咏 
声 。 这 次 是 混杂 在 某 些 发 自 巨 大 的 海 鸟 的 哆 声 中 ， 这 些 岛 是 被 系 
有 重 物 的 吊 床 沉 入 水 中 造成 的 特异 的 骚动 引 来 在 上 空 飞 鸣 的 。 它 
们 飞 近 船 身 ， 连 挥动 它们 瘦弱 的 双 杷 的 声音 都 听 得 铬 了。 船 轻快 
地 高 前 行进 , 把 行头 礼 的 地 点 抛 到 后 面 , 它们 仍 在 绕 着 它 低 飞 , 投 
下 张 开 的 双翼 的 运动 着 的 影子 ,并 发 出 低 旺 的 安 懂 曲 似 的 叫 声 。 

其 像 过 去 时 代 那 些 迷 信 的 水 手 ， 当 前 这 战舰 上 的 水 兵 们 刚 香 
了 吊 在 空中 那样 安 适 的 形象 ,而 现在 它 却 在 深海 中 洲 赤 ,不 免 觉 得 
海 鸟 的 行为 虽然 不 过 是 被 生物 寻 食 的 欲望 所 趋 使 ， 却 充满 不 同一 
般 的 意义 。 于 是 在 他 们 中 间 开 始 有 些 意 义 不 明 的 动作 ， 还 有 些 出 
格 的 动作 ， 这 种 情况 只 被 容忍 了 一 小 会 儿 就 忽然 响起 了 各 就 各 位 
的 鼓 声 。 这 熟悉 的 声音 一 天 至 少 要 有 两 次 ， 在 当前 却 具 有 某 种 特 
殊 的 不 可 抗拒 性 。 长 期 遵守 道 地 的 军事 纪律 在 一 般 人 身上 会 造成 
-- 种 服从 的 冲动 ， 在 听 到 军令 时 它 的 肥 应 及 时 得 简直 就 像 出 自 
本 福 。 

鼓 声 解散 了 人 群 ， 使 他 们 中 大 部 分 人 分 布 到 两 层 带 顶 甲 板 上 
的 地 位 旁 。 和 通常 一 样 , 炮 手 们 都 分 别 站 在 自己 的 炮 旁 边 ,笔直 不 
作 声 。 然 后 大 副 苇 下 夹 着 刀 站 在 后 甲板 他 通常 的 位 置 上 ， 正 式 昕 
全 指挥 下 面 各 炮 组 的 带 刀 尉 官 们 的 报告 ! 最 后 一 个 报告 完了 后 ,他 
向 指挥 官 作 总 结 报告 并 依 例 敬礼 。 这 一 切 都 需要 时 间 ， 在 当前 情 
况 下 这 就 是 把 击 鼓 提前 了 一 小 时 的 原因 。 这 种 破例 的 办 法 能 得 到 
素 有 严格 之 名 的 维尔 舰 长 的 批准 ， 足 以 证 明 他 认为 暂时 荀 藏 在 般 
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上 人 员 情 结 中 的 某 种 因素 要 求 采 取 非 常 措施 。 他 会 说 :对 人 类 及 
说 , 礼 制 , 依 规矩 建立 的 礼 制 就 是 一 切 * 这 就 是 奥 尔 甫 斯 @ 用 他 的 
芭 琴 可 以 控制 森 休 中 请 生物 的 帮 事 的 洱 义 ?而 有 一 次 他 就 是 这 样 
提 到 英伦 海峡 的 对 岸 礼 制 遵 烈 破坏 和 引起 的 后 果 的 。 

这 次 破格 的 集合 一 切 都 依照 常规 那 祥 进行 。 军 乐队 在 后 甲板 
上 奏 了 一 曲 圣 乐 。 奏 完 后 牧师 依 常 例 作 了 展 福 ,之 后 叉 击 鼓 解 散 ， 
在 为 纪律 和 战争 服务 航 音 乐 和 宗教 仪式 影响 之 下 ,全 船 人 员 照 党 
有 秩序 地 分 散 , 回 到 不 在 炮 旁 值勤 时 各 自 指 定 的 去 处 。 

这 时 天 大 亮 了 。 低 恒 的 羽毛 般 的 云雾 已 经 散 去 ,是 被 曾经 给 
它 以 光辉 的 太阳 吞 掉 的 。 四 疝 的 平静 晴空 就 像 还 未 从 大 理 石 商人 
的 堆 料 场 中 移 走 的 光 沸 的 白色 大 型 石板 。 


在 纯 虚 梅 的 小 说 里 可 以 达到 形式 上 的 对 称 ， 但 在 从 根本 上 和 
事实 的 关系 大 于 虚构 的 一 篇 叙事 文 里 这 可 不 易 办 到 。 不 折 不 扣 地 
表现 出 来 的 真实 总 不 免 有 些 楼 棱角 角 # 因而 这 类 作品 的 结局 常常 
不 如 结构 讲究 的 作品 那 祥 精致 。 

那 位 漂亮 水 手 在 大 频 变 的 一 年 时 的 遵 遇 己 经 如 实地 讲 完 了 。 

但 尽管 故事 已 恰当 地 和 他 的 生命 一 起 了 结 ， 后 来 有 些 事 还 要 说 一 
说 。 短 短 三 童 可 以 足够 。 
”三 执政 团 领 导 之 下 对 原 属 法 兰 西 王国 海军 舰只 的 重新 命名 
中 ,战舰 4“ 圣 路 易 号 ?改名 为 4 无 神 论 者 2 。 这 样 一 个 名 字 , 和 其 他 革 
命 海军 里 的 舰艇 改 了 的 名 字 一 样 ， 昌 然 宣布 统治 政权 的 怪 然 不 信 
神明 ,但 是 ,如 果 我 们 想 想 , 辐 然 也 许 是 无 意 的 ,这 却 还 是 曾 给 与 战 
舰 的 最 合适 的 名 字 ; 当然 比 “破坏 号 ”* 地 狱 号 ”和 类 似 的 名 字 要 合 
适 得 多 。 


DD “项 及 神 话 申 的 诗人 人 尾 乐 家 。 他 的 音乐 可 以 控制 久 曾 ; 支 佣 和 鬼神。 一 一 译 者 
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“ 战 威 号 ” 舰 在 发 生 了 上 述 的 由 情 后 返回 英国 舰队 的 途中 碰 上 
了 “无 神 论 者 ?。 双 方 交 了 火 # 维 尔 舰 长 把 自己 的 军舰 和 敌 舰 并 驶 ， 
想 让 目 己 的 水 其 登 上 他 的 甲 松 ， 这 上 时 从 敌 租 主 舱 的 一 个 窗口 蛙 放 
出 一 颗 穴 弹 打 中 了 他 。 他 受伤 倒 下 了 ,被 拍 到 底 舱 里 ,已 有 些 受 伤 
的 人 在 那里 了 。 他 的 上 味 助 手 伐 替 指 挥 , 最 后 体 虏 了 敢 舰 , 重 县 交 
了 少 有 的 好 运 。 竟 把 残破 不 堪 的 那 条 般 带 到 了 离 战 场 不 远 的 英 属 
港口 直布罗陀 。 在 那里 维尔 舰 长 和 其 他 伤员 都 被 送 到 了 岸上 。 他 
活 了 几 天 ,终于 人 不治 。 他 不 率 死 得 太 早 , 没 有 参加 尼罗河 和 特 拉 法 
尔 加 战役 D。 他 的 精神 固然 具有 哲学 的 严肃 ,也 可 能 存在 着 一 切 激 
清 中 最 隐藏 的 那 种 座 心 ,可 惜 没 有 获得 充分 的 声誉 。 

他 去 世 前 不 久 ， 在 那 种 能 解除 生理 痛苦 并 神秘 地 作用 于 一 个 
人 的 神 异 药物 影响 下 * 人 们 听 到 他 磷 咕 喀 着 护士 不 了 解 的 几 个 字 ， 
“人 毕 利 "但 德 , 毕 利 ， 伯 德 。? 这 些 并 非 册 之 愧 悔 的 语言 可 从 护士 向 
“ 战 威 号 ?的 陆 战 队长 所 作 的 报告 中 看 得 很 清楚 。 陆 战队 长 在 那 军 
事 法 庭 的 成 员 中 是 最 不 愿 判 罪 的 ， 虽 然 这 时 没有 说 ， 可 很 明白 尝 
刹 ，。 伯 德 是 谁 。 


行刑 后 不 儿 个 星期 ,在 * 地 中 海 消息 ”的 标题 下 ,当时 海军 每 崎 
一 次 的 正式 出 版 移 中 有 关于 这 件 事 的 叙述 。 无 疑 其 中 大 部 分 是 用 
诚实 的 态度 写 的 ， 虽 然 作 者 接触 的 事实 一 定 是 部 分 通过 谣言 这 种 
媒介 所 得 到 的 ， 这 一 来 就 焉 曲 甚至 部 分 地 颠倒 了 真相 。 这 段 技 述 
是 这 样 的 : 

“上 月 10 日 , 皇家 战舰 ! 晟 威 号 * 上 发 生 一 件 可 遗憾 之 事 。 该 
舰 兵器 长 约翰 ， 克 莱 加 特 察觉 有 某 种 策划 于 舰 上 下 层 中 酝酿 ， 为 
首 者 为 威廉 。 伯 德 。 当 该 克 菜 加 特 于 舰 长 前 当面 指控 此 人 时 ， 丛 

QD 分 别 在 1798 年 和 1805 年 由 英 国名 将 纳 尔 进 指 挥 和 尖 国 进行 的 两 次 有 名 前 由 
此 , 冰 所 都 是 英国 胜利 。 一 一 译 者 
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德 忽 抽 出 素 刀 寻 鲜 将 其 穿 心 刺 死 。 

“案情 及 所 扫 凶 器 足 证 ,杀人 者 虽 以 英 人 名 姓 被 征 入 伍 ， 实 非 
我 族 类 ,而 为 异 邦 人 假 用 名 义 者 ,当前 军情 极 需 ， 此 类 混入 者 固 不 
鲜 也 。 . 
“ 自 被 害 者 之 品德 观 之 则 更 使 各 人 深 感 杀人 者 之 形 心 病 狂 及 
作恶 之 大 。 克 菜 如 特 为 一 中 年 下 级 军官 , 受 尊 敬 , 能 慎 言 , 凡 任 命 
军官 均 深 知之 ， 类 彼 者 二 息 家 海军 效率 之 深 所 依靠 省 也 。 彼 等 职 
资 甚 重 ,于 已 多 害 诊 少 益 , 然 出 于 爱国 之 心 反 致 忠诚 益 甚 。 此 事 及 
近来 类 此 之 事 中 之 不 这 者 之 品德 显著 驶 斥 据 称 为 改 约翰 逊 博士 之 
危 言 ; 爱 国 心 者 实 小 人 之 最 后 口 实 也 ,而 此 固 不 值 一 鸡 者 余 。 

“犯罪 者 已 自 食 共 果 。 及 时 处 以 极 形 , 实 为 至 当 。 战 威 号 ?上 
今 秩序 并 然 刁 。” 

以 上 发 表 在 现今 早已 过 时 并 被 忘掉 的 刊物 上 的 报道 ， 是 到 现 
在 为 正人 类 历史 上 对 于 约翰 。 克 菜 加 特 和 人 毕 利 。 伯 德 都 是 什么 人 
的 全 部 纪录 。 


在 一 定时 期 里 ， 各 国 海军 中 的 一 切 都 成 为 崇拜 对 象 。 和 这 个 
军种 中 的 各 项 突出 事件 有 关 的 摸 得 着 药物 件 都 会 被 变 成 一 个 个 的 
纪念 碑 。 那 前 枪手 被 吊 死 在 上 上 面 的 横 枪 在 好 几 年 中 一 直 被 水 手 们 
记 挂 着 。 然 后 消息 从 船上 传 到 码头 ,你 从 码头 传 到 船上 ,直到 最 后 
它 成 了 码头 上 一 块 废 术 头 仍 在 为 人 仿 所 追求 着 。 对 亿 们 说 米 ， 从 
上 午 取 下 的 一 小 抉 就 像 是 十 字 架 的 一 部 分 。 他 们 虽然 不 知 这 翡 剧 
的 内 情 :并 且 认 为 从 海军 观点 来 看 处 以 极刑 是 不 可 避免 的 * 但 尽管 
如 此 ,他 们 本 能 地 仍 觉 得 毕 利 不 是 那 种 想 产 变 或 有 意 杀 人 的 人 。 他 
们 回忆 那 漂亮 水 手 的 青年 形象 ， 吉 忆 他 那 张 从 来 没 因 讯 请 或 心中 
大 有 坏 心 而 外 表 上 变形 的 面貌 。 对 他 的 这 种 印象 无 疑 由 于 他 已 去 
了 而 且 是 在 某 种 程度 上 神秘 地 去 了 而 被 加 深 。 在 4 战 威 号 ?的 设 低 
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甲板 上 ， 对 他 的 性 客 和 不 自觉 的 纯 种 天真 的 普遍 估价 终于 由 一 个 
和 他 向 在 一 个 班 的 前 棺 手 粗 糖 地 表达 出 来 ， 有 些 水 手 就 是 天 赋 有 
一 种 不 加 雕琢 的 诗 才 的 。 这 水 手写 了 诗 ， 在 各 船上 人 员 中 流行 了 
一 时 之 后 ， 终 于 在 朴 茨 翁 斯 作为 一 首 民歌 给 粗糙 地 印刷 出 来 。 题 
旦 是 那 水 手 自己 加 上 的 。 


带 着 手 铸 的 毕 科 


牧师 好 心 来 到 了 我 寂寞 的 身 这 ， 

他 忠 倒 在 这 里 社 告 上 天 

为 了 毕 利 。 伯 德 ,为 了 像 我 的 人 们 一 一 
可 你 瞻 

从 琢 窗 乱 射 进 明 亮 的 月 光 ! 

光 蛙 警卫 的 万 尖 , 这 角落 银 光 闪 想 ; 

可 毕 利 的 林 日 一 和 天亮, 它 也 跟着 死亡 。 

明天 他 们 要 把 我 当 吕 车 一 般 

从 横 兢 上 撑 出 像 明 珠 低 了 验 

送 布 利 斯 拭 的 菜 菜 的 哥 环 上 就 有 两 显 一 一 

啊 , 要 挂 起 来 的 是 我 而 不 是 判决 。 

对 啊 , 对 啊 ,一切 都 完 ; 我 也 得 高 悬 ， 

一 大 早 , 从 甲板 直上 青天 ， 

肚子 空空 , 咳 , 那 可 办 不 到 。 

他 们 会 咀 我 一 口 一 一 我 走 前 来 块 面世 。 

当然 * 有 伙伴 会 端 来 最 后 的 分 手 酒 

但 是 , 转 过 验 不 忍 看 统 架 和 纺 强 。 

老 天 知 道 谁 会 来 高 吊 起 把 我 送 走 ! 

在 绳索 吊车 间 听 不 到 哨 声 一 一 但 维 道 这 一 切 不 
都 是 假 ? 
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我 两 眼 横 由 ,我 在 做 梦 , 就 是 那 话 。 

一 佐 砍 新 统 绳 ,我 要 像 小船 那 样 漂 走 ? 
鼓 响 了 要 大 家 去 饮 蔗 酒 , 可 毕 利 再 不 回 蒜 。 
唐纳德 他 答 点 过 就 站 在 那 本 极 壳 

让 我 握 一 所 上 友谊 的 手 再 往 下 沉 
但 是 一 一 直行 | 我 已 死 了 , 嬉 倒 是 真 。 
我 记得 威尔士 人 塔 尖 下 沉 的 事 一 柱 。 
他 脸 上 红 红 像 花 荣 儿 初 绽 。 

可 姑 我 亚 给 绑 上 吊 床 , 往 下 深 深 地 扔 。 
沉 蚜 沉 , 沉 呀 况 ,我 将 在 梦 里 睡 香 稳 。 
我 觉得 归 上 来 了 ,守卫 ,你 在 那儿 吧 ? 
松 一 松 腕 上 的 手 错 。 

让 我 翻 个 身 儿 吃 ! 

我 里 了 , 粘 温 的 海草 如 得 我 牢 牢 。 


《 周 班 良 译 ) 


全 凡 ， 布 宁 


1870— 1953 


伊 凡 。 布 宁 1870 年 10 月 10 日 生 于 惧 图 沃 罗 涅 日 一 个 货 族 
地 主 家 庭 , 从 小 在 父亲 庄园 长 大 , 幼年 即 港 心 绘画 , 然后 又 投身 文 
学 创作 。1889 年 ,他 写 的 首 批 诗歌 问世 。 布 宁 兽 两 度 荣获 普 希 金 
奖 ， 第 二 次 是 因为 他 翻译 了 朗 费 罗 @ 的 ¢ 海 华沙 之 歌 ” 而 获奖 。 
1909 年 , 布 宁 当 选 为 俄国 皇家 科学 院 名 誉 院士 。 该 科学 院 共 有 12 
名 名 誉 院士 , 列 奥 ， 托 尔 斯 泰 也 是 其 中 之 一 。 

青年 时 代 的 布 宁 是 一 个 托 尔 斯 泰 主义 者 ,献身 于 积德 行善 , 曾 
打 过 本 桶 铁 短 。 他 的 师傅 是 一 个 身材 高 大 的 老头 ， 第 一 次 与 布 宁 
会 面 时 , 返 着 大 步 实 飞 似 地 走 到 布 宁 跟 前 , 跟 他 豪 夹 地 攀谈 起 来 。 
布 宁 在 莫斯科 结识 了 作家 列 昂 尼 德 . 安 德 列 耶 夫 和 马克 西 姆 :高 
尔 基 以 及 歌唱 家 费 奥 多 尔 。 夏 里 亚 宾 。 布 宁 长 得 很 瘦 。 画 家 仇 里 
亚 ，。 列 宾 曾 请 他 做 过 天 使 的 错 特 儿 。 

布 宁 的 足迹 遍及 整个 教 国 , 还 访问 过 西伯 利 亚 .巴勒斯坦 。 埃 
及 、 阿尔及利亚 、 突 尼 西 亚 和 热带 地 区 , 并 在 雅尔塔 与 安 东 。 契 启 
赤 成 为 密友。 他 俩 常 在 一 起 玩 一 种 游戏 ， 援引 批评 家 曾 给 对 方 做 
过 的 正式 的 评语 。 契 订 夫 总 对 布 宁 说 zs 你 犹如 水 晶 一 般 地 纯 清 。? 
布 宁 回 答 时 则 称 契 襄 夫 是 “没落 情调 的 歌手 ”。 

布 宁 的 小 说 《乡村 于 1910 年 问世 。 这 部 小 说 打 琶 了 文学 中 


心 ” 韵 国 作案 车 利 。 朗 费 男人 (1807 一 1882)。 一 一 译 者 
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传统 的 理想 化 了 的 俄罗斯 人 的 形象 。 布 宁 对 俄国 革命 所 造成 的 “ 迪 
对 不 能 容忍 的 境况 ”感到 沪 夹 ,1918 年 5 万 迁 至 俄国 南方 , 随后 于 
1920 年 2 月 便 永 远离 并 了 祖国 .他 所 著 的 旧金山 来 的 绅士 3>、¢ 苏 
起 多 尔 ?《 春 天 的 一 个 夜 蜡 ?< 阿 强 的 焚 以 及 基 他 故事 ? 等 等 使 他 
誉 满 全 球 。 布 宁 侨 居 书 柳 以 及 普罗 三 斯 D 的 萎 震 斯 。 他 的 后 期 次 
作 有 * 白 加 的 源泉 ?、* 林 兰 道 3 以 及 回忆 录 和 肖像 x。1933 年 , 布 宁 
荣获 诺 风 尔 文学 奖 。1953 年 11 月 8 日 在 巴黎 去 世 。 

当 我 们 初次 阅读 * 旧 人 金山 来 的 绅士 ? 的 时候, 被 布 宁 所 找 写 的 
六 量 细 节 的 折光 弄 得 跟 闪 综 乱 ,而 对 其 他 的 事情 儿 乎 视而不见 ,由 
便 如 此 ,我 们 知道 ,这 些 细节 并 不 尽 像 左近 可 能 做 的 那样 只 是 简单 
地 堆砌 在 一 起 的 。 不 论 括 写 的 是 蹇 冬 大 轨 纷 飞 的 海区 ， 水 蝇 被 形 
吊灯 ,还 是 西西 里 蕊 能, 笔触 所 及 准 能 唤起 共 诉 。 我 们 可 以 看 到 并 
感到 ， 这 些 东 西 就 在 那儿 。 这 部 小 说 也 司 怡 就 是 凭借 着 这 些 描 写 
细节 而 创作 出来 的 。 

然后 ,我 们 可 以 看 到 这 些 组 节 可 分 为 两 类 , 并且 这 两 类 描写 细 
节 处 于 持续 不 断 的 对 抗 之 中 ;一 类 是 有 关 我 们 真实 世界 的 ,其 中 包 
括 工作 、 红 昔 , 天气 , 还 有 海上 的 灯光 及 其 每 一 座 岛 由 十 后 都 散发 
出 * 特 媒 的 芒 香 ”的 意大利 等 等 的 组 节 描 写 。 另 一 类 是 有 关 堵 华 世 
界 细 节 的 描写 , 其 中 包括 模 渡 大 西洋 的 客轮 、 华 毅 的 饭店 , 在 那 星 
旅客 们 无 需 敌 任何 事情 。 亿 们 的 责 束 充其量 就 像 书 甫 洛 夫 色 做 试 
验 用 的 那些 狗 那 祥 ， 一 所 到 锣 声 一 一 一 听 到 那 其 在 讽刺 意味 的 镭 
声 便 消 口 水 。 在 小 说 的 关键 时 刻 , 在 那 一 阐 那 ,作者 把 这 两 个 世界 
结合 在 一 起 了 。 加 

这 其 一 部 涉及 荣 一 时 期 的 小 说 码 ? 我 们 认为 是 ， 因 为 作者 着 


中 法 国 一 地 区 。 一 一 详 者 
镶 已 育 沽 夫 t1849 一 19367; 苏 上 联 著 省 生 理学 家 ; 提出 了 了 条件 反射 的 概 写 ; 因 对 消 
世上 生理 的 斌 究 齐 有 贡 乾 而 获 1804 年 庄 风 名 生理 学 医学 某 。 一 一 详 者 
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意 把 它 写 成 一 部 这 桩 的 小 说 。 它 所 反 喘 的 时 期 并 不 难 第 : 那 是 一 
个 与 第 一 次 世界 大 战 前 夕 祖 隔 并 不 久远 的 时 期 。 旅 宕 们 下 午 5 点 
喝 茶 ,而 不 是 喝 鸡 尾 泗 。 女 人 蜡 然 不 得 进入 客轮 上 的 酒吧 间 。 华 
人 仆 役 留 着 长 凑 。 还 有 其 他 更 为 细微 的 找 写 给 我 们 传递 了 这 种 时 
代 感 一 一 比如 ,“ 大 西洋 号 ” 雇 来 专门 表演 恋人 人 的 那 对 年 轻 人 的 天 
真 质 种 ,还 和 且 那 给 入 的 一 种 总 的 感觉 , 那 种 从 旧金山 来 的 绅士 直到 
茶 房 罗 伊 言 每 一 个 人 所 表现 出 来 的 态度 给 人 的 一 种 总 的 感觉 : 这 
个 梦 匆 的 世界 是 孤立 的 ,永恒 的 ,又 是 不 可 触动 和 的。 但 谁 记 没 有 像 
布 宁 知 道 得 那么 清楚 ,情况 并 非 如 此 。 

再 者 ,我们 知道 这 两 个 截然 不 同 的 氛 界 也 是 两 个 互相 排斥 、 互 
相 怀 有 敌意 的 人 的 世界 。 扯 金山 来 的 绅 王 一 看 到 渔夫 们 人 敏 晶 不 如 
的 石 砌 小 性 就 感到 恼怒 ;他 死 后 , 茶 房 罗 伤 吉 跑 到 房 门 口 假装 用 一 
种 阿 谈 举 其 的 口气 回 : “Ha sonato,Signore?2 以 此 对 绰 士 冷 蝴 
热 讽 。 在 这 里 有 两 个 世界 :侍候 人 的 世界 与 被 侍候 人 的 世界 。 

那些 被 侍候 的 人 ,旧金山 来 的 绅士 及 其 一 家 无 名 无 姓 。* 革 个 
亚洲 王国 的 王 信 ”不 仅 无 名 无 姓 , 他 还 “ 陪 姓 埋 名 地 进行 旅游 ”一 一 
一 担 隐 有 瞻 自 己 的 身分 。 在 梦 如 里 出 现 的 象征 性 的 人 瑰 也 无 需 指 名 
道 姓 。 他 们 很 简单 就 是 同一 类 入 ;: 拿 到 签 票 后 ,从 一 个 港口 转移 到 
另 一 个 港口 ,听从 密 声 的 召 唉 ,时 刻 有 人 障 中 关 沁 注意 脚步 ,然后 ， 
突然 之 问 ,一 切 具 有 讽刺 意味 地 颐 倒 了 过 来 :这 些 旅客 也 就 是 奴仆 
一 一 他 们 是 受 旅游 日 程 安排 的 奴仆 ， 他 们 莽 为 了 不 白白 花费 钱财 
而 必需 凡事 必 做 , 几 物 必 看 的 奴仆 。 

他 们 也 是 寻 欢 作乐 的 奴仆 。 他 们 正在 去 欧洲 的 旅途 之 中 , 谁 备 
在 那儿 “整整 呆 上 两 年 …… 就 是 为 了 章 受 ~- 下 人 生 的 乐趣 ”。 最 后 ， 
那 位 已 经 去 世 的 章 士 则 是 届 服 于 支配 并 控制 着 一 切 眶 息 即 逝 的 事 
物 的 “ 周 樟 ,大海 , 骏 风 雪 ” 这 些 势 力 的 交付。 

名 D” 走 大 利 语 1* 是 您 按 输 了 风 ; 先 生 ? ”一 一 评 省 
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旧金山 来 的 绅士 


户 访 , 亡 窟 ,巴比伦 六 战 ,坚固 的 城 啊 ! …… 
《启示 对? 中 

上 日 念 由 来 的 绅士 一 一 他 的 尊 姓 大 和 名 如 今 不 论 在 那不勒斯 还 是 
卡 普 里 久 星 已 被 人 遗忘 一 一 正 储 夫 人 及 女儿 前 往 旧 世界 。 岛 他们 

打算 在 那里 整整 呆 土 两 年 ,尽情 享受 一 下 人 生 的 乐趣 。 
这 位 绅士 坚信 : 他 有 充分 的 权利 休息 、 享受 、 作 漫 长 舒适 的 旅 
行 ,而 把 其 他 一 切 均 抛 置 莘 后。 他 的 这 种 信念 自 育 它 的 道理 :首先 ， 
他 有 钱 ; 其 次 ,虽说 他 已 58 岁 , 但 他 的 生活 才刚 开始 。 以 前 ,他 并 不 
是 在 生活 ,而 仅仅 是 活 了 下 来 一 一 尽管 日 子 过 得 确实 不 错 , 可 是 他 
把 全 部 硕 望 一 概 寄托 在 将 来 。 他 终生 操劳 ， 从 不 间 夺 一 一 成 二 上 
万 被 他 从 中远 国土 赂 来 的 苦力 深 深 懂得 这 意味 着 什么 ! 最后， 他 
看 到 自己 差不多 已 经 功 成 业 就 ,与 那些 他 曾 极 力 效 仿 过 的 巨头 们 
几乎 可 以 并 鸭 齐 驱 了 ,这 才 决 定 稍 事 体 息 喘 一 口气 。 他 那个 阶层 的 
闪 侍 们 想 要 享受 人 生 乐 趣 开 始 时 往往 到 欧洲 、 郊 度 和 履 及 作 一 得 
旅行 。 他 也 想 如 法 炮制 。 当 然 ， 首 先 他 要 稿 劳 的 是 自己 多 年 的 辛 
吾 ! 然 而 ,全 也 狠 广 夫人 和 和 玄 儿 快活 快活 。 他 炎 人 一 向 对 观光 无 动 
于 衷 ， 可 那个 时 候 上 了 年 纪 的 美国 妇女 哪个 不 热衷 旅游 呢 。 至 于 
他 女儿 ,已 不 骨 是 妙龄 少妇, 而 且 又 有 点 病 。 对 她 来 说 ,旅游 是 十 分 
必要 的 。 旅 游 有 益 于 健康 ,这 且 不 说 。 此 外 ,旅途 中 难道 不 会 巧 下 


心 风 * 对 经 。 新 约 ， 启示 录 : 第 18 童 第 10 节 。 一 一 译 者 
加 ” 浊 为 意大利 她 名 。 译 者 
[Si 指 欧 洲 。 一 一 译 考 
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良缘 ? 有 时， 你 很 可 能 同一 个 亿 万 富翁 同 桌 用 餐 ,或 者 站 在 他 的 身 
旁观 党 壁画 。 

旧金山 来 的 绅士 拟定 了 一 个 庞大 的 旅游 计 划 。12 月 到 1 月 ， 
他 希望 去 意大利 南部 沐浴 那里 的 阳光 ， 游 览 古 迹 ， 欣 赏 塔 兰 台 拉 
舞 @ 和 游 叭 歌手 演唱 的 小 夜曲 ， 享 受 -一 下 像 他 那 衬 年 纪 的 人 可 用 
锦 束 妙计 换 来 的 东西 , 那 就 是 那不勒斯 年 轻 小 女子 的 爱 , 即 便 她 们 
幸 献 那 份 爱 的 目的 是 不 可 告 人 的 。 他 想到 尼斯 、 蒙 的 卡 罗 @ 去 过 
狂欢 节 一 一 届时 ,达官 贵人 都 将 云集 于 此 ,他 们 决定 着 文明 世界 一 
切 的 兴 痊 和 次 ;不仅 有 夜 礼服 的 式样 , 还 有 诸如 王室 的 稳定 , 对 外 
宣 成 以 及 旅馆 生意 是 否 兴 隆 等 等 一 在 蒙 的 卡 罗 。、 有 的 人 热衷 于 
汽车 在 赛 和 帆船 比赛 ;有 的 人 热衷 于 轮 盘 赚 ,也 有 人 热衷 于 通常 称 
之 为 调情 的 勾当 还 有 人 热衷 于 射 角子 : 一 群 钥 子 从 敌 蛙 飞 出 来 ， 
姿势 优美 地 直 冲 云霄 ,下 面 是 恬 玉 般 的 草地 ,衬托 着 如 忘我 @@ 颜 色 
的 大 海 ,一 入 间 , 这 些 链 子 被 击 中 , 付 线 地 面 , 北 成 一 个 个 雪 委 的 小 
贺 团 ….… 3 月 初 ， 他 想 去 佛罗伦萨 ， 凶 稣 呈 难 日 前 后 去 罗马 聘 昕 
Miserere 国 。 他 的 计划 还 守 括 了 威尼斯 、 巴 黎 、 塞 维 利 亚 久 的 斗 
牛 .英伦 三 岛 的 海水 浴 、 雅 典 、 几 土 坦 丁 堡 , 巴 勒 斯 进 ,埃及 ,上 甚至 日 
本 -一 当然 ,如 果 你 知道 的 话 , 这 就 开始 回国 的 旅程 哪 …… 旅 行 开 
始 ,一 切 顺 利 。 

时 值 11 月底, 轮船 驶 向 直布罗陀 海峡 ,时 而 穿 过 冰冷 阴暗 的 
海面 ,时 而 穿 过 暴风 两 夹 雪 。 但 轮船 始终 平安 地 疝 前 行驶 , 连 摇 殉 
颠 复 都 不 曾 有 过 。 船 上 的 滋 客 很 多 ， 个 个 类 有 名 望 。 这 稻 邮 名 于 


中 ”意大利 一 种 民间 手足 。 一 一 详 者 

加 ”尼斯 基 法 国 一 城市 。 莹 的 卡 罗 是 摩 诺 哥 公 国 的 城市 ; 设 有 西方 阁 名 的 大 财 场 。 
一 一 译 者 

加 花 有 省。 一 一 译 者 

全 前 大 利文 + 指 4 至 径 ? 第 五 十 一 诗篇 14 上帝 性 我 ?。 

电 丙 班 牙 一 城市 名 。 评 省 
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世 的 “天 西洋 号 ?客轮 犹如 欧洲 最 台 华 的 大 饭店 ,设备 齐全 ,什么 夜 
总 会 足 , 什么 土耳其 蓄 汽 浴室 啦 , 什么 自行 印刷 出 版 的 报纸 啦 。 应 
有 尽 有 。 稻 上 的 生活 纷繁 复杂 但 是 航 有 规律 ， 清 晨 乘 客 们 随 若 响 
彻 走 麻 的 号 角 声 起 床 。 窗 外 ,天 色 滕 脆 , 绿 灰色 莹 省 似 的 海面 上 标 
着 薄 雾 ,波涛 讽 涌 注 活 ,黎明 好 似 故 意 地 媚 刀 来 浊 。 有 乘客 们 披 上 法 
兰 绒 葡 衣 , 开始 喝 崭 啡 、 巧克力 、 可可, 然后 在 大 理 石 浴盆 里 洗 个 
党 , 再 做 做 操 , 以 便 增进 食欲 身 体 健康 的 自我 感觉 , 接着 上 遍 洗 
室 梳 妆 打 扮 一 番 以 后 便 去 用 早餐 。11 点 钟 以 前 在 甲板 上 散 散 步 ， 
呼吸 海上 清新 寒冷 的 空气 ,或 者 掷 木 盘 或 做 其 他 游戏 ,再 进 -- 步 增 
进食 欲 ; 11 点 钟 加 餐 , 喝 点 肉 汤 , 吃 点 夹 内 面包 ; 吃 轻 , 顿 觉 精神 振 
作 , 于 是 就 开始 兴致 勃勃 地 读 报 , 静 候 午餐 父 更 布 营养 、 
次 为 丰盛 的 午餐 ， 接 下 来 是 两 小 时 神圣 不 可 翁 犯 的 休息 时 间 一 一 
甲板 上 到 处 是 躺 桂 ， 乘 客 们 盖 着 毛 秩 躺 着， 或 仰望 天 空 观 泽 的 白 
云 ; 或 观看 从 船 边 擦 过 泡沫 飞 问 的 浪 蜂 , 或 居 党 地 打 睦 月 ; 下 午 5 
点 , 姜 客 们 精神 焕发 、 兴 高 彩 烈 , 喝 着 香喷喷 的 浓 茶 , 品尝 着 小 甜 
鲜 ; 晚 上 7 点 ,号 角 声 传递 了 信息 :晚餐 将 有 9 道 荣 …… 这 时 , 旧 金 
山 米 的 绅士 在 动物 本 能 的 驱使 下 立即 加 到 他 那 华 庙 的 头等 客舱 去 
换 装 。 

夜晚 ，“ 大 西洋 号 ”各 层 客舱 灯火 齐 明 , 狐 茵 睁 开 了 无 数 双 火 
眼 , 大 批 仁 复 在 画 房 . 洗 态 间 、 储 酒 间 里 寿命 地 于 活 。 和 体外 ,大 海 
肖 酒 洲 放 、 令 人 生 咽 ,但 对 此 谁 也 不 加 理会 。 他 们 轰 信 入 改色 和 
船 的 能 力 。 船 长 长 着 满 尖 红 发 , 身体 魁梧 御 重 , 经 常 星 眼 怪 恰 , 身 
着 饰 有 金 丝 带 的 制服 长 大 农 ， 伍 然 像 一 苯 硕 大 的 神像 。 他 很 少 迈 
出 他 那 神秘 的 船舱 ,在 大 庭 广 众 之 中 插头 露面 。 每 属 一 分 铀 ,前 申 
和 梳 上 传 来 汽笛 的 嘎 鸣 声 , 这 声音 沉 问 可 供 , 疯狂 地 .恶狠狠 地 直 叫 ， 
不 过 在 晚 训 席 上 听 到 汽 稍 声 的 人 并 不 多 一 一 因为 在 这 座 有 .下 两 
排 衫 户 的 大 理 石 的 大 厅 里 ， 一 支 技艺 高 超 的 获 乐 队 正 在 精彩 地 不 
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断 演奏 乐 晶 ， 这 美妙 的 弦 乐 声 盖 过 了 汽 第 声 。 大 厅 蜡 铺 着 丝线 地 
绪 , 装 着 水 晶 枝 形 挂 灯 和 矮 金 列 台 ,灯火 辉 伯 ,人头 签 铀 ,一 派 节 剖 
气氛 这 里 有 珠光 宝 气 . 祖 胶 露 户 的 女士 ,有 身 穿 夜 礼服 的 男士 ,有 
举止 优雅 的 侍 役 和 茶 三 的 侍 向 领班 一 一 其 中 有 一 个 专 管 司 酒 的 其 
至 在 凤 子 上 挂 着 一 圳 链子 ,好 像 是 个 市 长 ,在 文 厅 里 穿梭 来 往 。 提 
金山 来 的 绅士 穿着 夜 礼服 和 上 过 桨 , 异 得 笔 揪 的 衬衫 ,看 起 来 年 轻 
多 了 。 他 个 子 不 高 ,人 很 闻 草 ,动作 笔 儿 ,但 身体 还 结实 ,经 过 精心 
的 修饰 , 头发 锂 亮 , 神采 灾 奕 。 他 端 坐 在 金 脾 辉煌 的 大 厅 里 ,只 见 
餐桌 上 放 着 一 痊 政 珀 色 的 约翰 内 斯 堡 酒 ， 无 数 只 大 小 不 -的 精致 
的 高 肢 琉 议 杯 ， 还 有 一 束 花枝 繁 蕊 的 风 信子 。 绅 士 的 黄 脸 施 上 有 
某 种 蒙古 人 的 特征 ,他 昔 闭 一 小 握 银 白色 的 短 唇 右 , 满 路 的 金 政 内 
六 发 光 ， 结 实 的 秃 脑 袋 呈 现 出 旧 象 牙 的 光 坷 。 绅 士 夫人 是 一 个 体 
态 肥 硕 ,镇 定 自若 的 女人 , 农 着 奢侈 华 前 ,但 女 她 的 年 龄 还 算 相称 。 
绰 十 女儿 的 服 束 轻 蔓 讲究 ,显得 有 几 分 轻 人 , 但 又 不 失 天 真 坦 诚 的 
气质 。 姑 身材 苗条 ，, 一- 头 秀 发 ， 际 逸 着 紫罗兰 口香糖 的 气味 , 路 边 
和 了 赂 束 香 粉 的 雇 有 骨 之 间 长 了 几 颗 十 分 娇嫩 的 红色 粉刺 …… 晚 刘 
持续 了 整整 两 个 小 时 。 随 后 , 鲜 厅 里 舞会 开始 。 其 间 , 勇士 们 一 一 
提 念 古来 的 绅士 当然 也 包括 在 内 一 一 跷 着 腿 坐 在 酒吧 间 主 ， 稻 据 
最 新 的 政治 动向 和 证 券 交 易 所 行情 决定 着 世界 各 国 的 命运 。 他 们 
一 边 抽 哈瓦那 雪 菇 烟 ， 一 边 喝 味 浓 性 烈 的 乔 酒 ， 直 到 两 腿 变 得 绯 
红 。 侍 候 他 们 的 者 是 身 穿 红色 上 衣 的 黑人 ， 他 们 的 眼 自 好 似 潭 了 
过 的 熟 鸡 蛋 。 船 体外 ,大 海 在 怒 孔 ,在 吃 哮 , 所 起 重重 湾 黑 的 峰 褒 ， 
狂风 夹 着 雪 歇 过 被 海水 溅 瀑 了 的 缆 索 发 出 巨大 的 驳 哨 声 ， 整个 般 
身 在 额 动 , 在 一 面 制 服 着 狂风 ,一面 制服 着 漆黑 的 峰 遍 ; 它 像 是 一 
把 镜 价 把 起 伏 不 定 ,时 而 沸腾 ,时 而 泡 计 四 泊 抛 向 天 空 的 臣 浪 获 成 
两 半 。 汽 和 铠 声 受 色 大 壳 的 室 总 ,发 出 刁 死 的 ,十 分 痛 营 航 串 岭 。 同 
望 台 里 的 水 于 们 冻 得 全 身 伪 硬 ,过度 紧张 的 工作 把 他 们 搞 得 头 转 
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眼花 。 船 身 的 腊 部 姓 于 术 下 3 它 如 局 可 饰 问 热 的 地 狱 的 深 处 、 地 猎 
的 最 率 屋 、 第 九 层 。 在 这 里 ， 几 头 启 人 般 和 的 锅炉 发 出 沉 问 鑫 泪 泪 
声 ， 它 们 张 开 血 盆 太 口 吞 食 着 堆积 如 山 的 煤 块 。 锅 炉 工 们 裸露 着 
上 上 身 被 炉 火 照 得 通红 ,把 煤 块 一 镶 一 镶 地 据 进 炉膛 , 店 汗 刺 痛 着 他 
们 的 肌肤 。 然 机 ,在 酒吧 间 里 ,烟雾 综 绕 ,香气 扑鼻 ,男士 们 坦 膛 自 
在 地 把 腿 袜 在 椅子 扶手 上 ,一 面 呼 善 法 国 月 兰 地 和 妍 酒 , 一 面 高 谈 
冰 论 。 舞 厅 里 ,灯火 辉 类 ,温暖 如 春 , 到 处 洋溢 着 欢声 笑语 8 成 双 作 
对 的 舞伴 一 会 几 随 着 华尔兹 乐曲 飞快 二 旋转， 一 会 儿 距 起 了 探 成 
拖 来 所 去 5 乐 愉 不断 演 秦 着 旗 使 人 愉快 又 令 人 刘 伤 的 曲调 , 益 是 在 
衰 求 一 样 东 配 ， 总 是 在 讲求 同 祥 的 东西 … 在 这 和 群 册 类 拔节 之 辈 
当中 ,有 一 位 大 使 一 一 一 个 谦 共 瘦小 的 老头 儿 ; 有 一 位 富 伞 一 一 瘦 
高 个 儿 、 脸 刊 得 光 光 的 , 崔 数 不详 ,看 上 和 去 像 是 个 主教 ,穿着 一 件 式 
样 过 时 的 燕尾 服 ; 有 一 位 著名 的 西班牙 作家 3 有 一 位 举世 元 双 的 绝 
代 佳 人 , 如今 她 依然 风姿 鲁 约 ,不 万 当 年 , 但 其 名 声 却 已 不 再 令 人 


折服 还 有 一 对 似 类 高 雅 的 恋人 引起 了 众人 的 好 奇 , 明 服 入 一 置 就 


可 以 知道 他 们 正 沉浸 在 这 福 之 电 : 他 内 回 她 姚 姓 ;他 员 有 在 她 的 储 
奏 之 下 才 登 舍 表 演 引 只 高 歌 ; 他 们 事 事 在 行 ,着 笑 迷 人 。 但 是 ， 叭 
独 船 长 一 人 晓得 ,这 对 男女 是 劳 挨 德 公司 专门 万 来 扮演 恋人 谈 铺 
说 爱 的 。 他 们 一 会 儿 在 这 稻 船 上 ,一 会 儿 在 那 稻 船 上 ,已 经 在 海上 
究 泊 许久 。 

船 抵 直 市 罗 沱 海峡 ,大 家 看 到 了 太 出 无比 地 高 兴 一 一 这 里 好 
像 已 是 早春 。“ 大 西洋 号 ”上 末了 一 位 新 乘客 , 他 的 出 现 引 起 了 人 
们 的 关注 一 一 这 位 乘客 是 某 个 亚 汕 国家 的 王储 ， 正 在 隐姓埋名 周 
游 氨 界 各 屯 , 他 个 于 矮小 ,动作 机 灵 , 但 表情 似 乎 显得 十 分 呆板 ;他 
那 宽 几 的 验 旋 上 长 着 一 对 小 中 眼 儿 , 戴 着 一 副 金 丝 腿 锁 + 他 那 粗 而 
的 轰 唇 器 周围 的 皮肤 就 像 死 所 那 委 砍 月 ,真有 些 巴 人 站 了 不 舒服 。 
然而 , 总 的 来 说 , 此 人 诬 和 可 订 , 没有 摆 出 自命 不 凡 的 架势 。 船 到 
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地 中 海 ,又 是 一 派 冬日 景象 , 海浪 滔天 ,色彩 缤纷 , 究 若 孔 伐 开 屏 ， 
但 海面 上 阳光 燥 烂 ,天 空 睛 户 , 万 里 无 云 。 从 由 那 边 吹 米 的 刺 肖 北 
区 掀起 雪 台 的 巨 浪 向 “大 西洋 号 ?欢快 而 又 疯狂 地 迎面 扑 来 。…… 
全 日 ,天 空 菊 百 ,地平 线 上 大 雾 弥 漫 ,陆地 越 来 越 近 : 伊 斯 基 亚 岛 中 
和 卡 普 里 岛 各 各 在 望 。 透 过 望 逃 镑 还 可 以 看 到 水 不 勒 匠 , 狂 如 几 块 
方 糖 撒 在 时 名 色 巨大 物体 的 脚下 。 远 处 山 普 起 伏 , 让 栅 顶端 覆盖 着 
的 归 雪 若隐若现 ,办 烁 发 光 。 甲 板 上 ,入 们 辕 来 抱 往 。 许 多 女士 和 
先生 已 经 穿 上 了 翻 毛 澡 上 朗 上 家. 船上 的 华人 传 役 全 都 是 罗 圈 腿 , 拖 
着 长 及 脚跟 漆黑 大 状 子 、 眼 天 毛 又 长 又 密 就 眼 姑娘 一 般 的 年 轻 小 
伙 子 。 他 们 终日 唯 命 是 从 ,从 不 大 声 说 话 , 这 时 正在 把 各 种 各 样 的 
毛纺 .于 被、 旅行 度 第 和 绒 皮 旅行 包 运 到 升降 口 去 …… 旧 金山 绅士 
的 女儿 站 在 王 竺 身 劳 。 昨 了 晚 她 与 王储 和 艳遇， 此 刻 正 顺 闭 王储 所 蕴 
芍 方 向 伴 羌 全 神 贯 注 地 胱 望 远 方 , 锯 听 王储 急促 而 低 声 的 讲解 。 论 
身高 ,王储 与 其 他 人 入 相 比 简 直 像 个 孩子 一 一 他 相貌 难看 ,祥子 又 很 
古怪 :; 那 眼 匀 , 那加 项 礼帽 , 那英 国 式 大 衣 , 那 马 磋 似 稀 醇 的 大 如 ， 
那 似乎 是 紧 网 在 验 上 一 黑 的 薄皮 肤 像 是 涂 了 层 汕 漆 似 的 一 一 尽管 
始 娘 在 悉心 磊 听 王 入 的 讲解 ,但 她 心情 激动 .不 知道 王储 完 竞 对 她 
讲 了 上 坚 什么 + 站 在 王储 的 面前 ,她 不 由 得 欣 青 若 狂 , 心 鲜 性 直 跳 , 干 
入 只 对 她 而 不 是 对 别人 讲话 ,这 又 使 她 平添 了 也 分 骄傲 。 瞧 ,王储 
的 一 切 都 与 众 不 同一 一 他 那 精 瘦 的 手 。 他 那 下 面 流 着 古 民 帝 王 血 
液 的 干净 皮肤 ， 其 至 他 卷 套 极为 普通 但 又 格外 整齐 的 西服 也 与 众 
不 局 一 一 他 的 一 切 部 那么 含情 脉 脉 ; 具 有 一 种 神秘 难 言 的 魅力 。 至 
于 那 位 旧金山 来 的 钟 士 ， 头 哉 经 纹 高 帆 ， 脚 峰 蒙 着 灰 鞋 套 的 漆皮 
鞋 ,此 劾 正果 着 站 在 他 身边 的 绝代 佳人 队 , 目 不 转 睛 一 一 这 位 绝代 
佳人 身材 苗条 高 化, 描 着 巴 牧 最 村 个 的 眼 国 ;她 手 里 担 着 一 根 银 链 
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子 , 牵 着 一 只 弓 背 、 腊 了 和 毛 的 吼 儿 狗 , 嘴 里 不 停 地 对 它 讲话 。 绰 士 
的 女儿 看 到 父亲 这 般 夏 桩 真是 著 不 堪 言 ， 于 是 极力 把 目光 性 开 不 
去 看 她 的 父亲 。 

跟 所 有 了 阀 竺 的 美国 人 一 样 ,旧金山 来 的 费 王 一 路 上 慷慨 大方， 
他 契 信 那些 侍候 他 的 人 真诚 和 善 。 他 们 精心 地 侍候 他 吃 、 侍 候 全 
喝 ,从 早 到 晚 为 他 取 务 , 绵 士 不 管 有 险 心 愿 , 全 都 在 他 们 预料 之 中 ， 
他 信保 证 他 休息 ,保证 他 衣物 整洁 , 普 他 据 运 行李 , 奉 他 找 肢 夫 , 把 
他 的 箱子 送 进 旅馆 ， 所 到 之 处 无 一 例外 ,在 船上 如 此 ,到 了 那 不 勤 
斯 也 将 如 此 。 那 个 莫 斯 越 来 越 近 ， 越 变 越 大 。 乐 队 于 执 兆 眼 的 钢 
管乐器 聚集 在 甲板 二 突然 故 起 震 耳 铭 从 的 遍 旋 涝 行 曲 。 身 体 换 
伟 的 船长 穿着 制服 ， 全 然 像 一 章 邮 尊 依 就 的 神像 出 现在 舰 祷 上 坷 
乘客 们 亲切 地 挥 平 致意 。 提 金山 来 的 绅士 觉得 那 震 耳 欲 舍 的 、 骄 
傲 的 美国 入 所 喜爱 的 进行 曲 是 为 他 演 泰 的 ， 船 长 也 只 起 在 祝贺 他 
平安 抵达 那不勒斯 。 而 其 他 所 有 的 乘客 也 有 同感 。* 太 西洋 号 ” 终 
玉 驶 和 进 港口 ， 在 水 面 上 一 起 一 伏地 靠近 码头 ;各 层 四 松 上 站 满 了 
人 ，, 黑 压 压 的 一 片 ? 响 吗 一 声 , 船 的 措 板 放 了 下 来 。 刹 那 间 ,有 多 少 
戴 着 金边 便 幅 的 搬运 工 和 他 们 的 副手 ,有 多 少 形形色色 的 经 纪 信 ， 
有 多 少 吹 着 启 哨 的 流浪 儿 以 及 手 里 拿 着 一 瞧 释 彩色 明信片 、 衣 衫 
裤 禄 的 壮 汉 向 旧金山 来 的 绅士 玫 拥 而 来 ， 要 为 他 效劳 ! 他 对 这 一 
大 群 人 人 和议 但 又 微 慢 地 笑 笑 ， 朝 着 王储 可 能 个 可 的 那 家 饭店 的 小 
汽车 走 去 ,时 侧 用 英语 ,时 而 用 意 天 利 语 慢 告知 地 透 过 牙 缝 说， 
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那 不 勤 斯 的 生活 立刻 纳入 了 它 那 惯常 的 ,并 然 有 序 的 轨道 :每 
天 清晨 在 光线 略 淡 的 餐厅 里 用 星 餐 ， 彰 着 IU 石 呈 崎 的 小 花园 敞开 
的 窗户 了 歇 进 阵 阵 湿 询 的 穿 营 + 天 空 布 满 密云 , 没有 转 栈 的 迹象 ; 


中 某 语 , 间 为 !: 涉 开 。 一 一 评 者 
加” 意 大 币 语 ; 音 为 : 走 开 。 一 一 译 者 
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级 店 前 厅 门 已 又 照例 宗 集 了 一 群 导 游 ; 旭 日 初 升 ,露出 它 咀 彤 形 孜 
瑰 色 的 笑脸 ;站 在 高 悬 在 半空 的 阳台 上 映 入 眼帘 的 是 :全 部 被 笼 畦 
在 灿烂 夺目 晨 雾 中 的 维 苏 威 火山 ， 泛 着 珍珠 般 光 辉 旋 涡 的 海 注 以 
及 地 平 线 上 隐约 可 见 的 卡 普 里 岛 的 轮廓 ; 拉 着 双 驾 蕊 车 在 泥 汪 的 
码头 上 奔跑 的 小 毛驴 ,在 明快 , 令 人 振奋 的 军乐 声 中 一 队 队 向 某 地 
开 拔 、 夏 上 去 身 形 矮小 的 士兵 。 步 开饭 店 ,已 排 成 长 蛇 阵 的 小 汽车 
缓慢 地 驶 过 拥挤 ,、 闭 论 ,潮湿 ,走廊 似 的 街道 ,两 旁 答 立 着 满 是 窗户 
的 高 楼 。 接 着 和 参观 博物 馆 。 博 物 信里 干净 清洁 ， 但 又 显得 毫 无 生 
气 ; 灯 光 柔 和 ,使 人 愉快 ,但 又 过 于 营 自 , 犹 若 雪 光 反 琢 一 般 。 要 不 
就 参观 教堂 ,教堂 里 凉 气 歼 人 ,一 股 槽 烛 气 味 ,所 到 之 处 千篇一律 : 
雄伟 壮丽 的 正门 总 挂 着 沉甸甸 的 皮 门 窗 ， 门 密 剖 后 宽 数 空旷 。 察 
静 无 声 ,在 殿堂 深 外 装饰 着 花边 的 乱 坛 上 方 总 是 基 挂 着 七 支 烛台 ， 
亮 闭 嘱 网 的 红色 想 光 ;只 兄 一 排 排 黑 色 的 靠背 订 长 薇 里 坐 着 一 个 
老 妇 人 ,孤身 一 人 脚下 不 时 可 以 踏 到 光滑 的 墓碑 石 ; 扒 头 还 可 看 
到 k 拿 下 十 字 架 ?一 一 显然 ,这 是 某 个 名 画家 的 杰作 。 中 午 1 点 ,在 
圣 马 丁 诺 山 上 用 午餐 , 还 不 到 中 午时 分 , 不 少 各 流 显 贵 都 已 上 山 ， 
旧金山 纯 王 的 女 几 有 一 次 由 于 郊 到 王储 人 符 在 大 厅 里 益 一 点 下 学 了 
过 去 .虽然 她 从 报 上 早已 知道 王 镶 将 来 罗马 稍 事 喜 留 。 下 午 5 点 ， 
在 饭店 沙龙 里 饮 茶 , 沙龙 里 布置 得 华丽 炫目 , 铺 着 地 千 , 壁炉 里 列 
火 能 能 ,室内 暖和 后 适 。 过 后 又 该 是 准备 进 晚餐 的 时 候 了 , 层 层 楼 
道里 响 彻 了 仙人 的 响亮 的 狗 声 ;女士 们 又 一 个 接着 一 个 走 下 楼 去 ， 
她 们 个 个 祖 胸 露 肩 ,身上 的 绫 罗 网 丢 塞 塞 罕 宗 地 响 , 四 周 的 镜子 把 
她 们 全 都 映照 出 来 ; 官 暴 式 的 餐厅 又 一 次 好 客 地 敞开 大 门 , 身 穿 红 
上 装 欧 乐师 坐 在 台 上 演奏 , 传 役 们 黑 压 压 的 一 片 围 住 他 们 的 领班 。 
此 大正 以 高 超 的 手艺 往 盘 昌盛 玫 现 色 的 肉 痪 …… 阿 在 其 他 地 方 一 
样 ， 那 不 勒 斯 的 晚 究 是 每 天 最 最 光辉 燥 烂 的 时 刻 ， 宾 客 们 穿着 盛 
装 ， 究 似 出 席 盛 大 的 交际 宴会 一 样 ， 晚 袜 上 美味 佳 着 是 多 么 地 让 
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密 , 酒 呀 .矿泉 水 呀 、 甜食 水 果 呀 应 有 尽 有 ， 源源 不 断 , 难怪 直到 晚 
上 11 点 钟 女 仆 们 仍 站 走廊 里 走 来 走 去 ,给 旅客 们 送 云 冲 了 热 水 的 
述 皮 的, 让 他 们 暖 一 暖 出 了 各 种 毛病 的 骨 。 

可 是 , 那 年 那不勒斯 的 12 月 天 公 并 不 作 美 ， 好 饭 店 门 房 一 谈 
起 天 气 , 他 们 马上 显得 豁 近 不堪, 烙 交 地 答 符 育 膀 , 喃 嘻 地 说 他 们 
不 记得 哪 年 像 这 个 样子 ,虽然 他 们 并 不 是 头 一 回 违 心地 说 这 得 话 ， 
并 极力 辩解 说 :“ 到 处 都 发 生 灶 糕 透顶 的 事情 啊 。” 里 维 涂 拉 @ 出 现 
了 从 未 有 过 的 狂风 暴雨 ， 雅 开 下 雪 ， 连 埃 特 纳 火 山 @ 也 可 盖 了 和 
雪 , 夜 间 寒 光 四 射 , 由 勒 莫 @ 的 游客 冷 得 都 六 跑 了 …… 那 年 的 那 不 
勒 斯 ,每 天 早晨 出 太阳 ,可 这 只 是 一 场 骗 局 ;一 到 中 午 ,天 空 变 得 阴 
暗 起 来 ,开始 下 雨 ,接着 雨 越 下 越 大 , 天 气 越 变 越 冷 ; 这 时 ， 饭店 门 
口 附近 的 棕榈 料 叶 好 像 是 用 馆 锡 铁皮 做 成 似 的 ,闪烁 发 光 ; 茧 个 城 
市 显得 格外 脏 脏 和 拥挤 不 堪 ; 所 有 的 博物 馆 都 一模一样 ;肥胖 的 出 
租 蕊 车 夫 所 穿 的 两 披 充 如 鱼 的 茵 膀 在 凤 中 拍 动 ， 他 们 扔 下 的 雪 莉 
烟头 散发 出 令 入 难以 忍受 的 自 味 ， 显 然 他 们 在 骨 瘦 如 柴 的 马 膀子 
上 使 劲 地 挥动 鞭子 抽 得 劈 哆 地 响 只 是 装 装 样子 而 已 : 扫 电 车 轨道 
的 勇 工 聊 上 的 鞋子 破 到 了 可 怕 的 程度 ,女人 们 踩 着 泥 桨 , 哟 哄 咯 噶 
地 走 着 ,( 露 出 短 得 难看 的 小 腿 , 她 们 不 戴 帽 子 , 满 头 黑 发 任 任 两 淋 
着 ; 至 于 天 气 的 潮湿 以 及 从 泡沫 四 洲 的 码头 边 不 断 吹 来 那 股 烂 鱼 
的 鼻 胆 味 ， 那 更 不 在 话 下 了 。 旧 人 金山 来 的 缉 二 和 他 太太 一 清早 就 
开始 吵架 ; 他 们 的 女儿 时 而 头疼 , 脸色 苍白 地 走 来 走 去 , 时 而 又 朝 
气 莲 翰 ,不管 看 到 什么 者 欢 言 第 路 ,每 当 这 种 时 刻 , 她 看 上 去 既 迷 
大 又 潭 亮 。 她 之 所 以 漂亮 是 因为 她 遇 到 了 长 相 难 看 但 应 管 中 消 着 
特殊 血液 前 王 钞 , 内心 产生 了 温柔 而 复杂 的 感情 ;说 干 道 万 , 究竟 


必 位 干 意 法 交界 处 著 肿 的 旅游 淆 。 一 一 译 省 
名 欧洲 最 夫 的 活 火 册 ,位 于 意大利 西西 里 岛 床 海岸。 一 一 译音 
他 ”意大利 西西 里 岛 的 首府 与 主要 港口 。 一 一 译 者 
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是 什么 打动 了 少女 的 心 一 “是 金钱 名誉 还 是 显 村 的 门 第 ? 也许 ， 
所 有 这 一 切 并 不 真正 重要 ……. 

谁 者 说 , 跟 那 不 勒 斯 桐 比 , 索 伦 托 @ 和 卡 普 里 岛 却 是 另 一 番 天 
地 ,那里 天 气 暖和 ,阳光 明媚 , 柠檬 花苞 开 , 社会 风气 好 些 , 酒 也 纯 
些 。 于 是 , 旧 念 圈 来 的 一 家 人 决定 带 着 全 部 旅行 箱 前 往 卡 普 里 。 他 
们 游览 了 全 岛 ,凭吊 了 提 比 留 侈 皇 官 的 遗址 ,漫游 蔚蓝 石 写 仙 境 般 
的 洞穴 ,聆听 阿布 鲁 兹 @ 风笛 手 们 的 演 痊 ,这 些 风 笛 手 们 在 圣诞 节 
前 今 环 游 全 岛 长 迷 一 个 月 之 处 ， 吹奏 吟唱 圣母 玛丽 量 的 赞歌 。 此 
后 ,旧金山 米 的 一 家 人 打算 许 索 伦 托 稍 住 几 天 。 

启程 的 那 一 天 是 旧金山 来 的 一 家 人 终生 难忘 的 日 子 ! 太阳 一 
清早 就 没 露面 。 流 雾 黎 嘲 着 整个 维 苏 威 火山 ， 流 雾 筹 畦 着 烤 英里 
以 外 就 无 法 看 清 波浪 起 伏 、 铅 灰色 的 海面 。 肉 眼 要 本 无 法 看 到 卡 
普 里 岛 ， 它 似乎 从 来 没有 在 过 界 工 看 在 过 。 小 汽 团 向 卡 普 里 岛 驶 
去 ,沿途 其 贸 。 旧 金山 来 的 一 家 人 都 平 髓 在 破 刘 的 汽 轮 长 沙发 上 ， 
他 们 的 脚 训 着 毛毯 ， 因 为 恶心 而 双眼 紧 困 。 太 坟 觉 得 自已 避 的 乔 
比 谁 都 大 ,到 旺 了 好 几 次 ,似乎 快要 海 终 正 穴 了 。 那 端 着 激 耻 中 来 
侍候 她 的 女仆 只 觉得 好 笑 。 她 日 复 一 日 ， 不 分 严寒 酷暑 地 在 海上 
漂泊 ,从 不 知 疲倦 ,而 且 对 乘客 一 向 热情 周到 。 小 姐 的 脸色 特别 蔡 
白 , 嘴 里 街 着 一 片 柠 机 ,即使 此 时 此 刻 想 到 圣诞 节 前 后 在 索 耸 托 与 
王储 大 有 相 会 的 希望 也 快活 不 起 来 。 缉 王爷 面 销 着 , 刁 穿 一 件 宽 若 
的 外 家 , 头 戴 一 顶 大 帽子 ,一 路 上 使 钼 地 咬 紧 牙 闫 ,他 脸色 发 黑 , 层 
器 发 上 ,头痛 欲 裂 。 这 是 由 于 近日 来 天 气 太 坏 , 姑 之 他 晚间 醒酒 过 
度 , 又 太 喜 欢 光 顾 花 街 柳 奉 与 4 活 人 男 > 跌 混 的 缘故 。 暴 风琴 拍 打 
着 轧 拒 作 响 的 玻璃 能 窗 , 两 水 渗 过 窗户 消 到 长 沙发 上 狂风 冰 吼 ， 


心 ”意大利 一 城市 各 。 一 一 译 者 
全 十 于 蕊 皇 硕 (公元 前 妇 年 一 公元 37 年 )。 一 一 译 者 
地 了 位 于 意大利 中 部 。 一 一 译 者 
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吹 射 了 梳 村 ,有 时 一 阵 巨 液 打 来 使 整个 汽 轮 向 一 边 怖 人 尔 。 这 时 , 货 
舱 里 有 什么 东西 翻 落 让 地 ,在 泰隆 取 隆 地 滚动 ,在 卡 斯 畦 马 雷 名 和 
索 伦 托 停 泊 时 ， 人 感到 好 受 一 些 。 但 船 仍 赴 秘 得 非常 历 害 一 一 海 
岸 , 海 边 的 悬崖 峭壁 , 花园 , 意大利 松 , 粉色 和 和 白色 相间 将 大 人 饭店， 
云雾 纺 绕 、 层 枉 登 贬 的 青 册 仿佛 全 都 在 落 秋 干 , 一 会 儿 落 了 上 去 ， 
一 会 外 又 落 了 下 来 。 四 周 的 小 划船 反击 着 汽 轮 。 水 手 和 统 舱 里 的 
乘客 在 大 声 地 叫 。 不 知 众 何 处 传 来 婴儿 的 误 声 。 突 然 间 ， 哭 声 
停 上 ,好 象 村 疱 被 压 得 粉碎 似 的 。 又 湿 又 冷 的 海 反 欢 进 船 舱 。 一 只 
挂 着 * 鱼 家 饭店 ? 小 这 的 船 在 水 上 标 萝 , 船上 站 着 一 个 男孩 正在 招 
徕 顾客 。 他 口齿 不 请 地 吃喝 道 :“ 皇 家 , 僵 家 饭店 ……? 晶 金山 来 的 
绅士 顿时 觉得 自己 已 经 进入 暮年 ,其 实 他 早 该 有 此 月 知之 明了 ,一 
沂 到 什 公 “皇家 ?是 ,华丽 ? 呀 “佳丽 ? 呀 ,一 看 到 那些 侦 禁 的 侏 人 
那些 身上 散发 型 大 娠 味 的 所 谓 的 意大利 人 ， 不 蘑 黯 然 神伤 。 有 一 
回 , 当 他 睁 开眼 畏 , 从 躺 着 的 长 沙发 上 和 华 起 来 的 时 候 , 看 见 海岸 惹 
崖 峭 避 下 前 簇拥 着 一 堆 霍 迹 斑 班 的 石 历 小 司 , 一 个 挨 着 一 个 , 紧 贴 
水 边 , 四 周 是 小 划船 \ 洋 铁 钠 头 简 , 屋 边 凉 着 破 衣 烂 衫 和 棕色 的 鱼 
网 一 一 石屋 竟 如 此 简陋 、 如 此 癌 脚 ! 绅士 很 到 他 来 观 党 的 意大利 
是 这 个 模样 , 不 由 得 大 括 所 望 …… 最 后 ,在 营 东 的 车 名 中 ， 周 黑 一 
函 的 卡 普 里 岛 终于 越 来 越 近 了 .岛屿 的 底部 像 是 被 铅 透 了 , 角 满 了 
红色 小 电灯 。 锅 上 歇 来 的 风 越 来 越 暖 和 ， 嘻 逸 着 芳香 。 码 头 上 一 
荔 益 路 灯 价 竖 福 漆黑 平静 的 海面 上 ， 完 圭一 条 条 人 金色 大 录 在 浮动 
突然 之 间 ， 铁 锚 脏 薄 胱 咬 唤 了 起 来 ， 接 着 是 通 一 声 被 抛 进 大 
海 , 水花 飞 战 。 顿 时 ,从 四 面 从 方 传 来 船 夫 们 争先 妨 后 、 声 断 力 竟 
的 喊叫 高 一 一 绊 士 的 心情 轻松 起 来 ,公共 休 苹 室 的 灯光 明亮 多 了 ， 
绅 芋 想 吃 , 想 蝎 , 想 抽 烟 , 想 走动 走动 …… 10 分 钟 后 , 旧 合 山 来 的 
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一 家 人 乘 上 一 只 大 划船 ;不 色 一 刻 钟 踏 上 了 码头 上 用 石板 铺 成 的 
平地 ,然后 坐 进 灯 火 通明 的 小 缆车 ， 虐 的 一 声 沿 着 斜坡 登 上 山 去 ， 
只 见 两 旁 四 过 葡萄 园 的 木 柱 ， 媒 了 半截 的 石头 围墙 和 湿 沈 渡 遍 吴 
节 痛 的 桔 桂 一 一 有 些 衬 用 草 帘子 围 着 , 枝叶 繁茂 , 果实 累 票 ,内 闪 
发 光 。 所 有 这 一 切 在 小 缆车 敞开 的 窗户 外 一 晃 而 过 。 小 缆车 顺 着 
骨 坡 一 直 滑 到 卫 脚 下 …… 意 大 秋 的 土地 璀 后 散发 出 希 宫 的 六 和 理 ， 
意大利 每 一 个 岛屿 都 有 它 自 己 独 特 的 芳香 ! 

这 天 夜晚 , 卡 普 里 岛 天 气 潮湿 , 一片 漆黑 。 但 一 和 去 间 , 灯火 齐 
明 , 跟 往常 汽 轮 到 达 时 一 样 ,全 鸟 夺 刻 生 机 莲 勃 。 在 山顶 线 车 终点 
已 有 人 人 茶 候 旧金山 来 的 绅士 大 驾 交 上 临 , 准 备 竟 诚 地 为 他 服务 。 同 车 
到 村 的 还 有 其 他 人 ， 但 这 些 人 并 不 值得 注意 一 一 其 下 有 几 个 是 侨 
居 卡 普 里 岛 的 俄国 入 , 他 们 著 着 胡子 , 戴 眼 镜 , 茵 头 拍 面 , 个 修 边 
幅 , 土 褐色 旧 大 衣 领 子 往 上 者 着 ,他 们 正在 苗 肝 巡 想 书本 上 的 什么 
问题 , 显 出 心 不 在 拷 的 样子 :还 有 一 群 长 脖子、 长 服 , 王 脑 线 的 德国 
青年 ,他 们 身 穿 蓄 罗 尔 @@ 地 方 服装 ; 肩 挎 粗 帆布 背包 一 一 这 群 青年 
四 海 为 家 ,不 需要 任何 人 侍候 ,用 钱 时 从 不 大 手 大 脚 。 而 旧金山 来 
的 绅士 不 翌 不 忙 , 与 这 两 群 人 离 得 远 远 的 , 马 二 引起 了 注意 。 有 人 
匆忙 跑 到 缆车 前 换 扶 绅士 和 他 的 太 天 小 姐 下 车 ， 又 跑 到 前 面 为 他 
们 引路 。 人 绅士 立刻 又 被 一 群 芒 子 和 身 强 力 壮 、 专 用 头顶 为 有 半分 
的 游客 搬运 箱子 的 卡 普 里 女人 团 园 围 住 。 这 里 好 像 是 在 某 个 歌 别 
中 型 现 过 的 广场 ,广场 上 空 基 挂 着 一 慢 球 状 电灯 ,在 潮湿 的 风 中 来 
回 所 动 。 氢 运 箱子 的 女人 穿着 木 套 鞋 踏 在 地 上 味 咱 味 牙 直 响 。 一 
群 顽 童 吹 起 了 口哨 ,发 出 鸟 一 般 的 尖 鸣 声 。 旧 金山 来 的 绅士 好 似 站 
在 舞台 上 ， 穿 过 人 群 向 一 座 中 世纪 的 拱门 走 去 。 拱 门 工 方 是 连 成 
一 片 的 房屋 ,拱门 外 是 一 条 时 而 传 来 回声 的 小 街 , 斜 着 撤 通 向 亮 着 
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灯光 的 豪华 饭店 的 正门 。 小 街 左 伍 平 必 顶 上 方 有 一 从 祥 栖 栓 和 ， 
福 头 顶 的 上 方 漆黑 的 夜空 缀 满 蓝 色 的 星星 …… 这 又 好 像 是 在 次 迎 
来 自 旧 金山 的 宾客 似 的 。 这 座 地 处 地 让 海 、 怪 石 风 刚 的 小 岛 上 漠 
湿 的 小 石城 苏醒 了 。 人 饭店 老板 兴高采烈 ,和 雍 可 亲 , 一 二 在 静 伐 这 
岂 位 宾客 的 中 国 禄 , 当 他 们 一 足 进 饭店 门厅 的 时 候 便 唑 啼 敲 响 了 ， 
召唤 各 层 旅客 去 用 晚餐 。 

饭店 老板 是 一 位 仪表 高 贵 , 淮 止 雅致 的 第 轻 入 , 见 到 旧金山 床 
的 一 家 人 便 彬 彬 有 礼 。 非 常 满 酒 地 鞠 了 一 射 。 箱 那 间 ， 缉 士 惊 呆 
了 。 他 突然 想起 ,这 不 是 前 天 夜里 他 在 那些 叫 他 睡 不 安稳 、 大 三 全 
四 的 梦境 里 见 到 的 这 位 先生 一 一 哪怕 是 最 小 的 细节 也 那么 相 象 ，; 
穿着 同样 的 圆 押 大 袍 和 小 只 ,头发 也 同样 被 返 了 油 梳 得 那么 光 请 。 
绅士 惊讶 得 几乎 往 后 倒退 。 但 是 , 什么 神秘 主义 、 什 么 迷信 ， 在 他 
的 心目 中 早已 不 复 存在 ， 芭 使 关子 种 那么 一 丁点 儿 也 不 存在 ， 因 
之 * 剧 魄 需 刻 即 定 。 在 穿 过 饭店 走廊 的 时 候 , 绅 二 还 把 梦境 和 现实 
如 此 奇怪 的 巧 台 当 作 笑话 讲 给 夫人 和 女儿 听 。 玄 疙 听 了 惊 疏 地 人 向 
他 葡 了 一 眼 ;在 这 黑 味 加 的 外 国 小 岛 上 , 她 感到 忧郁 孤独 , 心 又 然 
抽 缩 起 来 一 一 强烈 的 候 结 袭 上 心 涉 ， 眼泪 几乎 夺 虐 而 出 。 但 她 与 
往 首 一 样 从 不 跟 父 亲 谈 及 内 心 朋 什么 感受 。 

一 位 在 卡 普 里 岛 旅 游 观 光 的 显赫 人 物 一 一 震 斯 十 七 进 一 一 刚 
刚 离 去 。 饭 店 安排 旧 金 册 来 的 一 家 入 住 进 雷 斯 十 七 世 住 过 的 套间 
并 派 来 了 :一 个 全 人 饭店 最 漂亮 ,最 能 干 的 妆 仆 ,比利时 人 ,穿着 紧身 
胸 衣 , 历 身 又 细 又 挺 , 头 戴 一 顶 上 过 桨 . 形 如 加 长 告 更 一 般 的 加 子 : 
一 个 最 奖 庄 、 最 有 气派 的 西西 里 男 付 , 两 服 燃 焙 有 神 , 皮肤 黑 得 像 
煤 谋 一 样 ; 还 有 一 个 最 机 灵 的 葵 房 , 身材 禾 胖 的 罗 伊 吉 , 此 人 爱 开 
玩笑 ,在 不 少 地 方 当 过 差 。 一 会 睛 ,一 个 侍 役 领班 ,法 国人 , 轻 著 旧 
金山 来 的 绵 士 的 房 门 。 他 来 打下 刚 到 的 旅客 是 否 用 蝗 餐 ， 如 时 得 
到 前 答复 是 肯定 的 一 一 这 一 点 是 毫 无 疑问 的 一 一 他 就 通报 一 下 有 晚 
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餐 菜 单 * 有 和 花 镍 ,牛排 ,芦笋 .野鸡 等 等 。 旧 金 而 来 的 绅士 觉得 叶 下 
的 地 板 仍 在 晃动 一 一 多 怪 那 只 炬 透 了 的 意大利 小 汽 轮 把 他 折腾 得 
好 苦 一 -但 俺 从容不迫 ， 虽 然 由 于 不 习 贷 于 这 种 事情 而 有 点 牺 揽 
地 亲自 关上 领班 进门 时 秤 一 声 打开 了 的 窗户 。 这 时 ， 估 窗外 于 来 
远 处 厨房 谱 调 的 香味 ,还 有 花园 里 带 着 水 珠 的 花香 。 绅 土 慢 条 逝 
理 , 一 板 一 眼 地 回答 说 ,他 们 要 用 晚餐 ,餐桌 必须 远离 餐厅 大 门 , 必 
须 在 餐厅 的 尽头 ,他 们 要 喝 当 地 无 果 味 的 葡萄 酒 和 香槟 酒 ， 酒 嘛 ， 
要 稍微 暖 一 暧 。 绅 十 不管 说 什么 ,领班 连声 应 诺 ,尽管 启 调 不 尽 相 
局 ,但 意思 只 有 一 个 。 旧金山 来 的 绅士 的 愿望 毫 无 疑问 是 正确 的 ， 
而 且 全 部 会 得 到 满足 。 最 后 。 领 班 焉 了 一 下 脑袋 ， 毕 奉 毕 敬 地 
问 道 ; 

4 就 这 些 阶 只 吗 , 先 年 ?2 

绅士 慢 知 吞 地 说 “就 这 些 ?pL 后 ,领班 又 补充 说 , 今 晚 饭店 门厅 
有 塔 兰 台 拉 舞 表演 ,下 全 意大利 .“ 全 世界 旅游 界 * 间 名 的 舞 路 家 卡 
尔 梅 拉 和 和 朱 塞 修 演 出 。 

“我 在 明信片 土 见 过 卡尔 梅 拉 *” 旧 人 金山 来 的 绅士 说 ,语调 十 分 
平淡 。* 那 个 朱 塞 仇 ,他 是 卡尔 梅 拉 的 丈夫 吗 ?” 

“是 她 的 表 兄 ,先后 ,” 领 班 回 管道 。 

旧金山 来 的 绅士 车 有 所 思 , 退 疑 了 一 下 之 后 ;点 点 头 把 领班 打 
发 走 了 。 

然后 。 提 金山 来 的 绅士 又 好 像 要 出 席 结婚 典礼 似 的 开始 准备 
起 来 :他 打开 房 于 所 有 的 电灯 款 刻 之 词 , 那 一 面 面 的 镁 子 把 品 莹 
的 灯光 ,家 具 和 打开 了 的 箱子 全 都 映照 了 出 来 ;他 开始 刊 痊 喇 洗 并 
一 刻 不 停 地 按 铃 :与 此 同时 , 钙 十 太太 和 小 姐 房 到 也 传 出 了 急 不 可 
待 的 铃声 , 响 彻 整个 走廊 ,不 时 打 断 纯 士 的 铃声 。 系 着 红 围 禄 的 加 
伊 吉 应 着 铃声 商 前 奔 去 ,匆忙 之 中 不 乏 许 多 颖 胖子 所 特有 的 灵活 
劲 儿 。 他 做 出 一 副 鬼脸 , 显 出 惊 恶 万 状 的 样子 , 逗 得 那些 手中 提 着 
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次 桶 跑 过 案 的 女 什 笑 出 了 眼泪 。 他 用 指 关节 敲 遍 房 门 ， 故 意 导 生 
生 , 彬 彬 有 礼 .简直 像 个 白痴 似 地 问 道 : 

“Ha sonato, Signore?”® 

隔 着 门 传 出 不 链 不 忙 , 听 起 来 刺耳 的 声音 , 似 很 客气 又 不 客气 
地 管道 ， 

“是 的 ,进来 ……” 

旧金山 来 的 绅士 在 对 他 来 说 如 就 重要 的 一 个 夜晚 有 什么 想 
法 ,又 有 什么 感觉 呢 ? 他 并 没有 什么 特别 的 感觉 ,因为 人 世 闻 询 麻 
燃 表 褒 上 恰 怡 都 太 简 单 了 ! 此 时 此 刻 ， 即 使 他 内 心 感到 有 什么 于 
情 即 将 发 生 ， 他 也 会 认为 这 件 事 祖 不 至 于 马上 一 一 无 论 如 何 也 不 
会 立即 发 生 。 徐 此 之 外 ， 跟 任何 一 个 坐 过 船 经 过 旅途 颠 艇 的 人 -~ 
样 ;他 很 想 吃 东西 ,期 竺 着 美 滋 滋 地 品尝 第 一 勺 汤 和 第 一 口 酒 ， 就 
连 这 导 常 的 梳洗 穿戴 也 使 他 感到 有 几 分 振奋 ， 所 以 也 容 不 得 消 有 
什么 想法 和 感觉 了 。 

绅士 刊 喷 胡子 , 洗 嗽 完毕, 安 好 几 颗 假牙 ， 站 在 镜子 跟前 拿 起 
一 把 灸 着 银 边 的 刷子 , 芯 点 水 , 把 他 那 几 操 该 厚 的 银灰 色 嗓 发 梳 得 
贴 在 又 黑 又 黄 的 脑 这 上 , 往 他 那 由 于 饮食 过 度 腰身 开始 变 粗 ,年 老 
但 还 结实 的 身子 上 套 上 一 件 米色 的 丝 织 闪 农 ， 又 在 于 首 的 八字 脚 
上 穿 上 票 丝袜 和 甸 闺 套 ， 然 后 坐 下 撞 了 排 被 站 背带 吊 得 太 高 的 黑 
和 裤子 , 择 平 移 部 鼓 起 的 雪白 的 衬衫 , 系 好 衬衫 补 口 上 闪光 的 链 扣 后 
.就 开始 扣 浆 得 硬 闭 柳 的 衬衫 领 操 , 着 实 遵 了 罪 , 旨 了 一 釉 周 沂 。 绅 
士 脚 下 的 地 板 还 在 搬 晃 , 手 指 尖 疼痛 剧烈 , 那 领 扣 还 不 时 地 撞 他 只 
结 下 由 陷 处 松软 的 皮肤 ,但 他 毫 不 粉 懈 , 最 后 由 于 使 劲 太 大 两 眼 进 
发 出 亮光 , 那 衣 领 太 紧 卡 住 他 的 喉 陇 ,必得 他 脸色 发 育 ， 他 终于 完 
成 了 任务 , 精 瘘 力 尽 地 坐 了 下 来 ,从 头 到 脚 全 身 都 喘 在 穿 衣 镜 里 并 
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在 其 他 镑 于 下 重重 得 釉 地 折射 出 来 。 

《4 蛾 , 真 可 怕 41? 他 一 边 晴 蒿 和 骨 语 ， 一 边 章 拉 下 化 那 结实 的 秃 脑 
袋 ; 妈 不 准备 弄 清 楚 , 也 不 想 究 况 什 么 可 怕 。 然 后 , 他 可 惯 地 、 取 精 
会 福地 四 且 自 己 又 粗 又 乔 的 所 指 ， 指 关节 因 患 痛风 而 变 得 肿 天 全 
让 ,又 隔 睛 曙 杏 位 色 的 指甲 ,至 信 不 颖 地 重复 说 ,4 真 可 怕 …… 

这 时 ,响起 了 第 二 远 洪 亮 的 .犹如 在 店 宇 中 敲 响 的 、 响 彻 全 裕 
的 锣 声 。 人 旧金山 来 的 绅 工 迅 速 地 离开 座位 站 了 起 来 , 勒 勤 领 扣 ,把 
领子 所 得 更 紧 , 扣 上 背心 ,把 肚子 竺 得 更 小 些 , 拉 了 拉 袖 口 , 葡 一 次 
丽 照 镜子 …… 这 个 卡尔 梅 拉 皮肤 鄙 黑 , 那 双 妩 鲁 荔 人 眼睛， 长 得 
像 个 黑 抽 混血儿; 穿 一 件 查 色 底 子 色 床 统 纷 的 衣裳 ,上 起 舞 来 一 定 
特别 优雅 , 钾 士 这 么 条 着 。 仔 步履 轻便 地 走出 房间 , 踏 着 地 徐 ， 向 
隔 整 他 夫人 的 房 前 走 去 ,大 声 问 她 们 是 否 马 上 准备 停 当 了 ? 

“再 等 五 分 钟 , 爸 !” 也 着 门 传 来 少女 的 回答 ,这 银 铃 似 的 声音 
显得 很 决 活 。 

“很 好 ,” 旧 金山 来 的 绅士 说 。 

他 从 容 不 迫 地 走 过 铺 着 红 地 毯 的 走廊 和 楼 梯 ， 下 楼 去 找 阅览 
室 。 迎 面 走 来 的 侍 役 马上 贴 着 墙 站 在 一 边 给 他 让 道 。 钙 士 旁 若 无 
人 径直 往 前 走 去 。 一 位 老 太 太 没准 时 赶 到 移 厅 ,她 虽 已 弯 历 续 背 ， 
满 尖 银发 ,但 还 穿着 祖 询 露 肩 浅 灰色 的 岗 衣 , 像 一 只 母 鸡 似 地 息 急 
甸 匆 使 动 地 往 前 走 ， 那 模样 实在 清 稿 可 笑 。 绅 二 不 费 歇 艾 之 力 便 
超过 了 她 ，、 路 经 餐厅 只 见 玻璃 门 附近 宾客 如 云 开 始 用 餐 。 鲁 土 在 
授 满 一 盒 盒 香烟 和 埃及 雪 若 的 小 桌 前 停 下 来 。， 拿 了 一 核 粗 大 的 怠 
尼 拉 雪 医 ,在 小 床 圭 扎 下 三 个 和 里拉。 穿 过 封 密 的 外 廊 时 ,他 从 敞开 
着 的 窗户 往外 望 去 :在 一 片 黑 暗中 ,他 感 到 有 一 股 温 志 的 气流 向 他 
效 来 ;隐约 可 见 一 标 老 棕榈 料 树 识 , 枝 叶 繁茂 ,向 四 好 扩展 , 庶 住 了 
满 天 星 斗 , 迁 处 传 来 均匀 的 海 涛 霹 …… 阅 览 室 里 舒适 宁静 ,只 有 桌 
子 上 方才 有 灯光 照明 ;一 个 大 头发 的 德国 人 在 站 着 翻阅 报纸 , 发 出 
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宫 宰 响 户 一 一 此 人 不 修 边 幅 ， 酶 似 易 卜 生 ，、 戴 着 一 副 银 边 圆 形 限 
镜 ， 眼 神 癫 狂 疗 亚 。 旧 金山 来 的 细 士 以 冷 资 的 根 光 仔细 地 打量 他 
一 慢 之 后 便 在 层 角 挨 着 一 务 有 绿灯 雷电 和 灯 的 度 椅 上 坐 了 下 来 ， 戴 
上 夹 熏 服 镜 , 由 于 衣 领 改 得 他 透 不 过 气 来 * 他 突然 得 了 所 脑 绕 ， 然 
后 拿 起 报纸 把 自己 整个 儿 让 子 起来。 他 迅速 地 浏览 了 几 则 新 闻 标 
题 , 读 了 几 行 有 关 那 个 永 不 休 由 的 巴尔 于 战争 的 报道 ,用 惯常 的 手 
势 将 报纸 番 过 去 一 一 突然 ， 报纸 上 一 行 行 的 字 在 他 的 限 前 内 出 粮 
目的 亮光 ,脖子 硬 了 起 来 ,眼珠 突出 ， 来 江 眼 钳 从 鼻梁 上 飞 落 下 来 
人 他 疾 地 向 前 右 ， 拼 命 地 噶 气 想 明 点 空气 进去 ; 他 的 下 巴 脱 了 
和 白 ， 露 出 了 满嘴 的 外 牙关 闪 发 光 ， 他 的 脑 代 彰 拉 在 肩膀 上 播 狗 起 
来 ; 裤 祖 前 襟 鼓 了 起 来 像 在 里 面 骞 了 个 篮子 似 的 一 一 地 蕉 挂 住 了 
他 的 鞋 后 跟 , 蓝 个 芋 子 开始 蠕动 , 向 地 功 消 了 下 去 , 像 在 跟 什 么 入 
作 殊死 的 搏斗 。 

如 有 果 阅 览 室 里 没有 这 个 德国 人 ， 饭 店 一 定 会 还 速 而 巧妙 地 处 
理 这 一 可 怕 事 件 ,而 之 不 走 沁 风声 ;他 们 会 立 肇 托 着 肯 金 山 来 的 绅 
士 的 脑 伐 , 莱 首 他 的 脚 ; 从 后 面 的 通 六 把 他 赶快 送 到 尽 可 能 运 的 地 
方 去 一 一 旅客 们 谁 也 不 会 发 现 他 已 惨 介 不测 。 可 是 ， 那 个 德国 入 
尖 声 噬 着 冲 出 阅览 空 一 一 他 的 叫 喷 声 惊动 了 整个 饭店 ， 惊 动 了 整 
个 餐厅 。 许 多 正在 就 稳 的 人 跳 了 起 来 ,接合 了 酝 子 ;许多 人 证 得 脸 
色 敏 白 * 回 了 阅 蜗 室 跑 过 去 。“ 坚 么 啦 ? 出 了 什么 事 儿 ?” 人 大 们 操 着 不 
同 的 语言 问 道 一 一 谁 也 无 法 作出 他 么 确切 的 回答 ， 谁 也 闲 不 清 宽 
况 是 怎么 回 事 ;迄今 为 止 ; 凡 提 到 死 ; 人 们 就 尺 懂 候 痊 ,可 无 论 如 何 
多 不 首相 信 这 一 点 。 饭 店 老板 周旋 于 旅客 之 中 ， 观 那些 匆匆 走 开 
的 旅客 下 东 ， 各 急 记 失实 抚 他 们 ， 回 他 们 保证 这 只 是 区 区 小 事 一 
件 : 一 位 旧金山 来 的 客 入 量 了 过 去 …… 但 谁 也 不 昕 他 的 话 ， 许多 
人 人 己 亲 跟 则 睹 侍 役 和 和 茶 房 们 手下 绅士 的 领带 、 和 背心 和 弄 园 了 的 寂 
礼服 ， 其 至 为 了 荣 种 原因 还 脱 掉 他 那 穿着 黑 丝 福 的 八字 胸 上 的 有 舞 
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鞋 而 他 还 在 挣扎 ， 还 在 与 死亡 作 通 强 的 拼搏 ， 绝 对 不 肯 向 如 此 粗 
暴 而 又 突然 落 来 的 死亡 居 服 。 伺 摇 昂 着 脑 代 ， 像 一 个 蛤 管 被 蚀 自 
的 人 发 出 吵 星 的 员 声 ， 叉 像 一 个 醇 汉 酮 着 白眼 …… 人 们 匆匆 论 愤 
把 他 抬 进 43 号 房间 一 一 底 舱 走廊 尽头 那 间 最 破 小 、 最 湿 冷 的 房 
- 闻 ， 证 他 平 躺 在 床上 -- 一 这 时 ， 绅士 的 女儿 披 头 散发 地 跑 进 房 来 
身 穿 闻 小 的 展 衣 敞 开 着 ,露出 了 被 紧身 胸 衣 衬托 隆起 的 胸 脐 } 紧 跟 
而 来 的 是 绅 王 的 夫人 ， 她 体态 肥 硕 笨重 , 已 经 梳 装 打扮 完毕 , 一 身 
准备 赴 晚 均 的 盛装 ,是 得 把 跨 张 得 那么 大 那么 贺 …… 这 时 ,外 十 的 
脑 然 再 也 动弹 不 了 了 。 

一 刻 钟 后 ， 饭 让 里 的 秩序 表面 看 来 业已 恢复 。 但 整个 晚上 的 
气氛 无 可 挽回 地 又 被 破坏 。 有 的 旅客 回 到 餐厅 后 埋头 隐 饭 ， 脸 色 
阴沉 ,一 声 不 吃 。 饭 店 老板 一 会 儿 走 到 这 群 旅客 跟前 ,一 会 儿 又 走 
到 另 一 群 旅客 眼前 ; 他 未 兽 犯 过 却 得 到 处 道歉 , 窝 了 满 肚 子 的 火 ， 
只 得 可 彬 有 礼 无 可 奈何 地 符 答 启 膀 ,请 诸位 相信 ，, 他 深 知 《这 一 切 
令 人 多 么 地 不 恰 快 ”并 保证 将 采取 “力所能及 的 一 切 措 施 ” 结 束 这 
种 令 人 不 愉快 的 局 面 。 当 有 晚 的 诺 兰 台 拉 舞 只 得 取消 ， 一 - 切 不 必要 
的 电灯 全 得 闫 于。 多数 旅 客 外 出 到 酒吧 喝酒 。 人 饭店 纪 一 片 寂静 ， 连 
门厅 里 滴答 滴答 的 钟 摆 声 部 可 以 昕 得 清 清 楚楚 。 门 厅 里 有 一 只 由 
由 正在 一边 单 调 地 咕 吐 吐 叫 ,一 边 在 笔 子 里 丰 腾 , 伸 出 一 只 不 子 攀 
住 秒 项 一 根 栖 木 ， 想 以 这 种 滑 嫩 的 姿势 打 驰 …… 旧 金山 来 的 章 土 
稽 在 一 张 廉价 的 铁 床 上 ， 瘟 着 用 条 粗毛 千 。 毛 秘 上 方 天 花 板 上 最 
挂 着 一 益 电 灯 ， 酒 下 暗淡 区 灯光 。 绅 士 那 冰冷 的 湿 呼 呼 的 额头 上 
放 着 一 只 冰 和 多 。 那 张 之 无 表情 发 青 的 脸 孔 已 经 变 得 冰凉 。 满 是 闪 
闪 发 光 的 金 牙 、 张 得 老大 的 克 里 发 出 的 喘息 声 变 得 越 来 越 弱 。 旧 
金山 来 的 绅士 已 不 再 喘气 一 一 他 已 不 复 存 在 一 一 而 是 另外 什么 人 
在 喘气 。 钊 士 的 妻子 ,女儿 、 医生 和 仆人 站 在 他 床 边 , 目光 呆 灌 地 
望 着 他 。 罕 然 间 ， 人 们 一 直 等 待 但 又 害怕 将 会 发 生 的 事情 发 生 了 
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一 一 哗 息 声 锤 然 停止 。 眼 看 一 种 上 营 白 的 颜色 在 死者 的 脸 上 慢 慢 扩 
散 , 绵 士 的 容 新 似乎 清秀 起 来 , 满 脸 发 光 , 显 昌 早 年 应 有 的 美 。 

饭店 老板 走 进 房 来 。 医 生 对 他 梢 声 地 说 : “已 经 死 了 ”。 老 板 
脸 部 毫 无 表情 , 答 了 符 肩 腾 。 绅 士 夫人 泪 如 丁 下 , 走 到 老板 面前 战 
战 吏 奖 地 说 ,该 把 死者 抬 到 他 自己 的 房间 去 。 

4 哦 ,不 行 ,太太 ”老板 连忙 肥 驱 道 ， 话 虽说 得 客气 ,但 以 前 屠 
种 献 税 勤 的 声调 已 全 然 听 不 见 了 ,而 且 他 说 起 了 法 语 ,不 再 说 英语 
了 。 现 在 ， 他 对 旧金山 来 的 一 家 人 在 他 的 经 杠 单 能 留 下 的 那 一 小 
笔 钱 已 丝毫 不 感 兴趣 了 。5 这 纺 对 不 可 能 ,太太 ,” 他 说 道 ,并 进一步 
解释 说 ,合十 分 珍 异 绅 寸 住 过 的 房间 ,要 是 依 了 夫人 的 心愿 ， 卡 普 
更 岛 上 所 有 的 人 全 都 知道 了 , 那 今 后 旅客 们 谁 也 不 原 再 住 进去 了 。 

一 直 用 不 可 思议 的 目光 娇 视 着 饭店 老板 的 小 姐 听 了 这 善 话 后 
一 民明 坐 在 椅子 上 。 用 手绢 后 着 嘴 鸣 鸣 器 了 起 来 。 太 太 虽 立刻 控 
干 了 有 眼 消 ,满面 痉 容 ,提高 了 嗓门 ， 操 着 自己 的 母语 坚持 已 经 提出 
的 要 求 , 仍 不 相信 此 废 已 没有 人 至尊 重 她 们 。 老 板 客气 地 、 以 老板 
的 身分 打 断 了 她 的 话 ,声称 如 果 夫 人 对 饭店 的 做 法 不 满意 的 话 , 那 
他 可 不 慑 斗 胆 挽留 ， 他 还 斩钉截铁 地 说 ,天 一 亮 站 体 必 须 抬 走 , 因 
为 这 件 事 已 经 报告 警方 ,警方 马上 就 来 办 理 一 切 必 要 的 于 续 。 夫 
人 间 ， 卡 普 里 岛 上 是 否 可 能 买 到 一 具 棺 材 ， 哪 怕 是 一 具 普通 的 也 
行 。 很 得 同 , 买 不 到 一 一 要 本 不 可 能 买 到 , 又 不 可 能 定做 赶 制 ， 只 
有 另 找 办 法 …-… 璧 如， 英国 苏打 水 是 装 在 又 大 又 长 的 本 箱 里 送 来 
的 …*… 这 种 霖 箱 的 隔 板 不 妨 可 以 就 掉 …*… 

夜里 ， 整 个 饭店 进入 了 梦乡 。 有 人 把 43 号 房间 的 窗户 打开 
一 一 这 遍 窗 户 正 对 花园 一 个 角落 , 石 砌 的 高 墙 上 插 着 玻 玉 碎 片 , 培 
边 长 着 一 棵 芭 燕 树 一 “关上 电灯 , 锁 好 门 ,扬长 而 去 。 死 老 留 在 黑 
瞳 之 中 一 一 蓝 名 的 星斗 从 天 空 俯视 着 他 ， 石 墙 棋 里 一 只 紧 昱 似乎 
在 无 忧 无 虑 又 似乎 在 心思 重重 地 歌唱 …… 灯 光 共 谈 的 走廊 里 ， 商 
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个 妇 仆 坐 在 窗台 上 正在 继 补 什么 东西 。 罗 伊 吉 捧 闭 一 大 堆 衣 服 , 穿 
着 拖 圣 走 过 来 。 

“全 准 鱼 好 了 跑 ?” 他 用 银 铃 般 的 声音 关切 地 低 声 问 道 ,两 眼 望 
着 走廊 尽头 那 岛 半 人 的 房 门 。 随 后 ， 他 腾 出 一 只 手 朝 房 门 那个 方 
调 满 不 在 平 愉快 地 挥 了 一 下 ……“ 开 车 1? 他 悄 声 地 喊 道 ,用 的 是 意 
大 利 火 车 站 上 发 车 时 等 用 的 话语 ， 好 像 在 俱 促 火车 赶快 开 走 。 那 
两 个 女仆 互相 抱 着 头 , 强 忍 着 没 笑 电 声 来 。 

然后 , 罗 仇 吉 躁 手 破 脚 、 一 肢 一 配 地 跑 到 43 号 跟前 , 轻 轻 号 了 
一 下 房 门 ,脑袋 往 一 边 一 焉 ,压低 着 嗓门 ,满怀 敬意 地 问 道 : 

“您 接 铃 了 吗 , 先 生 ?” 

接着 ,他 又 伸 出 下 巴 ; 数 着 嗓门 ,用 刺耳 的 , 悲 到 的 声音 慢 吞 吞 
地 守 若 陋 着 房 门 在 回答 自己 的 问题 


排 跷 , 43 号 房间 窗外 天 色 巴 经 徽 明 ， 湿 润 的 风 拒 残 玻 的 区 大 
衬 吐 吹 得 沙 阔 响 , 旺 晨 * 卡 普 理 岛 上 天 空 湛蓝 * 一 望 无 际 , 太 阳 从 远 
处 意大利 青 上 后 面 升 起 ,把 轮 廊 清晰、 完美 无 骤 的 索 利 亚 罗 山顶 荣 
成 一 片 金 色 ， 岛 上 的 右 吓 们 已 经 上 工 去 为 旅游 者 修 路 铺 道 一 一 这 
上 时。 一 只 装 苏打 水 的 长 本 箱 运 进 妈 号 房间 。 木 箱 质 刻 变 得 十 分 议 
重 ， 放 在 单 移 出 租 马车 上 刚好 紧 紧 项 着 押送 它 的 旅店 小 门 房 的 及 
头 。 马 车 浩 着 白色 的 盘 出 公路 ,经 过 石 墙 和 葡萄 园 疾 驰 而 下 ,直达 
海边 。 马 车 夫 身 材 首 小 ,两 眼 通 红 , 穿 着 一 件 袖 子 挺 短 的 破 上 衣 和 
一 双 破 鞋子 。 昨 晚 他 喝 了 酒 。 至 今 醉 意 未 消 一 一 他 还 在 小 酒店 里 
挪 了 一 夜 最 和子， 这 会 儿 一 个 劲 地 抽打 那 亚 强壮 的 马 允 。 这 匹 马 允 
一 副 西 西里 式 的 装扮 :, 扎 着 一 束 束 彩色 毛线 的 马 勒 上 和 高 高 的 黄 
铜 辐 攀 两 端 竺 着 各 种 各 祥 的 小 铃 儿 ; 叮 疯 吓 岗地 响 ; 剪 得 短 短 的 马 
额 磋 里 插 着 一 根 一 码 长 的 羽毛 , 马 一 跑 , 羽毛 就 前 后 左 石 地 摆动 。 
马车 夫 加 不作 高 ,他 为 自己 的 无 能 ,他 为 自己 已 染 上 了 恶习 ， 伍 为 
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性 夜 把 满口 找 的 铜钱 输 得 精光 ,心情 感到 天 比 地 压抑 。 但 是 , 早 宕 
的 空气 如 此 请 新 ,四 周 又 是 大 海 * 头 上 是 早 娠 的 天 空 ， 一 下 子 什 么 
敬意 降 , 烦 恼 呀 ,全 都 烟消云散 。 再 说 ， 从 旧 金 是 来 的 一 位 什么 引 . 
士 给 了 他 一 个 赚钱 的 机会 。 他 可 以 拿 到 一 笔 意外 的 收入 ， 想 到 这 
里 ,心头 得 到 了 一 份 型 厌 。 此 时 此 新 ,就 是 这 位 已 经 一 命 罗 呼 的 纯 
士 的 头颅 正在 他 身后 的 木 钉 内 左右 晃动 …… 远 处 那不勒斯 注 注 满 
海水 ,一 片 昔 蓝 ,柔和 而 又 鲜明 ， 一 只 小 汽 轮 一 一 犹如 一 只 小 甲虫 
泊 在 水 面 , 鸣 起 最 后 一 遍 汽 向 声 ， 响 彻 全 岛 。 海 岸 线 的 一 曲 一 折 ， 
海 贸 上 的 一 出 一 石 历历 在 ,仿佛 置 于 真空 之 中 。 码 头 附近 ,饭店 
大 门 房 加 着 小 汽车 向 前 急 驰 ， 赶 上 了 小 门 房 。 车 上 至 着 阳 金 卫 来 
的 太太 和 小 姐 一 一 她 们 由 于 彻夜 未 眠 、 痛 深 流 涕 而 脸色 营 白 ,双眼 
回 隐 。160 分 钟 后 ,小 汽 轮 又 吗 吧 吗 吗 划 过 海面 , 驶 向 索 伦 孝 ， 驶 和 商 
卡 斯 特 拉 马 雷 ， 带 着 旧金山 来 的 一 家 人 永远 离开 了 卡 普 里 岛 …… 
卡 普 里 岛 又 呈现 出 一 派 和 平安 宁 的 景象 。 

两 干 年 前 ， 这 座 岛 屿 上 曾经 居住 过 一 个 人 , 此 人 凶狠 残忍， 
罪恶 上 昭著。 为 了 某 种 原因 将 几 百 万 人 置 于 自己 统治 之 下 ， 为 了 维 
殷 这 种 毫 无 意义 的 权力 * 他 害怕 遇刺 身亡 * 终日 胆战心惊 ， 草本 普 
琴 , 于 是 , 淘 尽 全 力 , 裕 心病 狂 地 施行 暴政 。 两 干 年来; 人们 始终 将 
他 句 记 在 心 ; 如 今 ; 同 他 沪 痊 一 气 ; 同 他 一 桩 不 可 思议 , 同 他 一 样 穷 
负极 恶 统治 着 志 界 各 地 的 暴君 ,从 四 面 八 方 来 到 此 地 ,瞻仰 他 曾经 
后 住 过 、 族 在 一 个 最 为 陡 哨 山坡 上 石 砌 别墅 的 遗址 。 在 这 个 美妙 
的 导 晨 ， 为 了 达到 上 述 芭 的 而 来 到 卡 普 里 岛 上 的 人 在 各 家 饭店 时 
附 睡 , 而 饭 声 门口 已 经 有 人 牵 来 了 赛 着 红 鞍 子 的 最 灰色 小 毛驴 ,等 
符 那 些 美 国人 、 德 国人 一 一 男男女女 老 老 少 少 一 一 去 足 吃 饱 以 后 
骑 着 上 山 。 每 次 ， 穷 苦 的 卡 普 里 老 妇 们 用 暴 起 虱 筋 的 手持 着 揭 要 


{DD 指 诗 罗马 鱼 帝 所 比 留 。 一 一 译 者 
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究 在 他 们 后 曾 赶 毛驴 ， 沿 着 盘 出 石头 小 径 把 他 们 带 到 提 比 留 :i 山 
项 。 旧 金山 来 的 绅士 原 计 划 同 他 们 一 起 上 [他 的 铬 然 去 记 晚 起 
大 们 对 死 的 记忆 , 吓 得 他 们 瑰 飞 驱散 ,如今 他 的 尸体 已 经 运往 那 不 
勒 斯 ,旅客 们 心里 踏实 ,沉浸 在 睡梦 之 中 。 岛 上 仍 是 一 片 宁静 ， 镇 
上 的 商店 还 没 开 门 。 但 集 市 上 贸易 兴隆 一 一 鱼 啦 ， 芯 菜 啦 一 应 俱 
全 。 赶 集 的 全 是 平民 百姓 ， 其 中 有 一 个 叫 罗 伦 佐 的 船 夫 总 是 悠闲 
地 站 在 广场 上 ,他 年 事 已 高 ,身材 高 大 , 相 莹 很 是 , 终日 无 忧 无 虑 ， 
游 于 好 闲 ， 曾 给 许多 艺术 家 当 过 模特 于 俐 闻名 全 国 。 罗 伦 佐 赶集 
时 带 来 的 两 只 半天 夜里 逮 到 的 龙虾 已 被 廉价 售 出 ， 下 剂 正 在 旧 金 
山 来 的 绰 工 曾经 下 栓 过 的 那 家 人 饭店 的 厨师 的 围 袜 里 活 岂 乱 中 ， 所 
以 ,有 罗 伦 佐 又 可 以 在 广场 上 闲 着 一 直 站 到 傍晚 。 估 ( 略 施 小 小 的 花 
招 ) 负 然 以 国王 的 姿态 左右 张望 , 炉 移 他 那 破 衣 烂 衫 、 焉 戴 在 头 上 
盖 着 一 只 耳 采 的 红色 羊毛 贝 雷 相 以 及 呵 在 踢 下 的 隐 制 烟斗 。 

这 时 ， 有 两 个 阿布 鲁 齐 山 民 沿 着 索 利 亚 罗 山 的 其 嵌 哨 壁 正 小 
着 在 山坡 上 开 泡 出 米 的 腓 尼 基 十 道 的 石 阶 ， 从 阿 纳 卡 普 里 妖 趟 下 
来 。 其 中 一 个 山 民 的 皮 斗 篷 下 挂 着 一 只 风笛 一 一 一 只 大 山羊 皮 襄 
上 面 播 着 两 根 锯 管 ; 男 一 个 山 民 手 执 一 上 只 类 似 木 蚀 潘 神 第 的 乐器 。 
他 们 在 欢快 绚丽、 阳光 普照 的 大 地 上 信步 走 着 ; 山庄 起 优 的 卡 普 
里 岛 几 乎 全 部 就 在 他 们 的 脚下 ,在 仙境 般 深 蓝 色 大 海上 飘动 ,在 东 
方 狠 眼 的 阳光 的 照 匈 之 下 ,海面 上 朝 雪 光彩 夺目 ， 太 阴 计 上 冉 升 起 ， 
投下 灾 热 的 光芒 , 整个 音 大 利 莹 上 一 层 薄 雾 ,只 见 蔚 蓝 鱼 岛屿 的 轮 
廓 影 影 顷 绰 ,崇山峻岭 远 远近 近 , 如 此 美景 远 非 人 次 的 语言 所 能 形 
容 …… 半 路 上 ,这 两 个 风笛 手 放 慢 了 脚步 ,因为 路 旁 索 利 亚 罗 山 峭 
壁 的 石 洞 里 答 广 着 一 尊 面容 温 梁 而 宽厚 的 圣母 像 ， 全 身 沐浴 福 温 
暖 的 晨 晕 中, 光彩照人 , 喘 上 穿着 雪 久 前 石膏 服装 ， 头 戴 饱 经 风 吹 
雨 打 生 了 铸 的 镀金 冠 鬼 ， 举 目 伽 望 倍 受 保佑 的 圣 子 永恒 而 安乐 的 
住所 。 风 第 手 搞 下 贴 子 , 举 起 笛子 , 欢 起 纯真 、 谨 中 而 又 欢快 的 曲 
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一 - 切 受 苦 受 难 的 人 贞洁 的 庇护 人 ， 赞 美 圣 子 一 一 在 簿 远 的 朱 巡 亚 
一 个 穷苦 牧羊 人 的 住所 里 一 一 伯 利 垣 @ 洞穴 里 从 圣母 大 中 降 到 


与 开间 时 旧 金 出 来 的 老人 的 尸体 正 被 运往 故土, 运往 位 于 大 
西洋 彼岸 新 世界 名 的 幕 穴 。 经 过 了 一 星期 的 漂泊 ， 从 一 个 海港 库 
房 转 到 另 一 个 海港 库房 , 受 尽 屈辱 和 冷落 ,最 后 又 终于 被 坊 上 那 甬 
闻名 的 客轮 ， 屠 艘 不 久 前 把 他 奉 为 贵宾 载 往 旧 世界 的 客轮 。 但 这 
一 回 ,他 被 装 进 涂 上 焦油 的 棺材 , 放 入 黑 喇 隆 噬 的 底 航 ,隐藏 了 起 
来 ,不 让 人 看 见 。 客 舵 又 一 次 启 航 开始 漫长 的 海上 航行 ,夜间 驶 经 
卡 普 里 如 。 了 从 号 上 了 紫 望 ,客轮 上 的 灯火 在 漆黑 的 大 海上 遂 渐 消失 ， 
给 人 一 种 囊 凉 的 感觉 。 但 诗 容 轮 的 阔 龙 里 ,灯火 辉煌 , 杆 形 吊灯 和 
大 理 石 的 亮光 互相 辉 蜗 。 那 天 上 晚上， 舞厅 与 往常 一 样 拥挤 不 堪 。 

第 二 天 上 晚上、 第 三 天 上 晚上 也 都 举行 了 舞会 一 一 船舱 外 照旧 是 
漫天 大 雪 , 狂 风 总 吃 , 好 像 是 在 更 安 缠 苏 扳 ， 海面 上 掀起 高 山 一 般 
的 银白 色 巨 浪 ， 仿 佛 在 表示 度 剧 。 船 上 无 数 只 火 眼 浙 渐 隐 没 在 黑 
夜 和 内 风雨 中 ， 连 站 在 新 昌 世 界 交 界 的 石门 一 一 直布罗陀 山 嵌 上 
脐 望 的 魔鬼 也 无 法 看 兄 。 那 魔 息 并 似 莫 骨 峭 上 , 硫 大 无 朋 。 但 是 ， 
“大 西洋 号 ” 比 魔鬼 更 磺 大 , 它 有 多 层 船 舱 , 烟 血 林立 ,是 一 个 心脏 
已 经 衰老 的 新 人 的 得 意 杰 作 。 暴 风雨 抽打 闭 船 上 的 绕 索 和 粗大 的 
烟 向 ;在 上 面 留 下 一 层 白 雪 。 可 是 , “大 西洋 号 ”依然 坚定 ,结实 、 威 
武 一 一 令 人 敬 长 。 在 轮船 的 顶层 有 几 间 灯光 雯 暗 。 每 适 的 船舱 孤 
独 地 耸立 在 风 雪 之 中 ， 笑 舱 征 重 ,人 似 神 你 的 船长 统率 着 全 船 ,不 
时 打 个 睫 几 ,但 他 睡 不 安 稿 , 动 辑 醒 了 过 来 ， 吐 到 汽笛 受到 暴风 雪 
的 坚 息 在 诺 只 , 在 怒吼 ,但 他 泰然 自荐 ,归根 到 认 , 那 是 因为 有 一 件 


QD 位 于 诬 路 措 冷 王 南 5 公民 ,在 米 巡 亚 乒 组 地 带 内 。 一 一 主考 
全 措 美 国 。 一 ~ 译 者 
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下 可 思议 的 东西 近 在 到 愉 :在 陋 壁 像 狐 四 车 一 人 祥 的 币 舱 里 ,神秘 的 
降 蜂 声 , 额 动 册 , 辟 辟 啦 夷 声 不 绝 于 耳 ; 关 戴 半 回 铁 尔 、 脸 色 苍 白 的 
报 务 员 的 面前 还 进发 出 蓝 色 的 火花 。 在 “天 西洋 妃 > 底 通 ， 也 就 是 
船体 的 水 下 部 分 ， 安 装着 重量 总 共 为 三 万 磅 的 各 种 锅炉 和 机 器 
一 一 六 出 醒 淡 的 钢铁 亮光 , 咬 陛 地 喷 测 葵 汽 , 滴 着 油 , 供应 着 厨房 
的 开水 一 一 这 里 是 全 船 的 动力 车 间 ， 一 只 只 锅炉 下 面 的 炉膛 被 烧 
得 通红 。 丰 这 里 凝聚 的 可 怕 的 动力 正在 沸腾 ,正在 油 涪 地 响 , 正 在 
传 入 充 皮 , 传 入 长 得 望 不 到 决 , 备 有 灯 六 照 明 的 暗道 和 地 道 。 地 道 
里 ， 有 一 要 巨大 的 钠 在 涂 满 机 油 的 碍 床 蜂 正 以 足以 氛 垮 人 的 心灵 
用 不 届 不 挽 的 荔 涉 转动 着 ,就 如 一 只 活生生 的 怪物 身 在 那里 。 而 
“大 相 洋 号 ”上 温暖 之 华 的 客舱 、 餐厅 、 舞厅 里 ,灯火 辉 奶 ,喜气 洋 
洋 , 天 们 穿着 盛装 ,一 片 欢声 笑语 ,鲜花 散发 出 浓郁 的 和 芳香, 弦 乐队 
演奏 着 优美 的 乐曲 。 那 一 对 雇 来 的 恋人 又 在 闪烁 的 灯光 之 下 ， 在 
五 光 十 色 的 丝绸 .钻石 ,女人 祖 露 着 的 肩膀 中 间 痛 苟 地 所 动 着 柔软 
的 身 肛 ， 不 时 又 抱 在 一 起 稻 遍 起 甸 。 那 位 长 得 十 分 标致 的 姑娘 梳 
着 高 雅 的 发 式 ,似乎 感到 次 愧 而 显得 十 分 做 层 , 低 垂 着 眼帘， 那 位 
体态 优美 的 年 轻 小 优 子 一 头 黑 发 好 像 是 贴 在 头 上 似 的 ， 那 验 盘 由 
于 挤 粮 太 多 而 十 分 苦 饭 ， 穿 着 非常 雅 政 的 漆皮 畦 和 带 长 尾 的 紧身 
燕 尼 服 一 一 真是 一 个 活 像 大 水 星 的 美少年 。 可 谁 世 不 知道 这 对 恋 
人 早已 被 那 种 让 充满 慧 开 的 音乐 声 中 强 颜 欢 笑 的 痛 蔡 折磨 得 厌 们 
咀 项 了 ; 谁 也 不 知道 在 他 们 脚下 深 钼 ,在 漆黑 的 底 船 、 紧 摊 着 忆 瞳 
酷热 的 庶 舱 庶 层 放 着 一 口 涂 了 焦油 的 棺材 “大 西 详 号 ”依然 在 艰 
难 地 制服 着 黑暗 ,制服 着 天海 ,制服 着 聚 风 雪 -…… 


根据 伯 纳 德 。 吉 候 特 。 硅 内 的 英 译本 翻译 。 


《 杨 光 划 译 ) 
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细 撤 尼 尔 “， 和 霍 桑 


1804d—1864d 


纳 征 足 尔 。 霍 桑 (他 在 Hathorne 这 个 姓 中 增加 了 一 个 现 字 
母 ) 1804 年 7 月 直 日 生 于 马萨诸塞 州 的 塞 勒 姆 他 父亲 是 船长 ,有 
一 位 祖先 曾 是 审理 塞 勒 姆 女巫 案 的 法 官 。1825 年 小 恰 桑 毕业 于 鲍 
丁 学 院 ,毕业 后 回 塞 勒 姆 学 习 写 作 。 两 年 后 ,他 自费 出 版 了 处 女 作 
+ 凡 肖 >， 但 随后 他 又 尽 其 所 能 收 周 了 已 出 版 的 书 ， 并 将 其 付 之 
一 上 起。 

他 的 短篇 开始 在 许多 期 刊 上 发 表 。1837 年 他 首次 出 版 了 kx 故 
事 新 编 9y，1842 年 该 小 说 集 又 得 到 充实 。 他 曾 在 波士顿 海关 工作 
过 。1841 年 ,他 花 了 6 个 月 左右 的 时 间 从 事 于 创建 布鲁克 农场 , 即 
波士顿 附近 的 一 个 乌托邦 社区 。11 年 以 后 , 根据 这 段 经 历 而 写成 
的 小 说 k 欢 乐 谷 之 恋 ? 问 世 了 。1842 年 。 徐 桑 与 塞 勒 姆 的 索非亚 " 皮 
勃 第 结婚 , 婚 后 在 康 科 德 的 老 宅 定居 ，, 爱 默 生 @ 与 梭 罗 @ 常 去 他 家 
作客 。 

< 老 宅 ; 这 篇 散文 以 及 1846 年 出 版 的 《 老 宅 的 营 查 ? 这 部 小 说 
集 便 反映 了 他 们 在 这 所 17 世纪 的 灰暗 住宅 内 的 生活 。1845 年 ,由 
于 付 不 起 房租 ， 霍 桑 便 搬 到 塞 惑 姆 的 母亲 家 中 居住 。 次 年 他 在 海 
关 谋 了 一 个 官职 。3 年 后 , 辉 格 党 @ 掌权 , 他 被 解雇 了 。 


一 一 


国 ” 爱 点 生 (1803 一 1832) ;美国 暂 学 家 ,散文 党 及 诗 上 人。 一 一 译 者 
加 检 罗 中 317 一 1862); 装 国 作 家 。 一 一 译 者 
辐 ” 蜂 格 党 即 信 吕 的 共和 竞 。 一 一 至 才 
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起 初 他 还 因为 被 解雇 而 抗争 ,后 米 ; 愤 笃 之 余 ; 他 便 兹 心 创作 ， 
1850 年 发 表 了 杰作 * 红 学 ?。 他 终于 成 各 了 。 次 年 他 又 发 表 了 《有 有 
七 面 山墙 的 房子 ?和 * 雪 的 形象 及 故事 新 编 续 »; 1852 年 ,他 发 表 了 
“欢乐 谷 之 恋 》、* 孩 子 们 的 奇 节 ,以 及 六 他 上 施 丁 学 院 的 同学 ， 癌 兰 
克 林 *， 皮尔 斯 撰写 的 总 统 亮 选 传 记 。1853 年 ,他 发 表 了 <《 坦 乃尔 林 
童话 ?。 

芷 这 丰 时 甘 ， 他 曾 在 马萨诸塞 州 西部 的 菜 诺 克 蔬 住 过 一 些 章 
子 ， 当 时 赫 尔 曼 ， 梅 尔 维 尔 @ 正在 附近 的 皮 苞 菲尔德 写作 ¢ 莫 比 * 
获 殉 》。 他 们 结 成 了 垫 友 。 1852 年 替 深 买 下 了 位 于 康 科 德 的 “路 边 ” 
住宅 。 这 年 皮尔 斯 总 统 任命 他 为 美国 驻 利 物 浦 领事。 他 在 那里 工 
作 了 4 年 , 1858 年 和 1859 年 的 大 部 分 时 间 他 是 在 吹 马 与 佛罗伦萨 
度 过 的 。 其 后 人 又 回 到 美国 写作 * 石 神 ?。 

1860 年 中 期 , 他 返回 康 科 德 ， 身体 状况 4“ 巨 速 本 神秘 地 ? 恶化 
了 。1862 年 他 访问 了 南北 战争 时 期 的 战场 ,并 写 了 一 篇 文章 ,对 本 
肖 进 行 了 出色 的 描写 。1864 年 5 月 19 日 ,在 陪同 前 总 统 皮 尔 斯 旅 
行 时 ,他 在 新 罕 布 什 尔 州 的 普 利 莹 斯 与 沁 长 辞 了 。 


牛顿 ， 阿 文 写 道 , 霍 桑 s 对 人 类 之 问 的 一 切 关 系 感到 过 感 和 出 
惑 , 并 有 一 种 负 沪 感 -……” 也 许 这 段 关 于 他 作为 一 个 人 或 一 个 作家 
的 评语 是 最 深刻 的 。 许 多 人 部 持 有 同样 的 看 法 。 老 享 利 * 久 姆 斯 
说 , 霍 桑 “总 是 有 这 么 一 种 表 稍 …… 仿 佛 一 个 眼 徒 突然 发 现 自 己 与 
一 估 舍 探 在 一 起 。” 矢 桑 本 人 对 这 一 点 了 解 得 很 浓 禁 。 他 曾经 风趣 


D 梅 尔 维尔 (1819 一 1891》3 淆 园 小 说 家 。 一 一 译 者 


插图 作 洪 注 :“……36 几 的 置 骤 尚未 藻 厨 蜂 。 整 幅 
图 的 结 攀 模 仿 红 生字 …… 有 颈 于 各 上 的 人 是 :红字 > 中 的 赫 
斯 特 ， 普 衬 。 
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地 说 ,他 “刘欢 刻画 痢 德 规范 ?。 

我 们 不 得 不 认为 他 是 19 世纪 最 令 人 感到 困惑 的 作家 之 一 。 
< 香客 的 历程 ?是 他 心爱 的 作品 ， 这 几乎 是 不 言 而 喻 的 事 。 在 某 些 
方面 ,他 似乎 更 像 是 钼 扬 吕 时 代 的 人 ,而 不 那么 像 十 巴尔 扎 克 时 代 
的 人 。 仔 绢 推 殴 起 来 ， 他 的 作品 绝 大 多 数 都 不 够 真实 。 它 们 属于 
“浪漫 ” 散 事 ， 因 而 也 就 享有 浪漫 故事 的 写作 特权 。 但 是 它们 又 十 
说 教 的 “浪漫 ?故事 。 正 如 18 世纪 的 作家 那样 ,他 借助 笔下 的 入 移 
手 述 或 暗示 某 种 道德 观念 。 谁 能 想到 他 是 福 楼 拜 多 的 同时 代 人 ?其 
至 读 他 的 新 英格兰 中, 我 们 仍 能 觉 出 他 经 常 显 得 孤 陋 寡 陪 、 上 思想 
混乱 或 见解 仿 版 。 

那么 ， 我 们 为 什么 要 读 他 的 著作 呢 ? 因为 他 是 一 位 笔力 雄健 
的 作家 ， 他 一 态 一 右 地 建 起 了 一 座 故 事 大 厦 。 或 许 他 还 是 一 位 刻 
画 出 了 美国 清教徒 精神 的 最 伟大 的 历史 学 家 。 他 深 知 这 种 清教徒 
精神 。 并 深 知 它 与 人 类 其 它 感情 之 间 的 联系 。 他 所 描写 的 是 消 教 
徒 精 神 自身 发 生 的 剧烈 冲突 以 及 它 对 更 广 赋 、 和 更 人 道 的 生 藻 的 授 
求 。 他 本 信也 忍受 了 这 种 冲突 并 将 内 心 的 琶 突 诉 诸 笔 端 。 在 他 的 
身上 ,正如 在 梅 尔 维尔 埋 上 一 样 , 依旧 存在 着 访 厚 前 负 界 感 与 负 阁 
感 。 与 每 尔 维 尔 一 样 * 他 拒绝 了 美国 的 自由 意志 ,拒绝 了 爱 歌 生 的 
乐观 主义 ,拒绝 了 自身 的 需求 。 

与 * 石 神 ? 一 样 ,< 拉 析 奇 尼 医 生 的 女儿 ?可 以 被 认为 是 权 竺 于 
他 在 意大利 本 年 的 旅居 生活 。 但 是 在 这 篇 小 说 中 ， 民 请 所 歌唱 的 
“阳光 明媚 的 意大利 ? 变 成 了 “ 落 谅 ?> 而 “这 部 ”的 地 方 。 堆 桑 笔 下 
的 意大利 与 实际 上 的 意大利 很 少 有 相似 之 处 ， 正 如 他 的 其 它 一 些 
小 说 中 的 地 点 与 当时 的 新 英格兰 很 少 有 相似 之 外 一 样 。 我 们 不 由 
得 会 感到 他 所 讲述 的 所 有 的 故事 都 发 生 在 一 个 叫 作 夫 这 国 的 地 


DD 六 扬 (1628 一 1688)， 英国 传 孝王 丙 作 案 。 一 一 洋 者 
辐 ” 福 补 拜 (1821 一 980) yp 法 国 小 说 家 。 一 一 译 者 
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方 ,这 个 国家 就 像 乌有 国 或 蓝 胡 子 领地 一 样 纯 属 子 虚 , 流 经 该 国 的 
是 窒 命 谭 , 挺 立 在 该 国 的 是 政 恶 山 。 

当 阅 读 + 拉 帕 奇 尼 深 生 的 女儿 ?时 ,我 们 不 禁 会 问 道 : 为 什么 与 
其 它 无 毒 的 生命 不 同 ， 乔 万 尼 在 拉 帕 奇 尼 的 花园 中 得 以 逃生 ? 为 
什么 无 辜 的 怕 阿 莫 斯 身 上 会 携带 收 亚 与 菲 德 ， 能 够 仇人 死命 ? 这 
是 否 意 味 着 旧 基 督 教 式 的 女人 与 竹 的 “ 敢 亚 ?之 结合 ? 为 什么 我 们 
一 一 以 及 和 错 万 尼 一 一 事先 没有 得 到 警告 ， 即 巴 格 里 奥 尼 的 解毒 药 
可 能 不 会 产生 预期 的 效果 ? 但 是 我 们 允许 作者 讶 创作 帘 言 或 宽 言 
体 小 说 时 应 全 有 一 定 的 自由 。 这 篇 小 说 的 窗 意 是 大 胆 而 明确 的 :如 
果 科 学 家 置 矢 恶 于 不 顾 , 那 就 等 于 置 已 油 于 人 类 社会 之 外 ,其 才华 
亦 可 造 祸 于 人 类 。 


《内 星 译 ) 
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拉 由 奇 尼 医生 的 女儿 


多 年 以 前 ,一 个 名 岂 乔 万 尼 。 古 斯 康 提 的 青年 ,从 意大利 南部 
地 蜂 来 到 帕 帮 阿 大 学 求学 。 乔 万 尼 囊 资 不 主 ， 在 一 座 古 月 的 大 图 
高 层 租 住 了 一 个 阴暗 的 房间 。 这 谊 大 厦 看 来 堪 配 作为 由 都 珂 贵族 
的 宫 典 ,大 厦门 局 便 展 示 着 一 个 家 族 的 族 微 ,事实 上 , 这 家 人 早已 
绝 网 。 年 轻 的 异乡 人 对 祖国 的 伟大 诗 馈 不 无 研究 ， 记 起 了 这 个 家 
族 的 祖先 之 一 ,或 就 是 这 座 大 砷 的 主人 , 曾 被 但 丁 在 + 炼狱 3 中 描写 
成 永恒 受难 者 。 这 些 记 忆 和 联想 ， 还 有 年 轻 人 初次 背井离乡 引 过 
的 伤心 ,使 得 乔 万 尼 看 着 这 凑 凉 的 陈设 简 随 的 房 癌 时 , 发 出 了 沉重 
的 叹息 。 

4 圣母 呵 , 老 节 ! 利沙 帆 塔 老婆 流 电 道 , 年 轻 人 俊美 出 众 的 人 
品 打 动 了 她 ， 她 正好 心地 尽量 把 房间 收 抬 得 避 以 住 入 。“ 年 轻 轻 的 
怎么 打 心 腿 几 里 这 么 叹气 ! 你 觉 着 这 所 老 房子 阴沉 沉 的 ,对 不 对 ? 
老 天 保 估 , 那 你 就 把 头 但 到 窗外 去 , 你 会 看 见 明 亮 的 阳光 , 就 跟 你 
才 离 开 的 那不勒斯 一 个 样 !” 

乔 万 尼 机 被 地 照 老 婆 滤 的 巩 说 探 首 窗 外 ， 却 不 能 回 普 由 都 阿 
的 阳光 像 意大利 南方 一 样 令 人 欢 悦 ,不 过 不 管 怎 祥 , 这 阳光 还 是 酒 
落 在 窗 下 的 一 个 花园 里 ,抚育 、 溢 养 普 各 种 各 样 的 咎 来 是 精心 培养 
的 植物 。 

“花园 也 属于 这 座 旗 子 吗 ?? 乔 万 足 问 。 

“先生 , 老 天 不 介 许 下 而 那些 只 开花 不 结果 的 东西 成 为 这 所 房 
子 的 一 部 分 ,? 老 利沙 贝塔 答 道 , “不 是 的 ; 那 花 网 是 加 考 莫 。 拉 相 
商 尼 先生 亲手 经 营 的 ,他 是 个 有 名 的 医生 , 我 敢 说 ， 像 那不勒斯 这 
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么 远 的 地 方 亿 太 说 过 他 !1 人 家 说 他 用 这 些 草 作 成 的 药 像 符咒 一 位 
灵验 。 你 会 常 虱 兄 医 生 老 和 苑 于 活 , 有 时 碰巧 也 能 瞧 兄 那 位 小 姐 , 他 
的 妇 儿 ，, 接 花园 下 的 那些 奇怪 的 花 几 。? 

老 芍 效 已 经 尽 她 的 力量 招 房 间 收 拾 象 样 。 然 后 把 年 轻 人 交 给 
神明 佑 护 , 离 开 了 。 

乔 万 尼 仍 兴致 爸 然 地 俯视 着 窗 下 的 花园 。 从 园 容 看 来 ， 他 判 
定 这 是 一 个 植物 园 。 帕 都 阿 出 现 这 种 植物 鸯 ， 比 意大利 别 的 部 分 
或 世界 上 任何 地 方 都 早 。 或 者 ， 它 很 可 能 本 来 就 是 一 家 望族 的 游 
总 之 地 ;因此 半 中 央 有 一 座 大 理 石 喷泉 的 启 卉 ,画工 情 巧 罕见 , 可 
恒 已 经 奖 政 ， 从 残存 的 这 些 凌 乱 的 断 石 碎片 简直 看 不 出 原来 的 模 
样 。 上 介 水 则 依旧 欢乐 地 喷射 ， 在 阳光 时 内 闪 发 光 。 轻 轻 的 璋 琼 声 
直送 进 年 经 人 的 楼 窗 ,使 他 觉得 这 泉水 像 个 不 档 的 精灵 ,不 管 大 世 
沧 乘 ,总 是 在 不 停 地 歌唱 。 人 们 在 一 个 世纪 里 造 起 了 大 理 石 喷泉 ， 
又 在 另 一 个 世纪 里 把 这 易 逝 的 装饰 物 打 碎 在 地 。 在 泉水 落 进 的 波 
塘 周 图 ,各 种 植物 从 生 , 巨大 的 叶子 似乎 需要 很 多 水 分 ， 有 坚 花 来 
娇艳 非常 。 特 别 是 一 株 治 木 , 种 在 池塘 中 天 的 一 个 大 理 石 花 倪 中 ， 
深 红色 的 繁花 盛开 ,每 一 条 花 都 好 像 红 宝石 一 样 闪 着 光 链 ;整个 的 
树 是 这 妊 光 华 如 烂 ,好 像 就 是 没有 阳光 的 话 , 也 能 和 照 亮 全 园 。 每 一 
寸土 地 都 种 了 各 种 各 样 的 种 物 ,虽然 不 都 那么 蒋 朋 , 却 全 都 有 着 精 
心照 顾 的 标记 ， 似 乎 培育 它们 的 那个 科学 的 头脑 熟悉 它们 各 自 的 
价值 。 有 的 种 并 雕 满 古 老 花纹 的 侈 欠 时 ,有 的 种 在 普通 花 令 中 3 有 
的 像 蛇 一 般 恺 在 地 上 上， 或 不 管 搭 上 什么 就 网 绕 上 去 、 一 直 候 得 很 
高 。 有 一 株 植 物 缠绕 在 一 个 维 商 斯 雕像 上 , 苹 营 披 指 ,形成 了 一 幅 
绿叶 的 惟 医 ,把 路 像 遮 盖 起 来 。 安排 得 褒 到 好 处 , 简直 可 以 作为 肉 
刻 家 研究 的 对 象 。 

乔 万 尼 站 在 窗 前 ,听见 在 绿叶 的 屏障 后 面 塞 宁 作 牟 * 知 道 有 人 
还 在 花园 里 工作 。 这 人 很 快 就 出 现 了 。 他 不 是 普通 的 同 了 ， 他 高 
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离 移 个 子 ; 疏 位 黄 瘦 , 面 带 病 容 ， 穿着 一 件 学 者 的 黑色 长 袍 。 他 已 
过 中 年 ;灰白 的 头发 稀 朴 的 套 白 的 胡须 , 一 张 洽 表现 出 非凡 的 短 
营 和 教养 ;但 是 这 张 脸 也 从 来 不 可 能 会 显露 出 多 少 内 心 的 温暖 ; 即 
合 在 全 青春 的 年 代 里 ,也 不 会 例外 。 

这 位 科学 的 图 丁 无 比 专 心地 检验 着 路 旁 的 每 株 花 木 ， 似 乎 正 
宇 看 穿 花 本 的 内 在 本 质 * 观 察 出 它们 形成 的 因素 ,法 发 现 为 什么 这 
一 片 村 子 形状 是 这 样 ,而 嚼 一 片 却 是 那样 ,以 及 各 种 花 朱 的 颜色 和 
答 味 各 异 的 原因 。 尽 管 他 对 植物 的 生命 有 这 样 深刻 的 了 解 ， 他 们 
之 间 却 没有 一 点 亲近 的 意思 。 相 友 ，* 仔 小 心 届 翼 地 不 去 于 它们 ， 也 
避免 直接 吸 进 花香 ,这 种 总 局 使 得 乔 万 尼 感到 极 不 舒服 ;因为 只 有 
走 在 焉 恶 势力 之 中 的 人 人 才 有 这 种 举 上 ;就 好 像 居 蕴 都 是 狐 兽 、 毒 蛇 
或 什么 妖魔 史 怪 ;只 要 积 一 纹 扰 ,就 会 大 祸 隐 头 。 年 轻 人 看 到 这 人 
收拾 花 团 上 时 如 临 大 敌 前 神态 ,感到 一 种 青 异 的 恐怖 ,加 艺 本 是 人 类 
落 动 中 曼 纤 村 无 划 的 ， 曾 是 人 类 的 双亲 利落 前 的 欢乐 与 工作 。 那 
末 , 这 座 花 园 是 否 就 是 现实 世界 的 伊人 多 ?而 这 个 人 ,对 他 亲手 种 植 
的 东西 如 此 深 知 其 害 ; 一 一 是 否 就 是 亚当 呢 ? 

这 个 满怀 式 心 的 园丁 ， 去 除 枯 时， 修剪 余 枝 都 带 着 厚 厚 的 竹 
套 。 这 还 不 是 他 唯一 的 甲 天 。 当 他 走 过 花 园 。， 棠 近 大 理 石 喷泉 瘟 
这 那 击 继 满 大红 花 匠 的 华丽 植物 时 ， 他 藏 上 一 种 遮盖 口 鼻 的 类 似 
面具 的 东西 ,似乎 这 一 - 切 的 华美 不 过 是 在 掩饰 致命 的 剧 毒 ;可 是 他 
还 是 觉得 术 危 险 了 * 使 向 后 退 , 除 掉 画 其 ,大 声 叫 起 来 ,但 是 声音 发 
着 ,好 偿 是 个 为 隐 疾 所 首 的 病人 。 

“ 采 阿 蒂 斯 ! 血 阿 蒂 斯 1” 

“我 在 这 上 几 ，, 父亲。 您 要 做 什么 ?从 对 面 房子 的 窗户 里 标 出 了 
一 企 少 文 的 圆润 开 音 ， 那 嗓音 就 像 热 带 的 夕阳 一 样 迷人 。 不 知 何 
了 放 , 乔 方 尼 仿佛 克 到 了 一 片 巡 紫 嫣红 , 曾 到 了 一 丽 部 玫 遍 理 。< 你 是 
在 花园 里 吗 ?? 
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“是 的 , 登 阿 蒂 斯 ,” 那 国 丁 回答 ,“ 我 需要 你 帮 科 9 

在 那 叭 剂 的 拱门 下 面 , 很 快 册 现 了 一 位 少女 的 身影 ,她 正当 妙 
龄 , 娇 牙 无 比 , 真 可 谓 这 关 太阳 将 升 时 之 朝霞 , 灼 如 关 菜 之 出 绿 波 ， 
一 切 是 这 样 恰到好处 ,简直 不 能 有 一 分 增 碱 。 她 肖 者 焕发 ,神采 流 
动 ， 而 处 文 的 衣 带 紧 紧 东 住 了 这 一 切 ， 把 那 溢 出 的 活力 都 使 之 就 
范 。 但 乔 万 尼 向 花园 里 户 尖 时 ,还 是 觉得 毛骨悚然 ,因为 这 美丽 的 
陌生 姑娘 给 他 这 样 的 印象 ,就 好 像 她 是 另 一 集 花 , 是 那些 植物 的 人 
类 姥 妹 , 注 它 们 中 最 浓艳 的 还 要 美 , 但 也 只 能 戴 着 手套 去 措 , 不 戴 
面具 不 能 走 近 。 在 胸 阿 鞍 斯 走 下 花园 小 径 时 ,可 以 看 见 ; 她 能 弄 一 
些 植 物 , 吸 进 它们 的 香气 ,而 那 正 是 她 父亲 所 谨慎 避 开 的 。 

“这 里 , 状 阿 蒂 斯 ,” 她 父亲 说 , “看 看 我 们 主要 的 宝物 需要 多 少 
辕 料 吧 , 可 我 已 是 多 灼 残 年 了 , 要 是 接 情况 需要 的 那样 走 近 它 , 我 
就 会 送 命 。 因 此 , 恺 怕 这 株 植 物 必 须 由 你 一 个 人 照管 了 。?” 

“我 很 高 兴 上 照管 它 ,” 那 女郎 用 阅 润 的 嗓音 说 道 ,她 高 屠 株 大 滩 
木 变 过 身 去 , 张 开 两 草 , 好 像 要 拥抱 它 。“ 是 啊 , 我 的 姊妹 ,我 的 光 
辉 , 护理 你 , 服 竺 你 ,将 是 爵 阿 蒂 斯 的 责任 了 ;而 你 得 用 你 的 亲吻 和 
芬芳 的 呼吸 报答 她 , 那 在 她 就 是 性 命 呢 。” 

然后 ,她 言语 里 强 询 流露 出 来 的 柔情 全 都 表现 在 动作 里 了 。 她 
忙 开 着 ,操作 如 此 细致 谨 导 ,看 来 这 株 植 物 就 要 求 这 样 ， 乔 万 尼 站 
在 高 高 的 楼 窗 前 , 抒 揉 有限 晴 , 他 几乎 弄 不 清 这 究竟 是 一 个 姑娘 在 照 
管 她 心爱 的 花 ， 还 是 一 个 姊 妨 在 疝 妹 姑 施 以 爱抚 。 这 一 幕 很 快 结 
束 了 。 也 许 是 拉 帕 奇 尼 已 经 干 完 了 园 中 的 活 。 也 许 是 他 那 警 惕 的 
自 光 发 现 了 陌生 人 的 脸 筷 ， 他 挽 着 女儿 的 于 辟 ， 走 开 了 。 医 色 渐 
液 , 园 中 间 人 的 浓 香 偷偷 标 进 那 开 善 的 窗 ; 乔 万 尼 关上 窗户 , 衙 在 
睡 攀 上 ， 梦 着 一 条 颜色 把 丽 的 花 和 一 个 姿 窜 绝代 的 姑娘 。 花 和 少 
女 不 局 ,但 也 有 相同 处 , 那 就 是 在 各 自 的 形体 里 都 蔓 合 硝 一 种 奇异 
的 危险 。 
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日 落 以 后 , 在 黑夜 的 阴影 或 腊 脸 的 月 色 里 , 想象 甚至 是 判断 ， 
会 发 生 错 误 ， 但 是 晨 凡 的 力量 可 以 把 它们 纠正 过 来 。 乔 万 尼 醒 来 
后 的 第 一 个 动作 就 是 蕃 地 推 开 窗户 , 注 祝 着 那 座 花园 , 在 梦 中 , 那 
伦 园 是 多 么 神秘 呵 。 第 一 道 阳光 将 红 花 绿叶 上 的 农 露 染 成 了 金 
色 , 并 使 得 奇 花 异 草 更 为 绚丽 多 彩 , 但 是 阳光 记 驱 散 了 花园 的 神秘 
色彩 ,一 草 一 木 都 是 如 此 真实 、 如 此 平淡 无 奇 ,使 他 很 觉 惊异 , 又 有 
些 着 愧 。 年 轻 人 高 兴 的 是 ,在 这 荒芜 城市 的 中 心 ,他 有 特权 信 虞 这 
风光 明媚 ,人 花 繁 叶 茂 的 植物 园 。 化 对 自己 说 ,这 是 使 他 和 大 自然 保 
持 联 系 的 一 种 象征 性 的 语言 。 现 在 , 君 不 抑 那 病弱 的 , 思 直 过度 的 
拉 帕 奇 尼 教 授 和 他 容光 照 人 的 妇 儿 ,这 是 真 的 ;所 以 乔 万 尼 不 能 确 
定 , 他 认为 这 两 人 不 同一 般 ,究竟 是 事实 如 此 还 是 由 于 他 活泼 的 弘 
想 所 致 ; 但 是 他 倾 高 于 对 整个 华 情 采取 间 理 吞 的 态度 。 

户 天 ， 乔 廊 尼 带 着 介绍 信 去 苦 访 徐 埃 德 罗 。 巴 黎 于 奥 尼 先 
生 一 一 大 学 里 药 一 位 药物 学 教授 ， 也 是 一 位 享有 盛名 的 医生 。 数 
授 年 事 已 高 ,性 情 和 落 ， 照 他 的 脾气 说 来 ， 可 以 算是 个 乐天 派 。 他 
留 年 轻信 吃 上 晚饭, 谈话 生动 活 泌 , 自由 自古 , 尤其 在 喝 了 两 杯 杜 和 仓 
干 酒 之 后 ,他 显得 更 低 信 意 。 乔 万 尼 想 , 住 在 一 个 城 里 的 科学 家 和 被 
此 一 定 熟悉 , 便 找到 个 机 会 提起 了 拉 蛆 奇 尼 医 生 , 但 是 教授 的 反应 
并 不 像 他 所 预期 的 那样 热心 。 

“ 拉 由 奇 尼 技巧 卓越 ,受到 应 有 的 尊重 。 如 果 不 辣 意 对 他 的 称 
誉 的 话 , ” 巴 客 里 奥 尼 园 管 乔 万 尼 的 问题 时 说 ,* 对 于 我 这 样 一 个 从 
事 药 物 学 这 门神 圣 艺术 的 教师 说 来 ,不 大 合适 。 但 是 另 一 方面 ,我 
的 回答 不 能 有 负 民 心 ， 不 能 让 你 这 样 有 为 的 青年 ， 我 老 朋 友 的 儿 
子 , 对 一 个 月 后 可 能 会 合 然 掌 袜 你 的 生死 的 人 有 着 错误 的 见解 。 真 
实 的 情 帝 是 ,尊敬 的 拉 帕 奇 尼 医生 有 深厚 的 科学 造 诺 , 像 犀 都 阿 也 
许 像 意 大 利 的 任何 一 位 大 学 教授 一 样 (或 者 有 一 个 例外 ) 但 对 他 
职业 上 的 性 格 却 颇 有 烦 言 。? 
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4 是 些 什么 呢 ?” 年 经 人 问 。 

“我 的 朋友 乔 万 尼 是 身体 还 是 心 上 得 了 病 , 以 致 这 么 好 打 了 昕 医 
生 们 的 事 ?” 教 授 笑 道 .至 于 控 帕 奇 尼 ， 人 们 都 说 他 (我 深 知 此 人 ， 
可 以 担保 此 话 不 假 ) 关 心 科学 远 远 超过 关心 人 类 。 病 天 对 他 说 来 
只 是 一 些 新 实验 的 对 象 而 妃 。 为 了 络 他 的 印 识 之 而 增添 一 粒 芥 
子 , 他 请 愿 辆 性 人 的 生命 , 包括 他 自己 , 或 者 任何 他 最 守 爱 的 人 。? 

“我 地 他 确 是 个 可 愧 的 人 。? 乔 万 尼 说 ,回想 起 拉扯 奇 尼 那 冷漠 
和 和 纯 理 性 的 态度 .不 过 , 尊敬 的 教授 , 那 不 是 一 种 高 尚 的 精神 么 ? 
能 够 这 样 超越 世俗 地 热爱 科学 的 人 人 关 不 多 吧 ?” 

“上 沉 不 侈 许 的 ,” 教 授 回 管 , 有 点 儿 个 硬 烦 , “至 少 , 那些 热爱 
科学 的 人 对 医疗 这 门 艺术 的 看 法 总 得 钱 拉 帕 奇 尼 健全 一 些 。 他 的 
学 说 是 : 全 部 医药 的 功能 都 在 我 们 称 之 为 植物 毒 素 的 物质 里 。 他 
亲手 载 振 有毒 植物 ,据说 甚至 开 柜 出 了 新 品种 :其 毒性 可 怕 地 超过 
了 大 自然 (在 没有 这 位 有 学 问 的 入 帮助 时 ) 本 来 会 给 世界 带 来 的 一 
切 危 害 。 不 能 否认 , 医生 先生 用 这 些 危险 牺 质 所 次 成 的 突 难 , 比 预 
期 的 要 少 。 有 时 他 也 倒 到 了 和 起死回生 , 或 者 说 , 似乎 如 此 。 可 是 ， 
乔 万 尼 先生 ,我 对 你 是 推 心 置 几 的 , 这 种 成 功 的 事例 多 出 偶然 。 他 
不 该 因 趾 受到 称 移 ,而 他 治疗 的 失败 却 资 无 旁 贷 ,因为 可 以 公正 地 
说 ;他 的 工作 注定 要 失败 。” 

即 困 这 位 青年 知道 在 巴 格 里 奥 尼 和 拉 怕 奇 尼 之 间 久 已 在 在 着 
职业 上 的 六 盾 ， 而 且 一 般 说 来 后 者 右上 风 ， 那 他 在 昕 前 者 的 意见 
时 ,就 会 大 打折 可 。 要 是 读者 倾向 于 自己 作出 判断 的 话 , 我 们 推荐 
他 查看 保存 在 由 都 阿 大 学 医疗 系 的 于 双方 都 不利 的 文件 。 

“最 请 学 的 教授 , 我 不 知道 ,” 乔 万 尼 想 了 一 下 刚刚 说 起 的 拉 贴 
奇 尼 的 契 越 一 切 的 科学 兴趣 , 回答 说 ,“ 我 不 知道 这 位 医生 热爱 杞 
的 艺术 到 何等 地 步 , 但 对 他 来 说 ， 确 存 比 科 学 更 亲 的 东西 他 有 一 
个 芯 儿 。” 
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“ 啊 哈 17? 教 授时 了 一 声 ,大 笑 起 来 , “我 们 的 朋友 乔 万 尼 这 就 洪 
潞 了 秘密 。 你 听 说 这 个 女儿 了 。 她 冻 魔 了 帕 部 阿 所 有 的 育 年 ， 员 
然 没 有 几 个 人 曾 有 老 沫 瞳 玉 颜 。 揣 说 她 深 得 拉 粕 奇 尼 的 衣钵 ， 所 
以 部 不 只 像 传言 的 那样 年 轻 狐 美 ， 而 且 已 足 有 资格 坐 上 教授 的 交 
椅 了 。 也 许 她 父亲 就 是 安排 她 来 坐 我 这 一 把 吧 1 别 的 我 就 不 知道 
了 。 还 有 有 些 无 稽 的 训 言 ,不 值 一 谈 也 不 值 一 而 ,所 以, 乔 万 尼 先生 ， 
现在 把 甜 酒 干掉 吧 。” 

乔 万 尼 加 住处 时 已 经 略 有 酒 意 ， 以 歼 他 满 脑子 尽 是 关于 拉 幅 
奇 尼 和 美丽 的 几 珂 六 斯 的 离 坷 的 纪 想 。 他 倡 然 路 过 一 家 人 花 声 ， 就 
买 了 一 束 和 鲜花 。 

上 襟 到 他 的 房间 后 ,他 从 在 窗 前 靠 墙 的 阴影 里 ,这样 ,他 可 以 
人 迟 视 花园 而 不 用 担心 被 发 现 。 他 了 根 高 是 一 片 罕 静 。 那 些 毒 译 的 植 
物 正 浴 着 阳光 , 不 附 地 征 此 轻 轻 颌 首 , 似乎 在 钴 认 大 家 部 是 同类 ， 
并 互 表 辐 情 。 看 花园 中 央 ， 那 矣 网 的 号 泉 旁边 ,长 着 那 牺 大 灌木 ， 
渍 挂 着 红宝石 样 的 花 杀 ,光华 夺目 , 这 种 光辉 浸 进 地 水 ， 又 从 深 处 
反射 癌 来 , 满 地 充满 了 绮丽 的 色彩 , 好 像 静 要 溢出 来 了 。 最 初 , 我 
们 已 经 说 过 , 花 轴 中 阅 无 一 人 。 可 是 不 久 , 乔 万 尼 又 是 闻 望 又 是 书 
和 怕 的 人 翌 襄 出 更 了 ,一 个 身影 出 现在 那 古 老 的 、 周 剂 的 所 门下 ,从 一 
行 行 花 本 中 走 了 下 来 ,她 吸着 各 种 各 样 的 花香 ,似乎 她 是 古代 传说 
中 一 个 党 虱 部 的 香气 为 生 的 精灵 。 在 允 见 到 阁 阿 蒂 斯 时 ,年 轻 人 
得 出 她 的 美貌 远 胜 于 他 记忆 中 的 形象 , 觉得 很 是 惊异 在 阳光 下 ， 
她 显得 妩媚 动人 、 光 彩 烟 洲 。 而 且 , 正如 天 万 尼 所 顺 哨 自 语 的 , 她 
毫 无 疑问 地 照 亮 了 园 中 树 戎 迹 满 的 小 径 。 她 的 脸 比 前 一 次 看 得 济 
楚 ， 脸 上 纯真 、 甜 蜜 的 寄情 ， 使 乔 万 尼 关 为 震动， 他 从 未 想到 她 
的 往 糙 是 这 样 的 ,但 这 纯洁 的 表情 使 他 又 想 问 一 问 ,她 是 否 属 于 尘 
世间 。 他 四 次 发 现 , 也 许 是 想象 ,这 美丽 的 荡 娘 和 那 一 简 坐 美的 天 
灌木 有 着 相似 之 处 , 那 一 树 繁 花 , 红宝石 一 样 隘 具 发 光 , 过 照 在 蚂 
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泉 之 上 3 而 由 于 用 阿 著 斯 选择 衣 饰 的 式样 和 颜色 颇 多 奇想 ,使 得 这 
种 相似 更 为 鼠 鞍 。 

走 近 那 科 将 时 ,她 热情 地 张 开 丙 向, 拉 下 树 核 ,亲密 季 拥 抱 它 ， 
繁茂 的 衬 入 避 住 了 她 ,她 的 倒 发 也 和 和 花 菏 交 缠 在 一 起 了 。 

“直人 济 气 , 令 我 内 组 ,” 青 阿 蒂 斯 叭 道 :小 妹 芬芳 , 沁 我 心 脾 。 
今 以 怜 花 之 于 折 了 到 小 花 一 校 , 慰 藉 我 心 , 望 小 妹 转 准 。2 

拉 帕 再 尼 的 美丽 女儿 一 面 说 闭 ， 一 面 在 那 一 树 红 云 中 摘 下 了 
一 茶 邦 花 , 正 要 别 在 脚 前 。 而 这 了 时 ,莫不 是 乔 万 尼 因为 酒 意 而 产生 

了 错觉 ,发 生 了 一 件 人 民事。 一 个 本 黄色 的 小 让 虫 , 蜥 蝎 或 变色 龙 一 

类 的 东 湘 ,偶然 闫 着 小 径 息 过 来 ,正好 到 了 装 阿 蒂 斯 脚 边 。 和 者 万 尼 
看 见 (但 因 离 得 远 , 看 不 清楚 这 么 小 的 东西 似乎 是 从 折断 的 花 被 
上 流下 一 两 滴 汁 液 , 落 在 蜥 蝎 兴 上 , 它 登 时 拼命 地 起 来 扭 去 ， 然 后 
就 谣 在 阳光 中 一 动不动 了 。 恬 阿 带 斯 发 现 了 这 奇怪 的 现象 ， 莫 伤 
地 在 自己 身上 划 着 十 字 ,可 一 点 不 惊异 ,也 毫 不 犹疑 地 还 是 把 那 洒 
花旗 在 胸 前 。 那 花 采 在 她 胸 前 更 邵 存 丽 ， 几 等 像 宝石 一 样 使 人 眼 
花 缚 乔 , 给 她 的 衣 饰 和 风度 增添 了 怡 到 好 处 的 魅力, 世上 没有 任何 
别 的 东西 能 做 到 这 一 点 。 但 是 错 万 尼 从 窗 栋 的 阴影 中 探 身 出 去 ， 
叉 缩 了 问 来, 一面 发 拌 一面 自 言 自 语 。 

“我 醒 着 吗 ? 神智 清楚 妈 ?” 他 对 自己 说 ， 入 是 什么 东西， 我 该 
呈 她 什么 ? 是 绝代 佳人 还 是 无 法 形容 的 恶魔 ?7 

这 时 , 费 阿 闹 斯 潇洒 球 逸 地 走 过 花 园 , 来 到 乔 万 尼 窗 下 , 乔 万 
尼 的 好 奇 心 是 这 样 强烈 和 令 他 痛苦 ， 他 不 得 不 从 藏身 的 地 方 探头 
出 小 。 就 在 这 一 刹那 ， 有 一 只 河 亮 的 小 虫 飞 过 园 墙 。 它 也 许 曾 温 
游 全 城 , 在 那 人 烟 密 集 的 红尘 中 找 不 到 巡 紫 婚 红 , 青草 绿 树 , 拉 煌 
音 尼 医生 花 男 中 的 党 理 把 它 引 了 米 。 这 有 翅膀 的 小 亮点 没有 停 在 
花 末 上 ,而 似乎 被 更 河 鞍 斯 豚 引 住 了 , 它 在 室 中 , 绕 着 她 的 头 拍 着 
杷 膀 。 现 在 ,除了 春 万 尼 ，。 上 古 斯 康 提 有 的 眼睛 欺骗 他 , 表 没 有 别 的 可 
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能 了 。 尽 管 如 此 ,正当 绵 阿 蒂 斯 带 着 稚气 的 欢喜 注视 着 这 小 蝇 , 估 
似乎 还 是 看 到 ,小 虫 浙 渐 萌 县 了 , 落 在 她 脚下 ,光亮 的 却 膀 额 持 着 3 
它 死 了 一 一 他 找 不 出 原因 ， 除 了 她 的 呼吸 之 外 。 疾 阿 落 斯 又 在 自 
已 向上 划 著 十字, 她 俯 身 看 那 小 虫 , 发 出 一 声 深 深 的 吧 息 。 

乔 万 尼 不 觉 动 了 一 下 ， 使 得 她 疝 楼 窗 看 去 。 她 看 见 了 一 -个 青 
年 的 俊秀 容颜 ,与 其 说 象 意大利 人 , 二 宁 说 更 像 希 腊 人 , 轮 廉 端 正 
美好 ,区 发 像 金 子 一 样 灿烂 生 光 ,他 仿佛 是 空中 飞翔 的 精灵 ， 在 售 
视 着 她 。 午 万 尼 不 知 不 觉 把 一 直 操 在 手中 的 花束 护 了 下 去 。 

4 小 姐 ,z 他 说 ,* 这 些 纯 法 的 鲜花 ,请 为 乔 万 尼 ，。 古 斯 康 提 而 佩 
带 吧 。” 

< 谢谢 ,先生 ,2? 改 阿 送 斯 回答 ,她 那 声音 如 同 回响 的 音乐 , 脸 上 上 
的 表情 是 欣喜 的 , 带 车 稚气 和 少女 的 娇羞 “我 收 下 你 的 礼物 ,还 想 
四 这 条 宝贵 的 红 花 回报 你 ,但 是 我 扔 不 到 你 那 星 , 所 以 古 斯 康 提 先 
生 只 好 满足 于 我 的 感谢 了 。” 

她 从 地 上 举 起 那 束 花 , 然后 ,好 像 是 因为 背离 了 少女 的 称 持 去 
回答 一 个 防 生 人 的 致意 而 党 自 状 物 , 她 轻盈 地 穿 过 花 网 回 家 了 。 但 
是 不 过 一 会 儿 工夫 , 当 她 在 赂 刻 的 拱门 下 就 要 消失 的 时 候 , 乔 万 尼 
似乎 考 到 ,她 手中 的 那 束 花 已 经 开始 类 鞭 了 。 这 是 无 移 的 想法 ,高 
得 那么 远 , 不 可 能 分 辨 花灯 是 在 盛开 还 是 在 羯 谢 。 

这 符 事 发 生 后 ， 年 轻 人 奸 凡 天 都 避 开 能 看 到 拉 帕 奇 足 花园 的 
那 户 寅 ， 好 像 娶 是 误 看 一 眼 ， 就 会 有 什么 丑 怪 东 西 把 双 目 刺 瞎 似 
的 。 他 很 清楚 ,由 于 和 和 收 阿 蒂 斯 的 攀谈 ,他 已 在 一 定 程度 内 把 自己 
置 于 一 个 神秘 力量 的 影响 下 了 。 如 果 他 的 心 确实 处 于 危险 境地 ， 
上 策 是 ,立刻 搬 走 ,并 且 离开 帕 都 阿 ; 中 策 是 , 尽 可 能 使 自己 习惯 于 
正常 地 .健康 地 起 待 葡 阿 莫 斯 , 把 她 视 同 普通 事物 ,而 不 要 想 入 非 
非 。 下 策 是 ,一 方面 避免 见 她 , 却 又 留 在 这 个 非凡 生物 的 近 旁 , 叶 
在 即 的 身 旁 ,甚至 还 可 以 和 始 交 入 ,他 的 奇 思 异 想 世 就 不 至 于 变 得 
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征 乱 无 童 ,脱离 现实 。 状 万 尼 没 有 深厚 的 感情 ,或 至 少 它 的 深度 现 
宇 没 有 测量 过 ,但 他 有 敏捷 的 想象 ,和 时 刻 都 升 高 到 火 炽 状态 的 热 
烈 的 南方 脾气 。 履 阿 问 斯 那 致命 的 呼吸 和 她 与 那 美丽 的 死记 之 花 
的 亲近 天 其 她 有 着 可 怕 的 京 赋 ， 这 是 乔 万 尼 亲眼 目 暑 的 。 不 管 好 
是 否 真 的 共有 这 些 豪 赋 ， 至 少 她 已 经 把 一 种 猛烈 而 微妙 的 毒药 灌 
输 到 他 身体 内 部 了 。 这 毒药 并 非 爱情 ,虽然 她 的 绝 艳 使 他 疯狂 ;也 
不 是 人 息 入 ,尽管 他 想象 那 充 满 她 肉体 的 毒素 也 渗透 了 她 的 灵魂 , 那 
是 爱情 与 肘 怖 两 者 任性 的 产物 ， 两 者 都 是 原因 ， 它 像 爱 捕 一 样 燃 
烧 ， 像 您 居 一 禅 发 持 。 乔 万 尼 不 知道 伯 什 么 ,更 不 知道 希望 什么 # 
而 希望 和 恐惧 在 心中 持续 斗争 , 交 痊 出现 ,一 切 纯 材 的 感情 均值 得 
称颂 , 涉 管 它 们 是 黑暗 还 是 光明 1! 正 是 两 省 惊 人 的 泥 合 才 引 起 地 狱 
的 通红 火 渔 。 

有 时 他 在 帕 都 阿 大 街 上 或 城 门 外 次 步行 走 ， 来 缓和 他 精神 的 
紧张 ,他 的 脚步 合 着 思想 的 节拍 , 僵 来 愈 快 ,后 来 简直 像 跑 一 样 ,一 
天 ,他 发 现 自己 给 还 住 了 一 个 魁梧 的 人 抓 住 他 的 手臂 , 这 人 认 击 
了 年 轻 人 ,转身 走 回来 ,为 了 追 上 他 弄 得 上 气 不 接 下 气 。 

“ 乔 万 尼 先生 ! 停 停 ,我 年 轻 的 朋友 ! ”他 叫 道 , “你 拒 我 忘 了 
吗 ? 要 是 我 像 你 这 人 么 变样 ; 那 合 真 会 忘 了 。” 

这 是 巴 格 里 奥 尼 。 他 们 初次 会 面 语 ， 乔 万 尼 怀 疑 教授 的 聪明 
才智 会 洞察 仔 的 秘密 ,就 避免 会 见 他 。 他 一 面 努力 恢复 常态 ,一 面 
从 内 心 这 处 钴 野地 瞪 着 外 界 的 这 个 人 ,说 起 话 来 如 在 梦 中 。 

“是 的 ,我 是 乔 万 尼 "十 斯 康 提 。 你 是 彼 埃 德 罗 。 巴 格 里 哑 尼 
教授 。 现 在 让 我 走 吧 !” ' 

“还 不 行 , 还 不 行 , 乔 万 尼 。 十 斯 康 提 先生 ,? 教 授 徽 笑 道 , 同 时 
以 热切 的 眼光 审视 着 这 青年 。“ 什 么 ! 我 和 你 父亲 不 是 总 角 之 交 
么 ! 在 帕 都 阿古 老 的 大 街 上 ， 他 的 儿子 就 这 样 像 个 卫生 人 似 的 从 
我 身边 走 过 去 ? 好 好 站 着 。 和 卉 万 尼 先 生 ， 我 们 分 手 以 前 得 说 上 ~ 
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两 甸 话 。” 

4 那 就 请 快 些 吧 ,最 兽 贵 的 教授 , 快 一 些 ,” 乔 万 尼 带 着 狂热 的 
烦躁 说 道 ,“ 阁 下 没有 看 见 我 有 急事 么 ?2 

正在 悠 说 话 的 时 候 , 街 上 走 过 来 一 个 墨家 人, 曲 背 变 腰 , 行动 
费力 ,似乎 身体 很 坏 。 他 满面 病 容 , 气色 难看 , 但 浑身 上 下 都 表现 
出 敏锐 的 , 活 唉 的 智慧 ,旁观 者 很 容易 忽视 这 身体 状况 , 而 只 香 见 
那 了 不 起 的 力量 。 这 人 走 过 时 ， 和 巴 格 里 奥 尼 冷 淡 疡 远 地 打 了 个 
招呼 , 却 专心 致 志 地 盯 住 乔 万 尼 ,好 像 要 把 他 内 在 的 值得 注意 的 东 
西 全 部 置 出 来 。 不 过 ,他 的 眼神 带 有 一 -种 特别 的 平静 ,似乎 他 对 这 
青年 感 兴趣 并 不 在 于 他 是 个 人 ,而 仅 只 在 于 他 是 个 研究 的 对 象 。 

“这 是 拉 垢 奇 尼 医生 !?” 陌 生 人 走 过 去 后 ,教授 小 声 说 ,4 他 以 前 
尊 见 过 你 吗 3” 

“ 非 我 所 知 ,” 乔 万 尼 回答 , 那 名 字 使 他 吃 了 一 尽 。 

# 他 看 见 过 你 ! 他 一 定 看 见 过 你 1” 巴 格 里 奥 尼 急 促 地 说 ,4 沪 
了 荣 种 原因 ， 这 个 科学 家 是 在 研究 你 了 。 我 知道 他 这 种 神情 1 当 
全 弯 身 俯视 一 只 岛 , 一 内 老鼠 或 期 蝶 时 , 冷 冷 地 照 亮 了 他 的 用 的 ， 
就 是 这 种 神情 。 那 些 动物 部 是 他 为 了 做 实验 ， 用 花香 起 死 的 。 这 
神情 就 像 大 自然 本 身 一 样 深奥 ,但 却 没有 自然 的 爱 的 温暖 。 乔 万 
尼 先 生 , 我 要 用 生命 来 打赌 ,你 是 拉 帕 奇 尼 的 实验 对 象 之 一 了 。” 

“你 是 在 所 和 弄 我 吗 ?* 乔 万 尼 激 动 地 叫 道 ,教授 先生 ,个 我 做 实 
验 又 谈何容易 。” 

“耐心 性 ! 耐心 些 ! ”沉着 冷静 的 教授 回答 道 , “告诉 你 , 我 可 
铃 的 乔 万 尼 ， 拉 帕 奇 尼 对 你 发 生 了 科学 的 兴趣 。 你 落 在 可 怕 的 手 
里 了 ! 裔 眉 阿 蓝 斯 小 姐 ， 一 一 在 这 出 神秘 剧 中 她 扮演 着 什么 角 
色 呢 3?” 

但 是 乔 万 尼 受 不 了 巴 格 里 奥 尼 的 固执 ， 拔 脚 就 跑 。 教 授 一 把 
没 抓 住 ， 他 已 经 跑 远 了 。 教 授 昌 不 转 睛 地 采 着 青年 的 背影 ， 摇 了 
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播 头 。 

“ 绝 不 能 这 样 ,了 巴 格 里 奥 尼 对 自已 说 ,“ 这 年 轻 人 是 我 老 朋 友 
的 儿子 , 绝 不 能 让 他 受到 任何 伤害 ,医药 的 奥秘 是 能 保护 他 的 。 此 
外 , 拉 柏 奇 尼 把 这 小 伙 子 从 我 于 中 夺 去 做 他 那 万 在 的 实 驻 , 实 在 是 
无 礼 到 令 人 玉 无 可 有 忍 了 ,我 可 以 这 么 说 。 还 有 他 那 妇 儿 1 得 留心 。 
也 许 , 学 识 讽 请 的 拉 帕 关 尼 ,你 作 梦 也 狼 不 到 我 会 使 你 的 实验 成 为 
泡影 1” 

这 时 ; 乔 万 尼 绕 着 弯路 , 终 于 跑 到 了 住所 门口 。 他 进门 时 过 见 
老 利 沙 贝 塔 ,她 堆 起 一 副 笑 脸 , 最 然 是 要 引起 他 注意 ; 可 是 没有 成 
功 , 因 为 他 那 暴发 的 感情 哲 时 冷却 下 来 , 停 清 了 ,神情 茫然 若 失 。 他 
的 目光 正 对 着 哮 张 村 皱 的 在 努力 做 寺 一 - 副 笑容 的 面孔 ， 可 是 视 而 
不 见 。 那 老 小 子 就 一 把 抓 住 他 的 斗篷。 

“ 千 生 ! 先生 1” 她 悄 声 说 ,整个 面孔 仍然 堆 满 笑容 , 看 来 活 父 
一 个 年 久 发 黑 的 毅 形 怪 状 的 木 导 。4 人 着， 先生! 那 花园 有 一 个 别 
入 不 知道 的 门 1” 

“你 说 计 么 ?? 乔 万 尼 大 叫 一 声 ， 飞 快 池 转 过 身 来 , 仿佛 一 个 无 
生命 的 东西 突然 变 成 了 生 龙 活 磺 。% 通 过 拉 帕 宥 尼 医 生花 园 的 秘 审 
的 门 1” 

“ 吐 ! 跨 ! 别 这 么 大 声 !1” 利 沙 贝 墙 悄 声 说 ,用 手 掩 住 他 的 跟 。 
“是 的 , 通 向 这 位 尊贵 医生 的 花园 ,去 看 他 那些 好 花 本 。 为 了 能 置 
身 在 那些 花 采 并 中 间 , 帕 都 阿 有 多 少年 轻 人 车 意 拿 出 金子 来 12 

乔 万 尼 抬 一 块 爹 币 放 在 郊 手 里 。 

# 带 路 吧 ,” 他 说。 

和 巴 格 里 和 灸 尼 的 谈话 使 他 怀疑 老 利 阔 贝塔 的 宪 入 可 能 和 革 种 
计划 有 关 ，* 不 管 它 的 性 质 如 何 , 根据 教授 的 看 法 , 似乎 正 是 拉 骨 琳 
尼 博 士 在 策划 把 他 拉 迁 去 。 疑 心 虽然 使 乔 万 尼 不 安 ， 却 不 能 制止 
他 去 ,在 亿 知 道 有 可 能 接近 散 阿 莫 斯 的 一 刹那 ;似乎 他 生存 的 全 部 
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需要 就 是 去 接近 她 了 。 她 是 天 使 还 是 妹 魔 都 没有 有 关系， 已 是 无 可 
挽回 地 被 她 圈 住 了 ， 他 还 不 得 不 遵守 那 你 旋 风 一 样 淮 住 他 向 前 进 
的 规律 ,圈子 愈 转 愈 小 , 其 结果 是 他 不 打算 描 测 的 。 不 过 , 奇怪 的 
是 ,他 忽然 剑 疑 他 这 方面 的 深情 是 否 全 属 虚 亡 , 它 是 否 惧 是 如 此 深 
刻 强 烈 , 是 以 使 他 陷于 这 祥 难 以 提 模 的 处 境 , 是 否 它 仅 只 是 年 轻信 
头脑 里 的 幻想 ,和 感情 联系 极 少 或 况 全 无 联系 。 

他 停 下 来 ,迟疑 不 前 , 举 转 回身 , 但 还 是 又 向 前 下 了 。 他 那 赛 
老 的 商 导 引 他 穿 过 刀 条 阴暗 的 街 巷 , 最 后 打开 一 扇 门 , 门 一 打开 ， 
就 出 更 了 满目 项 范 的 景象 和 叶子 赛 认 作 响 的 声音 ， 零 乱 的 阳光 关 
表 在 它们 中 间 。 茧 蔓 缠 绕 , 梳 须 从 生 的 灌木 造 住 了 这 陷 藏 的 入 口 ，。 
乔 万 尼 举 步 向 前 ;努力 穿 了 过 去 ,站 在 了 拉 帕 奇 尼 花园 的 开阔 的 空 
地 上 , 栓 在 他 自己 的 窗 下 。 

情况 往往 是 这 样 , 原 以 为 是 做 不 到 的 事 已 经 做 到 了 ,梦想 的 迷 
坑 逐 浙 凝 侵 为 可 以 提 摸 的 现实 ,这 时 ,本 来 以 为 会 感到 疯狂 的 欢乐 
或 痛苦 ,我 们 却 会 发 现 自己 是 平静 的 ,甚至 是 冷淡 的 镇 定 自若 。 命 
运 首 是 喜欢 这 祥和 我 们 过 不 去 。 热 情 会 选择 着 合 它 的 时 宙 出 现 ， 
而 遇见 是 以 召唤 它 的 事件 时 , 它 却 停滞 不 前 。 日 复 一 日 ,他 盼 着 和 
脾 阿 蓄 斯 会 兄 , 面 对 面 地 站 在 一 起 , 就 在 这 座 人 花园 里 , 汶 浴 着 她 的 
美貌 的 东方 色彩 的 光辉 ,从 她 的 注视 里 了 解 他 租 己 的 生存 之 召 , 每 
想到 这 做 不 到 的 事 就 使 他 热血 沸腾 ， 脉 捕 加 速 。 但 是 现在 他 却 处 
之 泰然 ,未 免 有 点 儿 特 别 和 不 是 上 时候。 他 环视 四 周 , 看 看 外 阿 蒂 斯 
或 她 的 父亲 在 不 在 ;知道 自己 是 独自 一 人 时 ,就 开始 用 批判 的 眼光 
观察 那些 植物 。 

所 有 这 些 植物 的 外 表 都 使 他 不 满 ,它们 硕大 无 朋 , 看 起 来 很 的 
猛 , 强 烈 , 甚至 不 自然 游人 在 其 中 漫游 时 , 每 一 棵 都 会 吓 他 一 跳 ， 
因为 它们 都 长 得 那样 妓 ， 好 像 一 个 个 弃 脸 从 栋 莱 中 陪 视 着 。 有 一 
些 的 外 表 很 是 矫 揉 造 作 * 显 示 出 它们 是 好 几 种 植物 杂交 面 成 ,是 汲 
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- 鄂 的 表 王 ,会 使 生性 脆 因 的 人 大 为 性 惊 * 它们 已 不 是 上 帝 的 创造 ， 
而 是 人 的 政 落 邹 想 的 可 垢 贡献 ,它们 只 有 着 对 美的 恶意 蝴 笑 。 蕊 们 
可 能 是 实验 的 结果 ， 也 有 一 两 种 情况 是 把 本 来 天 性 高 尚 的 植物 混 
合成 可 疑 的 不 祥 杂 种 ， 使 得 这 座 花 加 与 众 不 同 。 最 后 * 乔 万 尼 在 这 
” 扮 收 藏 中 认 出 了 两 三 种 他 所 热 知 的 毒药 。 他 正 入 于 思索 的 时 候 ， 
匠 见 了 且 衫 寨 宁 ， 他 转 过 身 来 ,看见 净 阿 幕 斯 出 现 让 雕刻 的 拭 
门下 。 

乔 万 尼 没有 考虑 过 应 该 采取 什么 态度 ， 是 应 该 为 擅 入 花园 而 
道歉 妮 ， 还 是 假定 自己 的 到 来 即使 不 是 出 于 拉 帕 奇 尼 医生 或 他 女 
儿 的 愿望 ;至 少 是 得 到 了 他 从 的 加 许 ;但 医 阿 蒂 斯 的 态度 使 他 不 再 
拘束 ， 尽 管 他 如 何 进入 花园 一 事 仍 旧 令 人 怀疑 。 她 轻 量 地 走 下 花 
径 , 在 矣 败 的 喷泉 那里 和 他 机 还 。 她 颇 为 惊异 ,但 是 一 种 纯真 善良 
的 决 乐 表情 照 完了 她 的 脸 。 

* 你 是 个 花 的 鉴 党 家, 先生 ,>” 恬 阿 蒂 世 微笑 道 , 暗 指 他 从 窗 中 
扔 给 她 的 花束 。“ 所 以 如 果 是 我 父亲 的 珍藏 把 你 阴 引 六 ,以 便 就 近 
观赏 ,这 是 很 自然 的 。 如 果 候 在 这 里 ,他 会 告诉 你 许多 关于 这 些 秆 
物 的 性 质 和 习惯 的 奇妙 厅 趣 前 事 ; 因为 他 毕 秆 钻研 这 项 学 问 * 而 这 
花园 就 是 已 的 世界 。” 

“而 你 自己 ,小 姐 ,> 乔 万 尼 说 ,如 果 名 不 虚 传 一 一 你 是 精通 这 
些 奇 香艳 次 的 功效 的 。 如 果 你 肖 届 尊 指 导 ， 我 一 定 比 受 教 于 拉 帕 
奇 尼 完 生 本 人 还 学 得 好 。” 

“有 这 些 闲 话 吗 ?” 兽 阿 蒂 斯 问 ,发 出 音乐 般 的 快乐 的 笑 声 ,人 
们 说 我 精通 我 父亲 的 植物 学 吗 ? 多 有 趣 ! 不 是 的 ; 虽然 我 在 这 些 
花丛 中 长 大 ;我 只 不 过 知道 它们 的 颜色 和 香味 如 了 3 有 时 我 甚至 连 
这 点 儿 知 识 也 不 想 要 。 这 里 有 许多 花 我 一 网 就 害怕 讨厌 ， 它 们 也 
并 不 是 不 好 看 。 但 是 先生 , 请 本 要 相信 和 这些 关 于 我 的 传说 ;关于 
我 ;除了 你 亲眼 见 到 的 ;什么 也 不 要 信 。” 
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* 我 亲眼 见 到 的 就 得 相信 吗 ?? 乔 万 尼 有 所 指 地 问 ,想起 了 前 儿 
天 使 他 发 拌 的 情景 。* 不 ,小姐 , 你 对 我 的 要 求 太 少 了 。 让 我 这 样 
吧 , 除 了 你 亲口 说 的 ;什么 也 不 信 。?” 

看 来 碧 珂 蒂 斯 齐 得 了 他 的 意 久 ,脸颊 深 深 地 时 红 了 "但 是 她 正 
视 着 乔 万 尼 的 眼睛 , 对 他 那 不 安 的 .猜疑 的 月 光 , 加 报 以 息 后 般 的 
高 贵 和 尊严 。 

“我 就 这 样 请 求 你 取 , 先 生 ,” 嫩 回答 道 ,4 关于 我 , 无 论 你 曾 怎 
样 想 ,都 请 忘掉 取 。 如 果 对 外 在 的 感觉 是 真实 的 ,其 本 质 仍然 可 能 
虚假 : 但 是 你 可 以 相信 ， 出 由 缆 阿 幕 斯 。 拉 帕 奇 尼 之 口 的 话语 ， 是 
发 自 她 内 心 深 处 的 。> 

热烈 的 情感 使 她 整个 人 发 着 光彩 , 照 亮 了 乔 万 尼 的 意识 ,就 好 
像 真 理 本 身 一 祥 。 但 是 在 她 谈话 时 , 周 图 弥漫 着 阵 阵 奇 香 ,芬芳 郁 
烈 , 泥人 心 焉 ,虽然 并 不 持久 , 还 是 使 得 年 轻 人 再 于 一 种 莫名 其 妙 
的 鸭 恨 而 几乎 不 敢 呼 吸 。 也 许 这 是 花香 吧 。 兽 阿 蒂 斯 的 话语 似乎 
是 出 于 真心 ,有 着 一 种 奇异 的 力量 ,也 可 能 是 她 那 芬 芳 的 呼吸 引起 
的 吧 ! 乔 万 尼 感到 一 阵 景 胺 , 不 过 一 会 儿 就 好 了 。 他 似乎 从 这 位 
美貌 姑娘 的 眼睛 时 看 至 她 透明 的 灵 现 ,使 不 再 环 疑 . 害 伯 了 。 

锋 阿 蒂 斯 神态 中 所 显示 出 来 的 激情 消失 了 * 她 快活 起 来 ,就 像 
生活 在 弧 岛 上 的 姑娘 遇见 了 来 让 文明 世界 的 旅客 一 样 。 她 因 和 年 
轻 人 谈话 而 感到 襄 心 欢 恰 。 她 的 人 生 经 验 明 显 地 局 限 在 这 花园 之 
内 。 她 一 会 儿 谈 着 像 日 光 和 夏天 的 云 那样 往 单 欧 事 ，- 一 会 几 问 着 
城市 里 的 生活 , 问 到 乔 万 尼 远 方 的 家 , 他 的 朋友 , 母亲 , 姊妹 一 -， 
这 些 问题 显示 出 她 是 这 样 与 世 隔 绝 ， 对 生活 的 各 种 方式 都 一 无 所 
知 , 使 得 乔 万 尼 如 对 婴儿 。 在 他 面前 ,她 流露 出 了 自已 的 内 心 世 
界 , 如 同 清泉 乍 涌 , 初 沐 阳光 , 外 面 的 天 地 令 她 惊异 不 置 。 她 思想 
的 来 源 是 深刻 的 ,她 那 珠 玉 璀 静 的 奇 思 妙 想 ,如 同 樟 泽 中 时 出 的 是 
串 水 珠 , 闪 正 着 铺 石 . 宝玉 的 光辉 。 年 轻 人 不 时 有 -- 种 奇异 的 感 
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觉 ,他 竟 和 这 浅 梦 它 绕 的 人 儿 并 忆 而 行 , 伍 痢 以 如 此 恐 几 的 眼光 奸 
待 她 ， 并 曾 亲 了 眼 日 联 她 那 可 悦 齐 赋 的 表现 一 一 而 现在 他 竟 像 好 的 
部 弟 一 样 和 她 交谈 ， 发 觉 她 是 这 桩 合 平 人 情 诊 又 女孩 并 气 。 但 是 
这 种 奇异 的 感觉 只 是 暂时 的 ， 她 训 性 纯真 ， 很 快 重 使 人 不 再 感到 
拘束 。 

伍 们 湖 意 谈 着 ; 漫步 穿 过 了 蔡 园 , 转 过 申 径 ,来 到 那 倒 折 了 的 
喷泉 边 , 近 旁 便 是 那 株 庞大 的 溢 木 。 一 禧 繁花, 流光 泛 彩 , 树 下 香 
网 弥漫 , 乔 万 尼 觉 出 了 那 和 得 柯 六 斯 的 气息 是 一 样 的 , 但 是 远 为 浓 
烈 。 入 万 尼 厚 她 目光 一 般 到 这 株 树 ,立即 地 手 放 在 胸 前 ,好 像 她 的 
心 忽然 痛苦 地 拍 动 了 。 

4 我 平生 第 一 次 ,? 妈 向 树木 哺 吐 说 道 ,忘记 了 你 。9” 

4 我 记 起 了 ,小 组 ;> 王 万 尼 说 道 ,* 为 了 我 斗 胆 献 亦 你 脚下 的 那 
东 花 ， 你 曾 许 诺 过 回报 我 这 些 有 生命 的 宝石 * 请 允许 我 采 一 条, 作 
为 我 们 这 次 会 面 的 纪念 吧 史 

他 向 前 迈 了 一 步 * 把 手 伸 沿 那 棵 和 耕 木 :但 这 时 莫 阿 傍 斯 一 声 尖 
叫 ， 象 离 纺 的 箭 一 样 跳 上 前 来 ， 这 声 叫 喊 像 已 首 似 的 穿 透 了 他 的 
心 。 她 抓 住 他 的 于， 用 她 窃 穹 身材 的 全 部 刀 量 把 它 拉 了 回来 。 乔 
万 尼 膏 得 她 的 稳 触 使 他 全 和 身 震 颜 , 毛 骨 悚 然 。 

# 别 碰 它 1” 她 吕 道 ,声音 里 充满 了 痛 敬 和 不 安 。* 于 万 别 磁 它 ! 
这 是 致命 的 1” 

然后 ,她 掩 住 面 疙 跑 开 ,在 雕刻 的 拱门 下 消失 了 。 乔 万 尼 目 送 
着 她 ,这 时 ,他 看 见 了 拉 帕 奇 尼 那 搜 前 的 身影 和 苍白 的 面容 。 拉 凰 
琳 尼 在 冉 门 的 阴影 里 ,一 直 在 观察 着 这 一 医 , 不 知已 经 多 丸 。 

古 斯 康 提 在 自己 的 房间 里 狸 自 一 人 时， 立刻 热情 奔放 地 只 想 
着 怕 阿 蒂 斯 ,从 全 第 一 次 看 见地 ,她 的 形象 一 直 笔 畦 着 一 层 魔法 般 
的 色彩 ,而 现在 却 充满 着 少女 的 温柔 情意 。 她 是 人 ,她 的 天 性 有 着 
女性 的 一 切 温柔 气质 } 她 是 和 值得 崇拜 的 : 在 她 那 一 方面 , 她 确实 能 
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够 达到 爱情 的 高 峰 ， 具 有 爱情 的 英雄 主义 。 他 一 - 直 认 为 是 证 明了 
她 灵 肉 双方 的 可 怕 注 形 的 那些 迹象 ,现在 他 或 是 忘记 了 ,或 是 由 于 
热情 的 微妙 原因 , 倒 成 为 一 项 有 魅 力 药 金冠 ,使 得 民 阿 世 斯 更 为 狼 
一 无 二 ,也 更 可 爱 莫 。 过 去 视 之 为 丑 的 现在 都 变 成 了 美 ? 或 是 变 不 
成 的 话 ， 它 就 隐藏 到 那些 无 形 的 不 成 熟 的 念头 里 示 了 ， 那 些 念头 
在 意识 之 光照 不 到 的 明暗 领 域 里 拥 卯 着 。 他 里 思 苦 配 , 彻夜 不 眠 ， 
直到 黎明 唤醒 了 拉 有 犀 奇 尼 花 园 中 沉睡 的 花 杀 ,使 才 入 了 梦乡 ,而 那 
花园 ,无 疑 是 他 人 梦 魂 必 到 之 处 。 杰 阳 照 常 升 起 来 了 ,阳光 照 上 了 年 
径 人 的 腿 帘 , 他 醒 过 来 , 觉得 一 备 痛楚 。 他 起 身后 , 知道 这 种 烧灼 
的 刺 痛 是 定 他 于 上 一 一 右手 一 一 就 是 他 要 拆 取 那 宝石 般 的 花 某 
时 ,外 阿 蒂 斯 抓 住 的 那 只 手 。 手 背 上 的 紫 印 很 像 四 个 纤 指 留 下 的 ， 
手腕 上 是 纤细 的 大 拇指 的 痕迹 。 

阿 , 爱情 是 多 么 顽强 呵 , -一 甚至 屎 种 只 是 在 想象 由 俏 伴 ,全 
未 在 心里 生 银 的 , 狐 猫 的 ,似乎 是 爱情 的 感情 ,也 能 负 阳 顽抗 ,直到 
它 注 定 要 烟消云散 的 时 候 。 姑 万 尼 用 手帕 包 起 手 ， 奇 巧 着 是 什么 

坏 东西 睹 了 他 ， 很 快 就 在 对 奖 阿 竟 斯 的 回忆 中 。 忘 济 了 自己 的 
疼痛 。 

第 一 次 会 面 太后 ,第 二 次 是 注定 不 可 避免 的 了 。 第 三 次 ,第 四 
次 ; 然后 在 乔 万 尼 的 日 常生 活 中 ， 每 天 在 花园 里 会 匈 正 阿 间 斯 ,就 
不 再 是 个 偶然 事件 ,而 可 以 称 之 为 他 的 全 部 生活 ,因为 对 那 销魂 时 
刻 的 屠 待 和 回想 ， 臣 据 了 他 一 天 的 其 余 时 间 。 拉 帆 青 尼 的 女儿 也 
是 一 祥 。 即 守候 着 这 青年 的 出 现 ,一 更 到 他 就 飞 汉 他 册 边 ,满怀 信 
任 , 毫 不 牧 持 ,就 像 他 们 从 路 陨 学 步 时 起 就 在 一 起 游玩 ,青梅 竹马 ， 
直到 现在 。 如 果 侦 然 他 没有 按时 赴约 ,她 就 站 在 窗 下 ,把 她 那 让 满 
二 的 送 上 去 , 它 在 他 房 闻 电 围绕 着 他 娶 荡 ,在 亿 心 中 震 额 回 

。“ 乔 万 尼 ! 需 万 尼 ! 你 怎么 耽搁 本 ? 下 来 吧 1" 他 马上 跑 下 去 ， 
记 站 天地 和 的 信人 下。 
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但 是 , 尽管 熟 黎 亲密 , 莫 阿 蒂 斯 的 举止 仍然 有 保留 , 而 且 严 峻 
不 可 更 改 ,使 得 乔 万 尼 有 几乎 从 未 想到 过 要 有 所 侵犯 。 他 们 相爱 着 ， 
用 一 切 可 以 理解 的 方法 来 表示 他 们 对 望 着 ,用 眼神 把 灵魂 深 处 的 
神圣 秘密 送 进 对 方 的 心底 ,好 像 悄 声 低语 都 会 焉 污 这 秘密 的 圣洁 。 
在 那 热情 奔放 的 时 刻 ,他 们 的 精神 爆发 成 有 力 揭 语言 ,好 象 那 欠 久 
响 蕊 的 火焰 娄 发 成 火 舌 一 样 ， 他 们 其 至 也 讲 到 爱情 。 但 是 他 们 没 
有 亲吻， 握手 或 是 爱情 所 要 求 的 最 轻微 的 爱抚 。 他 从 未 接触 过 一 
贷 她 那 光亮 的 卷发 ; 在 肉体 方面 , 他 们 闻 的 蛆 碍 是 这 祥 显 著 , 连 清 
反 也 从 未 把 她 的 罗 衫 吹 起 , 摘 在 他 身上 。 寄 很 少 几 次 , 乔 万 尼 试 着 
想 越过 雷池 , 蒋 阿 蒂 斯 就 变 得 这 冬 翡 伤 , 这 笠 严 峻 , 用 上 的 表情 是 
这 样 囊 凉 ,不 必用 任何 言语 表示 拒绝 ,已 足以 使 他 不 塞 而 栗 。 在 这 
祥 的 时 刻 , 可 怕 的 疑心 就 像 拨 怪 似 地 从 他 心中 升 起 , 直 盯 着 他 ，, 使 
他 大 吃 一 惊 。 他 的 爱情 将 如 朝 雾 , 淡 得 了 ,消失 了 ,只 剩 下 了 怀疑 。 
但 是 当 短暂 的 阴影 消失 后 , 八 阿 蒂 斯 的 娇 容 又 光亮 起 来 时 ,她 马上 
不 再 是 那 他 曾 以 情 识 、 恺 饰 的 心情 观察 过 的 , 神秘 可 疑 的 精灵 , 而 
又 是 美 艳 绝伦 ,不 懂 赴 事 的 少女 了 ,他 觉得 他 的 灵魂 确切 地 了 解 这 
一 点 ， 而 不 必 有 任何 其 它 的 知识 。 

自从 乔 万 尼 那 次 会 见 巴 指 里 奥 尼 后 ， 已 经 过 了 一 段 相当 长 的 
时 间 。 一 天 上 午 , 巴 格 里 奥 尼 教 授 来 访 , 使 他 颇 为 惊异 , 也 不 知 怎 
么 欢迎 ， 好 几 个 星期 他 几乎 都 没有 想起 过 这 位 教授 了 ， 而 且 愿 党 
忘记 得 更 入。 这 些 时 候 , 他 一 直 持续 地 处 于 兴 奉 状态 之 中 ,除了 完 
全 出 情 他 现在 前 感情 的 人 ， 别 的 友 伴 他 全 不 能 忍受 。 死 对 巴 格 轩 
奥 尼 教 授 是 不 能 期 望 这 种 同情 的 。 

客人 随意 说 了 些 城 里 和 大 学 里 的 采 话 ,就 搁 了 话题 。 

“我 最 近 读 了 一 本 证 典 作品 ,” 他 说 ,“ 磁 到 一 个 故事 ,使 我 非常 
感 兴趣 。 或 许 你 也 记得 罢 。 讲 的 是 一 位 印度 王子 。 把 一 个 美女 作 
为 礼物 送 给 亚历山大 大 帝 。 她 真是 明媚 若 黎 明 , 纺 丽 如 落 照 ;但 合 
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她 特别 与 众 不同 的 ， 是 她 呼吸 间 有 一 种 稚 郁 的 香气 一 一 比 波斯 下 
瑰 鸭 还 要 芳 烈 。 年 轻 的 统治 者 亚 力 出 大， 对 这 位 陌生 的 美人 一 见 
倾心 是 很 自然 的 ! 但 是 有 一 位 学 识 渊博 的 医生 恰好 在 场 ,发 现 了 一 
桩 关于 她 的 可 怕 的 秘密 > 

“ 那 是 什么 昵 ?? 乔 万 尼 问 道 , 重 下 了 眼帘 ,如 开 教授 的 骨 光 。 

“这 位 美人 ;,? 巴 格 里 奥 庇 加 重 语气 继续 说 ,4 从 一 生 下 来 就 是 
用 毒药 养 大 的 ,毒药 浸透 了 她 的 全 身 , 使 得 她 本 人 变 成 浊 界 土 的 最 
致命 的 毒药 。 毒 药 是 她 生命 的 要 素 。 她 呼吸 间 的 芳 否 其 至 污染 着 
空气 本 身 。 她 的 爱情 也 会 是 毒药 一 一 她 的 拥抱 则 是 玩 广 。 这 不 是 
-- 个 神奇 的 故事 玛 ?> 

4“ 功 稚 的 帘 言 ,” 乔 万 尼 回 答 道 , 从 椅子 上 神经 质地 跳 了 起 来 。 
“我 奇怪 阁下 在 严肃 的 研究 工作 中 怎么 有 时 间 读 这 些 无 稽 之 谈 。” 

“顺便 提 - -下 吧 ,” 教 授 说 ,不 安 地 涓 着 他 ,你 屋 里 有 一 种 特别 
的 香气 ,是 什么 香 ? 是 你 手套 上 的 香水 玛 ? 这 淡淡 的 香味 很 好 闻 ， 
不 过 闻 起 来 一 点 儿 也 不 舒服 。 要 是 我 闻 久 了 ， 准 会 生病 。 这 像 是 
花香 ,可 你 层 里 并 没有 花 。” 

“一 茶花 也 没有 ,>” 乔 万 尼 回 答 道 , 教授 说 话 时 , 他 的 脸色 变 得 
巷 向 了 。 “我 认为 ,除了 阁下 的 想象 以 外 ,也 没有 任何 香气 。 气 昧 ， 
是 感觉 和 精神 组 成 的 一 种 因素 ， 很 善于 这 样 欺 鸡 我 们 。 想 起 了 香 
气 , 仅 只 是 这 个 念头 ,就 很 容易 把 它 错 认为 现实 了 。? 

“ 别 , 可 是 我 的 想象 是 清醒 的 , 很 少 开 这 样 的 玩笑 。?” 巴 格 里 讽 
尼 说 ,“ 并 且 ,如 果 我 幻想 出 来 什么 气味 的 话 , 缆 应 该 是 一 种 难 并 的 
药 味 , 我 手 上 似 平 满 是 这 种 气味 。 我 听 说 ,我 们 尊贵 的 朋友 拉 帕 奇 
尼 把 他 的 药物 蕊 染 得 比 阿拉 怕 香 料 还 浓烈 。 毫 无 疑问 , 才 貌 双全 
的 物 阿 蒂 斯 也 同样 会 用 药 来 对 付 她 的 病人 人 ， 郑 药水 如 同 少 女 的 呼 
吸 一 样 甜 衷 ,但 是 , 喝 那 药水 的 人 却 遵 第 了 大 不 幸 1? 

乔 万 尼 脸 上 显 册 许多 互相 冲 罕 的 枣 情 。 教 授 提 到 拉 帕 奇 尼 纯 
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洁 可 爱 前 女儿 时 的 语气 ,折磨 着 他 的 灵魂 ! 可 是 这 和 他 的 兰 法 戴 然 
相反 的 观点 , 却 使 得 数 以 干 计 的 可 疑 之 点 在 刹那 问 清 楚 起 来 , 它们 
像 话 魔 一 样 对 着 他 走 牙 哆 踢 。 但 他 还 是 努力 压制 着 这 些 念头 ， 以 
真正 情人 的 那 种 彻底 的 忠诚 米 回 等 巴 格 里 奥 尼 。 

“ 诸 授 先生 ,* 他 说 ,* 你 是 我 父亲 的 朋友 , 想 对 他 的 儿子 友好 或 
许 也 是 你 的 目的 。 我 对 你 只 有 尊重 和 考 爷 。 不 过 , 我 请 求 你 注意 
到 ,先生 ,有 一 -个 话题 是 我 们 必须 避 而 不 谈 的。 你 不 认识 章 阿 幕 
白 。 因 此 ,你 用 这 种 轻率 的 伤 人 的 话 加 诸 于 她 ,你 估计 不 出 这 有 多 
冤 柱 一 一 这 是 豪 污 , 我 其 至 可 以 说 。” 

“ 乔 万 尼 , 我 可 怜 的 乔 万 尼 !* 救 授 带 着 怜 侦 的 平静 表情 回答 ， 
4“ 我 远 比 你 更 了 解 这 不 幸 的 姑娘 。 你 会 听 到 下 毒 者 拉 帕 淋 尼 和 他 
的 有 毒 的 女儿 的 真实 情况 的 ; 是 的 , 她 有 多 美 就 有 多 毒 。 听 着 , 尽 
管 你 会 对 我 这 乌 发 苍 蕉 的 老人 有 所 不 逊 ， 我 还 是 不 能 读 默 。 那 印 
度 女 人 的 古老 神话 已 经 成 为 现实 ， 是 拉 蛋 奇 尼 那 深 业 和 狼 命 的 科 
学 造就 的 ;就 在 妩媚 的 眉 阿 蒂 斯 身上 !1” 

乔 方 导 囊 叭 了 一 声 ， 用 手 掩 住 了 脸 。 

巴 格 里 奥 尼 继 续 说 道 :“ 天 然 的 亲子 之 情 没 有 能 约束 住 她 的 父 
亲 ， 他 把 他 的 孩子 用 这 样 可 怕 的 方式 献 作对 科学 的 疯狂 兴趣 的 轩 
性 品 s 我 们 说 句 公平 话 , 因为 他 是 个 真正 的 科学 家 , 好 像 连 他 自己 
的 心 都 在 燕 饮 器 里 提炼 过 了 。 那 末 , 你 的 命运 将 会 怎样 7? 无疑 你 
是 被 选 作 新 试验 的 材料 了 。 结 果 可 能 是 死亡 或 许 比 死亡 还 要 可 
怕 。 拉 巾 奇 尼 , 在 他 称 之 为 科学 兴趣 的 面前 ,是 不 顾 一 切 的 。? 

《4 这 是 一 场 梦 ,* 乔 万 尼 晴 哺 自 语 ,4 这 真是 一 场 梦 。? 

“但 是 ,” 教 授 接 下 去 道 ,“ 振 作 起 来 吧 , 老弟。 挽救 尚 不 为 晚 。 
我 们 甚至 可 能 把 她 领 回 到 正常 世界 中 米 ， 离 开 她 那 与 世 隔 绝 的 状 
态 , 屠 是 她 父亲 的 疯狂 造成 的 。 请 看 这 个 小 银 沽 1 它 出 自 著 名 的 本 
文 托 。 西 利 尼 之 乎 ， 配 得 上 作为 一 件 爱 情 礼 物 送 给 意大利 最 美丽 
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的 姑娘 。 它 的 内 容 更 是 无价之宝 。 这 种 解 弄 药 只 要 一 小 口 就 可 以 
使 波 吉 亚 最 毒 的 毒药 失去 作用 。 它 对 于 拉 帕 奇 尼 的 毒药 无 疑 一 祥 
有 效 。 失 这 小 瓶 和 其 趾 的 药水 黄 给 你 的 性 阿 六 斯 ， 满 坏 希 望 地 等 
待 着 结果 要。” 

巴 格 里 奥 尼 把 一 个 小 巧 精怪 的 银 沽 放 在 桌 上 ,告辞 了 ,让 这 番 
话 自 己 去 影响 这 年 轻 人 的 思路 。 

“我 们 还 是 会 打败 拉 帕 奇 尼 的 ,” 巴 格 里 奥 尼 下 楼 时 隧 自 欢 实 ， 
一 面 四 讨 着 ,本 是 , 我 们 得 好 认 , 他 实在 是 个 了 不 起 和 的 人 ,真是 了 
不 起 。 不 过 他 行 竖 时, 却 是 个 人 椒 足 道 的 庸 医 , 所 以 体重 医道 中 好 的 
老 规矩 的 那些 人 受 不 了 他 。” 

乔 方 尼 在 与 稳 阿 幕 斯 的 全 部 交往 中 ,对 她 这 个 人 靖 妖 的 念 法 
也 曾 俩 然 缠绕 过 他 然而 * 她 的 表现 使 乔 万 尼 感到 她 是 这 么 单纯， 
自然 , 深 精 而 又 清白 元 康 , 这 种 印象 是 如 此 深刻 ;以致 巴 格 里 更 尼 
描 勾 的 形 丛 在 来 陌生 而 不 可 和信， 好 像 和 他 自己 最 初 的 看 法 并 不 一 
致 似 的 。 在 他 初 着 这 美丽 的 少妇 时, 确实 有 过 不 好 的 印象 ,他 不 能 
完全 忘记 在 她 竹 训 枯 鞭 了 的 那 束 花 ， 在 浴 满 外 光 的 空气 中 死去 的 
那个 小 虫 ， 而 除了 她 呼吸 的 芳香 以 外， 又 找 不 出 任何 别 的 可 以 四 
到 的 项 因 。 这 种 事件 ,在 她 人 和 糙 的 灵光 里 消融 了 ,失去 了 事实 应 起 
的 作用 。 感 觉 所 证 实 的 那些 基体 的 事情 都 被 认 作 是 错误 的 幻想 。 
有 些 东 西 是 比 我 们 亲眼 见 到 和 亲手 摸 到 的 更 为 真实 。 革 了 这 种 更 
好 的 证 据 ， 乔 万 尼 对 着 阿 蒂 斯 满怀 信任 ， 这 是 她 的 高 尚 品质 的 必 
然 力量 引发 的 ,而 不 是 由 于 他 这 方面 其 有 慷慨 宽容 , 根 诬 东 固 的 信 
心 。 但 是 现在 ， 初 期 热情 的 升华 使 他 的 精神 达到 的 高 度 不 能 再 保 
持 了 * 他 塔下 来 了 , 和 角 钴 在 世俗 的 怀疑 由 * 这 就 还 污 了 下 阿 蒂 斯 法 
点 无 瑕 的 形象 。 他 并 没有 故 弃 她 ; 他 只 不 过 是 不 信任 畦 了 。 他 决 
定做 一 次 令 他 满意 的 评定 性 的 试验 * 只 要 一 次 就 可 以 读 定 ,她 肉体 
中 究竟 有 没有 那些 可 怕 的 特性 ， 那 些 必然 会 有 灵魂 的 沫 形 与 之 相 
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应 的 特性 ,他 从 远 处 看 , 限 睛 可 能 会 欺骗 他 ,所 以 才 看 到 了 那 蜥 蚁 、 
飞 豆 和 和 花 汪 的 遭遇 :但 是 如 果 他 能 在 几 步 之 内 "亲眼 目睹 一 朱 鲜 花 
在 葡 阿 送 斯 的 拘 握 中 台 然 关 羔 , 那 就 不 必 再 间 了 。 他 这 样 想 着 ,一 
面 和 匆匆 赶 到 花 店 ; 买 了 一 束 鲜花 , 花 洒 上 还 办 座 着 早晨 的 露珠 。 

现在 已 经 到 他 每 天 会 存世 阿 蒂 斯 的 时 候 了 。 在 他 下 到 花园 去 
以前 , 错 万 尼 没 有 忘记 照 一 上 照 锐 子 , 一 一 一 个 漂亮 的 青年 总 会 有 这 
点 虚荣 心 的 ,但 是 在 这 困惑 和 焦急 的 时 刻 偿 表现 出 来 ,也 是 他 感情 
肤 芒 ,性 情 不 真 的 迹象 吧 。 他 提包 和 赴 语 ,他 的 容貌 从 来 没有 像 这 样 
谓 秀 英俊 ,他 的 根 睛 站 来 没有 像 这 样 活 小 有 神 , 他 的 双 类 也 从 来 设 
有 停 这 样 富有 上航 色 , 亚 示 着 旺 七 的 活力 。 

“至 少 ,” 化 想 ,“ 她 的 毒药 还 没有 渗 到 我 的 身体 之 内 。 我 可 不 
是 在 她 掌握 中 如 掉 的 花 沫 。? 

他 一 面 想 着 , 眼光 落 到 了 那 束 花 上 , 那 是 他 一 直 所 在 手 中 的 。 
化 一 着 到 那些 朝露 温 然 的 花 荣 已 经 低下 了 头 , 鲜 范 明 媚 已 成 过 去 ， 
一 阵 无 名 的 恐 饰 震 慷 着 他 全 身 。 乔 万 尼 苍 白 得 像 大 理 石 一 祥 ， 站 
在 错 前 一 动不动 ,只 顾 脱 视 著 镜 中 的 自己 ,好 像 那 是 什么 吓人 人 的 东 
西 。 他 这 起 了 巴 格 里 奥 尼 提 到 过 屋 中 弥漫 的 理气。 他 的 呼吸 一 定 
是 有 毒 的 了 ! 他 想到 这 一 点 不 由 得 毛骨悚然 ， 因 为 他 外 已 而 艺 骨 
悚 然 ! 他 从 木然 的 状态 恢复 过 来 ， 好 奇 地 观察 着 一 个 在 这 古老 攻 
检 虐 结 贺 的 几 蛛 。 它 来 回 地 编织 着 一 由 艺术 品 ， 就 像 从 来 在 古旧 
的 天 花 彼 下 园 着 的 蜂 昧 一 样 ， 在 积极 起 世 地 干 活 。 乔 万 尼 弯 过 溺 
去 * 向 那 小 虫 旺 出 一 互 深 长 的 气 。 虹 蝶 突 然 停止 了 工作 ,由 于 这 小 
艺术 家 的 防风 ,蛛网 也 额 样 起来。 乔 万 尼 又 照 它 歇 了 一 章 气 , 更 深 
更 长 ,两 且 渗透 了 他 发 由 内 心 的 恶意 :他 不 知道 这 是 因为 他 已 成 为 
锋 收 , 还 是 只 不 过 是 出 于 绝望 。 那 师 蛛 挤 命 挣扎 了 一 番 , 终于 死去 
了 ， 只 剩 下 讽 过 悬挂 在 窗 前 。 . 

“ 受 诅 中 的 人 !1 受 诅 恒 的 人 12 乔 万 尼 哺 畏 地 对 自己 说 , “你 已 
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经 变 得 这 么 毒 了 吗 , 一 口气 使 把 几 蛛 送 了 售 ?2 

这 时 ,一 个 丰满 甜蜜 的 声言 从 花园 里 标 了 上 来 。 

“ 乔 方 尼 ! 乔 万 尼 ! 过 了 时 间 了 ,你 怎么 还 不 来 ? 下 来 吧 !1” 

“是 的 ,? 乔 万 尼 又 吐 哺 道 ,“ 她 是 我 的 呼吸 不 会 杀害 的 唯一 的 
生物 了 ! 但 厦 如 还 ?7 

他 部 下 楼 去 ， 转 眼 就 站 在 腰 阿 蒂 斯 明亮 而 深 博 的 利 光 前 了 。 
一 分 钟 以 前 ,全 的 愤 荡 和 绝望 强烈 到 如 用地 步 , 凡 致 他 简直 希望 一 
限 就 能 把 好 看 禄 掉 。 忆 是 她 本 人 的 出 现 却 产 生 着 一 种 十 分 真实 的 
影响 ， 是 他 不 能 立即 捍 脱 的 。 他 记 起 了 她 那 女 性 的 温 深 宽厚 的 力 
熏 ,; 常 使 他 的 心灵 宁静 ; 如 从 宗教 里 得 到 的 一 样 ; 他 记得 了 她 的 心 
灵 神 圣 而 热情 地 多 深 浊 射 ,如同 息 水 深 处 涌 出 的 清 息 , 纯洁 明 澈 ， 
民 示 在 他 的 灵 绕 之 前 ;如 时 腊 万 尼 能 够 正确 估价 这 些 回 亿 ,他 会 肯 
定 一 切 丑 恶 的 怪异 不 过 是 世俗 的 幻想 , 而且; 不 管 是 怎样 的 罪 肥 的 
纱 幕 似乎 笔 音 着 青 阿 带 斯 ,真正 的 血 阿 蒂 斯 仍然 是 天 上 的 安琪儿 。 
他 的 感情 级 然 不 够 忠贞 诚 再 ， 但 她 的 出 现 还 没有 完全 失去 神奇 
的 方 量 。 乔 万 尼 的 愤怒 平 鼻 了， 神情 麻木 不 仁 。 联 慧 的 莫 阿 茧 斯 
立即 感觉 到 在 他 们 之 局 存在 着 中 墨 的 深渊 ， 那 是 他 或 她 都 无 法 请 
趣 的 。 他 们 一 起 散步 , 悲伤 而 这 软 , 志 到 大理 石 喷 泉 那 里 , 池水 依 
然 , 中 间 恒 是 那 棵 开 满 宝石 花 条 的 树木 , 乔 万 尼 闻 到 花香 , 觉得 精 
神 为 之 一 振 - 一 可 以 说 是 如 饥 似 澳 地 吸着 这 香气 ， 他 发 更 了 这 一 
点 ， 很 是 范 市 。 

* 脾 阿 落 斯 ,” 他 突然 问 道 , “这 棵 树 是 哪里 来 的 ?” 

“我 父亲 创造 了 它 ,” 她 纯 杜 地 回答 。 

“创造 了 它 ! 创造 了 它 1” 乔 万 尼 重 复 着 ,你 这 是 什么 意思 ?” 

“他 是 深 知 自然 奥秘 的 人 ,” 腹 阿 带 斯 回答 道 。 “就 在 我 落地 的 
时 候 , 这 裸 植物 袭 寺 而 出 , 它 是 他 的 科学 ,他 的 智慧 的 贡献 ,而 我 只 
个 过 是 他 尘世 阅 的 孩子 罢了 。 别 走 近 它 忆 她 惩 饰 地 注意 到 乔 万 尼 
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正在 靠近 那 神 和 树 , 又 继续 讲 道 , “ 它 的 性 能 是 你 梦想 不 到 的 。 可 是 
我 ,最 亲爱 的 乔 万 尼 , 我 和 它 一 起 长 大 ,一 起 到 了 青春 的 年 华 , 它 的 
呼吸 滋养 着 我 。 它 是 我 的 姊妹 ,我 以 人 类 的 感情 受 闭 它 ,因为 , 啊 ! 
一 一 你 没有 怀疑 过 它 么 ? 命运 真是 可 怕 。 

乔 万 尼 这 和 样 阴沉 地 向 她 雏 着 由, 泗 阿 带 斯 不 由 得 顿 住 了 ,发 持 
了 。 人 得 是 对 他 的 爱情 的 信任 使 她 安 了 心 ， 而 旦 因为 自己 党 然 有 这 
瞬间 的 剑 疑 而 脸红 。 

“可 信 的 命运 ,” 她 继续 说 , “我 父亲 对 科学 的 致命 的 爱 把 我 和 
我 同类 的 社会 隔绝 开 来 。 直到 上 天 送 来 了 你 ,亲爱 的 乔 万 尼 ， 呵 ， 
你 的 可 怜 的 性 阿 莫 斯 是 多 么 孤寂 呵 。” 

# 你 是 很 黄 命 的 了 ?” 乔 万 尼采 着 她 , 问 道 。 

“最 近 我 才 知 道 我 的 命 有 多 苦 ,” 她 温柔 地 回答 , “ 呵 , 是 的 ;但 
是 我 的 心 过 去 如 间 古 井 ,所 以 不 起 波澜 。” 

本 来 是 阴部 诅 夹 的 乔 万 尼 突 然 爆 发 了 狂怒 。 如 则 乌云 中 了 脏 出 
一 道 闪电 。 

“可 诅 贤 的 人 人 13 他 叫 道 , 带 着 恶意 的 轻 蕊 和 愤 总 。“ 堵 么 ,发 现 
了 你 自己 寂寞 兴 垃 ,你 使 得 我 也 像 你 一 样 和 生活 的 温暖 隅 绝 , 把 我 
哄 到 了 你 那 无 可 名 状 的 恐怖 世界 里 1” 

« 乔 万 尼 1” 尊 阿 蒂 斯 思 道 , 她 那 大 大 的 明亮 的 眼睛 看 着 他 的 
脸 。 她 听 不 懂 他 说 些 什 么 ,只 是 吓 坏 了 。 

“是 的 ,有 毒 的 东西 1? 乔 万 尼 一 再 地 重复 着 , 气 得 发 狂 。“ 是 你 
于 的 ! 是 你 个 了 我 ! 是 你 在 我 的 血管 里 注 满 毒 计 |! 是 你 把 我 变 成 
了 一 个 和 你 一 - 样 可 恨 、 丑 恶 .讨厌 而 又 恐 痪 的 动物 -一 -骇人听闻 的 
畸形 怪物 ! 现在 ， 如 时 我 们 的 呼吸 对 我 们 自己 也 像 对 别人 一 样 至 
使 的 话 , 让 我 们 以 不 可 言喻 的 仇恨 来 接 个 效 , 就 死 掉 妈 1” 

“我 退 到 了 什么 事 ,?* 著 阿 蒂 斯 自 言 自 语 ,从 心底 发 出 了 低 诉 的 
冲 蚊 ,4# 至 母 呵 , 可 怜 我 ,可 怜 我 这 个 心 碎 的 孩子 吧 ] 台 
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* 你 一 一 你 还 祈祷 1?” 乔 思 尼 残忍 地 轻 藏 地 叮 道 ,一 一 就 是 从 
你 嘴 里 出 来 的 这 些 禧 词 , 用 死亡 污染 了 周围 的 宁 气 ,好 吧 , 好 取 3 让 
我 们 祈祷 吧 ! 让 我 们 到 教堂 去 , 在 拱门 前 把 手指 赣 到 兰 水 里 ! 我 
们 后 面 的 人 会 象 遇 到 癌 疫 一 祥 般 掉 ! 让 我 们 在 空中 划 十 字 吧 ! 就 
在 这 神圣 的 标记 中 把 诅咒 远 播 四 方 !2 

“ 乔 万 尼 ,> 怕 阿 蒂 斯 平静 地 说 ,因为 她 的 悲伤 超过 了 愤 疙 为 
什么 要 用 这 些 可 怕 的 诅 死 把 你 自己 和 我 联 在 一 起 呢 ? 像 你 称呼 我 
的 那样 ,我 兢 是 一 个 可 怕 的 东西 ,而 你 一 一 除了 唾弃 我 的 可 习 悉 的 
不 率 , 走出 花园 , 去 找 你 的 同类 。 忘记 世上 曾 出 现 过 一 个 可 怜 的 落 
阿 带 斯 那 祥 的 妖怪 ,还 需要 做 什么 昵 ?7 

“你 还 假装 不 知情 吗 ? ”和 错 万 尼 向 她 大 声 哆 昱 ,看 吧 ! 这 种 威 
力 就 是 我 从 拉 粕 奇 尼 的 纯洁 的 女儿 那里 得 到 的 。 

一 群 夏 日 的 昆虫 喻 蛤 地 飞 过 空中 ， 它 们 循 着 这 歼 命 的 花园 的 
花香 来 寻找 食物 。 它 们 在 儿 株 灌 太 前 转 了 转 ， 又 飞 到 天 万 尼 关 上 
盘旋 , 很 明 亚 ,他 吸引 它们 区 力量 和 那 几 儿 树木 是 一 样 的 。 人 也 网 它 
们 吐 了 一 日 气 , 就 朝 着 医 珂 蒂 斯 苦笑 , 这 时 , 至 少 有 十 多 只 小 虫 纷 
纷 落地 。 

“我 明白 了 1 我 明 自 了 性 将 阿 幕 斯 发 出 一 声 尖 叫 。“ 那 是 我 父 
亲 的 致命 的 科学 ! 不 , 不 , 乔 方 尼 , 那 不 是 我 ! 绝 不 ! 绝 不 ! 我 梦 
想 的 只 不 过 是 爱 你 , 和 你 在 一 起 一 阵子 , 就 让 你 走 开 , 只 留 下 你 的 
形象 在 我 的 心坎 上 3 错 万 尼 , 你 要 相信 , 虽然 我 的 基体 是 毒药 广 闫 
的 , 我 的 精神 却 仍 是 上 帝 的 创造 , 它 朝 朝 暮 营 涅 望 着 爱情 的 滋养 。 
可 我 父亲 一 一 他 用 这 样 可 怕 的 感情 把 我 们 联结 起 来 了 。 好 吧 ; 唾 
弃 我 , 践踏 我 , 杀 了 我 吧 ! 你 说 过 这 些 话 以 后 , 死 , 还 算得 了 什么 
呢 ? 但 是 那 不 是 我 做 的 。 就 是 给 我 全 世界 的 幸福 , 我 也 不 会 做 出 
那 祥 的 事 !1” 

乔 万 尼 责 过 一通 以 后 ， 怒 气 发 作 完 了 。 他 现在 带 着 忧 衡 世 不 
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无 温 池 的 感情 想到 他 和 奖 阿 幕 斯 之 间 的 亲密 、 特 殊 的 关系 。 他 们 
站 着 ,在 完全 的 孤独 之 中 ,而 这 种 孤独 感 就 是 在 最 密集 的 人 群 中 也 
不 会 减少 一 分 的 。 那 末 , 见 弃 于 人 类 ,不 是 应 该 使 这 与 世 轿 绝 的 一 
对 更 加 亲密 妈 ? 如 果 他 们 互相 虐待 ,还 有 谁 会 好 好 对 待 他 们 呢 ? 此 
外 , 乔 万 尼 思索 着 , 他 是 不 是 还 有 可 能 加 到 正常 也 界 中 , 并 卫 手 扒 
着 获 教 的 锋 阿 蒂 斯 ? 啊 , 软弱 的 ,自私 的 、 漳 祁 的 灵 瑰 ! 在 乔 万 尼 
的 恶毒 言语 这 样 颂 痛 地 伤害 了 碧 阿 著 斯 如 此 深沉 的 爱情 之 后 。 他 
党 还 梦想 着 侍 进 的 结合 与 欢乐 ,好 像 那 还 可 能 似 的 ! 不 , 不 ;没有 
第 望 了 。 她 必须 带 着 那 玩 破碎 的 心 ,沉重 地 越过 现世 的 边界 ,她 必 
须 在 天 国 的 泉水 里 洗涤 伤口 ,在 永恒 的 光辉 中 忘记 自己 的 痛苦 ,而 
在 那里 得 到 安宁 。 

但 是 乔 万 尼 并 不 了 解 这 一 点 。 

“亲爱 的 甘 阿 蒂 斯 ,” 他 说 , 向 她 走 近 , 她 像 舞 次 他 走 近 时 一 样 
向 后 退缩 , 但 现在 原因 不 同 了 。 “亲爱 的 人 匹 呵 带 斯 我 们 还 不 是 完 
全 无 路 可 走 。 瞻 肛 ! 这 是 一 种 烈性 药 , 一 位 有 学 辣 的 医生 普 向 我 
保证 * 这 药 灵验 无 比 , 它 的 成 分 和 你 那 令 人 恐惧 的 父亲 给 你 我 带 来 
灾难 的 东西 完全 相反 。 它 是 明神 圣 的 药草 制 成 的 。 我 们 是 不 是 一 
起 香 掉 它 ? 这 样 就 可 以 把 罪恶 洗 兆 了 。” 

“把 它 给 我 1? 妖 阿 蒂 斯 说 道 , 仲 出 手 来 搂 那 小 银 瓶 , 那 是 乔 万 
尼 从 胸 前 取出 来 的 。 她 用 一 种 特别 加 重 的 语气 加 了 -~ - 句 ,4 我 天 意 
喝 ; 但 是 你 一 定 要 等 着 结果 。? 

她 拒 巴 格 里 奥 尼 的 解毒 药 喝 了 下 去; 就 在 这 时 , 拉 月 奇 尼 的 身 
影 在 拱门 下 出 现 ， 南 大理石 喷泉 这 边 温 慢 走 来 。 这 位 苍白 的 科学 
家 看 着 这 一 对 恋人 , 验 上 显 出 胜利 的 类 情 , 如 同一 个 艺术 家 终 其 一 
生 创作 出 一 幅 画 或 一 组 雕像 ， 最 后 对 自己 的 成 功 很 是 满意 。 他 售 
下 来 了 ,他 那 弯 爵 曲 介 的 身 形 因为 自觉 的 力量 而 直 了 超 来 ;他 向 他 
们 伸 出 两 手 , 舞 出 一 副 父 亲 要 起 祝福 自己 孩子 的 姿势 但 是 ,也 就 
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是 这 双手 ,在 他 们 生命 的 诅 流 里 放 和 进 了 者 药 。 乔 万 尼 发 抖 y ,区 阿 
著 斯 神经 质地 闸 持 著 , 把 手 放 在 自己 的 心 上 。 

“我 的 女 名 ,” 拉 帕 奇 尼 说 ,* 你 在 世界 上 不 再 定 扳 独 的 了 。 从 
你 的 讳 妹 树 虐 摘 一 人 条 宝 石花 ， 请 你 的 新 郎 戴 普 胸 前 吧 。 现 疮 它 不 
会 伤害 他 了 。 我 的 科学 和 你 俩 之 间 的 感情 在 体内 发 生 了 作用 ， 现 
在 他 和 普通 人 了 柄 绝 开 了 ,就 像 你 ,属于 我 的 矣 做 和 胜利 的 妇 儿 ， 不 
属于 普通 女人 一 样 。 然 后 ,你 们 相亲 相爱 通行 世界 ,让 所 有 别 的 人 
去 害 铂 好 了 1” 

“我 的 父亲 ,*” 茵 阿 蒂 斯 微弱 地 说 一 一 她 说 话 时 仍 把 手 放 在 胸 

上 。“# 为 什么 你 给 你 的 世子 安排 了 这 和 社 不 率 的 命运 六 

“不 幸 17 拉 恼 奇 尼 叫 道 ,4 你 这 症 什 么 意思 , 傣 姑 妨 ? 你 有 神奇 
的 宫 赋 ,所 向 无 敌 , 难 道 你 赵 它 咎 作 不 幸 ? 你 能 够 吐 一 口气 就 征服 
最 强 有 力 的 人 ,你 把 这 看 作 不 幸 ? 你 有 多 人 么 英 , 就 有 多 人 么 令 人 里 
诅 , 这 难道 是 不 老 9 你 是 藻 情 愿 处 在 一 个 软弱 女人 的 地 位 , 受 一 切 
罪恶 的 随意 报 弄 而 自己 却 不 能 有 所 作为 ?” 

4 我 情愿 让 人 爱慕 , 不 愿 让 人 旨 惧 ,” 甘 阿 蒂 斯 哮 呈 说道, 慢 谋 
和 * 但 是 现在 没关系 了 。 我 去 了 ， 父 亲 ， 你 网 力 混 入 我 的 

命 的 绯 亚 像 梦 一 样 杜 走 了 , 像 那些 毒 花 的 苏 芳 一 和 宪 , 在 俩 印 的 花 
从 中 不 会 尖 污 区 革 的 加 下- 别 了 , 乔 万 尼 , 你 那 仇 恨 的 话语 在 
我 心里 人 德 铬 一 样 这 和 量 ; 但 是 在 我 升 上 到 村, 它们 世 会 远 远 球 落 。 阿 ， 
是 不 是 从 一 开始 ,你 天 性 中 的 毒素 就 比 我 更 多 号 ?7 

对 莫 阿 蒂 斯 说 来 〈 拉 由 奇 尼 的 技术 在 她 的 肉体 身躯 上 忆 了 根 
本 性 的 作用 ) 毒 素 就 是 生命 , 所 以 那 烈性 的 解毒 药 就 是 死亡 。 这 
祥 ， 这 个 可 怜 的 辕 畦 品 ， 这 个 人 类 发 明和 被 重 曲 了 的 人 性 的 辆 畦 
品 ， 这 个 被 那 亚 的 智慧 作出 的 种 种 党 试 注定 了 命运 的 条 和 性 品 ， 就 
这 六 人 鲍 在 她 父亲 和 乔 万 尼 脚下 氏 灭 了 。 就 在 这 时 ， 巴 格 里 奥 尼 教 
授 从 窗户 里 向 外 看 ,大 声 招 厂 那 如 同 遭 到 五 雷 秦 项 的 科学 家 ,胜利 
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的 语 油 中 来 染 着 息 侯 ， 
验 的 结局 [” 


“ 拉 帕 奇 尼 ! 拉 帕 奇 尼 ! 这 就 是 你 的 实 
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乔治 ， 花 上 略 特 


1819~—1880 . 


乔治 ， 艾 路 特 (玛丽 ， 安 或 玛丽 安 ， 滩 文 斯 的 笔 和 名) 1819 年 
11 月 22 日 性 生 在 英格兰 沃 威 克 那 的 切 尔 维 斯 - 科 顿 。 尽 管 从 小 
受到 极 获 窗 的 充满 宗教 黑道 的 教育 ,然而 她 成 功 地 自学 了 德语 . 意 
大 利 语 、 音 乐 和 文学 。 她 22 岁 时 在 考 文 恤 结识 了 精通 哲学 的 一 批 
新 朋友 , 和 此 以 后 终生 一 直 是 个 叭 理 主义 者 。 1844 年 她 开始 翻译 
斯 特 劳 斯 的 小 说 * 事 稣 传 ?。 1849 年 好 父亲 死 后 , 她 到 国外 居住 了 
一 段 时 间 。 

从 1851 年 到 1853 年 ,她 担 业 + 威 斯 敏 斯 特 评论 ?的 副 主 编 .这 
项 工作 使 她 结识 了 不 少 人 ,其 中 有 有 赫 伯 特 - 斯 宾 塞 , 卡 某 里 和 弗 朗 
西 斯 。 纽 曼 。 1851 年 她 钥 近 了 哲学 家 乔治 : 享 利 * 刘易斯 ,当时 
后 者 已 和 妻子 离异 。 刘 易 斯 和 这 位 未 来 的 小 说 家 共 园 游历 了 欧洲 
大 陆 。 后 来 他 们 在 伦敦 定居 ,双方 都 把 这 种 “异常 幸福 的 结合 在 
作 婚 姻 。 和 他 们 的 客人 都 是 经 过 精心 扰 选 的 名 流 硕 十 。 

1858 年 她 的 教区 上 生活 场景 出版。 次 年 ,+ 亚当 。 线 德 ? 的 问 
世 给 她 带 来 了 盛誉 ,乔治 ， 艾格 特 名 声 静 起 。1860 年 她 又 创作 了 
* 弗 洛斯 河上 的 磨坊 ,1861 年 号 了 * 组 工 马 南 ?。 同 年 她 在 化 穴 从 
萨 住 了 一 个 月 ,为 创作 * 罗 幕 拉 > 作 准 备 。 这 本 书 的 版 祝 使 妃 得 到 
I0000 英镑 ,，« 摩 希 尔 杂 志 ? 连载 了 这 本 小 说 , 何 给 她 7000 英镑 的 
报 醋 。 

从 1866 年 到 1879 年 ， 她 出 版 了 < 菲 利克 斯 ， 霍 尔 特 ，、t 西 斑 
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牙 吉普 赛 ?( 无 韵 诗 出 ).¢ 米 德尔 马 奇 ?< 丹尼尔 ， 儿 隆 达 (此 书 激 
烈 地 台 斥 了 反 犹 太 主义 ) 和 一 本 论文 集 ( 对 泰 奥 弗 拉 斯 托 斯 其 人 的 
印象 ?。 她 的 作品 变 得 越 来 越 富 于 理 竹 的 光彩 ,就 像 托 尔 斯 素 后 其 
的 作品 那样 ,她 作品 中 为 道德 辩护 的 份量 越 来 越 多 。 

1876 年 ,刘易斯 和 乔治 ， 艾 略 特 迁居 成 达尔 明 附 近 的 诬 特 利 。 
1878 年 11 月 28 日 刘易斯 去 世 。 乔 治 ， 攻略 特 在 日记 中 写 道 :< 我 
独 坐 悲 注 ,? 约 输 。W. 克 罗 斯 是 她 在 1869 年 就 结识 的 朋友 ,他 帮 
助 艾 路 特 把 一 应 事情 安排 慨 帖 。1880 年 艾 略 特 和 他 结婚 ， 当 时 后 
者 40 岁 , 艾 略 特 61 岁 。 同 年 12 月 22 日 ,她 在 伦敦 逝世 。 

* 掀 开 的 面 钞 3 从 几 方 面 看 都 是 个 迷 入 的 故事 。 19 世纪 中 时 ， 
千奇百怪 的 通 灵 现象 非常 时 伐 , 几乎 成 为 半 认 真 的 客厅 游戏 ,招魂 
师 福克斯 姐妹 使 纽约 许多 人 着 迷 。1861 年 乔治 ， 艾 轿 特 在 佛 罗 伦 
芯 研 究 获 伏 那 洛 拉 和 他 的 时 代 , 这 时 一 个 康 弃 狄 格 的 巫师 D.D. 夫 
姆 的 到 来 变动 了 这 个 城市 的 外 国 居民 区 。 罗 斯 金 请 霍 姆 帮助 他 和 
16 世纪 的 画家 保罗 。 韦 罗 内 塞 取得 联系 。 

就 是 在 这 样 的 背景 下 ,，《 掀 开 的 面纱? 中 的 主角 拉 蒂 默 很 可 能 
成 为 他 那个 时 代 的 显赫 英雄 人 物 。 他 具有 精神 感应 能 力 ， 同 时 又 
有 超人 的 洞察 力 。 易 言 之 ,他 能 够 感受 到 别人 的 思维 ,对 别人 的 所 
思 所 想 一 目 了 然 。 不 仅 如 此 ， 他 还 能 准确 无 误 地 预见 未 来 事件 及 
其 场面 的 景象 。 这 两 种 才能 (无 论证 实 与 否 ) 都 属于 今天 我 们 所 说 
的 超 感觉 力 (ESP) 或 洋 认 识 (Psi Cognition)。 

有 了 这 些 才能 ,加 上 他 非常 精确 的 敏感 ,以 致 无 法 承受 平凡 生 
活 的 压力 , 拉 带 默 成 为 所 有 英国 小 说 中 最 使 人 气 恼 的 人 物 之 一 ,他 
做 了 些 什么 ?什么 者 没有 做 , 一 一 或 者 说 , 他 像 能 够 不 人 散 事 依旧 活 
着 的 任何 人 一 样 什么 都 没 敌 。 在 任何 一 本 俄国 小 说 中 都 找 不 到 比 

插图 作者 注 : “…… 小 说 + 亚当 * 比 短 3 原稿 的 浊 盎 
性 ， 咎 置 其 上 的 是 乔治 ， 茧 临 特 的 侧 区 像 。” 
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他 更 毫 无 生气 的 和 角色。 他 爱好 诗歌 ,或 许 在 这 方面 还 有 点 才华 ,可 
是 如 果 他 不 尝试 一 下 , 管 么 能 懂得 这 些 ? 他 根本 不 去 试 一 试 。 作 为 
当之无愧 的 洞察 他 人 于 想 的 大 师 ， 他 很 可 能 成 为 伦 就 最 热门 的 人 
物 。 恰 恰 相 反 , 这 种 洞察 力 永 远 是 他 不 为 人知 的 内 心 恐 惧 的 根源 ， 
他 并 不 利用 这 个 能 力 。 

全 做 过 的 一 件 实 实在 在 的 事 是 讲 伯 荡 为 妻 。 故 事由 此 发 生 了 
转折 。 作 者 非常 谨慎 周密 ， 好 使 拉 落 默 的 通 灵 能 力 帘 然 不 能 看 透 
全 训 子 的 思想, 他 看 到 的 只 是 一 片 空 泊 ,他 对 妻子 只 有 最 普通 的 认 
识 。 我 们 对 作者 这 样 的 写法 ， 给 予 稍 带 计 讽 的 肯定 。 控 蒂 默 绝 非 
玲 一 的 一 个 其 心灵 透视 能 方 不 能 达到 他 妻子 的 丈夫。 人 恒 如 果 作 者 
不 这 样 安排 ， 假 如 作者 嘉 的 让 拉 蒂 软 能 把 妻子 头 莘 里 粗 的 看 得 一 
清二 楚 , 结果 会 怎 祥 ? 还 有 , 要 是 让 拉 蒂 默 的 心灵 感应 力 和 妻子 的 
立 性 洞察 力 针 锋 租 对 ,使 他 们 相互 的 敌意 成 为 一 汤 决 斗 ; 将 又 会 发 
生 什 么 ? 

然而 我 们 很 快 就 会 发 现 拉 蒂 上 默 不 蚌 干 这 种 事 的 人。 如 果 我 们 
体谅 他 能 力 的 局 限 注 ,就 像 作 者 所 希望 我 们 的 那样 , 拉 蒂 黑 就 成 了 
一 篇 合 平 池 辑 、 条 理 续 密 的 小 说 中 的 主人 公 。 他 的 心灵 感应 天 赋 
像 工艺 设计 那样 有 效 。 这 就 使 作者 能 够 预言 他 一 生 中 的 每 一 个 危 
机 ,站 至 最 后 一 个 。 但 有 一 个 例外 , 那 就 是 伯 东 反对 他 的 阴谋 。 伯 
莎 的 阴谋 是 如 过 医生 的 实验 几乎 是 偶然 地 被 揭露 的 ,直到 此 时 , 近 
落 默 一 一 还 有 读者 一 一 闻 明 和 白 伯 水 对 他 的 从 恨 有 多 深 。 
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掀 开 的 面纱 
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我 的 末日 越 来 越 近 了 。 最 近 一 段 时 期 ,心绞痛 一 直 在 折磨 我 。 
我 的 医生 告诉 我 , 按 通 常 的 情况 ,我 只 能 希望 活 几 个 月 了 。 如 了 果 不 
是 我 共有 该 死 的 异常 体格 ， 就 像 我 有 那 读 诅咒 的 与 众 不 同 的 心灵 
特 竹 , 我 时 就 不 会 在 这 茫茫 尘世 那 令 人 厌倦 的 重 压 下 唱 叭 了。 如 果 
不 是 这 样 一 一 如 果 我 真 的 活 到 大 多 数 人 和 想 活 而 能 活 到 的 年 纪 一 一 
我 将 一 下 子 曲 白 上 谨 亡 预期 的 不 老 是 否 比 真实 预见 的 普 难 更 加 难 
受 。 因 为 我 预见 到 自己 什么 时 蛋 将 会 死去 ， 还 有 在 我 临终 时 将 要 
发 生 的 每 件 事 。 

有 今天 起 ,一 个 月 以 后 , 那 是 1850 年 9 月 20 日, 我 将 在 这 间 
书房 里 , 坐 在 这 把 椅子 上 , 夜晚 10 点 钟 时 , 淘 沁 着 死 的 来 临 , 被 没 
完 没 了 的 润 察 能 力 和 预见 能 力 开 得 精 姜 力 竭 , 狐 无 名 觉 更 翅 希 望 。 
正当 我 注视 着 从 炉 火 中 升 起 的 蓝 色 火 舌 ， 我 那 僵 灯 的 火苗 也 在 微 
微 于 洽 烧 时 ， 那 可 怕 的 冲突 就 开始 在 我 的 胸 内 发 生 。 在 窒息 感到 
来 之 前 ,我 刚好 来 得 有 把 手 伟 出 摸 到 铃 强 ,猛烈 地 搜 动 它 。 没 人 应 
铃声 而 来 。 我 知道 那 是 为 什么 。 我 的 仆人 是 一 对 情人 ， 当 时 一 定 
在 吵架 。 两 小 时 前 ,我 的 管家 一 定 暴 距 如 雷 地 六 出 屋子 , 想 使 似 里 
相信 她 要 去 投 河 自 尽 。 侯 里 终于 十 分 吃惊 , 跟 在 管家 后 面 出 去 。 那 
个 言 谎 里 的 小 帮 个 在 长 途上 睡 着 了 ,她 从 不 介意 稚 志 ,铃声 无 法 使 
她 惊 蛋 。 室 息 感 越 来 越 强 ,我 的 灯 烽 灭 了 ,发 出 一 股 可 怕 的 自 气 ,我 
亩 尽 全 力 再 次 抓 住 铃 强 。 我 渴望 活 下 去 ,然而 毫 无 希望 。 我 以 前 况 
识 知 道 未 知 的 一 切 ; 现 在 这 种 渴望 已 经 消失 。 啊 , 主 啊 , 让 我 就 知道 
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这 人 各 多 ,并 为 此 而 烦恼 ,我 值 注音 了。 突然 的 一 阵痛 苦 和 室 息 一 一 
在 这 一 去 时 ,大 地 ,上 田野 .出 主 下 布 满 煌 那 石 的 小 诅 , 那 雨 后 请 新 的 
空气 ,清晨 时 各 过 球 室 窗口 的 阳光 ,天 寒 地 冻 时 炉 火 的 温暖 一 一 难 
道 暴 暗 将 把 这 一 切 永 远 地 知 图 吗 ? 

没有 痛苦 一 一 除了 黑 樟 再 没有 别 的 ， 而 我 
在 黑暗 中 向 前 移动 ;我 的 思想 沾 贸 在 黑 瞳 中 ,部 总 有 个 断 向 前 行进 


ER Pi GE ma 
a Hi 加 暗 


在 死亡 来 临 以 前 ， 我 希望 利用 我 安详 而 尚 有 力气 的 最 后 几 个 
钟 湛 ， 告 诉 大 家 关于 我 一 生 经 历 的 奇特 故事 。 我 从 未 对 任何 人 真 
心地 坦 露 过 胸怀 ， 也 从 未 有 人 就 励 我 对 他 人 的 发 向 抱 有 过 多 的 信 
赖 。 然 而 当 我 们 死去 时 ,我 们 都 有 机 会 得 到 些许 同 靖 、 几 分 温存 和 
一 点 慈 莫 ,只 有 活着 的 入 才 不 可 原谅 一 一 只 有 对 那些 活着 的 人 , 人 
们 才 不 给 予 思 惠 和 尊敬 ,就 像 劲 厉 的 东风 乔 走 了 春雨 。 当 心脏 还 在 
虐 动 时 ,那么 就 伤害 它 一 一 这 是 你 唯一 的 机 会 ; 当 了 腿 脐 还 能 以 湿润 
而 盖 导 的 感 求 日 光 投 向 你 时 ,回报 以 冷冰冰 的 无 动 于 衷 的 注视 ,使 
其 黯然 失色 ， 当 耳 茶 一 一 那 灵 更 最 深 处 避难 所 的 可 爱 的 信使 -一 - 
还 能 听 得 罗 善 良 的 话语 时 ,就 用 后 硬 的 礼节 、 控 苦 的 赞美 或 仿 嫉 生 
冷 的 感情 来 充 寒 它 ， 当 富有 创见 的 水 脑 还 会 为 不 公正 的 概念 ， 为 
海 望 得 到 兄弟 般 的 对 待 而 项 动 时 , 那 就 赶快 用 你 亚 意 的 判断 、 毫 无 
意义 的 比较 和 喜 意 的 重 曲 把 它 压 下 去 。 心 脏 跳动 将 慢 慢 地 停止 , 强 
烈 的 愤怒 再 也 不 会 据 破 他 的 心目 光 不 再 司 求 ， 耳 采 将 昕 不 到 声 
音 ; 头 脑 开 失 了 任何 圳 望 , 也 停止 了 思索 。 此 时 你 仁慈 的 话语 才 有 
大 要 听 ; 此 时 你 才 会 记 起 和 回 情 受苦 者 、 窒 斗 者 和 失败 者 * 此 时 你 

会 对 完成 移 业 绩 给 予 它 应 得 的 荣誉 ， 此 时 你 才 会 为 错误 找寻 辩 
解 , 并 肴 望 诞 访 它 们 。 

这 些 是 无 美 紧要 的 小 学 生 裸 本 里 的 话 ， 为 什么 我 还 要 庇 絮 盈 

矶 地 说 个 没完 ? 它 跟 我 没有 什么 关系 ,因为 我 身后 不 会 留 下 让 后 人 
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尊敬 的 业绩 :我 没有 近亲 会 在 我 的 墓前 哭泣 ,以 此 来 补偿 我 与 他 们 
在 一 起 时 他 们 对 我 造成 的 创伤 。 这 内 是 我 一 上 生 的 改 事 ， 它 或 许 能 
在 我 死 后 赢得 一 点 陌生 人 的 同情 ， 我 也 一 直 和 相信 这 点 同情 要 比 这 
个 事迹 在 我 活着 时 从 朋友 那儿 得 到 的 变 多 。 

比 起 应 后 那些 岁月 ,对 我 来 说 ,我 的 童年 看 起 来 要 在 实际 情 况 
快乐 得 多 。 因 为 那 时 候 如 同 其 他 的 孩子 一 样 ， 未 来 的 惧 幕 我 是 无 
法 看 透 的 。 我 有 他 们 的 全 部 眼前 快乐 ， 有 他 们 对 明天 的 汇 限 乱 蜜 
希望。 我 有 温柔 的 母亲 ,即便 到 现在 ,在 可 怕 询 时 光 飞 逝 过 这 人 么 多 
年 以 后 ; 同 想 起 她 的 爱抚 , 仍 使 我 有 一 点 激动 一 一 她 抱 我 坐 在 她 腑 
上 上， 她 的 双 辟 环绕 着 我 的 小 身子 ， 把 面 频 贴 在 我 输 上 。 我 患 有 限 
疾 , 有 村 短 时 间 内 看 不 更 东西 ,她 就 一 整 天 抱 我 坐 在 号 上 。 这 种 无 
可 比 氢 的 爱 不 久 也 从 我 生活 申 消失 了 ， 即 便 是 在 我 孩子 气 的 意识 
中 ， 我 也 感觉 到 了 生活 似乎 变 得 更 加 寒冷 。 我 仍 是 像 从 前 那样 骑 
着 我 那 白 色 的 小 马 允 , 马 夫 在 一 边 走 着 ,但 是 再 设 有 那 双 营 爱 的 眼 
畏 看 着 我 跨 上 马 背 ,归来 的 时 候 也 疫 有 人 张 开 欢 乐 的 双 辟 迎接 我 。 
对 大 多 数 七 八 岁 的 孩子 而 言 ,生活 中 的 其 它 欢 乐 依旧 未 变 , 但 因为 
我 是 个 化 感 的 孩子 ， 所 以 比 他 们 更 加 坏 恋 母 洒 的 苞 妥 。 我 还 能 记 
得 ,在 回声 阵 涟 马克 的 甬道 上 配 蹄 踊 足 的 声音 ; 马 夫 说 话 时 响亮 的 
回声 ;我 父亲 的 马车 泰隆 隆 地 碾 过 庭院 的 拱 道 时 群 犬 汪汪 的 号 声 ， 
通知 开 午 饭 或 晚餐 的 喝 呐 咯 声 , 所 有 这 人 一切 都 使 我 内 心 震 额 , 还 混 
杂 着 甜 密 的 激 苘 。 我 父亲 的 房子 仅 落 在 郡治 附近 ,那里 有 几 个 大 兵 
营 , 有 本 我 听 浊 证 其 们 整齐 的 沙 伐 声 , 它 使 我 抽泣 和 辣 科 ,但 当 这 
些 都 已 消 远 时 ,我 多 徇 训 它们 再 度 回 米 。 

我 有 时 会 这 么 想 , 父亲 一 定 认为 我 是 个 有 怪癖 的 孩子 ;所 以 不 
太 喜 欢 我 : 矢 管 全 十 分 仔细 地 履行 着 在 他 看 来 是 家 长 的 责任 。 他 
汉人 过 中 年 ,我 也 不 是 他 唯一 的 放 子 。 我 母亲 是 他 第 二 个 妻子 ,他 
蛮 嫩 时 局 经 四 十 过 五 。 他 是 个 坚定 、 男 热 , 极 有 条 理 的 人 , 是 个 彻 
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头 初 民 的 银行 家 , 又 带 有 活跃 地 主 的 强烈 贷 榴 , 痪 望 让 好 里 培植 执 
力 。 郡 城 里 有 一 批 人 , 他 们 的 生活 习惯 永远 不 变 , 不 受 天 气 影 响 ， 
既 不 会 精神 忧郁 , 也 不 会 意气 风 发 ,他 就 是 其 中 之 一 。 我 非常 敬 蝴 
他 ,只 要 他 在 场 , 我 就 比 平 时 显得 更 加 胆 愤 和 敏感 ， 也 许 正 因 为 如 
妨 , 使 我 父亲 更 加 坚定 地 打 和 党 用 一 种 不 同 于 惯例 的 计划 来 教育 我 ， 
我 哥哥 是 按照 惯例 来 教育 的 ,他 已 是 个 离 个 子 的 青 年 ,就 读 于 伊顿 
公 学 。 他 将 成 为 父亲 的 代表 和 继承 人 ， 为 了 结 一 门 好 亲 ，。 理 所 当 
然 ， 他 必须 上 伊顿 公 学 和 生津 大 学 。 我 父亲 不 是 那 种 低估 拉丁 调 
刺 作 家 或 希腊 戏剧 家 重要 性 的 入 ,他 认为 这 有 助 于 获得 贵族 地 位 。 
但 是 本 能 地 ,他 在 阅读 波 特 的 “ 埃 斯 亩 罗斯 ?和 浏览 弗 庚 西 斯 的 “ 贺 
拉 斯 ”, 从 而 使 自己 有 了 独立 见解 之 后, 他 对 “那些 死去 的 纵然 是 痊 
王 般 的 灵魂 ”并 没有 多 少 敬 意 。 在 这 个 否定 意见 上 面 ,他 加 上 一 个 
肯定 意见 ， 这 是 他 最 近 和 采 谷 投机 业 的 某 些 联 系 而 获得 的 ， 那 就 
是 , 对 于 小 儿子 , 科学 教育 才 是 真正 有 用 的 培养 。 不 仅 如 此 , 像 我 
这 样 一 个 怕 盖 ,敏感 的 男孩 ,显然 不 遂 合 接受 公 学 里 那 种 洪 昔 的 环 
境 。 莱 攻 拉 尔 先 生 曾 非常 肯定 地 这 么 说 过 。 菜 瑟 拉 尔 先生 疝 体 殴 
梧 , 戴 着 眼镜 。 有 一 天 他 的 一 双 大 手 抓 位 了 我 的 小 脑袋 ,充满 探究 
和 怀疑 地 撤 撒 这 几 ，, 接 按 那 儿 , 然后 把 他 肥大 的 拇指 一 过 一 个 地 压 
在 我 的 太阳 究 上 ,又 把 我 推 开 一 点 儿 , 从 六 闪 发 光 的 镜片 后 面 紧 林 
着 我 。 审 视 的 结果 似乎 使 他 不 快 ,因为 他 严峻 地 轨 起 导 头 ,用 两 个 
拇指 从 我 的 司 头 渭 到 懂 梢 ,对 我 父亲 说 一 一 

“缺陷 在 那儿 , 先生 一 一 那 此 :还 有 这 儿 ” 他 措 烛 我 脑袋 上 部 
的 两 边 补充 说 ; “这 儿 是 多 余部 分 ,必须 说 清楚 ,先生 , 它 必 然 引 起 
睡眠 ,” 

我 浑身 话 拌 ， 部 分 是 因为 迷 术 糊糊 地 觉得 自己 成 了 被 指责 的 
对 象 ， 部 分 是 因为 我 生平 第 一 次 感到 增 恨 所 引起 的 激动 一 一 我 痛 
恨 这 个 戴 着 眼镜 的 大 块头 , 他 拨弄 我 的 脑袋 , 似乎 他 要 买 它 , 还 要 
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讨价还价 ! 

我 不 知道 莱 瑟 拉 和 泉 先 生 和 后 来 专门 为 我 采用 的 一 套 办 法 到 底 
有 多 少 关 系 *: 但 目前 有 一 点 是 明 归 自 肯 的 ， 那 就 是 对 我 机体 上 的 
弱点 , 所 采用 前 救治 方法 是 家 庭 教师 .博物 学 自然 科学 和 现代 语 
言 。 我 对 机 械 之 类 的 东西 一 穿 不 通 , 因 此 要 我 大 部 分 时 间 学 习 这 些 
功课 3 我 根本 记 不 住 分 类 法 ,所 以 让 我 学 习 系 统 鸡 动 植物 学 尤为 必 
要 ;我 非常 想 学 人 类 行为 和 人 道 动 机 的 知识 * 可 是 他 却 疝 我 大 量 浴 
注 万 学 ,基本 物体 和 电磁 现象 。 如 果 换 一 个 体质 较 好 的 孩子 ,在 那 
些 苯 明 的 老师 使 用 他 们 科学 仪器 的 教育 下 , 定 会 大 有 进 益 ;而 且 无 
疑 在 等 星期 四 ,他 会 发 现 电 磁 现 象 袜 实 如 同 他 们 向 我 保证 的 那样 
极其 引人入胜 。 可 是 事实 是 , 由 于 我 完全 不 懂 他 们 教 给 我 的 任何 东 
西 ， 上 所 以 我 的 成 绩 只 能 与 古典 学 院 出 米 的 最 差劲 的 拉丁 学 者 配对 
成 双 。 我 阅读 拍 拉 图 和 莎 王 化 亚 的 作 避 ,偷偷摸摸 地 读 * 唐 。 吉 订 
德 ?, 用 这 禅 的 方法 吸收 次 经 叛 道 的 思想 。 同 时 我 的 老师 商 我 保证 
说 ， 4% 一 个 受过 教育 的 人 和 无 短 者 截然 不 同 , 因为 他 懂得 水 为 什么 
从 高 处 商 低 处 流 。” 我 丝毫 不 想 成 为 这 样 的 受过 教育 者 , 但 流水 却 
使 我 感到 愉 僻 ,我 能 一 连 几 个 小 时 地 疑 祁 着 流水 , 听 它 泣 泊 地 流 过 
猪 卵 石 的 声音 ， 欣 赏 碧 绿 透 亮 的 水 草 在 流水 中 揪 电 。 我 不 想 知 道 
诅 永 为 什么 流 消 * 对 如 此 美 更 的 景物 ,我 完全 相信 它 有 充分 的 存在 
理由 。 

对 我 这 一 段 时 期 的 生活 不 用 绍 说 。 我 所 说 的 足以 表明 我 生来 
就 有 敏感 和 不 切实 际 的 气质 ， 却 在 一 个 和 我 的 性 格格 榈 不 入 的 环 
境 中 长 大 ,因而 永远 不 会 有 什么 快乐 和 健康 的 发 展 。 我 16 岁 时 被 送 
到 日 内 瓦 去 完成 学 玫 ; 这 是 个 令 我 非常 快乐 的 转机 , 当 我 们 走 下 法 
拉 山 时 ,我 第 一 次 看 到 在 夕阳 下 的 阿尔 率 斯 山 ; 觉 得 好 像 到 了 天 党 
的 门 电 ;我 一 生 中 在 那里 度 过 的 三 年 时 光 , 外 在 一 种 连续 不 断 的 兴 
音 之 中 ,仿佛 画 对 大 自然 所 展现 的 无 比 可 爱 美 景 ,畅饮 沁人心脾 的 
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美酒 。 因 为 我 这 么 年 轻 就 对 大 自然 感觉 如 此 敏 镁 ， 你 也 许 会 认为 
我 一 定 是 个 诗人 。 但 是 我 的 命运 却 并 非 如 此 欢快 。 诗 入 倾诉 他 的 
歌声 ， 相 信和 歌声 迟 单 能 传 入 谤 听 的 双 耳 和 能 响应 的 灵 瑰 。 然 而 没 
有 歌声 孝 有 敏感 的 诗人 , 当 他 的 繁盛 找 不 到 任何 宣泄 的 途径 时 ,只 
有 在 那 阳光 黑 测 下 的 湖岸 , 睦 默 地 润 下 泪水 ,当时 中 午 的 阳光 在 水 
面 上 闪烁 或 者 昕 到 粗暴 的 语言 和 遭 到 冷漠 的 眼光 时 ,内 心 便 感到 
党 赢 一 一 在 与 你 同胞 的 交往 中 ,这 种 无 言 的 激情 , 只 会 给 你 带 来 命 
中 注定 的 灵魂 孤寂 。 我 最 不 感 党 家 宽 的 时 刻 是 在 傍晚 ， 划 起 小 舟 
向 湖 心 落 去 ; 在 我 看 来 , 天 空 、 办 内 发 亮 的 山峰 以 及 广阔 无 朝 的 蔚 
蓝 色 湖水 ,用 温馨 的 爱 将 我 环抱 起 来 ,自从 母爱 从 我 的 生活 中 消逝 
以 后 ,从 没 有 任何 脸庞 给 我 这 样 的 受 。 我 常常 像 让 。 雅克 那样 各 
在 小 船 里 任 它 漂 荡 , 那 时 我 伞 逆 群 妖 ,者 斜阳 的 余辉 从 一 个 又 一 个 
的 山顶 上 稳 退 ,如 同 先知 那 带 有 光环 的 战 车 ,在 它 驶 向 光明 之 源 的 
途 申 经 过 它们 的 上 空 。 在 这 以 后 ， 当 雪 自 的 山顶 都 显得 黯然 无 光 
时 , 我 不 得 不 把 小 舟 划 回 住处 , 因为 我 处 在 别人 的 细心 监督 之 下 ， 
不 多 许 在 夜间 出 外 游 竹 。 我 的 这 种 气质 使 我 不 易 结交 亲密 的 有 
友 ， 尽 管 我 周围 可 以 找到 许多 在 日 内 瓦 学 习 的 网 雪青 年 。 虽然 如 
此 ,我 还 是 交 了 一 个 朋友 ,而 且 有 这 样 一 位 也 就 足够 了 。 他 是 个 在 
智力 倾向 和 我 截然 相反 的 年 轻 人 。 我 称 他 为 查尔斯 。 默 尼 埃 ， 他 
的 真 姓 是 一 个 英国 姓 , 因 为 他 属 十 英国 血统 ,后 玉 他 成 为 各 人 才 合 
几 真 姓 。 他 是 个 孤儿 ， 靠 少 得 可 怜 的 一 些 施 会 款 为 生 。 他 当时 学 
可 医学 ， 他 在 这 方面 有 特殊 的 天 赋 。 多 么 奇 屏 啊 ! 我 的 头脑 向 来 
不 太 清晰 , 非常 敏感 而 不 善于 观察 , 厌 涉 深 入 的 探索 , 不 愿意 埋头 
于 思考 ， 而 我 竟然 会 被 这 个 对 科学 饱含 激 情 的 青年 所 吸引 。 然 而 
我 们 的 联系 并 非 是 餐 力 上 的 , 它 来 自 能 够 使 且 索 和 聪明 ,和 梦想 和 现 
实 快乐 地 融合 在 一 起 的 原因 一 一 米 自 情感 的 沟通 。 查 尔 斯 妖 贫 穷 
又 性 陋 , 受 日 内 瓦 轿 绕 娘 上 儿 们 的 哮 并 ,不 受 华贵 客厅 的 接待 。 我 看 
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出 他 很 孤独 , 同 我 差不多 , 尽管 是 出 于 不 同 的 原因 ; 蜡 于 对 他 的 此 
微 处 境 的 局 情 , 我 胆 侍 地 和 他 宴 慢 接近 。 这 么 说 就 足够 了 , 那 就 
是 ， 我们 之 间 产 生 了 我 们 不 同 的 习惯 所 允许 的 那么 多 的 友谊 。 在 
查尔斯 为 数 极 少 的 几 个 假日 中 ,我 们 结伴 登 萨 青 沃 山 ,或 者 划船 
去 沃 维 , 那 时 候 我 像 沉 混在 梦 匆 中 那样 听 他 的 独自 , 昕 他 舌 吐 对 未 
采 的 实验 和 发 明 的 大 胆 想 法 。 在 我 的 轩 想 由， 隐隐 闪现 出 许多 东 
西 , 善 蓝 的 湖水 及 优美 的 泽 云 , 鸟 儿 的 歌唱 和 远 处 冰河 发 出 的 内 
光 ， 我 把 这 些 和 查尔斯 说 的 话 都 杂乱 地 混在 一 起 了 。 他 很 清楚 我 
有 些 心 不 在 笛 , 可 是 他 愿意 这 么 和 我 讲话 , 因 汶 当 狗 儿 和 小 岛 和 我 
们 亲 泗 时 ， 我 们 不 也 是 对 他 们 诉说 和 己 的 第 望 和 计划 吗 ? 我 谈 到 
这 种 友谊 是 因为 它 和 一 件 奇特 可 怕 的 事情 有 联系 ， 这 件 事 我 将 在 
以 后 的 叙述 中 谈 到 。 

一 场 严重 的 疾病 使 我 终止 了 在 日 内 瓦 的 快乐 生活 ， 这 场 病 的 
傅 形 我 大 部 分 忘掉 , 隐约 记得 的 是 一 段 痛苦 的 时 间 , 我 父亲 不 村 地 
在 床 边 障 伴 着 我 。 然 后 是 恢复 期 无 精 打 彩 的 单调 生活 。 当 我 的 体 
力 恢复 到 能 使 我 驾车 走 得 越 来 越 远 时 ， 上 日 子 趣 变 得 多 种 多 禅 明显 
不 局 。 在 记 包 比较 清晰 的 那些 日 子 的 一 天 , 父亲 坐 在 我 的 沙发 旁 ， 
对 我 说 : 

4 等 你 恢复 到 能 旅行 时 , 拉 蒂 默 , 我 就 带 你 回 家 。 这 次 旅行 会 
使 你 洽 快 ,对 你 有 益 , 因为 我 将 从 蒂 罗 尔 和 奥地利 经 过 , 你 能 看 到 
许多 新 的 地 方 。 我 们 的 邻居 费 尔 葛 尔 一 家 快 来 了 ， 艾 尔 弗 雷 德 将 
在 巴塞 尔 和 我 们 会 含 ， 我 们 将 一 起 去 维也纳 ， 回 来 时 经 过 布 拉 


这 人 甸 话 还 没 说 完 ,父亲 就 被 人 间 走 了 ,他 让 我 的 思想 停留 在 布 
拉 格 这 个 词 上 , 使 我 产生 一 种 非常 奇 茎 的 感觉 , 好 像 有 一 种 新 的 、 
调 妙 的 景象 迎面 而 来 :一 个 在 明朗 阳光 下 的 城市 ,看 我 看 米 那 阳光 
好 像 是 许多 世纪 以 前 的 夏 妃 阳光 ,在 照射 过 程 中 被 禄 了 下 来 , 几 百 
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年 来 ， 没 有 被 夜 露 和 飞驰 的 雨 云 洗 湛 一 新 。 它 炙 烤 着 注定 生活 补 
重复 陈旧 记 亿 中 人 们 的 此 高 荣耀 , 那 荣 诅 已 侍 封 多 时 、 蒜 然 失 色 、 
被 时 光 销 乌 列 尽 ， 如 同年 老夫 山 的 国王 穿着 原先 庄严 豪华 而 现今 
盖 禄 个 堪 的 织 金 衣 袍 。 这 城市 是 如 此 于 旱 ， 那 条 宽 冰 的 河流 在 我 
眼中 只 是 一 条 金属 带子 :还 有 那些 发 黑 的 雕像 , 当 我 没 着 个 见 尽 头 
的 大 桥 , 在 他 们 空 油 无 神 的 上 且 光 注视 下 直 过 时 ,看 到 他 们 古老 的 长 
袍 和 神圣 的 王冠 ,我 觉得 怨 们 才 像 此 地 真正 的 居民 和 主人 ,而 那些 
和 全 认 委 碌 、 息 微 涉 小 的 男人 和 文人 们 ， 匆匆 信念 地 赶 来 赶 去 , 不 过 
是 一 群 短 掉 的 过 客 ,只 是 在 某 一 天 中 在 那里 出 设 。 我 想 , 就 是 这 些 
冷酷 无 情 的 石 人 ， 他 们 是 住 在 拥 搞 在 我 面前 悬 央 上 棕 神色 的 经 过 
时 党 销 蚀 的 房 深 里 的 古代 早已 化 为 记 土 的 儿童 们 的 父亲 ; 全 们 在 
陈 介 而 全 肖 的 王宫 中 致 窟 奉 詹 , 王 官 建造 在 山 项 上 , 尿 宇 延 健 得 很 
长 , 但 形式 单调 ; 他 们 在 教 觉 令 估 窗 息 的 空气 中 疫 倦 地 腊 拜 , 并 非 
出 于 恐 恨 或 希望 ， 而 是 被 他 们 永远 老 而 不 死 和 引 活 在 永 不 改变 的 
习 悍 由 的 忌 运 拨 迫 ,因为 他 们 生活 在 永恒 鸠 中 午时 启 , 没 有 夜晚 的 
休息 和 早 县 的 请 醒 。 

一 阵 震 耳 欲 付 的 金属 锋 钳 声 合 我 评 贞 战栗 ,我 再 次 恢复 清醒 ， 
着 清 了 房间 里 的 东西 ， 原来 是 皮 挨 尔 开 门 给 我 送 上 药 时 磁 落 了 一 拒 
火 错 。 我 的 心 入 急剧 地 由 动 , 我 请 他 拒 药 放 在 一 边 , 等 会 儿 再 吃 。 

当 我 又 独自 一 人 和 于， 自 癌 刚才 是 不 是 吗 着 了 。 这 是 不 是 一 个 
梦 ? 一 一 这 非常 清晰 的 景 : 纤 富 毕 避 ,看 得 清 一 东 彩虹 般 的 光 
芒 , 透 过 一 迟 星 星 状 的 彩 灯 ,投射 在 过 道上 一 -一 我 梦 见 了 对 我 的 想 
象 非常 隔 生 的 一 个 奇怪 的 城市 ?我 从 未 见 过 布拉格 的 图 片 ,在 我 类 
脑 中 它 公 仅 是 一 个 名 字 ， 连 司 模 糊 记 得 的 历史 上 的 一 些 事件 一 一 
一 些 帝王 庄严 和 宗教 战争 那样 不 清楚 的 记忆 。 

这 样 的 事 在 我 以 往 梦 卉 中 从 未 发 生 过 ， 我 “ 竺 吕 是 支 见 破碎 
和 被 其 平常 ， 只 有 频繁 的 可 怕 梦 放 打 破 这 种 常规 ， 我 为 此 感到 痰 
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愧 。 但 是 我 又 不 能 相信 自己 确实 睡 着 了 ， 因 为 我 清楚 地 记得 那 图 
景 在 眼前 渐渐 涌现 ,如 同 旧 的 画面 消 隐 时 又 出 现 新 的 图 景 ,或 者 像 
明光 驱散 晨 筋 时 慢 齐 清楚 的 景色 。 当 我 意识 到 这 网 出 现 的 画面 
了 时， 我 也 知道 皮 埃 尔 进 来 告诉 我 的 父亲 说 ， 菲 尔 莫 尔 先生 正在 等 
他 ,父亲 匆匆 认 人 地 走出 房间 。 不 ,这 不 是 梦 。 这 会 不 会 是 -一 这 个 
杠 法 令 我 欣喜 看 狂 ,全 身 颤 料 一 一 这 该 不 会 是 我 那 诗 人 的 天 性 ?过 
去 它 仅 是 一 种 不 安 的 充满 渴望 的 敏感 性 ， 现 在 突然 表现 为 自发 的 
创造 力 ? 车 无 疑问 , 荷 马 正 是 通过 这 样 的 方式 看 见 了 特洛伊 平原 ， 
但 丁 看 见 死 者 所 在 的 地 狱 ， 而 弥 尔 顿 罩 见 撤 旦 飞 向 大 地 。 是 不 是 
疾 闫 给 我 的 身体 带 来 了 某 种 令 大 高 兴 的 变化 ， 合 我 的 神经 更 加 紧 
张 一 一 并 且 扫 请 了 某 些 恩 钝 的 障碍 ? 我 常常 在 书 中 读 到 过 类 似 的 
结果 ， 至 少 在 小 说 中 看 到 过 。 不 ,在 许多 真实 的 传记 中 ,我 确实 看 
到 过 某 些 疾病 能 使 人 的 头脑 变 得 更 奶 敏 锐 和 充满 力 最 。 诺 瓦 利 斯 
难道 不 是 在 肺结核 越 来 越 严 重 时 感到 他 的 灵感 加 强 了 吗 ? 

当 我 对 这 种 令 人 极为 欢 懂 的 想法 考虑 了 一 段 时 候 以 后 ,我 觉 
得 看 来 发 挥 我 的 意志 作用 也 许 能 试 一 试 这 是 不 是 真 的 。 这 个 里 象 
是 在 我 父亲 贷 起 我 们 要 去 布拉格 旅行 时 出 现 的 。 我 始终 不 相信 它 
真 的 是 那个 城市 的 图 象 ， 我 相信 一 一 我 希望 它 是 我 见 刚 获得 解放 
的 天 才 在 极度 匆忙 之 中 使 用 松散 零乱 的 记忆 中 勿 匆 取得 的 色彩 涂 
抹 责 来 的 一 收 如 面 ,假设 我 让 思路 集中 在 另外 某 个 地 方 ,比如 威 尼 
斯 吧 , 它 在 我 的 相 象 中 比 对 布拉格 更 康 熟 悉 ,或许 会 产生 局 样 的 结 
果 。 我 集中 思想 去 想 威 尼斯 ， 我 用 有 诗意 的 记忆 去 激发 我 的 想像 
力 * 竟 力 想 像 上 月 已 正在 威尼斯 ,如 辣 我 觉得 自己 在 布拉格 一 样 。 然 
而 徒劳 。 我 前 面 只 时 更 彩 色 的 卡 纳 菜 托 的 厨 刻 画 ， 它 原来 就 挂 在 
我 家 里 的 苇 室 中 ;更 何况 画面 还 是 不 断 变 幻 的 ,我 的 盘 想 漫 无 目标 
地 栅 游 ,寻找 更加 生动 的 贺 面 看 来 不 经 过 对 必要 场景 作 艰 昔 的 想 
象 , 我 天 法 捕捉 到 某 种 形式 或 明 影 。 一 切 都 平淡 无 奇 ,再 也 没有 测 
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现 半 小 时 前 我 所 经 历 过 的 那 种 令 人 心醉 神 类 的 场面 。 我 感到 诅 形 ， 
但 是 我 记 住 那 种 灵感 是 阵 发 性 的 。 

后 来 的 几 天 里 ,我 一 直 激 动 不 安 地 等 待 着 ,等 待 我 那 新 获得 的 
天 才能 再 次 最 现 。 我 让 思想 奔腾 驰 团 ， 路 让 我 拥有 的 知识 的 每 个 
角落 ,希望 它 能 找到 某 种 东西 ,把 我 在 浅 睡 中 的 天 才 再 次 唤醒 。 可 
是 结果 却 并 非 如 此 ,尽管 我 无 比 焦急 地 等 待 着 ,心跳 噬 噬 ,我 的 忆 
界 仍 如 汶 往 一 样 熙 栈 , 那 道奇 异 的 亮光 再 也 不 愿 闪 现 了 。 

父亲 每 天 都 陪 我 坐 马 车 出 外 , 随 着 我 体力 的 逐渐 恢复 ,有 了 走 
路 的 力气 ,每 天 散步 的 时 间 也 越 来 越 长 。 一 天 晚上 ,父亲 同意 第 二 
天 中 午 12 点 来 接 我 ,一 起 去 挑 个 百 音 盒 ,还 要 买 些 别 的 东西 ,这 些 
杂 西 是 每 个 英国 阅 佬 在 日 内 瓦 游览 时 所 必 不 可 少 的 。 父 亲 是 所 有 
人 让 ,也 是 所 有 银行 家 中 最 遵守 时 间 的 ,每 次 我 都 是 在 约定 时 间 前 
既 紧 张 又 急切 地 做 好 充分 准备 等 着 他 。 使 我 感到 售 奇 的 是 ,已 经 12 
点 15 分 了 ,他 还 没 来 。 我 感到 恢复 期 病人 的 那 种 焦急 不 安 ， 我 无 
事 可 做 , 刚 测 吃 下 一 前 补药 , 盼 着 马上 进行 一 香 活动 以 应 付 药 牺 的 
刺激 作用 。 

无 法 静坐 下 来 保持 我 的 力气 ,我 起 身 在 房间 时 来 问 赃 步 ,一 边 
望 着 从 深蓝 色 湖 泊 中 流出 的 罗 纳 河 水 ， 一 边 不 停 地 思考 着 是 什么 
事情 绊 住 了 父亲 。 

突然 同 , 我 知道 了 父 朵 就 在 屋 里 ,不 光 是 他 一 个 ， 还 有 另外 两 
个 人 同 他 在 一 起 。 真 是 不 可 思议 ! 我 既 没 有 昕 见 法 步 声 ， 也 没有 
看 见 开 门 ,可 却 香 到 了 父亲 ， 便 右 近 是 我 们 的 邻居 费 尔 莫 尔 太 太 ， 
虽然 有 5 年 没 厚 她 ,我 仍 清楚 地 认得 她 。 寻 是 个 平平 常常 的 中 年 好 
女 ， 穿 着 冀 岗 和 开 二 米 的 衣服 ， 可 是 父亲 左边 那个 女王 至 多 不 过 
20 岁 , 高 高 个 子 身材 苗条 ， 满 尖 浓 密 金 发 梳理 成 精巧 的 关子 ， 比 
起 那 纤细 的 身 守 . 小 巧 五 窒 和 双 层 薄 薄 的 脸 论 来 ,这 头发 似乎 太 多 
了 点 。 可 是 这 张 脸 上 丝毫 没有 女孩 子 的 稚气 ,五 官 非常 鲜明 , 浅 灰 
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色 的 眼珠 机 人 敏 犀利 .躁动 不 安 , 充 潢 了 说 请 的 神色 。 她 的 双眼 兴 含 
着 笑 意 好 奇 地 盯 着 我 ,使 我 有 一 种 痛苦 的 感觉 ,就 像 褒 剖 的 寒 风 醒 
在 身上 。 她 那 淡 绿 色 的 服装 ,和 环绕 着 她 浅 金色 发 际 的 片 片 绿叶 ， 
使 我 联想 到 水 中 的 精灵 (因为 我 满 脑 子 都 是 德国 民谣 )， 而 这 个 基 
白 的 带 着 致命 目光 的 女人 ,陪衬 着 那些 绿色 草 叶 , 香 起 来 就 像 是 一 
条 年 深 日 久 的 河流 的 女儿 ， 旋 生 在 某 个 冰凉 的 、 长 满 启 注 的 溪流 
之 中 。 

# 拉 蒂 默 , 噢 ,你 一 定 等 久 了 ,” 我 父亲 说 道 …，… 

话音 未 落 , 这 三 个 人 一 下 子 就 无 影 无 路 了 ,在 我 和 竖立 在 门 前 
芍 那 道中 国 绘画 屏风 之 间 痢 无 一 物 。 我 浑身 发 冷 , 颤 科 起 来 ;只 能 
向 前 跟 哈 了 几 步 ， 一 下 子 跌 坐 在 沙发 里 。 这 种 新 的 神奇 力量 又 露 
面 了 …… 可 是 ,这 是 一 种 力量 吗 ?9 为 什么 不 可 能 是 一 种 疾病 呢 ? 没 
准 是 一 种 间歇 性 的 神志 民 迷 ， 便 我 头脑 中 的 精力 集中 为 片刻 的 病 
. 态 活 动 ， 而 在 神志 清醒 时 思想 中 孝 空 无 一 物 ? 我 所 看 见 的 东西 使 
我 产生 了 一 种 头 时 目眩 不 现 实 的 感觉 。 我 额 桂 着 一 把 抓 住 铃 子 , 就 
像 做 于 梦 的 人 极力 想 捧 脱出 来 那样 连播 了 两 次 。 皮 冯 尔 满 脸 惊慌 
地 走 进 来 ,急切 地 问 道 ;“ 先 生还 没有 回来 吗 ?” 

“我 都 等 烦 了 , 皮 埃 尔 ,* 我 尽力 说 得 清晰 有 力 ， 如 同一 个 人 喝 
醉 了 却 竭力 显 出 湾 柜 的 样子 , “我 担心 父亲 出 了 什么 事 一 一 他 向来 
都 是 很 准时 的 , 快 跑 到 贝 格 斯 旅馆 看 看 他 是 不 是 在 那儿 。? 

皮 埃 尔 让 人 放心 地 说 了 声 * 好 ,先生 ,就 离开 了 房间 ， 这 场 简 
单 清醒 的 谈话 倒 使 我 感到 好 多 了 。 为 了 使 自己 更 平静 些 ， 我 走 进 
和 客厅 想 连 的 卧室 ,打开 一 个 装 花露水 的 念 子 , 拿 起 一 瓶 ， 按 规矩 
利 素 地 打开 瓶 塞 ， 接 着 把 这 种 能 使 人 恢复 精 方 的 香精 轻 轻 地 涂写 
双手 ,额头 和 鼻 马 底下 , 它 的 香味 使 我 的 精神 答 快 起 来 ， 因 为 我 只 
是 慢 慢 地 一 点 一 点 吸入 香气 ， 不 是 一 下 子 攻 烈 暖 气 。 此 时 我 已 经 
开始 感觉 到 有 点 恐 悍 ， 为 性 格 与 人 药 简 单 环境 格格 不 入 的 一 个 人 
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的 命运 感到 害怕 。 

我 一 边 疗 着 香气 ,一 边 走 回 客 床 。 客 厅 瑟 与 我 离开 时 不 一 祥 ， 
巨 经 有 人 在 那里 。 在 中 国 屏 风 前 面 我 见 到 我 的 父亲 ， 他 的 右边 是 
费 尔 莫 尔 太太 ,他 的 左边 是 苗条 金发 的 姑娘 ,她 生 着 一 张 表 情 敏 锐 
的 脸 , 她 那 双 划 人 的 眼睛 用 似 笑 非 笑 的 奇异 且 党 盯 着 我 。 

“ 嗅 , 拉 医 黑 ,你 等 我 很 久 了 ”父亲 说 :…… 

我 表 也 昕 不 到 什么 ,再 也 没有 任何 感觉 ,直到 我 做 复 知 党 ,党 
识 到 我 低 垂 着 头 匡 在 沙发 上 。 皮 埃 尔 和 父亲 就 在 身边 。 一 俊 我 初 
底 清醒 ,我 父亲 离开 房间 ,但 立刻 回来 说 。 

“我 告诉 了 两 位 女士 ,说 你 身体 不 大 好 ， 拉 蓝 罗 。 她 们 正 等 在 
隔壁 房间 里 。 今 天 我 们 只 能 取消 上 街 购物 了 。” 

他 接着 又 说:“ 那 位 年 轻 女 十 时 伯 荡 ， 萎 兰 畦 ， 是 费 尔 莫 杀 太 
太 没 有 登 娘 的 外 所 女 。 费 尔 莫 尔 收 养 了 她 ,她 与 她 们 住 在 一 起 ,这 
样 我 们 回 家 时 她 就 是 你 的 邻居 一 一 也 许可 以 算是 个 近亲 因为 我 
猜想 ,在 她 和 艾 尔 膏 雷 德 之 间 已 有 感 宵 ,我 会 赞成 这 门 亲 于 ， 因 为 
费 尔 英 尔 有 意 为 她 提供 她 需要 的 东西 ,就 像 她 是 他 的 亲 后 女儿 .我 
一 直 没 有 想到 ， 你 一 点 也 不 知道 她 和 费 尔 莫 尔 一 家 在 一 起 生活 。2 

关于 我 一 见 到 她 立 麟 骨 倒 的 事 ; 父 亲 没 有 进一步 细 说 ,我 无 论 
如 何 也 不 会 告诉 他 其 中 的 原因 。 我 不 慑 把 这 件 事 告诉 任何 人 人 ， 惟 
丽人 家 可 能 认为 这 是 我 的 可 怜 的 怪 念 头 ， 我 更 加 不 敢 告 诉 我 的 父 
亲 , 锥 名 他 此 后 永远 怀疑 我 精神 失常 。 

我 不 想 详 细 地 报 述 我 经 历 过 怪事 的 细节 。. 上 文 详尽 地 描述 这 
两 全 事例 ， 是 因为 它们 对 我 今后 的 命运 具有 明确 ,清楚 ,看 得 出 的 
后 果 。 : 
最 近 这 件 事 发 生 后 不 久 一 一 我 想 就 在 第 二 天 一 一 我 开始 知道 
我 反常 敏感 性 中 的 一 个 方面 由 于 我 患 病 以 后 与 他 人 极 少 接触 ,以 
前 我 一 直 认 识 不 到 这 一 点 。 这 是 强行 同 入 我 内 心 的 发 生 在 偶尔 与 
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我 接触 的 第 一 个 人 然后 男 一 个 人 心里 的 精神 作用 。 荣 些 乏 味 熟人 
一 一 如 费 尔 莫 尔 太太 一 一 发 生 的 游 移 不 定之 无 意义 的 思想 感情 
会 像 讨 厌 的 演奏 抽 劣 的 乐器 声 和 一 只 关 住 的 昆虫 发 出 的 响亮 哈哈 
声 ,强行 进入 我 的 意识 。 但 是 这 种 不 愉快 的 敏感 是 阵 发 的 , 当 熟 人 
的 灵魂 再 次 被 握 除 出 我 的 意识 时 ,让 我 有 片刻 的 休息 ,我 觉得 轻松 
宽慰， 就 像 安静 带 给 神经 疲乏 者 那 祥 的 感觉 。 我 本 来 有 可 能 认为 
这 种 讨厌 的 洞察 力 仅 仅 是 一 种 想象 力 的 病态 河 动 ， 但 是 我 能 预 厚 
无 法 探知 的 他 人 的 语言 与 行动 。 证明 它 与 其 他 人 思想 中 的 精神 作 
用 有 固定 的 区 系 。 可 是 这 种 外 加 的 知觉 迫使 我 知道 无 关 紧 要 之 人 
的 琐 属 小 事 时 ， 是 颐 为 麻烦 和 恼人 的 。 当 这 种 知觉 把 那些 与 我 有 
密切 关系 之 人 的 灵魂 血 我 打开 时 ,又 变 成 难 名 的 痛苦 和 莫 误 。 当 合 
理 的 谈吐 ,高 尚 的 意图 、 机 智 的 成 语 及 和 种 善 的 行为 (习惯 地 由 这 些 
组 成 人 入 们 的 性 格 } 被 显微镜 透视 得 细微 毕露 上 时， 暴露 出 全 部 轻薄 ， 
爹 部 被 抑制 的 利 已 主义 ,全 部 为 名 为 利 乱 作 一 团 的 幼稚、 宫 鄙 、 反 
复 无 常 的 肉 心 ,以 及 毫 无 生气 的 得 过 号 过 的 思想 5: 而 从 这 种 思想 产 
生 的 人 类 言行 , 却 好 像 放 盖 发 酵 垃 报 玲 的 纯 叶 。 

到 叫 塞 尔 ， 我 的 哥哥 艾 尔 弗 雷 德 与 我 们 会 舍 ， 他 现在 是 个 漂 
之 的 充满 自信 的 26 岁 男 子 , 与 脆弱 、 神 经 质 的 什么 都 不 会 干 的 我 
形成 强 独 的 对 照 。 我 相信 我 具有 半 女 人 和 举 缆 灵 似 的 美 ， 因为 充 
斥 有 日 内 后 的 画像 师 常 常 要 求 我 坐 下 来 替 我 画像 ， 我 成 为 一 幅 勾 想 
通 中 一 个 垂死 游 叭 诗人 的 模特 几 。 可 是 我 完全 不 害 欢 我 白 己 的 体 
格 ， 内 不 过 我 相信 我 的 体格 是 成 为 天 才 诗 人 的 条 件 ， 这 样 才 使 我 
- 心安 。 那 个 短暂 的 希望 很 快 消失 ， 现 在 我 从 我 的 验 谢 上 只 能 看 到 
病魔 缠身 的 印记 * 只 有 受苦 受难 的 份 儿 一 一 太 衰 弱 了 ,经 不 起 创作 
诗篇 的 崇高 事业 的 储 劳 。 我 几 平 一 直 与 艾 尔 弗 震 德 不 在 一 起 生活 。 
他 如 今 的 人 性格 和 外 表 对 我 来 说 就 像 一 个 完全 陌生 的 人 ,但 是 他 却 
决心 要 对 我 表示 友好 的 兄弟 情谊 。 表 面 上 他 十 分 和 气 ， 表现 出 好 
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有 秩 气 和 和 我 满足 的 性 格 。 这 种 性 格 不 怕 别 人 竞争 ， 也 不 会 有 对 立 
而 。 我 不 能 确定 ,我 的 性情 能 否 使 我 不 去 护 如 他 , 印 使 我 们 的 愿望 
并 不 冲突 ,即使 我 是 个 健康 人 ,具有 慷慨 的 信任 心 和 宽厚 待人 的 心 
肠 。 在 我 与 他 的 生性 中 间 必 定 存 在 永远 不 会 消失 的 反差 。 情 况 就 
涯 这 样 ,不 出 几 个 星期 ,他 就 成 为 我 深切 增 恨 的 对 象 : 每 当 他 进入 
我 的 房间 ,尤其 是 他 开口 说 话 时 ,我 就 像 听 到 摩 氛 金 属 的 声音 ， 使 
我 牙齿 发 阅 。 我 不 健康 的 意识 总 是 紧张 而 不 断 地 想到 他 的 县 想 和 
感情 ， 比 想 任何 妨碍 我 的 其 他 人 者 多。 在 小 事情 上 他 的 自负 种 喜 
欢 以 庇护 全 居 的 访 度 ， 他 自 鸣 得 意 地 相 入 伯 水 爱 上 他 的 那 种 神 
情 , 以 及 对 我 半 怜 翌 的 轻视 ,永远 使 我 气 入; 这 些 态度 并 不 是 人 语 
调和 行动 的 一 般 迹象 中 看 珊 来 《〈 恩 想 敏锐 和 和 多疑 者 很 注意 这 些 )， 
而 是 从 轿 课 裸 的 复杂 的 现象 中 君 到 。 

我 们 症 敌 对 者 ,我们 的 愿望 相 冲 窒 , 虽 然 他 不 知道 。 我 还 没有 
说 过 伯 莎 。 格兰特 与 我 比较 熟悉 后 她 对 我 产生 的 影响 。 这 影响 主 
这 产生 于 这 样 的 事实 , 郑 就 是 在 所 有 与 我 接触 的 人 中 ,她 是 不 接受 
我 不 幸 洞 察 天 赋 的 唯一 例外 。 对 于 伯 涉 ,我 一 直 不 能 看 透 她。 我 能 
端详 她 的 脸 部 表情 ,推测 它 的 含义 ;我 能 怀 着 真正 的 兴趣 ， 询 问好 
的 党 见 ; 我 能 怀 着 希望 与 害怕 谤 听 她 的 话语 和 观察 她 的 笑容 ;对 我 
来 说 她 有 一 种 无 法 摸 透 其 内 访 的 魅力 。 我 说 ， 这 个 事实 就 是 她 对 
我 产生 强烈 影响 的 主要 原因 。 因 为 从 理论 上 说 ， 就 一 个 晴 缩 的 浪 
受 蒂 克 的 充满 激情 的 青年 的 性 格 而 言 。 任 何 女 人 般 温 柔 的 人 性 格 都 
证 伯 水 的 性 格 有 吸引 方 。 伯 莎 为 人 锋利 尖 肇 ,好 挖苦 人 ,缺乏 想象 
力 ,早熟 地 玩 世 不 共 ,并 有 最 强烈 意义 上 的 歇 毛 求 盖 和 仿 强 ， 好 戎 
刻 分 析 我 所 言 爱 的 全 部 诗篇 ,尤其 署 不 起 德国 民歌 ,而 这 正 是 我 当 
时 最 偏爱 的 文学 ,直到 此 刻 , 我 说 不 出 对 她 的 感情 究竟 怎样 。 这 种 
感情 不 是 对 心目 中 一 直 是 可 爱 典 型 的 理想 女人 的 普通 孩子 气 的 发 
美 , 因 为 她 并 不 可 爱 , 甚 至 她 头发 的 颜色 也 是 如 此 # 而 且 她 对 崇高 
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情操 和 仁慈 品德 毫 无 热情 ,对 于 这 些 美德 ,即使 在 她 最 强 有 力 控 制 
我 的 有 时候， 我 也 会 宣称 我 是 竭力 追求 这 些 往 榈 的 人 。 可 是 世界 上 
没有 比 一 个 以 自我 为 中 心 的 反面 信物 对 一 个 永远 渴 语 同情 与 支持 
的 病 杰 敏感 者 所 施加 的 专横 更 天 完全 的 了 。 座 上 最 有 主见 的 人 感 
觉得 到 一 个 人 的 沉默 对 提 识 他 意见 价值 的 作用 ， 在 获得 习惯 于 吹 
毛 求 总 和 冷 哮 热 讽 的 批评 者 的 尊敬 时 感到 格外 的 成 功 那么 就 难 
奸 一 个 热情 的 白 我 怀疑 的 青年 在 好 挖 敬 女 人 胜 上 的 摸 不 透 秘 密 前 
面 注 视 和 等 待 了 ,好 像 它 是 统治 他 命运 的 可 疑 仁 巧 的 神殿 。 因 为 一 
个 年 轻 的 热情 人 难以 想象 另 一 人 心里 完全 不 存在 感情 这 个 事实 ， 
而 这 种 感 请 正在 激动 着 他 。 他 认为 这 种 感情 可 能 虚弱 无 方 、 隐 而 
不 明和 不 够 活跃 ,但 是 它们 是 存在 的 一 一 它们 可 以 从 内 心 唤起 ,有 
时 候 , 在 发 生 快 活 幻 觉 的 当 刀 ,他 相信 它们 可 能 在 那儿 ， 卫 具有 更 
大 的 力量 ,因为 他 看 不 见 它们 有 外 溢 的 迹象 。 正 如 我 已 经 宣布 的 
那样 ,在 我 的 内 心 这 种 作用 被 提高 到 最 紧张 状态 ,因为 伯 东 在 我 在 
来 是 留 在 我 灵魂 在 不 见 的 隐 戈 外 的 唯一 人 。 从 而 使 这 样 幼稚 的 幻 
想 忒 为 可 能 。 毫 无 疑 间 ， 还 有 另 一 种 诱惑 力 在 起 作用 一 一 微妙 的 
肉体 吸引 力 , 它 喜欢 欺骗 我 们 的 心理 预测 ,喜欢 迫使 旋 仪 窍 究 女 子 
的 男人 爱 上 有 钱 而 满 脸 第 斑 的 “率直 而 勇敢 的 女人 ”。 

伯 荡 对 待 我 的 行为 举止 处 处 在 鼓励 我 的 幻想 ， 提 高 我 孩子 气 
的 热情 ,使 我 越 来 越 米 上 她 的 微笑 ,以 我 现 广 可怜 的 知识 回顾 往事 。 
我 可 以 断定 ,她 相信 我 第 一 次 见 到 她 时 马上 展 倒 ,纯粹 由 于 她 的 容 
貌 在 我 身上 产生 的 强烈 印象 ,从 而 大 大 满足 她 的 虚荣 心 和 权力 欲 。 
最 无 聊 的 女人 训 欢 相信 好 自己 是 热烈 的 诗 一 般 激情 的 崇拜 对 象 4 
内 心 毫 无 丝毫 滚 滥 倾 向 的 伯 落 ,她 具有 那 种 诡计 多 端的 心理 ,促使 
她 想到 她 打算 与 之 结婚 的 那个 人 的 弟弟 ， 为 了 她 爱 得 和 妒忌 得 将 
要 死去 。 她 有 意 嫁 给 我 哥 导 ,在 当时 我 并 不 相信 ,因为 ， 员 然 季 努 
力求 得 她 的 好 感 ,而 且 我 清楚 知道 他 和 父亲 已 决心 完成 这 门 亲 事 ， 
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但 全 他 们 并 未 订婚 一 一 没有 上 明确 宣布 伯 莎 在 与 我 哥 可 卖 悄 调 习 
的 时 候 , 即 在 接受 我 再 哥 所 献 股 勤 的 时 候 , 她 向 他 暗示 她 完全 接受 
他 这 桩 做 的 意图 ,可 是 她 习惯 地 使 用 最 微妙 的 表情 和 谈 星 (使 人 无 
法 指 资 她 ) 合 我 相信 ， 他 实际 上 是 她 私下 取笑 的 对 象 。 像 我 一 样 ， 
她 认为 他 是 个 花花 公子。 使 他 失 享 会 给 她 带 来 快乐 。 在 我 琳 淋 谢 
前 ,她 公开 对 我 表示 亲昵 ,好 像 我 年 纪 太 小 而 且 有 病 ， 不 可 能 是 她 
所 爱 的 人 我 哥哥 也 是 这 样 想 的 。 但 是 我 相信 ,在 她 一 边 用 于 掌 哲 
我 卷发 ,一 边 到 笑 我 引用 不 当 的 语句 时 ,她 的 哄骗 手段 使 我 洋 身 战 
栗 ， 她 的 内 心 一 定 为 此 感到 喜悦 。 她 经 常 在 朋友 而 前 给 我 这 样 交 
爱抚 ,而 当 我 与 她 单独 在 -起 了 时 ,她 装 出 与 我 保持 较 大 的 距离 ， 且 
不 时 掌握 机 会 ,用 语言 或 细微 动作 激发 我 转 总 而 胆 导 的 锅 望 ,认为 
她 真 的 选中 了 我 。 为 什么 她 不 听从 她 的 爱好 行 华 昵 ? 我 的 处 境 没 
有 我 哥哥 那 么 好 ,但 是 我 有 财产 ,我 化 她 不 止 年 轻 - " 岁 ， 而 她 是 个 
女 继承 人 ,她 很 快 到 迷 可 以 决定 选择 的 年 龄 。 

希望 与 害怕 的 交替 就 是 这 样 反 复出 现 ， 每 一 天 与 她 的 见面 成 
为 美妙 的 折磨 。 她 有 一 项 精心 设计 的 行动 特别 使 我 销 殊 。 当 我 们 
在 维 也 钠 时 , 适 着 她 20 岁 生 展 。 由 于 她 非常 喜爱 普 饰 ,我 们 大 家 简 
此 机 会 ,上 “日 耳 旭 巴黎 ?的 精致 的 珠宝 店 ,为 她 购买 首饰 作为 生日 
礼物 。 自 然 我 的 礼物 价钱 最 廉 ， 是 一 个 蛋白 石 的 正 指 一 一 蛋 自古 
是 我 钟爱 的 宝石 ， 因 为 它 看 米 会 脸红 而 后 转 成 苍白 ， 好 像 它 有 喘 
注 。 当 我 把 它 送 给 伯 荡 时 ， 我 就 对 始 这 么 说 ,还 说 , 它 是 诗人 气质 
的 象征 , 它 随 着 天 空 和 女人 了 眼睛 颜色 的 变化 而 改变 色泽 。 晚 上 ,她 
穿戴 优雅 地 出 现 , 惹 人 注目 地 戴 上 上 全 部 生日 礼物 ,就 是 我 的 戒指 没 
有 戴 。 我 急切 地 察看 她 的 扯 指 。 看 不 到 蛋白 石 那 一 个 。 整 个 夜晚 
我 没有 机 会 把 这 件 事 告 诉 她 ;但 是 到 第 二 天 , 早 级 同 我 乔 到 她 独自 
坐 在 窗 旁 ,我 说 :< 你 瞧不起 我 的 鉴 戎 的 蛋白 石 戒 指 , 不 蛛 戴 它 ， 我 
读 记 住 ,你 轻视 诗人 的 气质 ,我 本 应 该 送 你 珊瑚 。 绿 松石 或 别 的 不 
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发 光 的 无 感受 性 的 宝石 戒 。” 我 轻视 它 吗 ?? 她 回答 ,同时 章 出 她 ~- 
真 于 在 脖子 上 的 美妙 的 金 链条 ,从 贴 魔 处 撞 出 项 链 的 一 头 , 我 的 戒 
指 就 挂 在 顶端 “我 能 告诉 你 ,把 它 挂 存 那 个 陷 茂 的 所 在 , 它 刺 得 我 
好 痛 ?? 她 带 着 寻常 暖 昧 的 微笑 说 ,“《 由 于 你 的 诗人 气质 如 此 愚蠢 ， 
反而 愿意 要 它 露 在 众 目 腾 里 之 处 , 我 再 也 忍受 不 了 它 的 刺 痛 了 。? 

她 把 戒指 从 链条 上 取 下 来 ,把 它 戴 在 手指 上 ,还 是 侨 着 ， 这 有 时 
我 的 双 颊 涨 得 血红 。 我 过 一 句 基 求 她 把 戒 漠 保留 在 原来 地 方 的 话 
也 说 不 出 来 。 

我 完全 受 了 这 个 举动 的 配 弄 ,有 两 天 时 间 , 只 要 伯 苏 不 在 ， 我 
拒 自 己 闫 在 自己 的 房间 轿 。 这 样 我 可 以 回想 这 个 场面 ， 体 味 它 的 
含义 , 重 温 神 更 凑合 的 滋味 。 

我 该 提 --- 下 ， 在 这 两 个 月 里 一 “根据 我 遭受 的 新 奇 和 紧张 的 
欢 系 和 痛苦 来 说 ， 它 似乎 是 漫长 的 一 生 一 一 -我 病态 地 参与 他 人 的 
党 识 , 它 继续 折磨 我 ;一 会 儿 是 我 父亲 的 ,一 会 几 是 我 哥哥 的 ,一 会 
儿 是 费 尔 莫 尔 太太 或 她 丈夫 的 ,一 会 儿 是 我 们 德国 服务 员 的 ,他 们 
的 思想 之 流 冲 入 我 的 意识 , 像 是 摆脱 不 掉 的 耳 中 铃声 ,虽然 它们 并 
不 影响 我 自已 的 冲动 和 念头 不 受 干 扰 地 继续 下 去 。 它 像 超自然 地 
提高 的 听觉 ， 对 一 个 人 是 听 得 到 的 吃 奸 声 ， 而 对 其 他 人 却 全 然 甫 
罕 。 这 种 不 直 愿 地 侵入 别人 的 灵魂 造成 的 优 瞄 与 厌恶 ， 只 有 我 对 
伯 落 思想 全 然 不 知 和 我 对 她 不 断 上 升 的 热 博 才能 抵消 。 这 种 热情 
如 果 说 不 是 产生 于 我 对 她 的 无 知 ， 便 是 大 大 受 它 的 溃 励 。 她 是 我 
知识 帮 间 沙 闪 中 神秘 的 绿 测 我 绝 不 容许 我 病态 的 特殊 才能 票 露 ， 
或 者 让 它 驱 使 我 说 出 或 做 出 不 各 常 的 话语 或 行动 ,除了 有 一 次 ; 当 
时 我 对 我 哥 杂 特别 生气 ， 我 抢先 说 出 我 知道 他 将 要 说 的 话 一 一 他 
事先 准备 - - 道 巧 钞 的 言论 。 我 哥哥 偶尔 存 说 话 时 有 轻 繁 代 气 , 当 他 
在 第 二 个 字 之 后 停顿 的 一 瞬间 ， 我 的 急躁 和 妨 忌 迫使 我 为 他 继续 
说 下 去 ; 狂 如 这 些 话 是 我 们 共同 死记 醒 背 学 过 似 的 。 地 涨 红 了 胜 ， 
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表现 出 吃惊 的 样子 ,向 时 又 有 点 恼怒 ;我 的 话 刚刚 离开 我 的 堪 唇 ， 
我 便 突 然 一 惊 ， 惟 想 这 样 抢 先 说 出 的 话 一 一 很 易 推断 它 远 非 自 然 
说 出 的 话 一 一 会 暴露 我 是 个 异常 的 人 ,是 个 暗中 妖魔 附 身 的 入 , 短 
个 人 ,最 主要 是 伯 莎 将 对 我 不 寒 而 票 ,再 不 垦 见 我 。 可 是 我 和 往常 
一 料 , 夺 大 了 我 的 言行 能 在 他 人 人 襄 上 产生 的 影响 ;没有 入 表现 出 注 
意 我 的 插话 ,他 们 只 不 过 认为 我 太 鲁 闫 ,并 因为 我 素 有 神经 穴 罚 而 
壤 访 了 我 。 

虽然 这 种 外 如 意识 的 现实 几乎 时 时 缠绕 着 我 ， 我 不 曾 再 次 发 
生 那 种 远 距 离 阁 见 的 事情 ， 像 我 上 文 描写 的 我 第 一 次 会 好 伯 东 的 
情形 :我 非常 急切 地 想 知 道 ,我 匈 到 布拉格 这 件 事 能 否 证 明 是 同样 
性 质 的 例子 。 发 生 蛋 白石 戒指 事件 几 天 以 后 ， 我 们 去 参观 利 希 腾 
贝 格 王宫 。 我 从 未 连续 观 姥 许多 图 通 ， 因 为 优美 的 世界 名 画 对 我 
有 有 强烈 影响 ， 只 要 一 幅 两 幅 就 会 耗 尽 我 全 部 注视 能 力 。 那 天 上 午 
我 在 看 乔 尔 乔 齐 画 的 作品, 画 上 是 一 个 目光 残酷 的 女人 :据说 很 像 
卢 克 雷 西 姓 。 博 尔 吉 亚 。 我 一 个 人 长 时 间 站 在 这 幅 画 的 前 面 ， 被 
那个 镑 诈 、 无 情 脸 庇 的 极度 扣 真 征 住 了 , 直到 我 产生 一 阵 桨 特 的 中 
喜 似 的 感觉 ,好 像 我 长 时 间 吸 进 一 种 致命 的 气味 ,刚刚 开 始 意 识 到 
它 的 作用 。 如 果 其 余人 不 来 到 这 个 房间 ， 宣 布 他 们 要 去 观 景 楼 画 
亡 (Belvedere Gallery) 解决 我 哥 间 与 费 尔 莫 尔 先生 之 间 关 于 一 
辐 画 像 的 打 周 , 也 许 我 还 会 禄 在 那里 。 我 殉 勾 似 的 跟着 他 们 ， 几 邓 
什么 都 感觉 不 到 ， 直 到 他 们 全 上 楼 去 了 画 序 , 我 一 个 人 留 在 楼 下 * 
因为 我 拒绝 在 那天 再 看 另外 一 幅 画 。 我 慢 慢 走 往 大 于 人 台 (Grand 
Terrace)， 固 为 事先 约定 ,在 他 们 的 争 沦 解决 后 大 家 到 花园 散步 。 
我 在 那里 坐 了 一 会 儿 , 模 糊 地 意识 到 整洁 的 花园 , 远 外 的 市 镇 和 绿 
色 山 三 。 妆 时 我 希望 褒 警 卫 远 一 点 儿 ， 我 站 起 米 ， 走 下 宽阔 的 石 
阶 ,意欲 进 入 花园 去 坐 一 下 。 正 当 我 志 上 故 石 走道 ;我 觉得 一 条 于 
艾 轻 轻 勾 住 我 的 手 辟 ， 一 只 手轻 轻 佛 挽 住 我 的 采 。 我 立刻 感到 一 
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阵 奇特 的 令 人 移 苹 的 麻木 ， 俩 佛 是 我 从 卢 克 旬 西 媳 。 博 尔 吉 亚 注 
视 目 光 中 产生 的 感觉 的 继续 或 加 强 到 顶点 。 一 颇 时 ,花园 、 夏 日 的 
天 空 、 与 伯 莎 挽 着 手 辟 的 感觉 全 部 消 类 了 ,我 似乎 突然 落 入 黑暗 
中 ,黑暗 外 面 逐渐 呈现 隐约 的 火光 ,我 感觉 到 自己 坐 在 家 里 藏书 室 
父亲 的 皮 面 森 上 。 我 认得 那 壁炉 一 一 化 木柴 的 铁 架 一 一 效 黑 色 大 
理 石 的 壁 护 架 以 及 中 央 刻 着 垂死 克 数 巴特 拉 的 白色 厌 理 石 圆 赚 
饰 。 紧 张 和 绝望 的 苦难 情绪 沉重 地 压 着 我 的 芝 魂 ， 光 线 变 得 强烈 
了 ,因为 伯 莎 手 擎 典 籽 走 了 进来 一 一 伯 东 ,我 的 喜 子 一 一 有 一 双 残 
酷 的 眼睛 ,她 向 色 的 圆 带 服 上 点 级 着 绿色 的 珠宝 和 绿色 的 树叶 ;好 
对 我 垦 发 内 心 的 全 部 仇恨 思想 -……* 疯 子 , 白 疡 ! 你 为 何不 自杀 字 
此 一 启 真 似 地 狱 。 我 囊 到 了 她 无 情 的 灵 弄 ,看 到 了 她 灵魂 内 赤裸 宰 
的 市 众 习 气 和 剂 毒 的 仇恨 ,我 觉得 始 的 仇恨 像 空气 一 样 包 围 着 我 ， 
我 不 得 不 在 其 中 呼吸 。 她 拿 着 蜡 籽 进来 ,站 在 帘 处 对 我 发 出 刺 人 的 
藏 视 的 微笑 ;我 看 见 她 胸膛 上 巨大 的 绿 宝石 胸针 , 它 是 一 条 有 金刚 
钻 眼 栈 的 暗 蛇 。 我 战 课 了 一 一 我 讨 天 这 个 于 枯 灵 魂 和 乍 亏 思想 的 
女人 ;可 是 我 在 她 面前 无 能 汐 力 ,好 像 她 抓 住 我 消 血 的 心 ， 她 将 抓 
着 它 直 到 流 尽 最 后 一 滴 生 命 之 血 。 她 是 我 的 麦子 ,我 们 彼此 增 恨 。 
慢 惕 地, 火炉, 曲 暗 的 藏书 室 , 灶 光 全 部 消炎 一 一 好 像 融入 光亮 的 背 
景 ， 只 有 带 金刚 逢 眼睛 的 绿色 蟒蛇 在 我 的 视网膜 上 留 有 一 个 黑色 
图 象 , 此 时 我 感到 服 皮 在 跳 , 白 天 的 亮光 突然 腿 射 在 我 的 身上 。 我 
又 看 到 花园 , 听 到 人 疡 ;我 坐 在 观 景 楼 的 大 平台 的 五 阶 上 ， 我 的 朋 
友 们 站 在 我 的 周围 。 

这 场 可 怕 的 幻觉 带 来 的 心烦 意 乱 使 我 病 了 好 几 天 ， 这 就 延长 
了 我 们 在 维也纳 的 逗留 。 这 个 场景 再 次 发 生 使 我 铠 入 得 发 振 ， 可 
是 它 还 是 不 断 地 出 现 ， 连 同 种 种 细节 ， 似 乎 它们 记 烙 在 我 的 记忆 
里 ;而 且 , 这 种 幻象 是 人 类 心灵 在 直觉 众望 影响 下 的 疯狂 、 我 一 想 
到 伯 莎 将 属于 我 便 感到 不 顾 一 切 的 快乐 ， 由 于 我 前 一 个 关于 她 第 
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一 次 出 现在 我 前 面 的 幻觉 使 我 无 法 希 费 这 最 近 一 次 见 到 的 可 怕 
未 六 的 一 曾 ， 人 瓜 仅 是 我 自己 心灵 上 病态 的 筷 觉 ,与 外 部 现实 无 涉 ， 
唯一 一 性 我 可 以 用 以 人 怀疑 我 所 确 信 的 事情 ， 是 让 我 发 更 我 以 前 蛋 
到 布拉格 的 图 象 是 虚 鹿 的， 而 布 拉 将 正 是 我 们 旅行 路 线 要 到 的 下 
一 个 城市 。 

与 此 同时 ,我 一 与 伯 苏 再 次 交往 ,又 完全 和 以 前 一 样 受 她 的 支 
配 。 如 果 我 看 透 伯 莎 的 心灵 ~ 一 这 个 成 熟女 人 ， 我 的 妻子 的 心灵 
一 一 又 会 怎样 呢 ? 伯 莎 这 个 女孩 子 对 我 依旧 是 迷人 的 秘密 。 我 与 
她 接触 时 额 里 ;我 在 她 前 面 如 本 如 奖 我 渴望 能 证 实 她 爱 我 。 在 难 
受 的 干 渴 时 顾 不 得 水 中 有 毒 。 我 还 是 和 以 前 一 样 妨 尽 我 的 哥 导 ,他 
一 点 笠 持 之 色 还 会 使 我 十 分 激动 ;我 的 做 气 和 病态 的 敏感 仍 与 以 
前 一 样 ,但 在 每 一 次 对 我 祝 犯 前 不 可 避免 地 晨 缩 ,就 像 我 的 眼珠 在 
尘埃 侵入 时 尽 缩 一 样 。 未 来 ， 即 使 被 令 我 威 栗 的 景象 带 入 感情 的 
范围 时 ， 与 我 眼前 的 激情 力量 一 一 对 伯 莎 的 爱 各 对 哥 如 的 厌恶 与 
芒 妃 一 一 根 比 较 , 依 有 目 只 是 一 种 思想 的 力量 而 已 。 

有 一 个 二 老 的 放 事 说 ,人 们 把 自己 出 卖 给 魔鬼 ,用 他 们 的 血 签 
下 卖 盐 契 , 因为 它 只 在 一 个 簿 远 的 日 子 才 生 效 * 然 后 他 们 使 用 同样 
野蛮 的 冲撞 蜂拥 而 上 ,去 抢夺 解救 他 们 灵魂 于 渴 的 杯子 , 国 为 在 他 
们 向 旁 永 远 有 一 个 黑色 的 阴影 。 学 会 聪明 没有 近 路 可 抄 ， 没 有 疼 
时 的 车 道 。 经 历 多 少 世纪 的 创造 发 明 ， 灵 瑰 之 路 依然 要 经 过 融 地 
莉 球 的 荒原 ,依然 必须 用 消 血 的 双 脚 ， 用 求救 的 哭泣 ,孤身 只 影 地 
践踏 过 去 ,就 像 日 时 人 们 走 过 的 那 祥 。 

我 的 头脑 焦虑 苦 思 ， 要 息 出 一 个 合 自 已 成 为 与 哥哥 竞争 胜利 
者 的 办 法 ;因为 我 不 知道 伯 涉 的 真实 感情 ,我 仍旧 十 分 胆 针 ,不 避 
冒险 采取 行动 ;促使 她 公开 宣布 她 爱 我 。 我 想 ,如 困 我 见 到 的 布 拉 
客 景 人 象 证 明 是 正确 的 ,我 应 该 对 此 具有 信心 ;可 是 这 样 的 证 实 是 多 
么 可 怕 1 那个 苗条 的 伯 莎 姑娘 ,我 注视 她 的 语言 容貌 ,她 的 接触 使 


202 


我 活 喜 ,可 是 在 她 的 身后 永远 站 着 那个 更 主 满 .目光 更 冷酷 、 哎 巴 
更 怪 硬 的 伯 水 一 一 露出 赤裸裸 的 自私 的 灵魂 。 这 不 再 是 迷人 的 神 
秘 ,而 是 永远 强行 星 现在 我 不 愿 看 的 限 窗 前 的 确 确实 实 的 事实 。 阅 
性 书 的 读者 ， 你 们 个 能 给 我 以 同情 吗 ? 你 们 不 能 想象 让 我 身 内 起 
作用 的 这 种 双重 意识 吗 ? 它们 像 两 股 平行 的 水 流 那 样 流 动 ， 它 们 
的 水 流 决 不 混合 ， 也 不 会 调 合 成 一 种 共同 的 色彩 。 但 是 你 们 一 定 
知道 一 种 洞察 力 与 激情 相互 激荡 而 产生 的 某 种 预感 ， 我 多 到 的 幻 
象 就 像 加 剧 到 恐怖 程度 的 预感 。 你 们 知道 在 强 有 旋 冲 动 前 变 得 毫 
无 力量 的 思想 ;而 我 所 见 的 幻象 当 它 们 一 进入 记忆 时 ,就 不 过 是 思 
想 ， 当 我 的 手 被 活生生 的 亲爱 的 人 儿 紧 握 的 时 候 ， 这 些 思想 就 成 
为 无 力 召 晚 的 苍白 阴影 了 。 

在 随后 几 天 里 ,我 带 着 痛苦 的 悔恨 思索 , 丹 阁 我 能 预见 到 荣 些 
更 多 或 某 些 不 同 的 景象 ， 如 果 见 到 的 不 是 那 种 毒害 (七 不 能 融 灭 》 
激情 的 景象 ， 或 者 如 果 与 那 种 景象 同时 我 能 得 到 我 最 后 一 次 看 到 
车 哥 脸 孔 那 时 刻 的 预兆 ,我 对 我 哥 导 的 感情 一 定 会 软化 下 来 ,骄傲 
向 恨 肯定 退让 给 怜 屋 ,那些 蜡 藏 罪恶 的 记录 将 大 大 御 短 。 但 总 这 
只 是 我 们 男人 自我 安奈 的 毫 无 意义 的 想法 。 我 们 试图 相信 ， 我 们 
内 心 的 自我 主义 是 容易 融化 的 ， 只 因 我 们 知识 的 狭隘 才 禁 闭 住 我 
们 的 仁慈 、 我 们 的 敬 晨 、 我 们 的 虔诚 ， 并 阻止 它们 去 克服 对 我 们 同 
胞 的 感情 和 热情 并 不 关心 的 态度 。 当 间 我 主义 兴盛 的 时 候 ， 我 们 
的 待人 温柔 和 息 我 由 牲 看 来 是 值得 称赞 的 一 一 在 我 们 军 邵 地 妃 求 
恬 屠 他 人 的 胜利 局; 当 胜 利 突然 来 到 时 ,我 们 为 此 而 额 拌 ， 因 为 它 
是 冰冷 的 死亡 之 手 给 予 的 。 

我 们 到 达 布 拉 格 的 时 间 怡 巧 在 晚上 ,我 对 此 感到 高 兴 , 因 为 这 
仿佛 推迟 可 怕 的 诀 定 性 时 刻 的 来 到 ， 可 以 身 在 这 个 城市 又 几 个 小 
时 见 不 到 它 。 由 于 我 们 不 打算 在 布拉格 长 时 间 童 留 ， 只 想 急 速 赶 
往 德 素 斯 顿 , 有 人 建议 我 们 该 在 第 二 夫 早 上 驾车 外 出 , 赶 在 天 气 热 
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得 难受 之 前 浏览 一 下 市 容 和 参观 几 个 特别 引信 入驻 的 景点 一 一 因 
泡 旭 前 正 是 8 月 ,守候 干 热 。 但 是 太太 们 花 在 宕 娄 上 的 时 间 太 多 
我 父亲 虽然 有 点 不 出 糯 , 但 泡 了 了 礼 萄 不 能 明显 表示 ;以 到 等 到 我 们 
华 上 马车 ,时 间 已 经 不 时 了。 我 们 进入 犹太 居民 区 ;打算 在 那 虹 参 
沈 犹 太 教 堂 , 这 使 我 感到 安 总 ,因为 我 们 的 行 辽 限 在 这 个 城市 的 无 
其 特色 的 封闭 部 分 , 那 时 我 们 便 会 感到 十 分 疫 催 各 煤 热 ,不 租 青 往 
前 走 , 就 可 以 运 直 加 住所 ,四 不 到 除了 我 们 业已 经 过 的 街道 之 外 的 
任何 景色 。 这 祥 将 使 我 又 能 拖延 一 天 一 一 拖延 是 一 个 害怕 的 心灵 
能 得 到 安 古 的 瞧 一 形式 。 可 是 ,正当 我 站 在 那 座 天 老 犹 太 教 堂 员 黑 
的 有 容 楼 的 拱门 之 下 ， 拱 门下 神 灯 里 了 支 细 细 的 螨 烛 使 那个 地 方 
模糊 可 见 , 狐 太 向 导 拿 下 《犹太 教义 ?(Book of The Law) 用 古代 
的 语言 启 我 们 诵读 时 ,我 突然 看 到 令 人 心 恬 的 景象 ,这 个 奇怪 的 建 
筑 物 ,连同 它 缩小 的 灯 , 这 中 世纪 犯 太 教 遗 留 下 来 的 断 十 残 豆 就 是 
我 见 到 的 幻 但 的 一 部 分 。 那 些 在 高 外 拱 顶 下 和 巨大 蜡 龟 前 的 勤 旱 
尘封 的 基督 教 圣 徒 ,他 们 需要 安奈 性 的 经 蕊 ;有 了 它 ， 他们 可 能 指 
出 一 个 比 他 们 本 鼎 更 无 用 的 活 死 人 。 

如 我 期 望 的 那样 , 当 我 们 离开 犹太 居民 区 时, 我们 一 行人 中 的 
年 长 者 希望 回 旅 馆 。 可 是 此 剂 , 我 不 但 不 高 兴 回 去 (如 我 在 此 之 前 
想 望 的 ), 芭 而 有 一 种 压 例 一切 的 冲动 ,项 望 马 上 继续 往 前 , 走 到 那 
座 桥 上 ,结束 我 不 来 希望 拖延 的 悬念 。 我 以 不 寻常 的 坚决 宣称 ,我 
愿 下 马车 单独 走 一 走 ， 他 们 尽 可 先 园 去。 我 父亲 认为 这 仅仅 是 我 


寻常 * 诗 人 胡 间 ”的 一 个 事例 ,他 反对 我 下 车 ,说 我 在 炎热 中 走路 只 


会 损害 身子 ;我 坚持 我 的 要 求 ,他 恼怒 地 说 ， 我 豆 以 实行 自己 芒 讷 

的 主见 ,但 是 施 密 特 (我 们 的 向 导 ) 必 须 和 我 一 起 走 。 我 同意 了 ,我 

和 施 密 特 一 起 向 大 实 走 去 。 我 一 从 引 向 大 桥 的 古老 宏伟 枚 门 的 拱 

顶 下 走 过 , 立 刻 就 浑身 发 拌 , 我 在 中 午 的 阳光 下 感到 寒冷 ， 但 十 还 

是 往 前 走 ， 我 在 寻 史 某 种 东西 一 一 以 特 珠 紧张 心情 能 记 起 的 作为 
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我 幻 景 一 部 分 的 某 个 细节 。 它 就 在 那里 ~- 一 通过 星 形 籽 照 射 在 走 
道上 的 一 片 彩虹 区 和 


《一 ) 


秋天 尚未 过 去 ,我 们 花园 里 的 山 毛 冬 还 长 着 浓密 的 棕色 叶子 ， 
我 哥哥 和 伯 莎 举行 订婚 ,双方 同意 婚礼 定 在 明年 初春 .尽管 局 面 已 
定 ， 我 和 从 在 布拉格 桥 上 那 时 起 ， 觉 得 伯 莎 总 有 一 天 成 为 我 的 妻 
子 ,我 天 生 的 羞 尾 和 怀疑 继续 使 我 保持 纺 黑 ,我 几 次 事先 想 好 吐 需 
我 爱情 的 话 ,始终 没有 说 出 来 而 消失 。 我 内 心 还 和 以 前 一 祥 充 满 原 
来 的 子 盾 一 一 渴望 从 伯 莎 的 口中 说 出 爱 的 保证 ， 害怕 对 方 轻视 和 
否定 的 话 像 腐蚀 性 厉 寄 的 急 水 一 般 落 在 我 的 身上 。 对 我 来 说 ,深信 
胸 远 的 必然 性 有 什么 届 呢 ? 乳 前 的 目光 使 我 战栗 ， 我 渴望 眼前 的 
欢 条 ,眼前 的 害怕 使 我 行动 呆 淆 不 寒 而 栗 。 日 子 就 这 禅 过去。 我 眼 
见 伯 部 订婚 , 听 到 和 人们 讨论 她 的 婚事 ,我 有 如 处 在 意识 清 负 的 梦 悦 
中 一 一 知道 这 是 一 场 梦 , 它 即 将 消失 ,但 是 我 还 是 有 被 僵硬 手指 扳 
住 喝 喉 的 罕 息 感觉 。 

当 我 不 与 伯 莎 在 一 起 的 时 候 一 我 经 常 和 她 在 一 起 ， 她 继续 
上 以 爱 开 玩笑 的 庇护 人 自居 ,对 竺 我 犹如 受 保护 人 ,所 以 不 会 引起 我 
哥哥 的 妨 吕 -我 主要 以 漫步 、 闲 逛 或 在 日 落 以 前 长 途 骑马 消磨 
时 光 , 然 后 关 在 房 里 ,但 无 心 读 蔬 ;因为 书籍 已 天 去 系 住 我 注意 力 
的 力量 。 我 的 自我 意识 高 涨 到 非常 紧张 的 程度 ,在 这 各 高度 紧 张 状 
态 中 我 们 由 己 的 感情 呈现 戏剧 形式 ， 它 迫切 地 需要 我 们 加 以 仔细 
思索 ， 因 而 我 们 开始 沽 泣 ,不 是 为 了 感觉 上 的 受苦 ,而 是 为 了 想象 
中 的 受苦 ,我 对 自己 莫 沧 的 命运 倍 感 痛楚 。 我 的 命运 注定 就 是 受 营 
的 。 没 有 一 根 神经 纾 维 适 合 于 接受 快乐 -一 对 这 样 的 人 ， 未 来 必 
然 不 幸 的 念头 使 他 享受 不 了 有 目前 的 快乐 ,对 这 样 的 人 ,未 来 必然 幸 
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福 的 念 尖 难以 平静 目前 渴望 起 恐 恨 的 不 安 。 我 沉默 地 通过 诗人 受 
某 院 段 , 在 这 个 阶段 中 诗人 感觉 到 表达 心声 的 微妙 痛 苗 ,并 制造 他 
的 忧伤 形象 。 

我 不 作 抗 议 地 完 侈 落 入 这 种 梦境 似 的 任性 生活 。 我 清楚 父亲 
对 我 的 署 法 :“ 这 个 谷子 一 生 中 决然 一 事 无 成 ， 他 将 依 就 给 予 他 的 
收入 ,以 毫 无 意义 的 方式 浪费 他 的 年 华 。 我 将 不 会 费 我 心力 ;为 他 
谍 一 个 前 程 。” 

一 个 11 月 初 温和 的 早晨 ,我 正 站 在 门 廓 外面。 抚养 一 只 年 老 
几乎 类 明 的 纽 若 兰 狗 ， 它 是 一 条 礁 一 注意 我 的 狗 - 一 因为 每 条 狗 
都 避 开 我 ， 到 我 周围 快乐 的 人 们 面 前 去 播 尾 乞 惟一 一 当时 蕊 夫 率 
出 我 哥哥 的 蕊 ,他 准备 骑马 打 猪 ,接着 哥哥 出 现在 门口 ,衣装 华南 、 
胸围 宽广 ,显示 出 由 我 满足 的 神色 ,好 像 觉 得 他 满 身 优点 而 不 对 我 
们 表示 骄傲 ,他 是 个 多 好 脾气 的 人 呈 ! 

“ 拉 蒂 默 , 老 弟 ,” 他 用 真诚 热情 的 语气 对 我 说 ,你 不 带 着 猎 大 
常常 到 外 面 跑 一 跑 ， 直 可 异 ! 这 是 世上 对 精神 不 所 者 最 好 的 
话 动 1 

“精神 不 振 者 1 在 著 他 骑马 离 去 ,我 阐 苦 地 想 和 9 像 你 这 样 粗 从 
和 狭隘 性 烙 的 人 ,和 想 描 写 你 不 比 你 的 马 知 道 得 更 多 的 入 的 生活 , 才 
使 用 这 类 语言 。 这 个 世界 的 好 运 落 在 像 你 这 样 的 和信 尘 上 ; 头脑 迟 
钝 .自私 自 利 .隐藏 的 懒得 一 -一 这 些 是 取得 幸 神 的 钥匙 o7 

可 是 突然 勾 员 出 一 种 想法 :我 的 自私 甚至 比 他 更 加 强烈 ,但 是 
这 是 受苦 的 自私 , 不 是 享乐 的 自私 。 但 是 那 时 我 那 激 恕 入 的 油 察 
力 又 一 次 看 透 艾 尔 弗 雷 德 自我 满足 的 灵魂 ,他 没有 怀疑 和 晨 避 , 没 
有 不 能 满足 的 谢 望 ,没有 剧烈 敏感 的 折磨 ,而 这 芭 情 绪 缠 绕 我 的 一 
生 ， 这 强烈 的 对 照 似 乎 免除 了 我 对 他 的 全 部 义务 。 这 个 人 不 需要 
同情 ,不 需 必 受 ; 那 些 精 人 微 的 感情 他 感觉 不 到 ， 就 像 容 石 感觉 不 到 
爱抚 它 的 微妙 的 白色 云雾 。 他 上 内心 没 有 阴谋 诡计 ; 如 果 他 不 准备 
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训 伯 荡 , 那 是 因为 他 发 觉 这 样 对 他 更 合意 。 

费 尔 莫 尔 先生 家 离 我 们 家 最 多 六 英里 ， 每 当 我 知道 我 如 哥 向 
男 一 个 方向 去 时 ,我 就 到 那 代 去 , 想 去 她 家 找到 伯 苏 ， 以 后 我 在 白 
天 上 那里 去 。 一 次 难得 的 机 会 她 一 个 人 在 那里 ,我 们 一 起 站 屋外 
轩 野 上 走 , 因 为 她 很 少 走出 扫 得 很 干净 的 三 石 走道 以 外 。 我 记得 11 
月 低 生 的 太阳 央 在 她 金色 的 头发 千 ， 丰 我 看 来 她 是 多 么 美丽 的 妖 
精 。 好 一 边 走 一边 用 她 惯 有 的 轻 侯 的 返 深 来 取笑 我 ， 对 于 这 种 取 
笑 , 我 半 喜 爱 半 忧 胡 虽 昕 着 ， 这 是 伯 莎 为 我 开放 的 神秘 肉 旋 世界 。 
今天 也 许 是 忧郁 占 了 支配 地 位 ， 因 为 我 还 没有 摆脱 我 如 哥 离开 时 
表现 的 底 护 人 态度 引起 我 妨 忌 的 异 恨 。 罕 然 , 我 打 断 她 的 话 ,几乎 
狂热 地 说 出 使 她 大 吃 一 尽 的 话 忆 伯 藻 ， 你 怎么 能 爱 艾 尔 弗 雷 德 ?? 

她 了 力 惊 地 看 着 我 一 会 村 ,但 是 她 轻盈 的 笑容 立刻 重 现 ,她 挖苦 
地 回 等 :< 为 什么 你 以 为 我 爱 他 ?” 

“你 怎么 能 够 问 弄 这 样 的 话 , 伯 东 ? 

“什么 ! 你 这 个 聪明 入 认为 我 一 定 爱 我 将 嫁 给 他 的 那个 人 ?这 
个 世界 十 最 令 人 讨厌 的 人 。 我 会 和 他 吵架 我 会 态 吕 他 ! 我 们 的 家 
务 将 弄 得 一 园 糟 。 稍 稍 一 点 温和 的 轻 芒 大 大 有 助 生活 的 优雅 。? 

“ 伯 莎 , 那 不 是 你 丙 正 的 感觉 。 为 什么 你 喜欢 试 着 纺 造 这 样 玩 
岂 不 蔡 的 话 洲 欺 驻 我 ?” 

“我 决 不 想 麻烦 地 编选 一 些 话 来 欺骗 你 ,我 的 夏 塔 索 ,” 一 一 那 
是 她 平常 开玩笑 地 叫 我 的 杜 造 的 名 字 。“ 其 骗 一 个 许 估 的 最 容易 办 
法 是 告诉 伍 乾 话 。7 

郊 以 大 有 姿态 试验 她 警句 的 葡 方 ， 一 箱 那 间 我 幻象 中 的 阴影 
一 一 我 润 察 其 灵魂 的 伯 莎 一 一 掠 过 我 与 这 个 容光 焕发 姑娘 之 癌 ， 
掠 过 我 与 这 个 其 感 储 犹如 迷人 的 神秘 之 谴 的 爱 开 玩 笑 的 妖精 之 
间 。 我 想 我 一 定 发 生 一 阵 颤栗 ,或 者 露出 一 朋 问 入 怖 的 寒战 。 

“ 搭 索 ,她 说， 一边 搂 着 我 的 腰 ， 丛 兰 我 的 脸 ,你 真 的 认为 我 
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是 个 没有 心肝 的 姑娘 吗 ? 我 以 为 你 是 诗 入 ,你 还 差 得 远 呐 , 你 实际 
上 相信 我 局 图 的 一 切 都 是 真 的 。” 

我 们 之 间 的 阴影 过 去 了 ， 不 再 是 我 最 注意 的 对 象 。 用 纤纤 玉 
指 搂 着 我 , 用 小 精灵 般 迷 人 的 验 看 着 我 的 姑娘 ,我 想 , 她 计 负 我 对 
她 的 一 片 深 清 ， 尽 管 她 没有 直接 公开 承认 过 。 此 刻 她 汪 生 生 在 我 
瘟 边 ,又 一 次 像 飘 回来 的 迷人 的 曲调 抓 住 我 的 感觉 和 想象 ,虽然 这 
曲调 有 一 时 曾 被 沽 诵 欲 来 的 浪 涛 把 吼声 所 压倒 。 对 于 我 ， 此 刻 哉 
像 从 一 个 中 年 的 梦 中 醒 来 ， 意 识 到 自己 的 青春 一 般 关 妙 。 我 整个 
心灵 被 激情 掌握 ,什么 都 忘记 了 ,两 眼 充 满 泪水 说 一 一 

“# 伯 东 ,我 们 最 初 结婚 时 你 爱 我 吗 ? 如 果 你 真 的 只 爱 我 一 会 儿 
我 也 不 怪 你 。” 

她 的 眼光 显 出 吃惊 神气 , 一 边 放 松 我 的 手 , 退 后 一 步 ; 这 个 举 
动 提 醒 我 发 觉 自己 不 应 有 的 轻率 。 

“原谅 我 ,” 一 优 我 能 够 说 话 ， 就 急忙 说 ;“ 我 不 知道 我 在 说 些 
什 冬 .2 

4“ 阿 , 团 得 出 塔 索 的 疯 颐 症 又 犯 了 ,” 她 平静 地 回 管 , 因为 她 的 
馆 绪 比 我 恢复 得 更 快 ,? 让 他 回 家 冷静 冷静 他 的 头脑 。 我 得 进去 
了 ,太阳 快 下 山 哩 。” 

我 白 恼 自 悔 地 离开 她 。 我 把 话说 漏 了 嘴 ， 倘 若 她 对 我 的 话 舒 
细 推 荐 ,有 可 能 怀疑 我 不 正常 的 心理 状态 ,这 种 怀疑 是 我 最 最 害怕 
的 。 此 外 ,我 为 答 己 的 亩 鄙 行 为 害 闫 ,我 竞 对 哥哥 的 未 婚 夫 说 这 样 
的 话 。 我 茫然 地 慢 慢 地 走 同 家 。 不 从 大 门 从 后 门 进 入 花园 。 正 当 
我 走 近 正 房 ， 我 看 到 一 个 人 以 最 快 的 速度 从 马 琶 冲 出 容 越 花园 。 
家 里 出事 了 吗 ? 不 会 ,也 许 他 是 父亲 的 一 个 业务 专 差 , 因 急 事 需 要 
跑 得 那么 快 。 

可 是 我 还 是 加 快 我 的 脚步 ,尽管 没有 明确 的 动机 ,很 快 壕 入 屋 
里 。 我 不 想 详 细 叙 述 我 见 到 的 情景 。 我 哥 届 已 死 ， 伍 从 马 上 头 内 
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宇 栽 下 来 ,当场 因 脑 震 萝 市 充 。 

我 走 进 放 着 哥 右 尸体 的 房间 ,我 父亲 坐 在 他 的 旁边 ,起 出 极度 
绝望 的 窒 情 。 自 从 我 们 旅游 回 家 以 后 ,我 尽力 避 开 父亲 , 比 谁 都 见 
得 少 , 因 为 我 们 性 格 上 的 强烈 反差 ,使 我 感到 看穿 他 的 内 心 成 为 我 
时 刻 痛 苦 的 原因 。 现 在 我 走 近 他 , 优 伤 而 沉默 地 站 在 他 的 跟前 ,我 
感觉 到 有 一 种 新 的 力量 使 我 们 彼此 紧密 贴近 ， 这 是 以 前 从 未 有 过 
的 。 我 父亲 是 经 营 赚钱 事业 中 一 个 最 成 功 的 人 ; 他 琶 无 精神 上 的 
痛苦 ， 又 无 肉体 上 的 疾病 。 他 受到 的 最 沉重 的 打击 是 他 前 一 个 妻 
子 的 去 世 。 可 是 他 很 块 与 我 的 母亲 结婚 :我 记得 起 ,在 我 孩提 时 代 
的 观察 中 ,他 在 我 母亲 去 世 后 那个 星期 中 完全 和 以 前 一 祥 宁 静 。 但 
是 现在 忱 悉 终 于 降临 ,这 是 老年 的 忱 愁 ,老年 已 悉 莫 过 骄傲 与 希望 
的 破灭 ， 尽 管 他 的 骄傲 与 希望 是 狭隘 和 平凡 的 。 他 的 儿子 很 快 就 
要 结婚 ,可 能 在 下 届 选 举 中 成 为 村 镇 的 候选 人 。 那 个 儿子 的 存在 
成 为 他 可 让 宣称 每 年 在 他 产业 的 四 周 购 买 地 产 的 最 好 理由 。 现 在 
他 活着 ,年 复 一 年 地 做 老 一 赛 的 事 稍 而 不 知 为 什么 到 这 样 做 ,这 样 
的 生活 实在 可 怕 。 世 许 失望 的 背 痊 与 热情 的 翡 剧 不 如 失望 的 老年 
与 世故 的 悲剧 更 加 可 怜 可 届 。 

由 于 我 看 透 父亲 内 心 的 囊 谅 ,我 对 他 产生 了 深切 的 同情 ,这 各 
局 情 是 新 产生 的 钟爱 前 开始 。 尽 管 在 我 哥哥 死 后 一 二 个 月 中 他 对 
我 怀 着 奇特 的 辛酸 。 落 不 是 我 对 他 同情 一 一 我 感到 的 第 一 次 深切 
同情 一 一 的 软化 作用 ， 我 一 想到 父亲 把 长 子 遗 产 转 给 我 时 有 局 辱 
的 感觉 认为 命运 迫使 他 走 上 把 我 看 成 重要 人 物 的 无 可 奈何 的 道 
路 ， 我 就 会 痛苦 万 分 。 他 不 得 不 开始 焦急 地 关心 我 。 任 何 被 忽视 
的 孩子 , 堵 不 是 死亡 使 他 占有 更 有 利 的 位 置 , 他 不 会 理解 我 所 说 的 
意 姐 。 

渐渐 地 ， 我 对 我 父亲 愿望 的 依从 一 一 由 于 怜 跟 他 而 产生 的 那 
种 耐心 的 结果 一 一 赢得 他 对 我 的 钟爱 。 他 开始 力求 使 我 替代 我 哥 
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哥 的 位 置 ， 达 到 我 柔弱 的 个 性 能 够 担当 的 程度 。 我 看 到 他 愿意 使 
我 成 为 件 落 丈夫 的 前 景 袜 盆地 型 现 了 ， 而 且 他 甚 革 为 我 仔细 考虑 
过 去 没有 为 我 哥哥 打算 过 的 事情 一 一 让 他 的 儿子 和 姓 妇 与 他 住 在 
一 起 。 我 对 父亲 的 温和 感情 造成 我 从 孩提 时 期 起 从 未 青 过 的 这 段 
最 快乐 时 间 , 在 最 近 的 所 个 月 里 我 保持 着 爱 伯 莎 和 思念 ,怀疑 和 希 
语 她 会 爱 我 的 美妙 幻 祖 。 我 哥 如 死 后 ， 她 的 行为 表示 出 某 种 与 前 
不 同 的 倾向 ,和 我 保持 一 定 距离 ; 我 内 心 也 受 双 重 的 压抑 一 一 怀念 
我 哥哥 的 微妙 不 措 ， 和 对 我 的 养 挤 语言 可 能 留 给 她 恶劣 印象 的 焦 
急 。 但 是 由 于 我 与 她 之 间 的 这 种 互相 冷淡 态度 形成 的 外 加 屏障 ， 
使 我 更 加 完全 地 受 她 的 支配 ;不 管内 诬 多 么 空虚 ,悬挂 着 的 帷幕 足 
驶 厚实。 我 们 灵魂 为 维持 它 必 不 可 少 的 那 种 怀疑、 项 误 和 努力 , 绝 
对 需要 某 些 隐 而 难 办 和 无 法 确定 的 东西 ,因而 ,如 果 我 们 能 兄 到 今 
天 以 后 的 全 部 未 来 那么 全 体 人 类 的 兴趣 将 集中 在 今天 的 几 个 钟 
头 上 s 我 们 渴望 知道 的 将 是 今天 上 午 和 今天 下 午 的 事情 。 我 们 定 
会 锋 烈 地 溃 向 交易 所 ， 进 行 最 后 可 能 性 的 投机 或 者 成 功 或 者 类 
败 。 我 们 将 有 太 多 的 政治 预言 家 预报 可 以 预报 的 24 小 时 内 的 一 场 
危机 或 非 危 机 。 想 象 .一 下 人 的 思想 情况 吧 ， 如 果 不 论 哪 种 问题 人 
都 是 不 言 自明 的 ,只 有 一 个 问题 要 待 那 一 个 夏 日 终了 时 才能 知道 ， 
那 未 这 个 问题 可 能 成 为 研究 , 假设 、 争论 的 主题 。 艺 术 和 哲学 、 文 
学 和 科学 将 像 密 蜂 -- 般 蜂 集 在 那个 问题 上 ， 在 这 个 问题 中 存在 可 
能 性 的 密 , 还 由 于 它们 的 享受 将 让 日落 时 结束 ,因而 更 加 热切 。 我 
们 的 冲动 、 我 们 的 精神 活动 并 不 比 我 们 的 心跳 或 我 们 肌肉 的 应 激 
性 更 适应 它们 将 来 不 存在 的 想法 。 

伯 落 这 个 苗条 金色 头发 的 大娘， 她 当前 的 思想 和 感情 对 我 是 
个 迹 , 尽 管 周 国 其 他 人 的 思想 我 看 得 了 洪 指 党 ,使 我 疫 乏 。 她 现在 
对 我 的 吸引 力 就 你 那 末 知 的 一 天 ， 就 像 在 日 落 前 涪 未 能 决定 的 独 
一 无 二 的 假设 问题 我 天 性 中 存在 和 禁 锅 着 的 相信 与 不 信和, 信任 与 
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人 怀疑， 都 从 这 条 狭 窗 的 渠道 肖 出 。 她 使 我 相信 她 爱 我 。 她 永远 便 
用 挪 痊 的 语气 和 爱 开玩笑 的 优越 感 ， 使 我 感到 她 需要 我 ， 使 我 感 
到 ,除非 我 在 她 身边 , 服从 她 玩笑 似 的 专横 , 她 就 不 自在 。 娄 文 竞 
能 如 此 轻易 地 运用 这 种 方式 使 我 们 奖 迷 ! 一 句 乔 春 旺 吐 的 话 ， 片 
刻 想 不 到 的 沉默 ,甚至 在 我 们 君 来 一 场 小 小 的 任性 ,有 一 段 长 时 间 
起 后 麻 大 麻 的 作用 ， 使 我 们 如 有 器 云 驾 雾 不 知 所 措 。 用 最 微妙 的 难 
以 察觉 的 信号 网 ， 她 使 我 编织 成 杂 柱 ， 认 为 她 一 直 不 自觉 地 爱 着 
我 , 比 爱 艾 尔 弗 雷 德 更 甚 , 但 贝 和 于 年轻 姑 妨 无 知 而 不 安 的 敏感 , 她 
才 会 对 像 我 哥哥 这 样 非凡 卓越 的 人 才 恭 维 她 和 挑选 她 的 荣誉 着 
迷 。 她 以 十 分 优雅 的 方式 讽刺 她 自己 的 虚荣 心 和 野心 。 在 居 前 我 
至 少 占 有 我 事 冶 几乎 全 部 有 利 条 件 的 悲惨 情况 下 ， 她 这 鼻 表 握 对 
我 起 什么 作用 呢 ? 我 们 甜蜜 的 幻想 有 一 半 是 意识 上 上 的 勾 狂 ， 像 我 
们 知道 的 它 起 着 由 金属 丝 , 碎 玻 议 和 破 布 组 成 的 色彩 的 效果 。 

我 们 在 艾 尔 弗 雷 德 去 世 18 个 月 后 结婚 , 那 是 一 个 寒冷 的 和 月 
睛 良 的 早上 ， 当 时 人 们 的 欢呼 和 阳光 同时 来 到 ; 怕 苏 窜 着 白色 给 
视 , 戴 着 谈 绿 叶子 的 头 环 , 她 发 际 和 脸 上 的 营 丹 色 译 ,看 来 像 是 清 
晨 的 比 灵 。 我 父亲 比 他 预想 的 更 煌 愉快 。 他 确信 ， 我 的 婚姻 将 完 
全 和 合 我 的 个 性 变 好 ， 将 使 我 实 味 地 和 和 世 菩 地 在 心 管 健全 人 中 同 取 
得 应 有 的 社会 地 位 。 因 为 他 高 兴 地 理解 伯 东 的 机 智和 原 利 ， 确 信 
她 将 有 能 力 控制 我 , 使 我 对 她 百 依 百 顺 。 我 还 只 有 21 岁 ， 并 发 狂 
似 的 爱 着 她 。 可 怜 的 父亲 ! 在 我 们 结婚 第 一 年 ， 他 有 一 段 时 间 持 
有 这 冬 的 希望 。 当 他 患 了 风 竣 寅 时 《此 病 救 了 他 ， 信 得 他 极度 失 
望 ), 这 个 希 语 尚 未 在 他 心中 完全 绝 天 。 

我 要 迅速 地 讲 完 我 这 个 故事 的 甚 余部 分 ， 不 打算 和 此 前 那样 
详细 叙说 我 内 心 的 经 历 。 当 人 们 筱 此 充分 了 解 时 ， 他们 只 愿 讲 一 
些 他 们 遭遇 到 的 事情 , 略 而 不 提 他 们 的 感觉 和 情绪 。 

我 们 回 家 后 , 有 一 自 时 间 兰 访 亲 友 , 举 行宫 华 的 室 会 ,购置 新 
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的 精致 华丽 的 设备 和 用 具 。 这 气派 套 动 周围 邻居 ， 因 为 我 父亲 早 
就 从 他 增 铬 的 财富 中 留 至 一 部 分 款项 供 他 儿子 结婚 时 使 用 ， 并 在 
乡 于 炉 雇 :而 我 们 给 予 亲 友 们 充分 机 会 品 头 评 足 ,说 我 这 个 继承 人 
和 新 部 亮 是 这 样 窃 圳 的 一 个 人 真是 可 惜 。 这 上 段 时 间 使 我 的 神经 极 
为 商 劳 ， 我 不 得 不 经 受 两 次 的 虚伪 应 柄 和 老 一 套 习俗 一 一 一 次 内 
心 世 界 ， 一 次 外 部 感觉 一 若 没有 婚 后 最 初 热情 的 喜悦 所 产生 的 
陶醉 似 的 麻木 ， 直 要 把 我 还 疯 。 一 个 新 娘 和 一 个 新 郎 拥有 一 切 华 
贵 的 动用 售 具 和 设施 , 整 天 在 交际 的 旋 泥 里 缴 忙 应 付 ,在 两 人 单独 
时 刻 急忙 拥抱 爱抚 。 他 们 为 他 们 将 来 一 起 生活 作 准 备 ， 就 像 见 习 
修道 十 为 修道 院 生 活 作 淮 备 一 一 将 经 历 与 以 前 完全 不 向 的 形式 。 

经 过 人 来 人 往 激动 的 几 个 月 ， 伯 荡 的 内 心 世界 依然 不 为 我 所 
和 因 ， 我 依然 只 有 通过 所 说 的 话 和 举止 行动 了 解 她 的 思想 。 我 依然 
有 浓厚 兴趣 想 知 道 我 的 语言 行动 是 否 使 她 高 兴 ， 渴 望 听 到 一 句 爱 
莫 的 话 ， 夸 张 她 一 秘 一 笑 的 含义 。 可 是 我 意识 到 她 待 我 的 态度 浙 
浙 明显 不 同 : 有 时 十 分 强烈 ， 称 得 上 县 中 无 人 的 冷酷 , 使 我 感到 刺 
并 和 不 寒 而 杰 ,好 象 冰 堆 穿 过 我 们 结婚 那天 早上 的 阳光 从 天 而 降 ; 
有 时 只 能 路 微 察 觉 ， 警 如 说 她 巧妙 地 避 开 或 推脱 我 想 望 的 两 人 散 
步 或 了 吃饭。 我 对 此 深 感 痛苦 ,一 想到 我 们 短暂 快乐 日 子 即 将 结束 ， 
我 心 碎 了 4 但 是 我 仍旧 依赖 伯 东 ,热切 盼望 行将 很 快 消失 的 极乐 境 
界 的 最 后 光辉 ,希望 看 到 夜幕 降下 前 的 夕照 更 加 美丽 。 

我 记得 一 一 我 怎 能 不 记得 一 那 种 依赖 与 希望 完全 玖 天 的 时 
尾 ， 那 种 伯 东 日 益 对 我 下 远 使 我 感到 的 忧伤 变 为 画 顾 以 往 欢 乐 的 
时 候 ,我 以 滑 望 的 心情 回顾 过 去 的 欢乐 ,就 像 一 个 人 回顾 他 下 歧 瘫 
奖 麻 木 前 最 后 的 痛楚 。 在 父亲 最 后 一 次 疾病 弥留 之 际 ， 当 然 有 -一 
段 时 间 使 我们 不 参加 社交 ,并 有 更 多 接触 的 机 会 ,就 在 我 父亲 去 世 
之 鹤 。 那 天 晚上 上， 使 我 看 不 到 伯 东 灵魂 并 使 我 在 我 所 有 部 人 中 只 
向 她 一 人 探索 该 死 的 神秘 ,疑惑 ,期 望 可 能 性 的 面纱 插 开 了 。 也 许 
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这 是 我 开始 爱 上 她 以 后 的 第 一 天 ， 在 访 一 天 我 爱好 的 热情 久 型 现 
另 一 种 专注 的 感情 而 淡化 。 我 守候 在 父亲 死去 的 床 旁 。 我 亲眼 屋 
睹 他 的 灵魂 最 后 间歇 地 以 热 望 的 目光 反射 出 生命 行将 耗 交 时 的 遗 
物 一 一 从 我 手 的 紧 压 中 结集 的 最 后 微弱 地 意识 到 的 爱 。 妆 我 们 分 
担 那 种 极度 痛苦 时 ， 我 们 个 人 的 爱 算得 了 什么 ? 在 死亡 来 临 的 最 
初时 肇 ， 我们 可 以 感觉 到 死者 与 生 者 芍 每 -- 种 其 他 关系 者 汤 渐 消 
融 在 共 册 本 性 和 共 疝 命运 的 重大 关系 中 。 

我 剑 着 这 样 的 心情 起 进 伯 薄 的 私人 起 居室 。 她 斜 倚 在 长 靠 榕 
上 ， 党 朝 着 房 门 。 从 长 靠 特 背 上 部 看 得 到 她 浅 人 金色 头发 的 层 辣 发 
卷 覆 盖 着 她 细小 的 脖子 。 我 记得 , 随 着 我 关上 身后 的 房 门 ,觉得 全 
身 一 阵 涯 族 , 一 阵 增 很 和 孤单 的 感觉 搜 住 了 我 一 一 合 糊 而 强烈 , 像 
一 种 不 祥 的 预感 ,我 知道 我 当时 的 神情 怎样 ,因为 在 她 抬 起 刺 人 的 
目光 看 我 时 ,我 从 伯 莎 的 思想 中 看 到 我 自己 :我 像 一 个 正午 时 被 鬼 
怪 包 图 的 见 淆 者 , 寿 吹 不 动 树 夺 的 微风 吹拂 下 得 签发 拌 , 失 去 追求 
人们 一 般 目 的 的 欲望 ， 而 去 妃 逐 此 瞳 的 月 光 。 我 们 彼此 面对面 地 
注视 , 彼 呈 人 犀 量 。 彻 底 明 和 白 的 可 怕 时 刻 来 到 了 ,我 明白 了 黑暗 遮 不 
住 我 要 见 的 景色 ,我 前 丐 只 是 一 堵 空 白 的 纤细 毕 震 的 墙 。 从 天 晚 
以 后 ,在 随后 的 令 人 厌恶 的 几 年 中 ,我 完全 看 清 这 个 女 和 作爱 瑰 中 狭 
隘 的 肉 容 ,看 到 好 要 手段 的 小 小 心计 和 一 片 空虚 ,过 去 我 曾 把 这 些 
看 作 是 害 着 的 敏感 和 与 潜 感 觉 竞 争 的 机 智 ， 看 到 轻 译 的 碟 茶 和 由 
此 产生 的 故意 的 卖弄 风情 和 有 计划 的 自私 ， 看 汉 由 厌 付 和 反感 变 
本 加 历 成 为 发 如 的 优 恨 ,为 了 油 发 仙 起 ,以 使 人 痉 否 为 庄 足 。 

至 于 伯 莎 ,出 于 她 的 本 质 , 也 感到 幻灭 的 痛 昔 。 她 以 前 相信 ,我 
对 她 疯狂 的 诗人 的 热情 会 使 我 成 为 她 的 奴隶 3 而 作为 她 的 奴隶 ,我 
必然 处 处 执行 她 的 意志 。 了 由 于 她 毫 无 想象 力 的 极端 浅薄 ，、 她 无 法 
想象 敏感 不 等 于 软弱 。 她 曾 认为 我 的 软弱 会 使 我 出 她 玩弄 寺 用 区 
之 上 ， 没 有 想到 它 是 难以 操纵 的 力量 。 我 们 的 位 置 倒 了 过 来 。 婚 
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前 ， 她 完全 掌握 我 的 想象 力 , 因为 她 对 我 是 一 种 元 法 捉摸 的 神秘 ， 
我 幻想 一 种 未 知 的 思想 ， 好 像 这 就 是 她 的 四 想 ， 就 在 它 的 面前 号 
票 。 得 是 现在 ,她 的 沁 现 就 放 在 我 的 面前 ,我 被 痪 看 清 她 动机 中 的 
隐秘 ,被 迫 在 她 说 话 和 行动 之 前 ,看 穿 她 小 小 的 计策 。 好 发觉 她 对 
我 党 无 力量 ， 检 了 使 我 产 和 厌 晋 的 寒 颜 。 对 我 设 有 力 琵 是 因为 她 
摸 不 租 我 行为 的 动机 。 我 非常 讨厌 老 于 世 蕉 的 野心 、 人 们 交往 中 
的 虚 荣 心 ,非常 讨厌 她 狭隘 想象 力 范 围 内 所 有 的 刺激 ,而 我 生活 在 
她 绝对 看 不 见 的 影响 之 下 。 

她 有 有 这样 一 个 丈夫 确实 可 怜 ,所 有 认识 我 们 的 人 全 都 这 么 想 。 
像 伯 菠 这 样 一 位 优雅 而 卓越 的 女人 ,她 笑 迎 早上 的 来 访 少 , 跳 纤 打 
里 具有 名 望 , 并 能 妙语 连珠 , 这 种 妙语 从 这 样 女 人 的 蝇 中 说 由， 会 
认 是 智慧 的 流露 , 这 样 的 女人 肯定 能 从 一 个 生病 的 、 心不在焉 的 、 
有 人 怀疑 头脑 不 健全 的 丈夫 那里 ， 得 到 全 部 交情 。 甚 至 家 里 沟 介 
人 也 给 予 她 司 痒 的 尊 获 和 同情 。 因 为 没有 人 了 听 到 我 们 邮 架 :我 们 
把 气 相 蔬 远 互 相 亚 感 沉默 地 藏 在 心里 :如果 女 主 人 常常 外 出 ,在 来 
不 喜欢 和 男 主人 在 一 起 ,这 不 是 很 当然 的 吗 ,可 怜 的 人 。 另 主人 钼 
气 十 译 ， 我 对 下 人 和 和 气 而 公正 。 但 是 对 他 们 眉 缩 的 半 轻 祝 的 同情 
颠 为 愤慨 因为 这 批 田 人 和 女人 在 估量 别人 时 首 是 一 般 地 以 岩 谍 
其 性 格 甚 至 行动 作 兹 断 。 他 们 淹 断 人 像 判断 硬 币 一 样 ， 总 认为 那 
些 外 处 受 欢 迎 的 人 价值 最 高 。 

在 我 不 干预 怕 莎 习惯 一 段 时 间 以 后 ， 她 对 我 的 仇恨 竟 达 到 如 
此 强烈 的 程度 看 来 是 奇怪 的 。 她 开始 怀疑 一 一 由 于 我 无 意 中 航 暴 
露 一 一 我 具有 一 种 透视 内 心 的 再 蜡 能 力 ， 至 少 她 看 到 我 好 几 次 奇 
怪 地 知道 她 的 思想 和 意图 ,她 开始 害怕 我 因而 提心吊胆 ,虽然 她 有 
时 害 煌 有 时 不 信 反 复 无 常 。 她 不 停 地 考虑 怎样 摆脱 这 林 族 般 的 精 
神 压 太 , 怎 祥 能 从 一 个 人 的 拘束 中 解脱 ,此 和 人 她 曾经 当 作 低能 儿 腹 
不 起 ,现在 又 你 审问 官 那么 可 忆 。 有 一 段 长 时 间 她 锅 望 我 明暗 的 注 
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形 情 结 会 使 我 去 自杀 ， 但 是 我 的 天 性 不 会 自杀 。 我 受 一 种 强烈 感 
觉 的 完全 支配 , 那 就 是 有 一 种 不 可 乞 的 力量 掌握 着 我 ,以 致 不 能 要 
信 我 有 自我 解脱 的 力量 。 对 待 我 自己 的 命运 ,我 变 得 完全 被 动 3 国 
为 我 的 一 个 热切 希望 已 经 泥 匹 ,我 的 冲动 不 再 能 压倒 常识 。 由 于 
这 个 原因 ,我 从 未 想 过 采取 步骤 与 她 彻底 脱离 ,这 样 做 将 使 大 家 关 
道 我 们 感情 破裂 。 当 我 的 苦难 是 出 我 最 强烈 的 意志 所 作 的 行为 的 
结果 时 ,我 为 何 要 匆 亡 走 一 条 新 路 找寻 帮助 昵 ? 那 种 做 法 是 一 个 
有 欲望 要 求 满足 的 人 的 合理 行动 ， 而 我 没有 欲望 。 我 和 伯 忒 的 生 
活 彼此 越 来 越 散 远 。 有 钱 人 发 觉 婚 姻 生活 和 分 居 生 活 都 不 困难 。 

若干 年 于 我 们 的 生活 过 程 就 是 我 在 上 边 玫 名 话 中 指明 的 那 
样 。 这 么 多 的 苦难 一 一 贫 展 和 罪恶 的 增长 是 这 么 缓慢 和 可 怕 一 一 
可 以 压缩 在 一 句 话 中 ! 人 们 通过 这 名和 莘 要 的 语言 康 判 断 彼得 的 生 
活 。 他 们 福 括 与 他 们 一 冬 终 有 一 死 的 人 药 经 历 ， 用 简洁 的 语句 宣 
布 对 他 的 判断 ,而 觉得 他 们 自己 聪明 和 高 尚 ,他 们 就 是 他 们 用 精 选 
语言 来 形容 的 克服 诱惑 的 胜利 者 。7 年 的 毫 无 意义 的 生活 在 此 人 
的 嘴唇 中 随便 地 滑 过 去 了 ,此 人 在 极度 失 缀 、 心 灵 上 震 、 剧烈 和 无 
谓 的 勾 心 角力 、 和 侮 恨 和 温 衫 时 刻 从 未 计算 一 天 天 难 均 的 日 子 。 我 
们 死记 弄 背 学 词语 , 而 不 问 它 们 的 意义 ;这 样 做 必然 对 以 我 们 宝贵 
的 鲜血 为 代价 ,并 印记 在 我 们 灵敏 的 神经 纤维 里 。 

我 想 加 快 结 束 我 的 故事 。 简 短 报 述 对 于 那些 善于 型 解 的 人 和 
那些 决 不 能 理解 的 人 都 是 正确 的 。 

我 父亲 逝世 几 年 后 ,一 个 1 月份 的 晚上 ,我 坐 在 藏书 室 微 暗 炉 
火 旁边 一 一 坐 在 父亲 过 去 用 过 的 皮 面 椅 上 一 一 突然 伯 莎 在 房 门口 
出 现 , 于 里 擎 着 一 支 蜡 烛 , 向 我 走 来 。 我 熟 释 她 穿着 的 圆 球 服 一 一 
那 套 让 色 的 贺 球 服 级 着 绿色 的 宝石 ， 被 点 在 壁炉 台 上 雕 着 垂死 克 
妾 巴特 拉 像 的 圆 嘻 胡 寺 的 蜡 才 火光 照 得 闪闪 发 光 。 她 为 什么 在 外 
出 之 前 来 到 我 处 ? 藏书 室 是 我 习惯 安身 的 地 方 ， 有 时 几 个 月 关 在 
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蛙 边 不 出 去 ， 她 从 来 不 到 这 间 屋 子 来 。 好 为 什么 芍 着 螨 籽 站 在 我 
面前 , 用 残酷 轻 茂 的 眼光 上 果 着 我 , 为 什么 胸口 上 侯 着 5 像 就 释 恶 钳 
一 般 的 ) 发光 的 绝 蛇 。 片 刻 间 我 想到 我 在 维也纳 看 到 幻 景 的 实现 
将 标志 我 命运 中 某 个 可 怕 的 危机 , 但 是 , 她 站 在 我 前 面 , 我 看 到 伯 
范 的 内 心 一 片 空白 ， 除 了 她 对 坐 在 她 面前 的 我 被 不 幸 压 合 的 神态 
表示 项 视 ……“ 和 莹 蛋 , 和 白痴, 你 为 何不 自杀 ??” 这 就 是 她 的 思想 。 伍 
是 她 的 思想 很 快 变 为 她 大 声 说 了 出 来 的 使 命 ， 这 个 使 命 显 然 无 头 
重要 , 它 表明 我 的 预见 和 激动 看 来 是 可 笑 的 多 余 。 

“我 必须 新 筷 一 个 侍女 ; 弗 莱 彻 即 将 结婚 ,她 要 我 向 你 请 求 ,她 
的 丈夫 想 要 英 尔 瑟 的 小 酒店 和 农庄 。 我 希望 他 能 如 愿 以 偿 。 你 一 
定 现在 就 得 管 应 ,因为 弟 芋 彻 明天 一 早 就 要 动身 一 一 快 一 点 儿 ， 我 
得 立 痢 给 她 回音 。” 

“很 好 你 可 以 答应 她 ,” 我 冷 冷 地 说 , 伯 东 又 立刻 离开 藏 
书 室 。 

我 一 直 不 愿 克 陌生 人 ， 尤 其 是 怕 兄 其 心灵 中 充满 世俗 无 聊 珊 
事 有 可 能 使 我 无 可 东 何 的 洞察 力 感 到 厌倦 的 那 各 人。 可 是 我 特别 
不 想见 这 个 新 来 的 女 侍 ,因为 告诉 我 她 来 到 的 时 刻 不 祥 ,那个 时 刻 
和 某 种 灾祸 有 关 。 我 在 一 种 模糊 药 恐 惧 ， 那 就 是 我 会 在 她 奇 上 发 
现 有 关 我 生命 中 的 可 和 神 的 戏剧 性 事件 。 我 会 看 到 某 种 新 的 令 人 不 
快 的 景象 ， 摇 露 开 她 对 我 犹如 一 个 线 恶 的 精灵 。 当 最 后 我 无 法 避 
免 见 到 她 时 ,模糊 的 矶 惯 变 为 明确 的 擅 严 。 她 是 一 个 高 个 子 的 细 
长 结实 的 女人 ， 生 着 一 双 黔 色 的 眼睛 。 这 位 阿 切 尔 太太 脸蛋 相当 
漂亮 ， 足 以 使 她 粗鲁 个 强 的 性 格 令 人 讨厌 地 帮 点 为 大 胆 和 自信 的 
媚态 。 这 些 就 足以 使 我 避 开 她 。 我 完全 没有 轻视 邵 的 意思 ， 而 她 
却 对 我 肥 轻 蕊 的 感 请 。 我 很 少见 到 她 但 是 我 看 得 出 她 很 快 成 为 
女 主人 的 心腹 。 时 光 过 去 八 九 个 月 ， 我 开始 明了 伯 莎 心里 对 这 个 
女人 产生 又 害怕 又 依赖 的 复杂 感觉 ， 这 种 感觉 与 她 化 妆 室 中 模糊 
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不 清 的 郊 光 场景 的 形象 有 关 ， 也 与 把 某 种 东西 紧 锁 在 伯 水 的 柜子 
里 有 关 。 我 与 妻子 的 交谈 变 得 非常 简短 很 少 单独 进行 ， 因 之 我 没 
有 机 会 更 明确 地 看 清 她 心中 的 这 些 形象 。 往 事 在 回 忆 中 收缩 成 一 
募 幕 的 迅速 变换 的 片段 ， 直 到 它们 不 再 其 有 与 外 界 现实 明 依 类 似 
的 模样 ,只 呈现 东方 字母 表 的 形象 和 由 这 些 字母 联想 到 的 物体 。 

此 外 , 自从 去 年 或 还 要 旱 以 来 , 我 的 精神 条 件 发 生变 化 , 而 且 
越 来 越 明 显 。 我 对 局 围 人 们 内 心 的 洞察 力 变 得 比较 模糊 不 清和 更 
加 忽 隐 忽 更 , 挤 满 我 双重 意识 的 思想 越 来 越 不 依靠 个 人 的 接触 。 属 
于 我 个 人 的 所 有 特性 似乎 在 逐渐 消失 ， 了 以 致 我 正在 失去 洞悉 他 人 
的 内 心 激动 和 计划 的 本 领 ,但 是 和 减轻 使 人 烦恼 的 洞察 力 同 时 ,又 
有 一 称 新 情况 在 我 内 心 出 现 , 那 就 是 我 断定 为 (后 来 我 发 现 我 断定 
得 不 错 ) 预见 外 界 景象 的 能 力 。 好 像 我 与 我 熟人 之 间 的 关系 越 来 
越 隔 绝 ， 而 我 和 我 们 称 之 为 无 生命 物 的 关系 却 加 快 产生 。 我 越 是 
不 与 人 交往 ， 我 过 去 曾 见 到 过 的 布拉格 那样 的 妃 景 越 是 经 常 出 现 
和 更 加 生动 ,与 此 局 时 ,我 被 激情 猛烈 语 震 的 痛苦 威 轻 为 习惯 性 难 
受 的 麻木 。 我 看 到 的 幻 景 有 时 是 陌生 的 城市 ,有 时 是 平原 沙 地 、 巨 
大 六 怒 、 奇 主 灿 烂 星座 的 午夜 天 室 、 山 口 狭 道 久 及 枝 草 从 生 的 隐 
项 角落 里 斑驳 地 洒 布 下 午 阳 光 透 过 树枝 照射 下 来 的 阴影 。 我 就 是 
处 在 这 些 场景 中 间 , 在 全部 幻 景 中 有 一 种 现象 使 我 吃惊 * 那 就 是 一 
切 不 可 知 和 毫 无 闻 情 心 的 思想 。 无 休 赴 的 痛苦 消灭 了 我 内 心 的 宗 
教 信仰 ， 对 于 极度 不 幸 的 人 一 一 既 不 爱人 也 无 人 爱 一 一 不 可 能 有 
宗教 信仰 ,礼拜 的 只 有 魔 扯 。 在 所 有 这 些 以 外 ,不 断 重 现 的 是 我 死 
亡 的 幻象 一 一 岗 气 、 窗 息 . 最 后 挣扎 ,那些 生命 将 要 终止 时 的 现象 。 

这 称 情 形 继 续 到 接近 第 七 个 年 头 的 结束 。 我 完全 摆脱 了 洞悉 
力 ,摆脱 了 对 自己 以 外 性 何 人 心灵 的 异常 认 知 ,不 再 不 由 自主 地 间 
入 他 上 人 的 内 心 世界 ， 我 继续 在 自己 的 孤独 中 生活 。 们 菠 知 道 我 发 
生 巨 大 的 改变 。 使 我 惊奇 的 是 ,近来 她 似乎 寻 砚 机 会 与 我 交往 , 力 
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求 那 种 保持 一 定 距 离 但 无 掀 东 的 谈话 ， 这 种 交谈 是 生活 在 有 礼 瑶 
但 不 能 挽回 芯 远 状况 中 丈夫 与 妻 子 间 习惯 采取 的 态度 。 我 以 没 精 
打 采 的 顺从 心 宵 恺 受 这 种 交往 ， 没 有 足够 的 兴趣 去 认真 观察 她 的 
动机 ; 可 是 我 还 是 从 她 的 仪态 和 她 脸 部 表情 上 看 到 --… 些 胜利 和 激 
动 的 神色 一 一 这 种 神色 大 微妙 ,难以 用 语言 或 文字 表达 ,但 它 使 人 
想到 ， 她 生活 在 一 种 期 竺 和 充满 希望 的 担心 状况 中 。 我 主要 的 感 
觉 是 满足 于 好 的 内 心 世界 再 次 与 我 相隔 绝 ， 我 餐 时 儿 乎 为 优 都 气 
氛 的 消失 而 详 洋 得 意 , 这 种 情绪 使 我 回答 她 时 自 相 矛盾 ,暴露 出 对 
她 所 说 的 话 完全 无 知 。 我 清楚 记得 有 一 天 在 我 犯 了 这 种 错误 后 她 
说 话 的 神情 和 笑容 她 说 :< 我 以 前 常常 认为 你 是 个 超人 洞察 力 
的 人 ,这 就 是 你 剧烈 反对 其 他 有 超人 洞察 力 者 的 原因, 目的 在 于 想 
保持 你 的 专 有 ， 但 是 现在 我 知道 你 已 经 变 得 和 进 上 其 余人 更 加 
有 速 钝 。> 

我 不 作 回答 。 我 想到 她 新 近 有 总 接近 我 ， 可 能 是 出 于 息 试探 
我 察觉 她 的 秘密 的 能 力 ;但 是 我 立刻 不 去 多 想 它 ,她 的 动机 和 行为 
对 于 我 毫 无 兴趣 不 管 她 企 求 的 是 什么 样 的 快活 , 我 不 想 拦 阻 她 。 
在 我 的 灵 缆 中 还 存在 对 每 个 生物 的 怜 钢 ,而 伯 东 是 活着 的 ,尽管 在 
她 周围 环绕 着 种 种 可 能 发 生 的 不 测 之 事 。 

就 在 这 个 时 候 , 发 生 了 一 件 齐 使 我 从 萎靡 中 振作 了 一 下 ,使 我 
过 日 子 有 了 一 点 兴趣 ,我 曾经 认为 这 是 不 可 能 的 。 这 就 是 查尔斯 
黑 尼 埃 的 来 访 ， 他 写 信 给 我 庶 ， 他 即将 来 英国 作 紧 张 工作 后 的 休 
养 , 很 想 厚 到 我 。 默 尼 埃 现在 是 欧洲 各 人 ;他 信 中 对 我 表达 对 早年 
关系 的 深切 怀念 ,一 种 想 记 已 久 的 友情 ,这 种 感情 与 高 尚 的 品德 是 
分 不 开 的 。 我 也 感到 好 像 他 的 来 类 对 于 我 像 是 早年 快乐 生活 的 短 
暂 复活 。 

他 来 到 了 ,我 羡 可 能 与 他 到 处 漫游 , 重 温 我 们 旧 日 的 快乐 , 虽 
然 不 能 再 登高 山 涉 冰川 , 遵 游 广 冰 的 蓝 色 湖 泊 , 我 们 不 得 不 满足 于 
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忠 山 坡 游 池塘 以 及 人 工 开发 的 种 信 园 。 多 少年 岁月 使 我 们 二 人 俱 
有 变化 。 可 是 变化 结果 的 差异 多 么 巨大 ! 默 尼 埃 现在 是 光辉 叮 身 
的 社会 头面 人 物 。 优 雅 的 女士 们 假装 说 听 他 的 讲话 ， 有 求知 抱负 
的 贵族 以 与 他 相交 为 沫 。 他 以 景 微妙 的 努力 抑制 我 们 见面 时 我 肯 
定 他 必然 产生 的 吃 售 神态 的 暴露 ， 他 也 不 锻 出 要 知道 我 的 条 件 和 
环境 的 想 望 ， 尽 力 运用 他 有 魅力 的 社交 能 力 以 求 得 我 们 的 重逢 时 
气氛 惟 快 。 伯 匣 对 来 客 想不到 的 魅力 极为 倾倒 ， 她 原 以 为 他 拿 得 
出 的 只 有 他 的 名 声 , 于 是 她 使 出 全 部 媚 力 和 本 领 。 显 然 ,她 玻 功 地 
取得 他 的 称赞 ， 因 为 他 对 她 的 态度 婚 有 礼貌 而 且 有 点 素 承 。 他 的 
到 来 使 我 感到 温暖 ， 特 别 在 再 次 恢复 上 时 二 人 漫游 时 更 加 使 我 
愉快 , 那 时 全 向 我 倾 谈 有 关 他 职业 经 历 中 的 奇异 故 率 ,这 种 情况 不 
止 一 次 。 但 当 他 的 话 锋 转 到 疾病 的 心理 关系 时 ， 他 的 思想 穿 表 我 
的 心灵 ,如 果 他 与 我 一 起 逗留 时 间 足 够 长 的 话 ,我 育 可 能 告诉 他 我 
的 全 部 秘密 。 在 他 的 溯 博 知识 中 不 会 有 某 种 救治 我 的 办 法 吗 ? 在 
他 的 请 大 而 感情 丰富 的 心灵 中 不 会 有 至 少 对 我 合适 的 理解 和 同情 
吗 ? 但 是 这 种 思想 只 不 时 微弱 地 圳 了 一 下 头 ， 在 它 变 成 属 望 之 前 
就 消失 了 了 。 再 次 阁 进 他 人 灵 更 隆 蔽 处 的 恐惧 使 我 一 一 由 于 非 理 竹 
的 家 觉 一 一 把 遮 拱 的 帷幕 拉 得 更 紧 , 衰 住 自己 ,就 像 我 们 感到 有 助 
于 人 时 不 知 不 觉 作出 的 姿态 。 

当 默 尼 挨 的 来 访 行 将 结束 时， 发 生 了 一 件 在 我 们 家 里 到 起 某 
种 激 莹 的 事情 ， 因 为 这 作 事 对 伯 蕊 产生 尺 人 强烈 的 影响 一 -在 有 
自制 力 的 伯 莎 身上 , 她 寻常 看 来 从 未 表示 过 女性 前 激动 ,她 甚至 看 
不 起 自我 克制 的 养生 之 道 。 那 次 事情 就 是 她 的 女 侍 阿 切 尔 友 天 罕 
发 重病 。 我 直到 此 时 尚未 提 到 默 尼 埃 来 到 前 几 天 一 件 迫 使 我 注意 
的 事情 , 那 就 是 伯 莎 和 她 女 侍 之 间 出 现 口 角 , 口 角 显然 在 伯 莎 带 着 
女 竺 去 远 外 走 亲 威 时 发 生 的 。 我 偶尔 听 到 那 女 封 用 非常 无 六 的 声 
调 说 女 主 人 ,我 愿 以 为 这 种 蛮横 态 魔 一定 会 使 伯 忒 立即 花 退 她 。 可 
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是 事实 上 她 未 被 车 退 ,相反 , 伯 莎 默默 地 忍受 这 个 女人 坏 脾气 的 发 
作 。 更 使 我 吃惊 的 是 ， 我 看 到 文 侍 的 病 似 乎 是 伯 涉 强烈 不 安 的 原 
因 , 以 致 她 夜以继日 地 守 在 病床 边 ,不 容许 任何 他 人 何 候 病 人 。 巧 
得 很 ,我 们 的 家 庭 医 生 了 刚好 外 出 休假 ,这 件 事 使 点 尼 埃 来 到 我 家 受 
双 倍 欢迎 ,而 他 显然 对 这 个 病例 很 在 兴 赴 ,其 程度 超过 医生 的 一 般 
职业 感情 ,以 至 于 有 一 天 他 在 诊断 病人 后 沉默 了 很 长 一 段 时 间 , 我 
对 他 说 一 

4 黑 尼 埃 ,这 是 一 件 非常 特别 的 病例 吗 ?z 

“不 ,> 他 回答 说 ,“ 她 惠 的 是 腹膜 炎 , 足 致 命 的 病 , 但 是 这 种 病 
与 许多 我 诊断 过 的 其 他 疾病 没有 重大 不 同 。 我 想 告诉 你 我 刚才 想 
的 是 什么 。 如 果 你 允许 的 话 ,我 要 在 这 个 女人 身上 做 一次 实验 。 这 
种 实验 对 她 没有 害处 , 也 不 会 使 她 痛苦 ,因为 我 要 等 到 她 死 后 所 有 
感觉 完全 消失 时 才 进行 实验 。 我 想 试验 亦 人 的 心脏 停 号 几 分 钟 后 
把 血液 输入 其 动脉 的 效果 。 我 已 在 死 于 这 种 疾病 的 动物 身上 做 过 
多 次 实验 ,结果 令 人 鼓舞 ,所 以 我 想 对 人 试 一 次 。 我 还 有 必需 的 小 
试管 ,其 余 的 工具 设备 都 容易 办 到 。 我 将 用 我 自己 的 血 , 从 手臂 上 
抽出 来 。 我 确信 这 个 女人 活 不 过 今夜 ， 我 希望 你 愿意 在 做 这 个 实 
验 时 帮助 我 , 我 一 个 人 王 不 了 , 得 有 一 个 帮手 , 纵 你 们 地 方 医师 中 
叫 人 来 帮助 也 许 不 大 好 ,会 把 这 件 事 的 胡说 八道 到 处 传 布 。 

“你 把 此 事 对 我 孝子 说 了 吗 ??” 我 说 ,* 因 为 她 似乎 对 这 个 女人 
特别 美 切 , 闭 侍 女 她 很 涯 爱 ” 

“老实 告诉 你 ,” 软 尼 滩 说 ,“ 我 不 想 让 好 知道 此 于。 与 女人 在 
这 类 事情 上 商 景 总 会 有 有 不 能 克服 的 困难 ， 而 且 从 那个 被 断定 已 死 
女人 那里 看 到 的 反应 可 能 令 人 吃惊 。 我 与 你 一 起 , 别 睡 觉 ,做 好 思 
想 准 备 。 当 某 种 症状 出 现时 我 将 外 你 进来 ,在 这 个 关键 时 刻 , 我 们 
一 定 得 设法 不 让 任何 其 他 人 留 在 屋内 。” 

我 姓 须 多 说 我 们 对 此 事 的 交谈 。 他 说 得 非常 详细 ， 消 除了 我 
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种 种 顾虑 ， 心 中 充满 关于 这 次 实验 可 能 结果 和 的 又 害怕 又 好 奇 的 
激动 。 

我 们 做 好 一 切 准 备 ， 他 指点 我 作为 助手 必须 了 解 的 事项 。 他 
没有 告诉 伯 东 ,他 绝对 相信 和 阿 切 尔 活 不 过 今夜 ,努力 劝 她 离开 病人 
好 好 休息 一 瞻 。 她 很 夯 执 ,不 相信 死亡 即 在 眠 前 ,以 为 黑 尼 埃 仅仅 
为 了 要 好 神经 安定 下 来 。 妈 拒绝 离开 病 室 。 黑 尼 埃 和 我 一 起 坐 在 
藏书 室 里 , 他 不 时 去 病房 看 一 下 ,| 回来 时 带 来 信息 , 病人 情况 确实 
像 他 预料 的 那样 发 展 。 有 一 次 他 对 我 说 ,“ 你 能 想象 出 这 个 女人 对 
真心 实意 爱护 她 的 女 主 信心 评 恶 感 的 原因 吗 ?” 

“我 想 ,是 因为 她 病 前 在 她 们 之 间 产 生 过 某 种 误会 之 歼 吧 。 你 
问 这 个 作 其 ?” 

“因为 最 近 五 六 个 钟头 里 我 看 到 一 一 我 鱼 想 自从 她 立 失 痊愈 
希望 后 一 一 她 内 心 似乎 有 一 种 奇怪 的 冲动 ， 想 说 出 荣 些 因为 痛 芝 
各 极度 乏力 使 她 说 不 出 口 的 话 ; 她 有 眼中 流露 出 可 怕 含 六 的 神情 ,不 
断 地 朝 女 主人 采 看 。 这 种 疾病 直到 最 后 ， 病 人 的 神志 一 直 非 党 
清醒 。?” 

“由 现 一 些 恶毒 感情 的 迹象 ,我 并 不 惊奇 , ”我 说 , “这 个 女人 使 
我 很 不 相信 也 很 不 喜欢 ;但 是 她 善于 献 妮 ,能 博得 女 主人 的 欢心 。?” 
他 上 昕 了 我 的 话 -一 声 不 蚁 , 带 着 出 神 的 态度 注视 着 炉 火 ,接着 又 上 楼 
去 。 这 一 次 他 在 楼 上 留 的 时 间 稍 久 ， 一 回来 轻 轻 地 对 我 说 ,“ 现 在 
去 取 ,* 

我 跟着 他 进入 徘徊 着 死神 的 房 疗 。 我 进去 时 ， 看 到 巨大 床铺 
的 黑色 床 肉 形成 一 道 背 景 映衬 着 伯 落 苍白 的 脸庞 显 得 特别 轮廓 分 
明 。 伯 莎 更 我 过 区 吃惊 地 站 了 起 来 ， 然 后 带 着 慌 忽 的 询问 神色 了 罗 
着 歌 尼 埃 , 但 是 他 举 起 手 好 像 叫 大 家 保持 安静 , 同时 注视 那个 垂死 
的 去 人 ,用 手 搭 脉 。 病 人 的 脸 露 出 痛苦 和 劲 帽 的 神色 ,额头 渗 出 一 - 
排 冷 汗 ; 眼 蛤 低 重 谈 掩 了 好 黑色 的 大 眼睛 。 一 二 分 钟 语 , 默 尼 埃 绕 
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过 去 走 到 伯 水 站 着 的 床 的 另 一 边 ， 用 寻常 彬 彬 俏 礼 的 神情 请 她 把 
病人 交 给 我 们 辕 料 ,什么 都 为 她 做 得 好 好 的 ,并 保证 病人 已 感觉 不 
到 有 爱 郊 的 人 在 身 旁 。 伯 菠 迟 疑 - 下 ， 看 得 出 几乎 三 意 相 信 他 的 
你 证 ,并 同音 照办 。 她 端详 可 怖 的 牌 死 的 脸 ,似乎 在 辨 细 那个 保证 
的 可 靠 性 ， 突 然 病 人 下 牌 的 腿 瞪 再 次 拍 了 起 来 ， 似 乎 双眼 看 着 伯 
落 , 但 是 有 点 茫然 的 套子 。 伯 水 窦 然 打 个 寒 工 ,她 画 到 靠近 枕头 的 
老 地 方 ,不 言 而 喻 地 障 示 , 她 不 会 离开 病房 。 

那 跟 险 不 再 抬 起 。 我 看 看 伯 落 ， 她 注视 着 垂死 者 的 脸庞 。 娃 
穿着 色彩 鲜艳 的 宽大 便服 ， 斜 戴 着 一 顶 花 边 便 帽 颖 造 她 金色 头发 
的 一 准 ; 从 装饰 了 上 看， 她 和 往常 一 样 是 个 文雅 的 女人 , 适合 充当 现 
代 贵 族 生活 图 画 中 的 人 物 * 但 是 我 自问 , 怒 的 脸 筷 为 何在 我 的 眼中 
永远 是 天 生 廊 人 的 脸 孔 , 带 着 童年 的 记 亿 ,善于 表露 销 苦 和 需要 里 
抚 的 神情 ? 在 这 时 肇 ,她 的 面 狐 看 来 异 平 寻常 的 严厉 ,双眼 射 油 冷 
栈 和 放 望 的 目光 , 怒 好 像 是 残忍 的 四 钴 ,在 垂死 者 的 痛苦 中 寻 现 精 
神 的 盛宴 。 当 恒 死 者 呼出 最 后 一 口气 ,我们 全 者 感到 黑暗 的 帷幕 
已 经 完全 降落 时 ,我 们 看 到 位 莎 冷 酰 的 苞 且 间 掠 过 一 道内 光 。 伯 苏 
与 这 个 女人 之 间 存 在 什么 秘密 呢 ? 我 赶快 把 目光 从 她 的 脸 上 移 
开 , 崔 丽 我 的 洞察 力 会 回来 ,我 将 被 迫 看 到 这 两 个 瑟 相 厌恶 女人 的 
内 心 到 底 怀 着 什么 料 询 答 想 。 我 觉得 伯 莎 在 等 得 死亡 的 来 到 ， 她 
多 秘密 因而 永远 不 致 注 露 。 我 感谢 上 天 我 不 会 知道 这 个 秘密 。 

软 尼 埃 平静 地 说 ,好 死 了 。? 然 后 向 伯 东 佬 出 辟 膊 ， 她 顺 抱 型 
被 领 出 室外 。 

不 入 ,有 两 个 女仆 进来 ,把 原来 在 室内 的 一 个 较 年 轻 女 人 第 换 
了 出 去 ,我 猜想 这 是 她 的 命令 。 当 两 个 女仆 进 屋 时 , 轿 尼 埃 已 经 割 
江 仿 硬 地 靠 在 阮 关 上 死者 长 型 红 的 膀子 上 的 动脉 。 我 叫 她 们 出 
去 , 叫 她 们 禄 在 宇 外 远 处 ,等 我 们 接 铃 才 可 进来 ;我 对 她 们 涪 , 医生 
不 能 确定 死者 是 否 无 救 ， 还 要 做 一 次 手术 。 在 随后 的 20 分 钟 里 ， 
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我 把 什么 都 忘 了 ,只 注意 到 默 尼 埃 和 他 进行 普 的 实验 ,他 做 得 如 此 
全 神 贰 往 ,以 致 我 息 全 必定 听 不 到 与 此 无 关 的 声音 ,看 不 更 与 此 无 
关 的 东西 。 开 始 时 ,我 的 任务 是 输血 后 坚持 散人 工 呼吸 ,不 久 黑 尼 
闯 叫 我 停 下 米 , 此 时 我 能 够 置 到 生命 神奇 地 缓慢 复活 的 迹象 ;死者 
的 胸部 开始 起 伏 , 吸 气 渐渐 加 大 ， 了 眼 脸 颤动 ,看 来 灵魂 回来 了 。 人 
工 呼 吸 停 让 后 呼吸 继续 进行 ,看 得 出 死者 的 嘴唇 在 抖动 。 

正在 这 个 时 候 我 听 到 门 森 转 动 的 声音 。 我 猜想 估 蒜 听 到 那 丙 
个 玄 古 的 报告 ， 说 她 们 被 我 赶 了 型 去 ， 也 许 她 心里 产生 模糊 药 丽 
银 , 因 为 嫩 进 来 时 带 着 惊 丽 的 神色 。 她 来 到 床 脚 边 ,发 出 显然 被 顶 
压抑 着 的 惊 叫 声 。 

那个 死 女 人 的 双 限 陷 得 很 大 ， 磁 到 伯 荡 眼光 时 亚 出 完全 认识 
的 神情 ,这 是 仇 根 的 目光 。 那 女人 突然 用 劲 ,把 伯 东 以 为 永远 伟 冷 
了 的 手指 指 荐 她 , 那 女 人 形容 桔 糖 的 脸 抽 搞 着 ,一 边 噶 气 一 边 用 激 
动 的 声音 说 一 一 

“你 想 要 毒 死 你 的 丈夫 …… 毒 药 就 在 那 只 黑色 碟子 时 …… 是 
我 给 你 并 到 的 …… 你 取笑 我 ,在 我 背后 造 证 言 ,村 别人 讨厌 我 …… 
因为 你 妨 艇 …… 现 在 …… 你 难过 吗 ?” 

双 层 还 在 不 断 喃 喃 地 说 些 什么 ， 可 是 声 总 不 再 清楚 。 很 快 声 
音 终止 ,只 是 嘲 唇 还 微微 在 动 。 生 命 的 火焰 突然 再 次 显现 ,此 废 又 
更 快 邱 煽 灭 。 这 个 讨厌 女人 的 心弦 定 在 众 恨 和 复仇 上 ， 当 娩 的 心 
灵 在 修 忽 间 弹 拨 完 心弦 时 。 便 再 次 永远 站 灭 了 。 伟 大 的 上 帝 ! 这 
就 是 地 匆 钊 偶 活 的 原因 ? 是 为 了 唤醒 我 们 尚 不 平移 的 滑 识 吗 ? 是 
为 了 要 我 们 说 出 未 曾 出 口 的 诅咒 吗 ?9 是 为 了 要 我 们 的 肌肉 去 犯 原 
来 就 容易 犯 的 罪恶 中? 

伯 莎 站 在 订 肢 旁 ， 脸 色 惨 白 、 浑 身 战 拌 ， 最 出 淹 巧 成 拙 的 无 
助 和 绝望 的 样子 ， 好 像 洞穴 四 丰 大 火 迅 速 迫 近 但 无 路 可 逃 的 一 只 
效 独 的 野兽 。 甚 至 默 尼 埃 也 惊 情 得 竣 疾 似 的 3 对 于 他 , 距 刻 生命 不 
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再 是 一 个 科学 问题 。 至 于 我 ,这 个 场面 在 来 决定 我 余生 的 道路 。 丽 
根 对 我 一 点 也 不 陌生 ,这 次 新 揭露 的 事实 ,只 像 新 环境 中 重 现 的 旧 
痛苦 图 了 。 

从 此 以 后 。 伯 涉 与 我 分 居 。 她 带 着 我 们 的 一 半 财 产 到 别针 履 
住 ,我 则 漫游 各 国 以 海 为 家 , 直到 我 来 德 文 那 定 居 待 死 。 伯 莎 生 活 
有 人 同情 有 人 称赞 ;为 什么 我 不 喜欢 那个 迷信 的 女人 , 除 我 以 外 每 
个 人 跟 她 在 一 起 都 觉得 快乐 ? 除 默 尼 埃 外 那个 死人 屋子 转发 年 的 
情节 无 人 目睹 , 而 默 尼 埃 答 应 我 终生 保守 秘密 。 

在 我 对 漫游 感到 疲倦 时 ， 有 一 二 次 我 停留 在 我 豆 爱 的 地 方 休 
息 , 我 的 心 飞 向 他 们 的 脸庞 变 得 对 我 熟 称 的 男人 女人 和 孩子 那里 
去 ， 但 是 在 害 伯 恢复 旧 日 洞察 力 的 恺 民 中 ， 我 又 被 从 他 们 那 几 赶 
走 , 使 我 继续 生活 在 还 被 天 地 活动 帷幕 掩蔽 着 的 不 可 知 的 状态 中 。 
一 直到 最 后 身 染 疾病 被 迫 到 此 休息 ,被 迫 依靠 仆人 们 来 照料 生活 。 
那 时 我 洞察 力 的 祝融 (我 双 秆 意识 的 神 殊 ) 再 次 出 更, 从 此 永远 不 
再 消失 。 我 洞悉 仆人 们 的 效 队 思想 ， 他 们 不 可 靠 的 关心 和 他 们 使 
人 有 点 大 仅 的 同 清 。 

今天 是 1850 年 9 月 20 日 。 我 认得 出 我 刚刚 写 下 的 这 些 数字 ， 
仿佛 它们 是 很 早 就 熟悉 的 碑文 。 当 我 临 死 挣扎 的 场 重 出 现时 ， 我 
元 数 次 看 见 写 字 台 里 这 一 页 上 的 这 些 字 形 ……。 


《个 力 超 译 吴 良 键 笠 》 


?4 


三 西 三 斯 ， 阿 普 列 乌 斯 
公元 2 世纪 繁盛 时 期 


他 这 样 写 道 : “让 我 简要 地 介绍 一 下 我 自己 ， 我 叫 卢 西 岛 斯 。 
阿 普 殉 鸟 斯 , 出 生 于 北非 的 蕊 多 拉 ， 但 有 着 古 带 腊 人 的 血统 。? 早 
在 公元 2 世纪 诞生 的 卢 西 鸟 斯 声称 ， 普 卢 塔 克 是 他 真正 的 或 四 象 
的 祖先 当中 的 一 位 。 在 他 当地 方法 官 的 父亲 死 层 ， 他 与 其 兄弟 俩 
人 一 问 继承 了 200 万 塞 斯 特 斯 ( 约 合 10 万 美元 ) 的 遗产 。 卢 西 乌 
斯 先 在 迎 太 基 的 大 学 学 习 ， 后 又 在 雅 虹 研究 柏拉图 哲学 。 在 柯 宁 
斯 他 加 入 了 伊西 斯 @ 教 门 。 他 在 罗马 学 完 禾 辞 学 后 便 在 罗马 法 律 
界 开 业 做 律师 。 

他 曾 赴 歼 及 和 小 亚 廿 亚 游历 ， 在 那里 他 致力 于 研究 宗教 和 暂 
学 。 游 历 途中 ,他 在 亚历山大 城 附 近 的 一 个 地 方 生 了 一 场 病 ,其 间 
让 他 药 一 位 采 自 雅典 的 校友 和 希 西 纽 斯。 旋 提 亚 努 斯 (Sieinivs 
Pontianus) 照 料 他 。 后 来 他 变 了 虚 提 亚 努 斯 的 母亲 。 这 个 女人 将 
其 一 大 笔 财 产 转 到 了 他 名 下 , 没 多 久 席 提 亚 努 斯 又 去 世 了 ,而 就 在 
这 个 时 候 ， 他 妻子 的 家 庭 指 控 他 毒 死 了 朋友 并 县 对 其 妻子 施行 了 
魔法 。 阿 普 列 鸟 斯 在 地 方 总 督 克 劳 追 乌 斯 ， 马克 西 姆 斯 (Claud= 
ius Maximus) 面 前 所 作 的 辩护 词 一 一 被 称 作 “ 自 辩 书 ”或 《关于 府 
法 ”一 一 成 为 其 生平 的 主要 资料 。 他 被 宣判 无 罪 。 

便 最 著名 的 作品 < 马 多 拉 的 卢 西 乌 斯 。 阿 善 列 乌 斯 变形 记 * 也 


他 ”要 西 斯 是 志 埃 黄 最 重要 的 刀 宝 之 一 。 好 是 丰产 和 母性 的 底 护 者 ， 司 生命 和 健 
康 的 交 神 。 一 一 详 者 
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是 现存 最 早 的 -- 部 完整 的 拉丁 语 小 说 。 这 个 故事 讲 的 是 卢 西 乌 斯 
怎样 被 变 成 了 -- 头 肪 ,他 在 那 般 情境 中 所 经 历 的 各 种 奇遇 ,以 及 他 
如 何 被 女神 伊西 斯 又 蛮 成 了 人 。 这 本 书 以 * 爹 驴 > 之 名 流传 下 来 ， 
这 显然 是 因为 阿 普 列岛 斯 在 写 这 本 书 时 采用 的 文体 吸取 了 市 场 说 
书 人 那 种 类 似 珠宝 捧 蝗 所 用 的 行 话 的 语言 特点 。 于 是 ，“4 人 金色 的 ? 
便 成 为 4 奇妙 的 ?或 是 4 神奇 的 > 渴 狂 欢 节 用 语 。 

罗伯特 .格雷 夫 斯 说 ,虽然 阿 普 列 乌 斯 也 许 懂得 焉 术 ,但 它 部 
是 女神 伊西 斯 和 得 墨 忒 十 (Demeter》 的 #*! 得 力 的 ?或 是 仁慈 的 广 
法 ”。 他 似乎 是 伊西 斯 和 俄 赛 里 斯 (Osiris》 以 及 药物 神 埃 斯 库 拉 
普 尤 斯 (Aesculapius) 的 您 司 。 他 还 写 过 一 些 历 史 故 淮 和 诗歌 ; 现 
已 供 失 。 

< 丘比特 和 普 叙 凯 ? 是 x 金 驴 * 中 的 一 篇 故事 ， 也 是 世界 上 众多 
的 故事 各 篇 中 的 一 篇 精粹 ,虽然 格雷 夫 斯 在 文中 提 到 这 一 故事 4 在 
遗 移 的 国度 谱 如 苏格兰 和 印度 斯 坦 中 作为 原始 的 民间 故事 仍 广 为 
流行 ”, 但 在 希腊 神话 中 却 找 不 到 它 。 这 一 故事 在 英语 中 一 向 倍 受 
青睐 ,威廉 。 英里 斯 在 其 < 世俗 的 天 堂 ? 中 改写 过 它 , 罗伯特 * 布 里 
奇 斯 改写 过 它 , 沃 特 - 帕 特 在 ¢ 伊 跤 坞 印信 徒 蕊 里 尤 斯 中 也 改写 
过 它 。 这 里 我 们 读 的 这 篇 故事 是 帕 特 的 磊 具 气派 的 译文 。 

这 是 一 个 爱情 故事 吗 ? 如 果 这 痒 说 ， 我 们 简直 觉得 自己 是 在 
在 心 玩 于 双关 语 字眼 了 。 故 事 中 的 男 主人 公 就 是 爱 神 本 人 ， 是 那 
爱 之 神 丘 比特 。 如 赫 西 奥 (Hesiod) 所 形容 的 那样, 他 仍然 是 “ 永 班 
的 诸 神 中 最 受 人 宠爱 的 加 普 叙 断 的 名 字 是 一 个 普通 的 希腊 语 名 
词 ,时 在 荷 马 时 代 , 这 个 名 词 的 意思 是 4 呼吸 “生命 ?或 是 4 精神 凡 
后 来 又 被 梢 拉 图 解释 为 《灵魂 ”。 这 第 故事 被 称 作 是 “至 性 灵 浙 走 
向 理智 之 爱 的 一 个 美妙 的 哲理 性 辟 喻 ?。 毫 无 疑问 ,我 们 可 以 用 这 
样 一 种 根 光 案 读 这 篇 政事。 我 们 知道 ， 阿 普 列 乌 斯 是 宵 拉 图 的 学 
生 , 因 而 他 思想 中 也 许 有 某 种 这 样 的 双重 意味 。 
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然而 ， 我 们 首先 要 问 这 个 故事 讲 的 是 件 委 。 痊 人 氢 凯 是 个 什么 
样 的 人 呢 ? 她 是 一 位 落 入 不 幸 中 的 年 轻 美 貌 录 娘 。 没 有 哪个 故 囊 
作者 能 想象 出 一 个 比 这 和 更 好 的 开局 了 。 此 外 ， 她 又 是 一 个 国王 的 
女儿 ,对 于 她 来 说 , 记 上 最 好 的 事物 本 该 都 是 阜 手 可 得 的 。 可 相反 ， 
好 所 遭受 的 却 是 划 间 最 冷酷 的 不 公平 。 她 华 就 美貌 无 双 ， 这 并 非 
她 的 过 错 ， 可 却 因 浊 况 没有 人 襄 她 。 由 于 疗 样 的 原 区 她 还 着 怒 了 
女神 维 纳 斯 。 她 是 被 颠倒 了 的 辛 德 瑞 拉 。 她 太美 丁 了 。 像 辛 德 瑞 
拉 一 样 ,她 也 有 两 个 那 恶 的 很 她 的 姐姐 。 

我 们 还 看 到 了 什么 呢 ? 维 纳 斯 是 神话 故事 车 的 冷酷 继母 或 公 
婆 虽 ? 也 许 是 。 普 氢 山 昕 人 说 她 的 情人 是 一 条 将 吞 吃 她 和 她 的 孩 
子 的 可 怕 巨 蛇 。 我 们 认识 那 条 蛇 , 它 来 自 潜意识 :是 女人 性 化 的 或 是 
弗 阁 伊 德 化 的 下 饮 对 爱 的 恐 俱 的 意象 。 对 于 希腊 人 来 说 ， 它 还 是 
一 个 死亡 的 意象 。 普 氢 凯 曾 决心 楼 杀 死 恶 个 爱 她 的 亚麻 ， 而 她 肖 
上 还 怀 着 他 的 孩子 。 但 好 必须 先 亲 眼看 见 他 。 妈 的 好 裔 心 便 好 无 
视 蔡 妈 , 正 如 潘多拉 (Pandora) 和 布 鲁 在 尔 德 (Blaebeard) 的 妻子 
们 无 视 禁 鼠 一 样 。 普 氢 遍 在 开启 珀 耳塞 福 涅 (Fersephone)》 的 匣 
子 晤 第 二 次 触犯 了 禁忌 。 这 一 次 ,她 陷入 了 “死亡 的 睡眠 ? 或 
是 ,在 这 个 故事 的 一 个 改写 本 中 ,死去 了 一 一 她 必须 靠 丘 比特 把 她 
中 死亡 中 救出 来 。 

我 们 注意 到 ， 故 事 的 视角 在 维 纳 斯 和 普 报 凯 之 间 以 及 普 叙 法 
的 两 个 姐姐 之 间 蛮 换 。 通 过 男性 的 根 栈 我 们 看 不 到 故事 情节 。 政 
事 的 逻辑 到 及 它 的 感觉 方式 都 是 纯 女 性 任 的 。 普 叙 凯 的 父亲 、 众 
祷 之 父 朱 庭 特 ,项 芝 还 有 丘比特 都 不 过 是 故事 中 的 媒介 人 物 而 马 。 
丘 比 畦 ,是 个 不 可 信赖 的 男性 ,他 先是 对 其 母亲 交 给 他 的 莽 使 不 字 
理会 ， 然 后 是 当 普 叙 凯 要 疾 死 他 时 又 奶 冲 冲 地 一 飞 了 之 。 作 为 爱 
神 ， 他 对 女性 的 理解 实在 是 微 平 其 微 。 最 后 我 们 才 明 白 所 有 这 -~ 
切 为 什么 可 能 会 这 样 。* 乒 出 特 和 普 叙 凯 ? 其 实 是 一 个 被 美妙 地 和 构 
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想 出 来 的 一 个 年 轻 姑 娘 的 幻想 , 这样 的 幻想 在 任 和 刹 时 候 、 任 何 国度 
里 都 会 产生 。 这 个 年 轻 姑 娘 就 是 这 栓 想 入 非 正 ， 勾 想 自 己 因 长 得 
美 而 无 齐 受 需 , 丈夫 是 一 位 拥有 无 数 财富 的 神 , 公法 赫赫 有 有 势 ， 是 
和 同 她 争 风 斗 谣 的 宽 家 ;她 想象 自己 嫁 作 人 表 , 生 儿 译 女 ， 永 享 天 伦 
之 乐 , 而 这 一 急 使 她 感到 既 欢 乐 又 僻 悍 。 

“现在 就 请 读 下 去 ,” 阿 普 列 鸟 斯 说 ,“ 自 己 去 体验 玩 昧 吧 1” 
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丘比特 和 各 普 叙 凯 


《摘自 * 金 驴 》) 


有 座 城 里 住 着 一 性 国 斑 和 他 的 寺 子 ， 他 们 有 三 个 非常 美 前 的 
女儿 。 两 个 姐姐 的 美貌 刘 然 已 是 赏 心 倍 目 之 极 ， 人 人 世间 仍 不 所 
狼 美 之 语 可 以 形 容 , 而 姑 妹 的 美 则 销 吏 于 了 能 , 令 世 上 一 切 华 言 美 鹿 
尽 皆 失色 ， 根 本 不 配 用 以 称颂 她 的 美貌 。 城 里 的 居民 和 蜡 乡 陋 窜 
时 就 耳闻 她 天 仙 之 艇 的 美 名 ， 到 了 殉 到 她 时 都 禁不住 为 怒 那 无 与 
伦比 的 美 而 神魂 颠倒 ,只 有 易 他 们 自己 右手 的 指 尖 ,而 这 只 有 在 问 
女神 维 纳 斯 莘 苦 时 他 们 才 这 样 做 。 不 久 , 有 一 则 传闻 不 肥 而 走 , 说 
她 就 是 诞生 于 深海 中 的 维 纳 斯 ， 隐 眶 了 她 神圣 的 尊贵 而 降 几 到 了 
人 人 世间; 妇 一 种 说 法 则 说 她 是 大 地 (而 非 海 洋 》 由 于 接受 了 来 自 星 
星 的 荣 种 新 的 育种 而 萌 孕 出 的 一 个 贞洁 的 新 维 纳 斯 。 

由 于 这 位 少女 姿 容 绝 代 的 美誉 ,这 种 信念 日 淅 远扬, 一直 传 到 
先 远 的 异 土 他 乡 ， 臻 使 芸芸 众生 慕名 齐 来 观 眶 这 芳 艳 无 比 的 一 代 
丽 入 。 世 人 人 从 此 不 再 渡海 去 帕 福 斯 、 尼 多 斯 或 基 西 拉 党 拜 女 神 维 
纳 斯 : 尝 拜 她 的 神圣 仪式 被 人 们 冷落 了 , 她 的 许多 神像 上 看 不 见 人 
位 获 献 给 她 的 花冠 了 ， 残 香 淮 灰 使 她 那 遭 遗弃 的 圣 坛 失 却 了 往昔 
的 尊 华 。 世 入 在 抚 昧 这 位 如 此 尊贵 的 神 和 性 时 却 将 祈福 和 祝福 率 献 
给 了 一 位 少女 ,他 们 倾心 关注 的 是 一 副 充 满 人 人 性 的 容颜 ; 当 这 位 少 
玄 铺 晨 要 外 出 时 他 们 将 花 末 撒 满 她 要 径 过 的 路 上 ， 并 且 当 她 经 过 
时 将 专 为 那 未 得 一 睹 真 容 的 女神 而 准备 的 忻 性 献 给 她 。 这 种 对 一 
个 凡 交 女子 表 表 出 来 的 神 至 崇拜 这 时 候 激 怒 了 真正 的 维 纳 斯 。 
“ 吏 ! 大 自然 的 上 老 祖先 ,万 物 万 灵 之 源 呆 1 她 喊 道 ,“ 脆 瞧 吧 ， 万 
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物 营 母 的 我 , 维 绸 斯 , 竭 要 同一 位 凡 世 少女 分 享 属 于 我 的 荣 烃 ， 醒 
我 在 开导 中 赢得 的 名 声 竞 被 侍 进 拘 宇 贱 衷 污 还 汽 ! 难道 一 个 俗 骨 
几 胎 的 女子 可 汶 招 我 的 形象 据 为 已 有 吗 ? 伊 达 的 牧 半 人 真是 徒然 
偏爱 了 我 ! 但是 ,不 管 如 是 谁 , 婕 将 别 人 为 她 那 非 分 据 为 已 有 的 美 
蓝 而 快乐 风 好 马上 把 她 那个 长 着 双翼 、 鲁 菲 无 礼 的 勇 孩 明 到 跟前 。 
这 个 少年 惯 于 恶作剧 ,到 了 夜里 使 带 着 他 的 弓 和 葡 穿梭 巡游 于 世人 人 
的 房屋 ， 破 坏 他 们 的 婚姻 。 维 纳 斯 用 一 笑话 语 将 他 闵 本 就 爱 若 事 
全 非 的 天 性 逗 得 愈 发 跃跃欲试 。 接 着 她 带 他 来 到 屠 座 城 ， 把 路 上 
的 普 倒 凯 指 给 他 看 。 

她 对 他 说 :“ 我 请求 你 ， 替 你 苹 亲 好 好 地 洗 雪 耻辱 。 诗 这 个 寻 
嫁 去 爱 上 一 个 卑 赋 之 秆 ,并 做 他 的 奴 企 吧 。? 说 完 , 她 紧 紧 拥 鬼 了 一 
下 他 ,然后 离开 他 来 到 了 海边 ， 登 上 了 她 的 浮 于 波涛 之 上 的 御 座 。 
路 ， 瞧 呐 ! 还 未 及 她 脱口 说 出 旨意 ， 闻 海中 的 仆 从 们 便 在 那儿 蔡 
候 了 : 涅 瑞 乌 斯 Nereus) 的 女儿 们 正 站 那 里 唱歌 ， 此 外 有 波 尔 都 
努 斯 (Portunus), 塞 拉 西 娅 (Saljacia) 和 加 着 海 孤 的 小 精灵 ,还 有 
一 次 群 特 里 同 《人 和 人鱼 ) 在 波涛 中 腾 上 苹 。 这 些 仆 从 们 有 的 为 好 轻 轻 
吹 响 动听 的 暗号 ,有 的 张 开 丝 网 蔡 她 谈 指 太阳 ,还 有 的 在 他 的 女 主 
人 面前 举 着 镜子 。 其 余 的 仆人 们 测 紧 挨 着 游 于 维 纳 斯 的 物 内 下 
面 ， 控 着 亿 们 妇 主 人 的 御驾 。 这 便 是 维 织 斯 行 游 于 海上 时 的 一 行 
随从 的 盛 观 。 

普 叙 凯 唱 然 知道 自己 长 得 极 美 ， 但 同时 却 并 未 因此 而 幸 得 良 
乡 。 所 有 人 全 都 彰 获 她 ,爱慕 好 ,只 是 就 设 有 人 蛮 她 作 妻 子 。 在 瞻 
仰 她 那 神 一 般 的 美 仪 在 采 时 ， 人 们 就 像 是 在 观赏 一 件 名 匠 艺 人 完 
成 的 精品 一 样 。 她 的 两 个 姐姐 容 谣 远 孙 于 她 却 都 美美 浦 满 地 成 了 
婚 , 而 好 简直 如 同一 个 守 妇 ,只 有 坐 在 家 中 ,为 她 的 孤寂 闭 然 千 池 ， 
同时 心中 暗自 实 急 她 那 令 攻 人 人 欢 和 说 的 美 散 。 

国王 玺 想 是 诸 神 生气 了 ， 于 是 便 去 询问 阿波 罗 芍 神 论 。 阿 波 
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罗 这 样 告 诉 他 :“ 有 一 座 下 的 山顶 被 装饰 得 同时 用 作 婚 床 和 死亡 之 
莫 。 把 这 个 年 轻 嫩 娘 送 到 那里 去 。 不 要 找 一 个 俗 骨 岂 胎 的 入 做 你 
的 女 婚 , 而 要 找 那 个 线 恶 的 蛇 魔 ,他 的 理智 就 连 诸 神 和 复 河 的 湖 灵 
b 会 为 之 晤 票 惊 息 。” 

国王 于 是 何 到 家 坚 将 这 一 神 论 告知 了 王后。 以 后 的 许多 天 里 
王 计 为 此 悲伤 不 已 ， 但 她 终究 也 只 好 苞 痛 服从 神 论 的 安排 。 到 了 
执行 神 论 的 了 时候 ， 许 多 人 准备 停 当 来 为 这 位 少女 举办 她 那 迎 接 死 
亡 的 婚礼 。 婚 礼 上 ,火炬 渐渐 浴 得 只 剩 下 黑 烟 残 灰 了 ,乐器 发 出 的 
祝 耳 之 音 变 成 了 一 种 呜咽 之 声 ， 婚 礼 的 颂歌 也 在 例 问 莫 礁 声 中 慢 
慢 结 束 。 呐 色 的 婚纱 下 面 新 娘 挥 泪 不 止 , 那 种 情形 真是 痢 惨 无 比 ， 
竞 使 全 城 的 和 都 为 这 不 幸 临 门 之 家 的 厄运 痛苦 不 堪 。 

然而 神 的 命令 能 人 迫 着 不 地 的 普 叙 遍 赤 接受 她 的 命运 。 婚 礼仪 
式 一 完毕 ,为 一 个 完好 活 人 的 送葬 便 要 开始 ,所 有 的 人 随 着 送 薄 从 
伍 出 发 了 。 一 直 翡 泣 不 止 的 普 叙 凯 没 有 出 席 自己 的 婚礼 却 要 参加 
自己 的 葬礼 。 当 她 的 父母 对 这 桩 如 此 有 违 人 从 的 事 正 在 犹 冬 不 决 
时 ， 她 对 他 们 说 :“ 在 你 们 这 把 不 痒 的 年 纪 为 什么 还 要 这 样 痛哭 不 
体 来 折磨 自己 呢 ? 这 就 是 对 我 出 众 美 瑶 的 奖赏 啊 ! 当初 所 有 的 人 
们 人 怀 着 神圣 的 敬意 改 颁 我 们 , 同 声 称呼 我 是 新 的 维 纳 斯 ,时 在 那 时 
候 你 们 就 该 当 我 已 经 死去 而 为 我 湛 悼 。 现 在 我 总 算 明 白 了 。 是 那 
维 纳 斯 之 名 毁 了 我 。 带 我 去 吧 ， 把 我 送 到 那 神 意 指 定 的 地 方 。 反 
正 泌 吉祥 的 婚姻 我 也 逃 不 掉 ,我 他 想 快 点 完成 这 桩 婚 旭 ,也 好 看 一 
看 那 位 漂亮 的 新 即 。 既 然 他 生来 就 是 为 了 毁 挤 这 蓝 个 人 间 ， 又 何 
必要 拖延 他 的 到 来 呢 1” 

她 默默 而 步履 坚定 地 上 了 路 。 送 葬 的 人 们 来 到 那 肉 唆 峭 的 山 
上 ,将 她 独 让 一 人 留 在 那 神 意 指定 的 地 方 ,然后 心情 沉重 地 返回 去 
了 。 音 人 氢 凯 那 可 零 的 双亲 终日 果 在 芋 门 紧 闭 的 家 中 ， 熬 守 起 漫 无 
尽头 的 民 民 黑夜。 山顶 上 的 普 氢 凯 孤 宕 一 人 ,不 免 胆 成 心 惊 ,正当 
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她 在 翡 翡 切切 里 泣 之 时 ,温柔 的 泽 非 路 斯 (Zephyrus) 来 到 了 她 身 
旁 。 他 轻 轻 地 托 起 她 , 拂 动 自己 身 旁 两 侧 的 风 袍 ,用 他 呼吸 产生 的 
柔和 轻 风 带 她 飞 过 了 一 圈 图 山坡， 最 后 把 她 轻 轻 地 放 入 山下 央 众 
里 的 花 从 中 。 

在 那 芳 草 如 菌 的 地 方 ， 普 报 遍 甜 研 美 美 地 身 在 还 带 着 露水 汐 
花 订 上。 她 被 混 伤 折磨 得 心力 交 阅 ,经 过 这 番 休 身后 必然 泗 来 。 喷 ， 
瞻 呐 1 眼前 是 一 片 参天 的 大 树 , 树 从 中 有 一 池 清 澈 如 镜 前 泉水 ,就 
在 水 源 边 上 立 着 一 座 威 宇 ， 君 上 去 它 万 哆 短视 工 之 作 而 非 出 自 世 
间 匠 人 之 手 。 即 便 站 在 门 前 世人 就 能 看 出 ,这 座 帮 宇 是 某 位 神 的 忌 
乐 遂 莹 之 居 。 它 的 屋顶 由 松木 和 象牙 建成 , 呈 表 妙 无 比 的 穹 形 ,下 
面 有 儿 各 金色 的 梁 柱 支撑 着 它 。 墙 壁 的 表面 全 部 装饰 着 用 白银 精 
心 铁 制 的 雕刻 ,上 面 满 是 各 种 驯 闫 的 林 中 动物 ， 其 姿态 而 棚 如 生 ， 
似 铬 徐 来访 老 的 眼前 补 跃 过 来 。 能 以 精巧 的 手艺 将 这 些 妓 性 生 尖 
在 白银 上 刻画 得 如 此 维 妙 维 肖 ,无 论 这 个 创作 者 是 神 还 是 半 神 , 痢 
实在 是 令 人 叹服 称 绝 ! 通 入 暴 宇 的 甬道 用 精美 的 石 块 铺 就 ， 上 面 
有 各 种 图 案 ， 清 晰 夺目 。 在 那 珍 贵金属 发 出 的 光华 中 髓 宇 已 自 烟 
烟 上 生 次 ， 无 需 日 光照 潇 。 这 里 看 起 来 大 像 是 一 处 适合 神 与 人 交谈 
的 地 方 。 

普 氢 凯 为 这 下 宇 的 悦目 外 观 吸 引 着 向 前 走 近 ， 待 鼓 足 了 勇气 
后 她 便 走 入 典 内 。 展 现 于 她 眼前 的 一 切 美 伦 美 灸 ， 她 一 一 观赏 ， 
称 痰 不 已 。 最 让 她 惊奇 的 是 ， 这 座 满 是 奇 珍 洽 宝 的 华 顾 竟 无 锁 无 
链 也 没有 一 个 活 人 守卫 来 保护 它 。 正 在 她 凝神 观赏 的 时 候 ， 丑 字 
内 传 来 了 说 话 的 声音 一 一 一 种 昕 起 来 有 些 虚 无 召 渺 的 声音 一 一 那 
声音 说 :“ 女 主人 锌 | 所 有 这 一 切 都 属于 您 。 您 可 以 陷 一 会 作 ， 消 
除 一 下 疲乏 ,等 您 愿意 的 时 候 再 起 身 沐 浴 。 我 们 都 是 您 的 仆人 ,您 
听 到 的 是 我 们 的 声音 。 我 们 先 去 为 您 准备 丰盛 的 美 宾 ， 过 一 会 儿 
您 就 可 以 享用 了 多 
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莹 饮 凯 领悟 到 她 正 受 到 某 种 来 自 神 的 关 狼 。 她 隆 了 一 觉 文 沐 
了 浴 , 感 到 身上 每 辆 慌 间 了 许多 ,于 是 便 坐 下 来 享用 为 她 准备 好 了 
的 丰盛 美 餐 。 她 依 热 看 不 到 任 估 人 ,而 只 听见 四 周 际 着 话语 声 ,只 
.有 这 些 声 音 在 侍候 着 她 。 等 她 用 完 盛 餐 请， 一 个 仆人 不 圳 身 形 地 
进入 靶子 ,对 着 她 唱 起 歌 来 , 另 一 个 仆人 则 弹 起 了 竖琴 ， 而 她 既 香 
不 见 巷 也 署 不 见 抚琴 者 。 过 了 一 会 儿 ， 又 传 来 了 一 群 人 一 齐 对 着 
她 暗 歌 的 声音 ,只 是 情形 依旧 ,她 一 个 歌手 也 看 不 见 ， 然 而 她 觉得 
一 大 和 群 歌 手 就 在 离 她 不 远 的 地 方 。 

到 了 晚上 ,她 觉得 有 些 困倦 , 便 让 上 了 床 。 当 夜 已 很 深 时 ,她 
感到 有 一 个 声音 带 着 荣 种 温和 仁慈 正 朝 她 靠近。 在 这 般 异 平 寻常 
的 孤寂 中 郊 不 出 得 为 自己 的 少女 身 担心 害 消 起来。 她 身上 打 起 额 
来 ， 对 不 知 将 发 人 生 什 么 事 而 感到 恐 恨 。 这 种 届 积 感 比 起 她 对 任何 
她 所 知 的 不 祥 事 物 的 恐 惯 还 要 强烈 。 这 时 蛋 , 她 的 丈夫 ,她 那 陌生 
的 丈夫 来 到 了 她 的 身 旁 ， 使 她 做 了 他 的 妻子 。 唉 呀 ! 黎明 到 来 之 
前 他 已 锦 甸 离开 了 她 。 仆 人 们 依然 以 他 们 的 声音 侍候 新 嫁 娘 。 就 
这 桩 她 度 过 了 很 长 一 段 时 光 。 郊 与 那些 声音 朝夕 相位， 由 于 天 性 
的 作用 ,她 开始 喜欢 上 这 种 新 的 生活 方式 了 ,在 她 那 种 孤独 和 心 存 
疑虑 的 情形 下 ,那些 精灵 们 的 声音 浙 激 地 变 成 了 她 的 安慰。 

一 天 夜里 ,新 郎 对 他 亲爱 的 人 儿 这 么 说 ;*“ 噬 , 普 撤 遍 ， 我 最 可 
爱 的 新 娘 ! 命运 对 我 们 变 得 冷酷 起 来 ， 你 正面 临 着 生命 危险 。 你 
的 两 个 姐姐 对 有 关 你 的 死 的 传闻 很 是 烦恼 。， 郊 们 正在 寻找 你 的 踪 
迹 ， 很 快 会 去 那 座 山 的 山顶 。 但 是 假如 即 们 的 喊 声 识 巧 传 入 你 耳 
中 , 你 不 要 答应 也 千 万 不 要 前 去 找 她 们 ， 否 则 你 会 给 我 带 来 不 幸 ， 
同时 也 会 毁 了 你 自己 。? 普 氢 凯 答应 说 将 按 他 的 嘱 只 做 。 而 这 时 新 
郎 又 乘 着 黑夜 离开 了 。 那 一 整 天 她 都 是 流 着 泪 度 过 的 。 她 不 停 地 
对 自己 说 好 的 的 硝 确 像 死 了 -一样 ， 在 这 全 莫 生 辉 的 华 申 中 她 活 像 
个 囚徒。 她 的 姐姐 们 正 为 她 的 死 而 悲伤 而 她 却 无 法 安 昧 她 们 也 不 
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能 去 看 竺 她 们 。 就 这 样 , 她 刁 着 睡 去 了 。 

过 了 不 多 扩 , 新 部 又 回来 了 ,在 她 疾 旁 躺 了 下 来 。 普 叙 岂 仍 在 
抽 注 ， 他 便 把 她 接 在 怀 里 ， 不 无 抱怨 地 说 ;这 就 是 你 对 我 的 人 允 杆 
吗 ， 我 的 普 投 纠 ? 我 还 能 从 你 那儿 希望 什么 呢 ? 即使 在 你 丈夫 怀 
里 你 还 不 能 生 住 心中 的 痛苦 ,那么 你 想 怎么 做 就 怎么 去 做 吧 , 个 顾 
一 切 去 满 息 你 自己 的 层 望 吧 ， 尽 管 它 带 给 你 的 结果 只 会 是 由 了 你 
自己 。 然 而 你 会 记 起 我 的 警告 的 , 那 时 你 再 后 悔 束 晚 了 。” 可 由 于 
普 叙 凯 表 了 明 婕 宁可 去 死 , 他 最 终 只 好 允许 她 去 见 见 她 的 姐姐 们 * 并 
且 答 应 她 随 自已 喜欢 再 送 给 她 们 一 些 金 类 灿 的 装饰 品 作为 礼物 。 
得 随 到 他 又 一 再 告 诚 闻 无 论 什 么 时 候 都 不 蛮 因 听从 她 们 的 亚 毒 劝 
言 而 探 铭 他 的 模样 ， 以 免 她 将 因 有 污 神 灵 的 好 奇 心 而 失去 鸿运 至 
福 , 从 此 再 也 回 不 到 他 的 怀抱 中 来 。 她 终于 高 兴起 来 ,对 他 碰 : 我 
宁愿 去 死 一 百 次 也 不 感 失 去 你 赐 给 我 的 最 研 塞 的 欢乐 。 我 把 你 铬 
作 自 己 的 灵魂 一 样 地 爱 着 你 ， 纵 使 爱 神 本 人 在 我 身边 也 无 法 使 我 
像 爱 你 那样 地 去 爱 他 。 只 要 证 你 的 仆人 泽 菲 路 斯 把 我 的 姐 组 们 市 
来 就 是 了 ， 就 像 当 初 他 把 我 带 来 那样 。 我 的 丈夫 啊 ! 你 是 我 爱情 
航 甜 蜜 归宿 ! 你 是 普 氢 遍 的 呼吸 和 生命 1” 他 于 是 管 应 了 她 的 请 
求 。 黑 夜 重 他 和 她 温存 了 一 番 , 天 亮 前 便 离 开 了 他 的 新 娘 。 

普 氢 饥 的 两 个 姐姐 来 到 好 当初 被 遗弃 的 地 方 后 放声 哭泣 ， 呼 
了 唤 好 的 名 字 。 呐 喊 声 传 到 了 山下 普 氢 凯 那 里 ， 她 激动 地 跑 出 了 屋 
子 , 大 声 喊 道 :4 你 们 为 什么 如 此 翡 嘉 ,折磨 育 已 啊 ? 你 们 为 之 束 痛 
的 我 在 这 儿 。? 接 着 ,她 唤 来 泽 菲 路 斯 ， 提 醒 他 照 邦 丈夫 的 只 啊 做 。 
泽 非 路 斯 于 是 用 轻 风 把 她 们 带 到 了 下 面 。 普 氢 凯 对 她 们 说 :“ 进 我 
拘 屋子 坚 去 吗 , 让 你 们 的 妹妹 莹 报 遍 陪 伴 你 们 ,解除 你 们 心 市 的 巷 
伤 吧 。” 

普 报 凯 商 她 们 展示 了 那 富丽 堂皇 的 屋 中 的 所 有 奇 珍 异 宝 ， 并 
让 她 们 见识 了 一 下 以 声音 侍候 她 的 仆人 家 族 的 育 妙 ， 两 个 姐姐 心 
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让 本 已 存 厅 用 念 ， 和 而 这 些 又 使 地 们 的 恶意 意 发 洪 长 起 来 。 她 俩 中 
的 一 个 好 奇 地 打 了 昕 起 谁 是 这 些 珍宝 的 主人 ， 并 探 问 她 的 丈夫 长 得 
什么 模样 。 普 投 凯 办 炬 其 词 地 回答 说 :“ 我 的 丈夫 是 个 长 着 漂亮 胡 
子 的 英俊 而 彬 彬 有 礼 的 年 轻 人 ,大 部 分 时 候 他 都 在 山上 打 猪 .” 由 
于 害怕 话 多 失言 ,她 于 是 送 给 她 们 许多 金子 和 宝石, 然后 吟 啊 泽 菲 
路 斯 把 娘 们 送 了 回去 。 
周到 家 中 后 她 们 妒 火 中 烧 , 其 中 一 个 说 ;“ 稚 呐 ,命运 多 人 么 不 公 
平时 ! 裔 汐 家 中 的 长 女 和 次 女 我 们 厚 如 同 下 人 一 般 地 被 打发 出 去 
嫁 作 人 雪 , 而 最 小 的 她 倒 定 贵 无 比 , 叶 富 多 得 都 不 知道 该 管 样 挥 霍 
才 好 。 你 看 厚 了 吧 ， 我 的 姊妹 呵 ! 她 家 里 的 财富 之 多 实在 令 人 惊 
到! 那些 服饰 多 么 华丽 夺目 ! 那些 宝石 多 么 稚 瑰 剔透 ! 此 外 ， 连 
我 们 脚下 躁 的 全 都 是 金子 呵 。 杰 是 真 像 她 说 的 那样 有 一 个 漂亮 非 
凡 的 新 郎 的 话 ， 那 么 这 世界 土 谁 也 没有 比 她 更 幸福 的 了 。 而 且 她 
那 具备 神 性 的 浆 夫 也 许 会 把 她 也 变 成 一 位 女神 。 不 ! 实 深 情况 已 
经 如 此 。 她 甚至 在 举止 中 这 样 表露 了 出 来 。 她 已 经 看 上 去 闫 为 高 
贵 , 举 止 超凡 了 脱俗。 尽管 她 也 不 过 是 个 女人 ,可 却 有 那些 神奇 交 声 
音 服 传 她 ,而 且 还 能 支派 风 。? 男 一 个 回答 说 :* 想 想 吧 , 她 对 我 们 表 
现 得 多 人 么 高 做 ， 竟 从 她 那 宝藏 中 拿 这 些 不 起 眼 的 小 礼物 来 打发 我 
们 ， 而 且 当 她 同 我 们 在 一 起 觉得 厌倦 时 便 让 风 把 我 们 随 随 便便 地 
从 她 身边 赶 走 了 事 ! 然而 ,要 是 让 她 继续 享 存 这 般 荣 华 富贵 的 话 ， 
我 也 就 不 算 女 人 人 了。 如果 你 对 我 们 遭受 的 轻 侮 还 不 是 无 动 于 识 的 
话 ; 就 让 我 们 同心 合谋 去 对 村 她 吧 。 同 时 ,我 们 不 要 说 出 自己 的 想 
法 ,不 管 她 现在 是 活着 还 是 死 了 ,我 们 都 要 对 她 表现 出 一 副 无 所 渭 
的 样子 ,因为 一 个 人 的 老 福 车 不 为 但 人 意识 到 ,他 也 不 会 真正 感到 
说 福 。9 
夜里 ， 普 所 凯 来 曾 友 过 面 的 丈夫 再 一 次 对 她 告 诚 说 :4 你 没 发 
向 怎 祥 的 危险 就 在 你 身边 吗 ? 那 两 个 奸诈 狠毒 的 女人 已 经 为 你 准 
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备 好 了 国 套 ， 简 草地 说 就 是 她 们 将 仆 埠 你 探 明 我 的 外 表 模 样 。 我 
它 对 你 说 过 多 次 ,一旦 你 看 见 了 我 的 面 狐 , 那 意味 着 你 将 永远 上 所 去 
我 。 因 此 ,你 王 别 昕 也 不 要 回答 她 们 问 你 的 有 关 你 实 夫 的 任何 话 。 
再 说 ,我 们 已 经 播 下 了 自己 后 代 的 种 子 , 即 俩 就 在 这 时 候 ， 你 的 腹 
中 有 一 个 属于 我 们 俩 的 孩子 在 生长 着 ,如 果 你 能 保守 我 们 的 秘密 ， 
这 孩子 就 会 具有 神 的 质 性 ,而 假如 你 豪 污 了 它 ; 孩 子 就 难 逃 尘 记 的 
死亡 之 运 ,”? 这 害 讯 给 普 叙 凯 带 来 了 巨 天 的 欢欣 ， 她 为 自己 身上 有 
了 神 的 后 代称 子 而 感到 筷 黑 。 同 时 ， 这 即将 诞生 的 爱 之 象征 的 荣 
沪 以 及 母亲 这 一 名 称 的 尊严 前 使 她 沉浸 在 欢乐 之 中 。 几 个 月 过 去 
了 ， 这 期 间 她 焦急 地 关注 着 每 一 个 日 子 的 逝去 和 到 来 。 她 的 新 郎 
每 次 在 她 身 旁 果 的 时 间 都 不 长 ， 有 一 次 跟 怒 在 一 起 有 时 他 对 她 又 电 
复 起 他 的 告 诚 之 言 来 :“ 就 在 这 时 候 ， 你 的 姐姐 们 已 拔 出 了 危害 你 
生命 的 利 刘 。 我 可 爱 的 娇 妻 , 顺 异 一 下 你 自己 和 我 们 的 孩子 吧 , 不 
村 再 去 克 那 两 个 那 恶 的 女人 了 。> 然 而 ， 了 两 个 姐姐 又 一 次 来 到 了 普 
氢 凯 这 里, 兹 言 巧 语 地 对 她 说 :“* 噢 , 莹 氢 凯 呀 ,你 也 雇 娶 做 母亲 了 1 
这 将 会 给 家 里 带 来 多 大 的 欢乐 啊 ! 要 是 由 我 们 来 陪 看 你 的 宝贝 孩 
子 我 们 将 有 多 高 兴 啊 | 假如 他 真 的 能 继承 届 父 母 的 美 ， 那 将 是 真 
正 的 丘比特 投胎 问世 了 。? 

她 们 就 这 样 一 点 一 点 好 博取 了 她 们 妹妹 的 欢心 。 普 氢 凯 为 了 
让 她 们 痪 兴 则 吟 啊 仆人 强 奏 七 纺 竖 酚 给 她 们 昕 ,琴音 妮 九 动听 。 接 
着 她 又 让 仆人 人 们 将 各 种 管乐器 吹奏 起 来 ， 让 歌 队 也 唱 起 歌 来 。 乐 
曲 和 职 声 凭空 在 屋 中 枝 响 起 来 ， 以 极其 漆 美 婉约 的 音律 抚慰 普 两 
个 奶 姐 前 内 心 。 然 而 即便 在 这 种 时 新 ， 她 们 心中 的 恶毒 之 意 也 未 
因此 而 稍 有 平息 怒 们 再 一 次 想 从 她 那儿 探知 她 丈夫 是 什么 样子 
以 及 有 关 他 们 孩子 的 事 。 普 叙 凯 太 单 纯 了 ， 竟 忘 了 她 先前 曾 对 她 
们 编 过 的 话 ,回答 她 们 说 “我 的 丈 志 从 很 远 的 地 方 玉 ,在 这 此 做 着 
很 大 的 生意 。 他 已 经 到 了 中 年 ， 头 上 已 出 现 了 几 绕 灰白 的 头发 ,” 
23 生 


说 完 她 又 让 她 们 离开 了 。 

两 个 组 姐 科 养 译 菲 路 斯 的 温柔 轻 风 回 到 家 后 ， 其 中 一 个 对 另 
一 个 说 :% 对 如 此 店 劣 的 谎言 还 能 说 什么 呢 ? 原先 那个 长 着 漂亮 大 
子 的 年 轻 人 如今 在 她 哗 里 耿 成 了 中 年 人 。 她 肖 定 是 在 胡 编 乱 次， 
要 不 然 就 是 她 事实 上 自己 也 根本 不 清楚 他 长 得 什么 样子 。 不 管 是 
怎么 一 回 事 ,让 我 们 还 是 尽快 名 挤 她 ， 因 为 如 果 她 的 确 不 明 真 猪 ， 
那么 好 的 丈夫 一 定 是 请 神 证 的 某 一 位 神 ， 这 桩 - .水 她 忠 中 所 怀 的 
觉 是 神 胎 啊 。 可 别 让 我 们 接受 这 样 的 事实 。 要 是 她 当 上 了 某 位 神 
的 母亲 ,生活 对 于 我 将 变 得 不 堪 忍 受 o 

她 们 怀 着 满 此 的 气 入 又 来 到 普 令 遍 这 里 ， 镑 诈 地 对 她 说 :4 你 
， 正 生活 在 一 种 言 上 无 知 的 幸福 中 ， 完 全 没有 意识 到 你 面临 的 真正 
危险 。 我 们 确 葡 实 实地 得 知 , 睡 在 你 身 过 的 是 一 条 吃 人 的 巨 蛇 。 草 
忘 了 神 论 曾 滞 布 你 命定 要 嫁 给 一 个 生性 残忍 的 恶 兽 。 有 些 人 曾 村 
网 那 巡 在 黄 噶 的 时 候 吃 狗 了 肚子 后 来 你 这 儿 。 据 他 们 说 ， 要 不 了 
多 入 它 就 会 收 起 对 你 的 假意 身 勤 ， 现 在 它 只 是 等 着 你 体内 的 孩子 
长 成 形 ， 好 在 香 吃 你 的 时 候 觉得 格外 肥美 。 要 是 你 实在 喜欢 这 个 
虽 有 音乐 却 与 世 隔 绝 的 地 方 ， 或 者 假如 你 真 的 乐于 那 不 露 形 犁 的 
请 人 对 你 令 人 恶心 的 求 欢 ， 那 么 至 少 在 姐妹 情 分 上 我 们 尽 到 了 自 
已 的 责任 .> 天 真 而 脆弱 的 普 叙 凯 昕 了 两 个 姐姐 的 话 后 吓 得 妖 然 不 
知 所 以 , 况 忘 了 好 丈 夫 对 她 的 告 诚 以 及 她 自己 作 过 的 允诺 ,不 幸 的 
她 终于 给 家 己 营 来 了 一 场 神 难 。 她 脸色 发 白 ， 浑 身 踪 路 味 叶 地 对 
她 们 说 :4 地 许 ,那些 人 说 的 精 况 都 是 真 的 ,因为 我 的 的 确 确 从 来 没 
见 过 我 丈夫 的 面目 ,也 不 知道 他 是 个 什么 模 料 的 人 , 他 总 是 不 断 地 
吓 路 我 ,不 让 我 看 见 他 的 形 相 ,因为 要 是 我 过 于 好 青 地 想 在 他 的 长 
相 的 话 就 会 有 那 恶 临 身 。 你 们 的 妹妹 已 身 处 险 境 ， 如 有 果 你 们 能 帮 
助 她 的 话 ,就 站 在 她 的 一 边 吧 。” 

两 个 姐姐 对 她 说 :“ 我 们 好 好 考虑 了 一 番 后 想 出 了 一 个 怎样 求 
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得 你 的 性 命 安全 的 法 子 。 现 在 我 们 就 教 你 怎么 做 。 你 准备 一 把 锋 
条 的 刀子 ,把 它 藏 在 你 们 往常 证 觉 的 来 的 某 个 地 方 * 再 准备 一 瘟 装 
满 了 油 的 灯 , 偷 偷 地 把 它 藏 在 帘子 后 面 ,等 他 的 身子 上 了 床 在 你 旁 
边 身 下 ,你 就 等 着 听 他 睡 熟 过 去 , 然后 你 就 从 他 身边 浪 出 来 , 取出 
油灯 , 手 握 利刃 , 使 出 你 全 庙 的 力气 把 那 弦 的 脑袋 砍 下 米 。? 说 完 这 
此 后 她 们 便 息 忙 离开 了 。 

她 们 走 后 , 普 氢 凯 隆 然 一 身 , 只 虽 下 种 种 怨 愤 绞 于 她 的 心头 。 
在 互 大 的 伤 翡 中 ,她 心 乱 如 麻 , 七 上 八 下 , 犹如 颠 荡 翻滚 的 大 海 波 
涛 。 虽 然 她 决心 已 下 ,但 到 了 动手 准备 这 素 的 时 候 她 又 迟疑 起 来 ， 
对 临头 的 灾难 忧 惯 重重 ， 不知 所 措 。 她 刚 要 加 紧 准 备 起 来 却 又 停 
下 了 手 , 时 而 满心 疑虑 ,时 而 叉 导 而 生 胆 : 逐 魔 和 情人 局 为 一 体 ,使 
好 既 增 恶 又 怜爱 。 然 而 , 黄 慌 已 将 莫 色 带 来 ,她 终于 匆 甸 忙 愉 为 这 
件 可 怕 的 事 作 好 了 准备 。 随 着 黑夜 的 到 来 ， 她 的 丈夫 来 到 了 她 身 
边 , 河 她 缠绵 温存 一 得 后 便 先 自沉 沉睡 去 。 

片刻 以 前 ,她 还 是 柔弱 无 力 , 而 现在 来 自命 运 的 冷酷 目的 正在 
给 她 以 机 会 ， 使 她 重 又 振作 起 力量 来 。 于 是 她 提 着 油灯 ， 手 持 利 
刃 , 把 自己 柔弱 的 性 格 抛 在 了 脑 后 。 噢 ,看 吧 ! 天 机-- 用 间 在 她 眼 
前 里 现 出 来 ， 那 身 在 床上 的 帝 是 所 有 生灵 中 最 可 爱 最 温柔 的 爱 神 
本 人 ,姿态 优美 动人 , 非 其 蓝 属 ! 爱 神 一 现形 竞 使 油灯 的 火苗 都 顿 
然 闻 办 得 更 欢 悦 起 来 ! 但 是 普 叙 凯 却 为 更 到 的 情形 害 必 了。 她 心 
头 虱 然 一 阵 眩 浴 , 身 子 打 着 富 , 双 肤 瘫 软 下 来 。 她 本 想 把 刀 若 入 自 
已 怀 中 ,不 料 刀 从 她 手巾 滑落 出 来 。 可 怕 的 事 终于 没 能 发 生 ,而 她 
在 一 次 次 端详 了 那 俊美 无 比 的 容颜 后 重新 恢复 了 神智 的 清查 。 她 
看 到 他 那 一 头 被 诸 神 祝福 过 的 金发 笋 为 赏 心 悦 下 ， 优 雅 的 发 卷 儿 
从 他 那 金色 的 头 上 披 下 来 ， 十 分 当然 地 散 于 他 红润 的 两 夫 旁 和 向 
晰 的 脖颈 周转 。 那 对 还 带 着 新 鲜 芳 圳 的 起 腾 配 在 这 位 天 使 笑 双 启 
上 真是 完美 无 玻 , 在 它们 静 找 不 动 时 ,上 面 精美 的 羽毛 还 症 微 微 抚 
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着 他 的 双肩 。 光 亮 中 ,他 神韵 动人 ,实在 不 愧 是 他 的 母亲 维 纳 斯 之 
子 。 床 脚 边 上 放 着 他 的 弓 和 第 ,这 是 他 施展 神威 ,给 记 人 带 来 好 运 
的 器 具 。 

普 手 凯 目 不 转 晴 地 埠 视 着 那 号 币 。 过 了 一 会 儿 她 从 第 找 里 抽 
出 一 支 第 ， 册 箭 头 在 自己 仍 额 拉 着 的 大 姆 指 上 试 着 并 将 第 头 刺 进 
了 等 指 ,于 是 一 滴 鲜 血 流 了 出 来 。 这 样 一 来 ,她 不 知 不 党 中 由 于 自 
己 的 这 一 举动 而 爱 上 了 爱 神 。 她 扑 到 她 的 爱人 身上 ; 屏 着 呼吸 急 谍 
地 用 自己 的 双 居 热 吻 起 他 来 ;同时 ,出 于 一 想到 这 一 夜 之 眠 将 是 多 
么 短暂 ,她 不 由 浑身 巧 丑 打 起 颤 来 。 正 巧 就 论 这 时 ,一 注 还 在 找 着 
的 灯 油 落 到 了 爱 神 的 户 上 。 噢 ! 表达 爱 意 有 失灵 巧 的 知 娘 呵 ， 我 
想 ,是 你 的 情人 先 使 你 在 黑夜 中 得 到 了 他 的 爱 欲 之 困 , 所 有 爱 的 激 
情 原 者 来自 于 他 ， 而 现在 你 却 反 过 来 这 祥 做 还 弄 伤 了 他 。 灯 油 的 
火星 惊 腿 了 爱 神 ,他 者 到 她 已 违背 忠诚 , 便 默 不 作 声 地 从 她 的 怀抱 
中 飞 脱出 来 。 

就 在 他 正 变 飞 往 空中 时 ， 普 银 遍 用 双手 抓 住 了 他 。 于 是 她 搜 
着 他 的 身子 随 他 在 空中 飞 着 ， 直 到 最 后 她 由 于 精 疫 力 竟 才 松 手 落 
到 了 元 方 。 当 她 稍 倒 在 地 上 的 时 候 , 爱 神 在 空中 停 了 下 来 , 策 落 到 
离 她 身边 不 远 的 一 梨 柏 树 顶端 上 ， 从 那里 大 为 生气 地 对 她 说 :“ 我 
真是 个 傻瓜 ! 我 的 母亲 维 纳 匠 权 派 你 去 爱 一 个 卑 赎 之 徒 ， 为 他 而 
受 苗 ， 我 没 理 会 她 交 给 我 的 差 使 ， 而 是 痊 那 军 贱 之 徒 来 到 了 你 身 
边 。 现 在 我 才 知 道 这 只 是 一 场 徒劳 。 我 把 我 的 科 刺 入 了 自己 的 身 
体 , 让 你 做 了 我 的 碌 子 ,而 结果 却 只 落得 被 你 看 作 是 你 身边 的 一 个 
恶魔 一 一 就 让 我 这 颗 头 上 有 一 双 对 你 如 此 充满 爱 意 的 吸 晴 ， 而 你 
意 要 寻 机 伤害 它 ! 我 一 次 次 地 提醒 你 对 这 些 事 要 小 心 留神 并 且 好 
心地 告诫 你 。 现 在 我 要 离开 你 ,以 此 惩 罚 你 ”说 黑 他 飞 入 了 高 空 。 

趴 在 地 上 的 普 叙 凯 望 着 她 的 受 人 越 飞越 远 ， 不 由 翡 老臣 哑 了 
起 来 。 当 远 飞 的 爱 神 被 空间 的 辽 周 完全 隔 出 她 的 视野 以 外 后 她 便 
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从 附近 的 河岸 上 投入 了 水 里。 然而 河水 出 于 对 爱 神 的 敬意 变 得 混 
和 起 来 ,将 她 完好 无 损 地 送 加 了 岸上 。 正 巧 ; 苑 补 的 滔 神 那 时 候 正 
坐 在 询 岸 边 上 , 杯 中 抱 着 借 身 于 一 根 芦 馆 的 女神 卡 刀 Ctanza?; 他 
正在 教 她 怎样 发出 各 种 各 样 的 桑 音 细 声 来 回应 他 。 他 的 羊 群 下 他 
的 身边 您 困 地 吃 着 训 草 。 这 位 个 修 边 幅 的 神 把 心力 交 竣 的 普 殷 骸 
叫 到 温 边 对 她 说 ,美丽 的 姑娘 ,我 虽然 只 是 个 十 里 土气 的 秩 羊 人 ， 
但 由 于 我 这 一 大 把 年 纪 和 丰富 的 阅历 , 却 也 通 事 明 理 ; 我 罩 你 步履 
蹦 吐 ,目光 莫不 ,而 且 还 不 停 地 叹息 ,假如 我 没 猜 锁 的 话 , 你 是 因为 
心中 极度 的 爱 和 而 章 此 折磨 。 那 么 听 我 的 话 ， 别 再 去 投 河 髓 尽 或 是 
以 别 的 件 公 方式 去 自 寻 重 见 了 。 扼 掉 你 的 坊 伤 ， 去 向 正比 特 县 求 
宽 候 了 肥 , 他 实际 上 是 个 软 心 肠 的 年 经 人 : 变 用 你 最 虚 诚 的 放 状 去 赢 
得 他 的 这 解 。 

政 羊 神 说 完 这 番 话 后 , 普 叙 凯 没 作 什 么 回答 ,而 是 向 这 位 热心 
效力 的 神 表 示 了 敬意 ， 然 后 上 路 走 了 。 当 她 为 寻找 丘 瑟 特 而 疙 走 
于 四 钼 上 时， 丘比特 正 稍 在 他 母亲 的 屋子 里 黯然 伤心。 一 只 在 海 波 
上 掠 飞 的 白 岛 总 铝 匆 地 潜入 海中 ,来 到 正在 汶 浴 的 维 纳 斯 限 前 ,向 
她 报 知 她 的 儿子 出 于 受到 某 种 莲 伤 的 刺激 而 总 在 那儿 痛不欲生 。 
维 纳 斯 生气 地 叫喊 起 来 :* 了 那么， 我 那儿 子 是 有 了 情人 ! 一 定 是 那 
普 狗 遍 ， 就 是 她 以 妖 抱 盖 过 了 我 的 美 成 了 我 神 位 的 敌手 ;而 他 居 
然 爱 上 了 她 1” 

她 立 关 从 海里 出 米 ， 待 回 和 到 她 金光 灿烂 的 屋子 后 发 现 那 少年 
果真 如 她 听 到 的 那样 在 那儿 着 着 相思 病 。 她 从 门口 对 他 喊 道 :“ 于 
得 实在 太 好 了 ! 把 你 母亲 的 训 盗 践 于 脚下 ， 帮 助 我 所 对 头 免 遵 嫁 
给 一 个 鄙 俗 之 徒 的 尼 运 # 这 还 没完 ， 你 又 跟 她 结合 ,尽管 你 还 只 是 
个 孩子 ， 这 样 我 便 有 个 慨 我 的 几 妇 ! 我 要 你 为 你 自己 的 行为 学 
后 悔 ; 让 你 尝 到 你 的 婚姻 的 昔 浊 滋味。 有 一 位 女神 会 来 惩 忒 你 的 身 
体 ,打消 你 的 单 相 思 , 名 松 你 的 弓 弦 。 只 有 当 她 找 掉 你 那 关 筑 注 着 
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多 少 次 我 这 双 羊 的 爱抚 和 祝福 的 金发 ， 剪 掉 你 那 副 翅膀， 我 才 会 
为 我 受到 的 伤害 而 感到 解 气 .” 说 完 这 些 话 她 诛 冲 冲 地 离开 麻子 
而 去 。 

西 耳 瑞 斯 (Ceres) 和 朱 诺 (Juno) 过 见 了 她 , 想 知 道 她 为 何 面 带 
怒 容 恼 色 。 她 回答 说 ;* 你 们 来 得 正 是 时 候 ， 我 县 求 你 们 兰 我 找到 
普 氢 凯 。 你 们 -一 定 听 说 了 我 家 门 所 出 的 不 幸 。* 而 怒 们 并 不 理会 发 
生 了 的 事 ,只 是 息 安 慰 她 ,让 她 平息 怒气 ,于 是 便 对 她 说 :夫人 ,你 
的 久子 做 错 了 什么 事 致 使 你 竟 要 饥 挤 他 爱 上 的 姑娘 ? 难道 你 不 知 
道 他 巨 到 了 成 婚 之 年 ? 是 不 是 因为 他 游戏 岁月 所 以 你 才 把 他 未 远 
看 作 是 个 孩子 ? 难道 你 要 无 休止 地 这 样 去 管 你 儿子 的 闲事 ， 指 责 
他 的 趟 劣 和 他 那些 你 自己 身上 无 所 不 有 的 刁钻 吗 ?好 们 因 对 少年 
的 神 忆 暗自 生 忌 故而 想 以 宽 仁 的 底 护 来 取悦 他 。 维 纳 斯 见 她 们 对 
她 蒙受 的 冤 届 不 以 为 然 旋 中 站 感 恼 怒 , 于 是 扭 身 离开 她 们 而 去 , 急 
匆匆 地 回 到 了 海里 。 

普 人 氢 凯 这 时 候 正 肪 受 着 灵魂 上 的 折磨 ,她 到 处 奔走 ,县 夜 不 售 
:好 村 找 着 站 的 丈夫 ,心里 怀 着 这 样 一 个 愿望 , 那 就 是 汪 已 堵 不 能 以 
妻子 之 爱 安抚 他 的 愤怒 ,至 少 能 以 一 个 侍女 的 车 求 取得 他 的 好 感 。 
她 发 现 一 座高 山 之 识 上 有 一 神殿 后 不 由 对 自己 说 ;* 淮 知道 远 处 那 
地 方 不 会 是 我 光 夫 身 亩 之 所 呢 ?” 她 于 是 举 步 朝 那里 赴 去 ,尽管 她 
因 一 路 冉 涉 已 疫 备 不 塔 ,她 还 是 越 走 越 急 ,在 她 心中 态 望 和 希 冰 蒙 
舞 敦 促 着 她 。 就 这 样 , 好 艰辛 地 赠 过 了 最 高 的 山 着 , 走 进 神 的 居 区 
之 地 ,她 看 见 那 儿 有 许多 小 喜 雪 稳 , 有 的 堆 着 , 有 的 被 扭 成 一 个 个 
卖 穗 图 ,此 外 还 有 一 些 大 麦 麦 穗 ,连同 劳动 者 在 酷热 中 随 于 护 下 的 
几 把 镰刀 及 所 有 其 它 收 割 工 具 ， 末 乱 地 摊 在 那里 。 她 健 细 地 把 它 
们 -~ 一 分开, 有 条 不 娄 地 整理 起 来 因为 她 在 心里 对 自己 说 :% 对 无 
论 什 么 神 我 都 不 能 稍 有 写 慢 ,也 不 能 芍 忽 对 他 们 的 神圣 兽 迷 , 而 要 
用 我 的 谨 诚 祈求 去 打动 他 们 的 侧 隐 之 心 。” 
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西 耳 瑞 斯 发 现 普 叙 山神 色 悲 亮 地 正在 弯 腰 干 活 便 喊 了 赵 来 ， 
“ 史 呀 , 普 叙 凯 1 维 纳 斯 翅 不 可 晕 ， 正 在 追寻 你 的 踪迹 要 对 你 施 以 
最 产 酷 的 息 罚 以 解 她 心头 之 恨 ; 而 你 不 为 自己 的 安 危 担忧 ; 却 把 该 
由 我 干 的 活 找到 了 你 身上 12? 听 到 女神 的 话 后 普 叙 凯 一 下 跷 倒 在 她 
的 脚 边 ,用 自己 的 头发 清扫 地 面 , 用 泪水 擦洗 女神 的 足迹 , 口中 不 
停 地 六 兰 , 向 地 妓 求 慈悲 , 贷 着 令 人 欢 悦 的 龙 收 仪式 * 赁 着 您 婚礼 
上 的 明灯 和 神秘 的 婚礼 进行 曲 ， 赁 着 您 匪夷所思 的 创造 一 您 的 
女儿 普 洛 塞 庇 娜 (Proserpine), 另 外 还 途 着 驻地 阿 蒂 卡 (Attica) 
的 击 称 宁静 :女神 呵 , 善 叙 凯 怀 着 这 晒 悲 伤 的 心 疝 您 祈求 ! 为 了 等 
维 纳 斯 的 愤怒 缓和 下 来 ,请 允许 我 在 您 的 谷 堆 里 藏 上 短 短 的 几 天 ， 
另外 我 也 好 稍稍 休息 一 阵 ， 使 我 在 长 时 间 的 身孕 中 耗损 的 体力 得 
以 恢复 。? 

然而 西 耳 瑞 斯 却 加 答 她 说 《你 的 眼泪 确 确 实 实 打 动 了 我 ， 我 
也 很 息 帮 助 你 ， 只 是 我 不 敢 若 得 我 同类 的 那个 女人 对 我 心 生 吾 意 
恶 念 啊 。 你 还 是 尽快 地 离开 这 儿 吧 。z? 末 得 遂 愿 的 普 叙 凯 这 时 被 双 
重 前 斐 误 折磨 着 。 在 她 返回 的 途中 ， 她 发 现下 面 巾 谷 里 圈 绪 半 明 
的 树林 让 一 座 奇 巧 乱 比 的 圣 左 。 匹 论 她 心里 怎样 没 底 ， 她 还 是 
不 愿 就 此 放弃 希望 ， 于 是 合 朝 那 神 圣 之 趴 走 过 去 。 到 了 那里 郊 看 
见 泽 左 的 门 往 及 周围 的 树枝 上 陈 挂 着 许多 珍贵 礼物 和 华丽 服饰 ， 
在 它们 上 面 精心 装饰 着 拱 有 这 里 的 女神 名 字 的 金色 字母 ， 所 有 这 
些 都 是 人 们 为 了 感谢 这 位 女神 的 恩典 而 献 给 好 的。 于 是 ， 普 人 氢 凯 
下 下 来 将 双手 放 在 闪闪 发 光 的 神 坛 上 新 祷 着 说道 《吉祥 的 朱 诺 ， 
朱 许 特 (Jupiter》 亲 如 手足 的 爱 妻 啊 ! 我 知道 您 一 定 非常 愿意 大 
助 怀 着 孩子 的 母亲 ,请 帮 我 衙 过 降临 到 我 关上 的 劫难 吧 。” 就 在 她 
这 样 和 折 和 祷 的 时 候 , 带 着 郊 神 位 尊严 的 朱 诺 立刻 册 现 在 她 最 前 ,回答 
她 说 :“ 我 很 想 偏向 你 , 帮 你 一 把 , 但 我 一 向 把 维 纳 斯 祝 为 爱 女 , 不 
能 违背 她 的 意愿 来 答应 你 的 请 求 。 因 为 闭 样 做 会 令 我 深 感 著作 
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不 安 。” 

普 氢 电 的 希望 又 -- 次 遭 到 玻 灭 ,内心 伤 痛 不 堪 ,不 禁 这 样 暗 和 让 
思 付 起 来 :* 在 我 周转 到 处 布 满 了 陷阱 ,我 还 能 再 去 什么 地 方 呢 ?在 
哪个 黑暗 的 弧 佑 角落 我 首 能 短 过 维 纳 斯 无 所 不 玉 询 眼 晴 啊 ? 要 是 
我 最 终 训 起 一 个 田子 所 具有 的 勇气 去 找 维 纳 斯 ， 把 她 昼 替 为 女 主 
人 , 赵 着 现在 还 不 算 太 上 晚 用 我 的 谦 插 去 软化 她 对 我 的 残忍 之 心 , 结 
果 又 会 怎样 呢 ? 谁 知道 我 也 许 还 会 发 现 我 一 心 苦 苦 寻 找 的 他 就 在 
他 母亲 的 住处 呢 ?? 

维 纳 斯 在 搜寻 普 氢 遍 的 过 程 中 拒绝 了 所 有 世俗 的 帮助 ， 现 在 
她 准备 回 天 廷 去 。 她 命令 仆人 们 为 她 省 好 御驾。 这 辆 御 诗 是 火 与 
乌 治 之 神 优 尔 甘 (CYulcaa) 为 送 给 她 作 结 婚礼 鞠 而 精心 制造 的 , 绝 
妙 的 是 ,车 身 虽 用 金子 制造 ,但 由 于 伏 尔 甘 的 神 工 绝技 却 变 得 轻盈 
无 出 。 几 只 白色 的 售 子 从 签 拥 于 维 纳 斯 御驾 局 围 的 众 精灵 中 飞 
出 。 以 欢 培 的 姿势 弯 着 它们 色彩 瑰丽 的 颈项 拉 夺 前 行 。 一 群 罕 儿 
在 车 绝 后 面 欢 前 着 向 前 疾 飞 ,其 它 的 鸟 儿 唱 着 甜美 的 歌 ,以 它们 婉 
转 的 歌喉 宣告 女神 的 驾临 。 览 残 的 大 鹰 没 有 惊扰 乐 歌 融融 的 维 纳 
斯 的 队伍 。 这 时 天 上 的 云彩 突然 分 崩 四 散 , 上 孝 之 极 字 然 油 开 , 以 
巨大 的 喜悦 迎接 维 纳 斯 , 这 位 天 国 的 女儿 和 女神 。 

维 纳 斯 径直 来 到 了 朱 庇 特 的 严 堂 ， 要 求 他 派 能 言 善 辩 的 墨 二 
利 (Mercury) 助 她 一 蔷 之 力 , 朱 庇 特 管 应 了 她 金 请求, 维 纳 斯 于 是 
出 野 丘 利 一 起 从 天 延 下 往 凡 界 ,一 路 上 ,她 对 他 说 :< 我 的 阿 卡 犹 亚 
的 死 弟 呀 , 你 知道 , 要 没有 你 的 相助 我 任何 时 候 都 干 不 成 什么 事 ; 
这 次 更 是 如 此 ， 因 为 这 么 长 时 阅 以 米 我 一 直 在 导 找 一 个 姑娘 却 始 
终 没 找到 。 现 在 只 有 求助 你 的 本 领 将 我 的 骨 意 广 为 传 告 ,无论 谁 
只 要 兰 我 找到 那个 姑娘 帮 将 得 到 我 的 奖赏 。 人 快照 我 的 盼 只 去 做 
吧 。2 随 即 ， 娩 将 一 张 上 面 写 着 普 氢 凯 和 名 字 的 纸 片 连同 其 它 一 些 东 
西 奖 给 了 他 ,然后 便 回 她 自己 的 地 方 去 了 。 
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轻 丘 利 没 有 澡 负 他 所 负 的 使 命 ， 他 跑 遍 志 问 所 有 地 方 广 为 传 
”和 葡 ， 说 谁 要 是 把 那 隐 延 的 姑娘 送 交 给 维 纳 斯 就 能 香 洒 她 的 七 个 吻 
一 一 每 一 个 殉 都 充满 了 深 深 来 自 她 那 玉 史 的 芳 韦 甜蜜 。 这 样 一 
, 普 氢 遍 不 得 不 放弃 心中 的 疑虑 了 。 这 时 候 , 当 她 走 近 维 纳 斯 的 
门 前 时 , 维 纳 斯 的 家 个 中 有 个 名 叫 * 习 浴 ” 的 跑 出 来 冲 她 喊 道 :你 
这 该 死 的 丫头 ! 你 到 底 还 知道 你 有 个 次 主人 呀 ?说 着 , 伺 粗 肾 地 
抓 着 她 的 头发 ， 把 她 拖 到 了 维 纳 斯 跟前 。 维 纳 斯 到 到 她 后 大 声 叫 
了 出 来 ,对 她 说 :“ 你 已 局 尊 来 向 你 的 婆婆 问候 致意 ,现在 该 我 拿 你 
当 应 尽 本 分 的 儿 姓 妇 来 对 待 了 了 1” 
维 纳 斯 拿 来 了 大 过、 小米 、 赌 栗 籽 等 各 类 谷 粒 种 子 , 把 它们 全 
都 挫 杂 在 一 起 ,然后 笑 着 对 普 叙 凯 说 :“ 我 想 ,一 个 极为 普通 不 起 眼 
的 姑娘 只 有 上 化 手 脚 勤 快 才能 为 自己 赢得 爱人 ， 现 在 我 也 要 考验 你 
一 下 。， 看 你 于 活 十 得 怎么 样 。 你 给 我 把 这 堆 种 籽 一 粒 粒 地 按 类 分 
出 来 ,天 杜 以 前 把 这 活 干 好 。” 普 氢 凯 听 到 这 一 冷酷 无 情 的 命令 后 
简直 要 时 过 去 ， 她 默然 不 语 ， 也 没有 将 手 移 向 那 堆 无 法 解决 的 种 
子 。 正 在 这 时 ， 来 了 一 只 小 蚂蚁 ， 它 知道 捍 症 她 面前 的 活 实在 二 
蕉 ,很 是 同情 这 位 爱 神 的 妻子 。 于 是 它 灵 巧 地 跑 来 跑 尖 ,把 它 的 所 
有 羽 伞 们 召集 到 了 一 起 ;对 它们 说 :* 拿 出 同情 和 怜 税 吧 , 万 物 之 母 
的 天 地 上 的 聪慧 生灵 啊 ! 对 爱 神 的 妻子 表示 我 们 的 同 瑟 吧 ， 让 我 
们 快 去 帮助 她 完成 那 要 置 她 于 死地 的 劳役 吧 。 随后 ,这 一 大 群 小 
息 民 一 个 挨 着 一 个 地 一 抉 儿 紧 忙 起 来 。 它 们 把 一 整 堆 混 订 的 种 子 
各 归 各 地 一 一 分 了 开 来 ,做 完 这 一 切 后 便 急 从 离开 了 。 
黄昏 的 时 候 , 维 纳 斯 回来 了 , 见 到 那 淮 活 竟 已 不 折 不 扣 ，, 神奇 
地 被 完成 ,不 由 电 了 起 来 :你 这 闫 劣 的 丫头 , 这 活 不 是 你 干 的 , 而 
是 被 你 迷 住 的 他 的 的 不。 第 二 天 时 上， 始 又 把 普 叙 遍 叫 来 , 对 她 
说 权 您 看见 了 了 吧 , 在 远 处 河流 前 那 头 有 一 片 衬 林 , 那 下 放养 着 一 群 
羊 ， 它 们 身上 的 羊毛 全 是 闪闪 发 光 的 人 金子。 你 马上 给 我 去 那里 取 
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回 - - 屿 那 宝贵 的 侈 羊毛 ,怎么 得 到 它们 随 你 的 便 。” 

普 氢 凯 心 甘 情 愿 地 到 那里 去 了 ,不 是 为 了 服从 维 纳 斯 的 命令 ， 
而 是 想到 那 条 河 里 的 深 处 去 导 求 安息 ， 好 从 此 免 受 加 在 她 身上 的 
劳役 之 苦 。 然 而 ,地 位 蛙 微 的 音乐 女神 青 芦 苇 从 河 边 对 娩 说 :了 噶 ， 
普 叙 凯 呀 ! 不 要 光 寻 短 见 来 白白 咎 辱 这 里 的 河水 ,也 不 要 走 近 那 可 
怕 的 羊 群 , 当 温 度 逢 高 时 ,它们 会 变 得 凶恶 不 典 。 你 在 那 棵 梧桐 树 
下 辅 着 ， 等 到 河水 以 它 的 平静 把 它们 哄 得 温 凑 下 来 后 你 再 到 树林 
中 把 金 羊 毛 从 笃 上 扬 落 下 来 ， 因 为 桂 上 的 叶子 挂 住 了 一 些 金 
半 毛 。? 

普 氢 凯 照 着 纯 补 而 富 于 仁爱 之 心 的 芦 革 女神 教 给 她 的 办 法 取 
到了 人 金 羊毛 。 她 怀 里 揣 着 这 些 柔 软 的 金色 宝物 回 到 了 维 纳 斯 那 
里 。 林 是 维 纳 斯 却 刻薄 地 笑 了 起 有 来， 对 嫩 说 :“ 我 同 祥 很 清楚 这 宫 
又 是 谁 的 一 手 杰 作 。 我 还 要 进一步 考验 你 相机 行事 的 能 力 和 你 心 
灵 指 勇气 。 你 看 见 远 处 那 座高 山 的 顶峰 了 吗 ? 有 一 条 票 哮 的 河流 从 
那儿 流下 案 ， 洪 溉 着 冥 域 的 土地 ,并 流入 科 塞 脱 司 河 《Cocytus)， 
使 其 水 流 大 涨 。 你 用 这 只 小 千 给 我 从 那 条 河 的 源头 取 问 -- 些 水 
来 .说 完 地 将 一 只 精制 的 水 晶 伪 放 到 了 普 叙 鼎 的 手中。 

普 氢 凯 又 忽 从 上 路 前 去 那 座 山 ， 想 最 终 能 在 那 扯 求 得 她 那 不 
卓 生 活 的 终 绪 。 然 而 当 她 来 到 维 纳 斯 指 给 她 看 的 悬崖 边 上 后 才 了 明 
白 她 领受 的 差事 有 着 致命 的 危险 。 那 条 可 怕 的 河流 从 一 方 又 陡 又 
滑 的 瑟 岩 上 痢 尝 而 下 ， 顺 着 一 条 极 罕 的 水 道 径 直流 入 下 面 一 望 无 
底 的 深 洲 。 再 有 频 ! 几 条 暴 庚 的 巨 蛇 , 晃 着 长 长 的 肚子 , 几 着 警觉 的 
眼睛 正在 河 两 边 的 岩石 上 了 着 。 河 里 的 水 流 开 始 发 话 催 促 她 离 

她 听见 河水 压低 了 的 喊 声 一 阵 阵 传 来 ， 
在 这 儿 于 入 么 是? 一 一 瞻 峰 你 的 月 田 吧 ! 一 一 你 已 面临 性 命 之 
危 » 在 这 和 危机四伏 的 险 境 中 , 普 氢 凯 惊 恶 得 失去 了 知觉 ,如 同 被 变 
成 了 石头 一 般 。 
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然而 即便 在 这 个 时 候 ， 这 一 无 素 灵 魂 的 悲伤 也 没有 迁 过 一 位 
好 心 天 神 关 注 的 眼睛 。 朱 庇 特 的 神 鸟 展开 到 膀 向 她 飞 去 ， 对 她 回 
道 :单纯 幼稚 的 姑娘 呵 1 你 以 为 就 赁 你 便 能 从 这 条 冷酷 无 情 的 
河 , 这 条 就 连 诸 神 都 恨 惧 的 芙 河 圣水 中 人 得 取 到 一 滴水 珠 吗 ? 不 过 ， 
把 你 的 水 丛 交 给 我 吧 。” 神 岛 带 着 水 代 到 香河 的 源头 将 圣水 灌 入 其 
中 ,然后 又 携 着 水 答 从 巨 蛇 的 利 资 闻 飞 人 快 地 返回 她 身边 。 当 神 鸟 
取水 时 , 冥 河 里 的 圣水 极 不 情 头 ,同时 警告 他 赶快 飞 走 并 不 再 咯 近 
它们 。 

普 叙 凯 砍 吾 无 比 地 接 过 水 繁 , 很 快 赴 回 维 纳 斯 那里 ,把 它 交 给 
了 媳 。 可 怒 意 末 消 的 女神 仍 不 就 此 导体 ， 她 又 对 普 叙 凯 说 世 我 的 
孩子 。 你 还 必须 再 蔡 我 做 一 件 事 情 。 你 带 上 这 只 小 莲子 到 爱 域 去 
一 趟 ,把 它 交 给 普 洛 塞 庇 娜 (Proserpine), 告 诉 她 维 纳 斯 朴 从 她 那 
儿 求 得 至 少 够 她 用 上 一 天 之 多 的 美 色 ， 她 先前 斤 有 的 美 色 由 于 照 
料 她 病 中 的 儿子 而 过 旱地 衰减 受 损 了 。 办 完 这 事后 你 赶快 回来 。” 

普 叙 凯 感觉 到 这 将 是 好 命运 的 最 后 动 数 一 一 这 一 次 她 明明 白 
扬 地 被 推 向 了 死亡 ,而且 她 还 必须 自觉 地 到 阴 草 地府 去 。 她 直接 假 
二 了 一 座 闭 冕 高 塔 的 最 顶层 ,心里 想到 :“ 我 要 从 这 里 中 下 去 :这 样 
我 就 可 以 一 下 子 进 入 亡 王 之 藉 了 。” 而 这 时 候 商 渚 又 突然 说 起 话 
来 允 可 怜 的 姑娘 ! 可 怜 的 姑娘 ! 你 要 毁 了 你 自己 吗 ? 假如 你 就 此 
岂 送 了 性 命 , 你 合 的 确 下 了 阴间 , 可 你 却 再 也 无 法 回 到 世上 末了 。 
昕 我 说 , 离 这 地 方 不 远 有 一 片 人 迹 军 至 的 荡 野 , 那儿 有 一 座 出 ,出 
土 有 阴间 的 基 一 个 入 口 。 从 那 帘 口 往 里 走 是 一 条 庆 岂 的 道路 ,上 顺 
着 那 条 路 一 直 走 你 就 会 到 达 奥 尔 喀 斯 (OQrcus) 城 堡 。 而 你 干 万 个 
能 空 着 手 去 ,你 每 只 手 里 各 拿 一 小 片 用 峰 密 酒 唐 泡 过 的 支 饼 , 嘴 旭 
青 衔 上 两 枚 钱币 。 当 你 在 充满 死亡 的 路 上 走 了 一 程 后 ， 你 将 赶 上 
在 你 前 面 行走 的 一 头 驮 着 村 秒 的 病 驴 和 冯 腿 的 赴 驴 人 ， 那 赶 驴 人 
会 亏 求 你 帮 着 递 给 他 几 条 绳子 来 重新 揪 绑 一 下 快 从 驴 芒 上 请 落下 


34 


来 的 柴 玲 ,但 是 你 记 住 只 管 往 前 走 , 别 去 理 腔 他。 等 你 一 到 吴 河 过 
上 上, 渡 神 卡 式 (Charon) 便 会 用 他 那 条 破烂 的 渡船 载 你 渡 到 河 的 对 
岸 。 即 使 在 亡灵 阴 瑰 中 也 广 贷 禁 : 为 了 沪 过 实 河 ,你 得 把 那 两 枚 钱 
币 虽 的 一 枚 给 那个 货 禁 的 你 优 ， 不 过 你 得 让 他 用 他 的 手 从 你 唇 同 
取 走 那 校 钱 。 当 你 穿 渡 冥 河 的 时 候 . 有 一 个 衰老 不 堪 的 亡灵 将 升 出 
水 面 , 对 你 举 起 他 那 腐朽 则 几 的 双手 ,乞求 你 把 他 拉 上 上 渡船。 但 你 
得 当心 别 对 他 表示 违背 神 意 的 调 隐 人 怜 税 之 忌 。 

4 等 你 过 了 里 河 , 走 上 坦 道 后 , 有 儿 个 正在 纺 线 的 老 太 太 会 碱 
住 你 变 你 帮 一 下 她 们 的 话 ,同样 , 你 得 提防 着 不 要 加 入 她 们 3 因为 
那 也 是 维 纳 斯 设 下 的 圈 赛 ， 她 想 通过 那 种 办 法 来 使 你 把 手中 的 琴 
片 才 饼 至 少 扔 掉 一 片 。 你 可 别 久 为 那 无 关 紧 要 :对 你 来 说 , 那 两 片 
者 饼 要 是 少 了 一 片 将 意味 着 你 从 尼 无 法 再 更 人 世间 的 光明 。 在 普 
洛 塞 庇 妊 那 环 零 零 的 岩 子 门 前 总 是 呼 着 一 条 的 悍 无 比 的 四 门 狗 ， 
你 就 用 手中 的 一 片 饼 请 上 它 的 咽 , 这 样 你 便 能 从 它 那 儿 通 过 ,直接 
到 达 普 洛 塞 底 娜 面前。 见 到 她 后 你 就 把 维 纳 斯 的 话 转 告 她 ， 然 后 
把 她 给 你 的 东西 带 问 来 。 到 那 时 你 再 把 另 一 片 饼 给 那 看 门 狸 ， 把 
你 喘 上 的 另 一 枚 钱 交 给 渡 评 。 只 有 这 样 你 才能 重新 回 到 这 星星 下 
面 的 世上 。 伍 此 外 ,我 要 告 诚 你 ,尽管 你 拿 回 的 匣子 里 藏 着 普 洛 塞 
庇 娜 的 关 貌 至 宝 , 但 你 别 动 看 一 闭 的 念头 ,也 不 要 打开 那 区 了 于 。” 

高 塔 身 上 的 石 块 说 了 以 上 这 番 话 , 莹 人 氢 凯 不 慑 有 所 耽搁 ,而 是 
努力 地 照 塔 石 吐 响 她 的 方法 一 一 去 做 ， 最 后 米 到 了 普 洛 塞 庇 娜 的 
屋子 。 她 无 心 领 受 女 神 款 竺 她 的 精 尖 究 椅 和 神 享 用 的 美食 ， 只 是 
谦卑 地 在 女 章 脚 边 举 下 ， 并 有 屋 立 刻 向 女神 陈 明 维 纳 斯 派 她 来 的 使 
命 。 普 阁 塞 庇 娜 必 着 普 人 氢 凯 装 好 王子 ， 关 上 盖子 后 把 匣子 交 给 了 
她 。 普 叙 凯 楼 过 匣子 ,身上 怀 着 一 股 新 的 力 蕊 立刻 离开 了 和 捍 域 ,她 
又 重新 加 到 了 沃 日 最 然 的 世间 ,也 看 维 纳 斯 交 给 她 的 差 使 就 要 结 
束 ,而 就 在 这 时 候 , 她 却 产 生 了 一 种 强烈 的 好 奇 心 。 闻 在心 里 对 自 
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已 说 :% 琶 呀 ! 障 瞧 我 该 有 多 优 呀 ! 神 的 秀色 就 掌握 在 我 手 里 ， 可 
我 况 然 不 去 动用 哪怕 是 其 中 的 一 丁点 儿 以 使 自己 变 得 更 邵 妩 煞 动 
人 ,从 而 可 以 更 好 地 去 取悦 我 全 爱 的 心上人 1?” 就 在 她 心里 这 梓 说 
着 的 时 候 , 她 打开 了 奋 益 。 砚 , 看 呐 ! 芋 中 嗓 无 秀色 羔 貌 , 也 无 其 
它 东 西 , 有 的 只 是 妥 眠 一 一 死亡 的 睡 眼 而 项 刻 癌 , 这 睡眠 向 她 黎 
采 ， 使 她 再 瘟 的 器 官 里 部 充满 了 终 民 和 欲 睡 的 气息 。 于 是 她 便 在 了 
路 上 ,一 动 也 个 动 ,就 你 进入 了 死亡 的 沉 卢 。 

瑟 比特 所 受 之 伤 已 经 得 到 竣 愈 ， 由 于 他 胃 也 无法 刺 受 他 心爱 
之 入 不 在 身边 的 痛 鞋 , 便 由 他 所 呆 房 间 的 那 情 窦 罕 的 窗子 悄悄 演 
也 来 。 佑 那 受伤 的 起 膀 经 过 休养 已 经 恢复 如 常 ， 因 下 他 育 赵 疾 
飞 ,来 到 普 鬼 地 倒 着 的 地 方 , 赶 走 了 她 身上 的 睡眠 。 他 有 几 昌 己 笨 上 
无 害 的 简 头 弄 醒 了 她 ,又 把 自己 变 成 了 爱情 的 囚徒 。 他 说 :“ 噬 , 瞪 
瞻 蝶 ， 你 又 犯 了 老 毛 病 1 它 差 点 再 次 毁 了 你 ! 不 过 现在 你 接着 去 
完成 我 母亲 吟 只 你 干 的 差 使 ,其 它 事 由 我 来 办 。 说 完 这 鼻 话 后 , 爱 
神 飞 入 了 云 空 。 由 于 他 的 内 心 正 为 深 深 的 爱 售 受 前 区 ,他 于 是 急剧 
音 飞 , 穿 过 重 天 , 直 奔 天 廷 的 最 高 处 。 他 在 众 神 之 父 夯 前 表明 了 他 
的 心愿 ,天 父 握 住 他 的 手 , 吻 了 吻 他 的 脸 ,对 他 说 :“ 我 的 孩子 时 ,你 
对 我 从 来 没有 表示 过 你 应 有 的 敬意 ,而且 你 还 常常 乱 放 你 的 情 币 ， 
撑 得 我 这 司 管 众 星 的 网 怀 单 不 得 安宁 。 但 不 管 笃 样 ， 念 你 是 在 我 
的 爱抚 下 长 大 的 ,我 还 是 管 应 成 全 你 的 愿望 。” 他 立刻 了 吟 界 杜 丘 利 
把 诸 神 召集 到 一 起 ,当众 神华 满 了 议事 典 堂 后 , 朱 庇 特 在 高 高 的 御 
庭 上 至 下 ， 开 只 说 道 :< 所 有 在 所 斯 女神 的 自 名 了 贡 中 排 姓 列 名 的 诸 
神 呵 , 你 们 大 家 都 认识 那 边 的 那 世 少年 ,在 我 看 来 有 必要 采取 某 种 
方式 来 使 他 的 青春 狂热 有 所 收 贫 。 为 了 以 后 不 让 他 有 仔 何 时 宁 再 
去 车 事 生 韭 , 我 租用 婚姻 来 约束 他 。 他 已 选中 了 一 位 凡 设 的 消 妆 ， 
对 她 倾心 爱慕 , 那 就 让 他 得 其 所 爱 , 与 她 永 成 眷属 到 。 防 即 , 朱 庇 
特 吟 响 县 丘 利 把 普 叙 凯 带 到 天 廷 里 来 。 朱 庇 特 把 一 标 琼 菜 神 流 递 
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给 普 叙 凯 , 对 她 说 术 虽 下 它 ， 你 将 获得 未 廿 的 生命 , 丘 毕 特 再 也 不 
会 离开 你 .? 众 神 一 起 图 着 婚礼 的 蕊 链 俱 了 下 来 。 新闻 丘比特 瞧 山 
于 第 一 张 寝 椅 上 ， 中 接着 普 叙 凯 。 他 那 瑟 村 的 作 人 向 朱 应 特区 
酒 ， 酒 神 巴 克 斯 (Bacchus) 则 向 其 余 的 诸 神 敬酒 。 四 季 女 神 们 几 
玫瑰 将 所 有 的 一 切 染 成 一 片 颖 红 。 阿 波 罗 随 着 竖 众 之 乐 放 哈 高 
歌 , 潘 神 吹 奏 起 芦 箔 ,还 右 球 锥 纳 斯 也 随 着 优 邓 的 音乐 而 美妙 刘 崩 
毅 妃 舞 。 就 这 样 ,应 有 的 仪式 举行 完 后 , 善 叙 遍 终于 得 以 成 沪 丘 于 
特 的 万 子 。 他 俩 生 下 了 一 个 女儿 , 共和 人 入 以 活 需 普 营 给 (Yoluptas} 
之 名 称呼 她 。 


( 作 锅 凑 译 ) 


mm  、 


贫 几 ， 屠 格 汉 夫 


1818-—1883 


贫 凡 ，*， 层 祝 滥 夫 于 1818 年 10 月 28 日 (旧历 ) 开 生 于 俄国 的 
奥 户 尔 。, 他 在 一 位 专横 的 母亲 的 哺育 下 ,在 斯 柏 斯 科 那 的 家 庭 庄园 
里 长 大 。 他 毕业 于 圣彼得堡 大 学 ,在 困 攻 理 指 导 下 进行 研究 。1843 
年 他 在 内 政 部 得 到 一 个 职位 。 同 年 他 发 表 了 和 氢 事 诗 * 巴 拉 藻 >?， 并 
遇 到 了 西班牙 吉普 赛 歌剧 歌唱 家 保利 内 。 加 尔 西亚 《她 的 丈夫 兼 
经 理 是 路 易 斯 * 维 阿 多 特 ) 和 和 名声 六 和 加 齐 驱 的 妹 床 马 利 布 兰 。 履 
格 涅 夫 自 叱 与 她 终生 相依 。 

在 19 世纪 40 年代 未 ， 他 在 库 尔 塔 由 内 尔 的 维 阿 多 特 的 庄园 
度 夏 ， 在 巴黎 过 冬 。 他 写 了 < 乡村 的 一 个 月 ?等 剧 作 。1850 年 在 他 
母亲 去 世 捕 ,他 继承 了 斯 由 斯 科 那 庄园 ,但 由 于 经 营 不 靖 大 大 减少 
了 他 的 收入 。1852 年 由 于 发 表 歌 颁 果 戈 理 的 悼念 文章 ,他 被 监禁 
了 一 个 月 ( 因 来 访 的 朋友 们 取得 了 一 次 胜利 )， 时 后 被 软禁 在 自己 
的 庄园 中 。 同 年 出 版 了 + 猎人 笔记 ?>。 

他 一 生 与 托 尔 斯 泰和 陀 轴 妥 子 天 斯 基 保 持 着 或 亲 或 蕊 竟 皮 
诊 。19 世纪 50 年 代 后 半期 导 格 泽 夫 的 * 罗 部 >》 和 贵族 之 家 > 问 
世 , 随 后 问世 的 作品 有 1860 年 的 + 前 夜 ? 和 1862 年 的 4 父 与 子 y。 两 
年 后 他 被 召 到 俄国 人 参议院 委 员 会 回 管 对 他 的 指控 一 一 在 伦敦 与 赫 
尔 央 的 革命 觉 人 人 团体 进行 帘 诬 。 最 后 他 被 宜 布 无 罪 开 妓 。 

太 约 在 这 段 时 间 他 成 了 福 楼 拜 、 埃 德 蒙 " 德 " 费 古 尔 , 左 拉 和 
都 德 等 人 组 成 的 已 黎 小 团体 的 成 员 。 他 同年 轻 的 享 利 ， 广 姆 斯 结 
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成 密友 。1872 年 & 允 可 的 一 个 月 ?在 苋 斯 科 被 第 一 次 拖 上 鱼 人 台 。 同 
年 层 格 汲 夫 发 表 了 * 春 潮 ?。 他 和 维 阿 多 特 夫 妇 在 巴 袭 附近 的 布 日 
瓦 鞭 侣 建 了 一 所 相连 的 别墅 。 

《处 女 地 发表 于 1877 年 。1882 年 他 得 了 重病 , 但 仍 继续 4 克 
拉 拉 。， 米 利 奇 > 和 < 散文 诗 ? 的 写作 。 他 被 视 为 最 西方 化 的 伟大 俄 
鲜 作 察 , 最 富有 诗意 的 现实 主义 者 和 珀 代 客 观 小 说 之 父 之 一 1883 
年 9 月 3 日 ,他 在 布 日 瓦 勒 去 世 。 


正 邵 陀 轴 妥 事 夫 斯 基 的 * 情 夜 ?@ 和 高 尔 斯 华 绥 的 + 革 果 树 3 令 
一 祥 , 《初恋 ?是 关于 早年 “近乎 愚人 尝 的 快乐 ? 的 纪念 品 。 它 发 表 于 
1860 年 3 月 。 在 作者 的 传记 中 ， 阿 夫 拉 姓 。 亚 英 林 斯 基 提 到 . 届 倍 
音 夫 说 过 ,他 ^ 写 出 了 他 对 父母 家 庭 生活 的 回忆 。 故 于 中 这 黑 袁 襄 
的 .讲究 修 饰 的 绵 十 ,对待 他 的 家 庭 时 热 时 冷 的 情感 的 方式 ， 他 的 
卓越 的 马术 以 及 讲究 饮食 的 爱好 , 剖 是 仿效 作者 的 父亲 ……” 但 是 
这 些 回忆 已 经 非常 自然 地 融合 成 一 件 艺 术 品 。 例 如 ， 请 事 中 的 母 
亲 , 与 作者 的 母亲 有 点 租 似 。 导 将 泾 天 甚至 在 晚年 ,还 回忆 妃 和 下 他 
年 轻 时 母亲 设法 让 他 “几乎 每 天 都 欣 鞭 打 ”。 

懂 格 涅 夫 说 * 初 恋 > 是 他 的 “幻想 页 事 ”中 的 一 部 。 为 什么 呢 ? 
部 分 原因 也 许 是 故事 中 的 一 些 事情 可 以 在 任何 时 间或 地 点 发 生 ， 
但 是 部 分 奈 因 则 是 故事 与 社会 斗争 没有 什么 关 杀 ,这 种 社会 半 争 
几乎 所 有 19 世纪 俄国 作家 都 感到 自己 有 责任 庄子 以 研究 。 但 < 禄 
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注释 引 上 月 这 位 艺术 家 的 话 :“…… 公 亲 汪 儿子 们 的 一 
幕 幕 台 jj 莹 绕 在 展 格 六 刘 夫 的 脑 际 ， 是 对 导 格 宜 到 于 l1881 
年 所 而 交 一 慢 你 法 国 作 家 西 种 诺 幻想 式 的 自 回 像 所 作 的 
解释 。” 


353 


恋 ? 远 超出 一 部 4 幻想 喜事 ”。 很 显然 , 它 是 一 部 可 爱 的 杰作 。 故 事 
与 非凡 的 雅致 溶 和 在 一 起 ， 所 以 我 们 几 平 很 难 意识 到 是 在 读 一 个 
故事 。 我 们 简直 就 似 得 临 其 中 。 我 们 深入 年 轻 存 拉 基 米尔 的 感情 
之 中 , 同 他 的 感情 一 起 活动 ,因为 他 的 感情 同 我 们 的 是 相通 的 。 他 
的 感情 是 每 个 男子 在 自已 最 初恋 爱 时 的 感情 。 故 事 久 艺术 的 完美 
坦率 展示 ,他 的 感情 使 我 们 回忆 起 我 们 遗忘 了 的 ,或 伤感 的 或 忽视 
了 的 东西 使 我 们 忆 起 我 们 感觉 到 的 和 并 不 知道 我 们 感觉 到 的 东 
西 ; 我 们 是 多 么 无 知 , 多么 极端 ,多 人 么 无 情 和 多 么 动人 。 

甚至 在 一 个 以 独 绘 年 轻 姑 娘 而 著名 的 作家 眼中 ， 章 刀 伊 达 小 
姐 也 是 一 个 最 杰 世 的 创作 。 这 位 “身材 高 挑 , 苗条、 身 穿 粉 红色 条 
纹 衣 党 的 姑娘 ”一 一 她 淘气 ,思维 敏捷 、 美丽 , 无 限 温 染 , 是 一 位 她 
的 一 小 群 爱 慕 才 所 渴望 的 戏班 子 的 班主 一 一 首先 以 她 的 妩媚 的 直 
率 使 我 感到 喜悦 ， 然 后 又 以 似乎 掉 入 隐 阱 而 发 出 的 令 人 失望 的 凑 
楚 声 而 感动 我 们 。 我 们 或 许 既 不 能 忘怀 老公 爵 夫 人 人 扰 谢 基 娟 的 农 
民 般 的 粗壮 形象 ,或 许 也 不 能 忘怀 她 的 又 脏 又 贫困 的 屋子 。 热 而 ， 
那里 却 成 了 年 轻 的 费 拉 基 米 尔 着 迷 的 地 方 。 

最 终 我 们 看 到 kt 初恋 * 是 屠 格 吝 夫 心 理 感觉 上 的 一 个 令 人 惊 证 
的 例子 。 基 本 剧 傍 是 父 与 子 受 着 同一 个 年 轻 女 子 ， 这 个 剧本 难道 
不 是 弗 洛 伊 德 的 年 幼 时 奥迪 普 斯 的 翻版 @ , 父 与 子 在 争夺 母爱 吗 ? 
泛 外 , 这些 情节 传达 了 , 弗 拉 基 米 尔 一 步 一 步 地 了 明 自 了 齐 娜 全 达 同 
他 父亲 之 间 的 爱 恰 好 与 小 男孩 逐渐 发 现 的 与 自己 双亲 之 间 的 关系 
祖 似 。 齐 娜 伊 达 对 待 弗 拉 基 米尔 难道 不 “ 像 对 待 一 个 小 孩儿 > , 那 
是 说 ,她 就 像 是 他 的 母亲 ? 但 是 我 们 观察 到 一 个 截然 不 同 的 情景。 
弗 拉 基 米 尔 在 年 龄 上 认为 自己 是 与 其 父亲 相同 的 。 因 此 在 他 们 的 
恋爱 中 ,他 既 像 是 取得 了 胜利 ,也 像 是 遵 到 了 失败 。 

《上 吴 壮 译 ) 


名 ”和 阅 * 西 方 世 界 省 其? 第 54 着 ,第 681 而 及 以 下 4。 


初 恋 


客人 早 就 散 了 。 钟 殴 过 12 点 六 。 只 有 主人 和 谢 尔 盖 ， 
尼 圳 拉 盆 麻 , 以 及 弗 拉 基 米 尔 ， 签 得 罗 威 奇 还 留 在 屋子 里 。 

主 大 按 铃 , 只 附 仆人 收 去 吃 剩 的 晚餐 。 

“那么 ,这 件 事 就 决定 下 来 了 , ”他 坐 在 苇 手 襟 上 ， 身子 更 靠 紧 
本 背 ,一 面 点 浴 一 支 雪 匣 烟 ,一 而 说 道 .“ 我 们 每 个 人 都 得 讲 一 下 自 
已 初恋 的 故事 。 谢 尔 盖 。 尼 十 拉 伊 青 , 您 先 讲 吧 。? 

谢 尔 盖 * 尼 丁 拉 伊 奇 是 一 个 图 脸 的 小 胖子 ， 长 着 一 头 淡 黄 色 
的 头发 ,他 先 看 一 下 主人 ,然后 抬 起 眼睛 望 着 天 花 概 。 

“我 不 各 有 过 初恋 所 他 终于 说 ,我 一 开头 就 是 第 二 次 恋爱 网 

“这 是 什么 意思 ?7 

“非常 简单 。 我 第 一 次 追求 一 位 漂亮 的 年 轻 小 妞 , 是 在 我 18 
岁 那 年 ; 然而 就 是 在 追求 她 的 时 候 , 我 也 没有 什么 新 奇 的 感觉 , 我 
后 来 追求 别 的 女人 前 时 候 也 是 这 样 ,说 一 句 真 话 , 我 的 初恋 是 在 我 
6 岁 的 时 候 , 对 我 奶妈 的 爱 ,这 也 是 我 最 后 一 次 的 恋爱 。 可 是 这 件 
事 时 已 过 去 了 。 我 和 她 之 间 的 一 些 详情 细节 ,我 都 忘记 了 ,即使 我 
还 记得 , 谁 双 有 兴趣 米 昕 这 些 呢 ?” 

“那么 怎么 办 呢 ?” 主 人 说 ,我 的 初恋 也 没有 多 大 施 味 ;我 认识 
我 现在 的 妻子 安娜 。 伊 凡 庶 去 娜 以 前 ， 我 从 来 没有 爱 过 谁 。 我 们 
中 间 的 经 过 情形 非常 顺利 ,我 们 两 家 父亲 给 我 们 作 主 ,我 们 不 久 就 
互相 恋爱 了 , 很 快 地 就 结 了 婚 ,我 的 故事 用 两 句 话 就 可 以 讲 完 。 我 
老实 说 一 名 ,先生 们 ,我 昌 出 “初恋 ?这 个 题目 ,就 是 指望 着 你 们 ,你 
们 不 算 年 纪 大 ， 可 也 不 是 年 轻 的 单身 汉 。 弗 拉 革 米尔 ， 答 得 罗 威 
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奇 ,您 可 忆 给 我 们 讲 点 三 趣 的 吧 2 

“我 的 初恋”, 的 确 不 算 十 分 平凡 ,” 弗 拉 基 米尔 ，。 彼 得 罗 威 奇 
稍微 有 点 迟疑 地 回答 ,他 是 一 个 40 由 去 大 的 男人 人 ， 他 的 黑头 发 中 
向 已 经 更 出 忒 白色 了 。 

“ 噬 !2 主 人 和 谢 尔 盖 ， 尼 十 拉 供 硒 章 声 说 ,4%4 理 太 好 了 。…… 讲 
给 我 们 听 过 

“好 吧 …… 不 成 , 我 不 想 讲 故事 , 我 不 是 讲 故 束 的 能 于 。 我 会 
把 故事 讲 得 枯燥 , 简短 ,不然 就 是 元 长 , 不 自然 。 稍 使 你 们 允许 的 
话 , 我 可 以 把 我 记得 的 事情 都 写 在 笔记 本 里 , 念 给 你 们 三 1” 

朋友 们 起 初 才 不 同意 ， 灼 而 弗 拉 基 米 尔 ， 入 得 罗 威 疝 坚 持 自 
已 的 意见 。 两 个 星期 以 后 他 们 又 他 在 一 块 儿 ， 弗 控 共 米尔 ， 徙 得 
曙 威 奇 履 行 了 他 的 诺言 。 

下 面 的 故事 就 是 他 写 在 笔记 本 里 的 


事情 发 生 在 1833 年 夏天 。 那 时 候 我 刚 16 岁 。 

我 住 在 莫斯科 我 父母 那 旺 。 他 们 在 涅 捧 库 寄 尼 公司 对 面 如 路 
日 卡门 附近 租 了 一 所 别墅。 我 让 准 备 大 学 的 入 学 考试 ， 不 过 并 不 
用 功 , 也 不 着 急 。 

没有 人 妨碍 我 的 自由 。 我 恕 做 什么 ,就 做 什么 一 一 尤其 是 在 我 
的 最 后 一 个 法 国家 庭 教 师 离开 以 后 。 这 个 法 国人 想到 自己 像 炮 弹 
似 地 掉 到 俄国 来 , 实在 丽 受 不 了 ,所 以 他 整 天 带 着 她 疏 的 神情 ， 生 
在 床上 ,我 父亲 对 我 亲切 ; 却 并 不 关心 ,我 母亲 盖 不 多 不 理 我 ;虽然 
她 就 只 有 我 这 一 个 孩子 ， 郊 的 心 让 别 一 些 忧 澡 鼎 据 了 。 我 父亲 当 
时 还 算 年 轻 , 而 且 非 常 漂 觉 ,他 因为 财产 的 缘故 , 才 跟 母亲 结 了 婚 ， 
母亲 比 父亲 大 10 岁 。 我 母亲 过 着 悲惨 的 生活 ,她 老 是 激动 , 嫌 妨 ， 
生气 , 可 是 不 政 在 我 父亲 面前 露出 来 ; 她 非常 怕 他 , 他 总 显得 那么 
严肃 , 冷静, 芯 远 …… 我 从 没有 郊 过 比 他 更 镇 静 , 更 自信 ,更 有 威 到 
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的 人 。 

我 永远 忘 不 了 我 在 列 塞 里 度 过 的 最 初 几 个 星期 。 天 气 好 和 根 
了 ,5 月 9 日 ,就 是 至， 尼 古 拉 节 日 那 一 天 , 我 们 括 到 城 外 来 的 ,我 
省 时 在 别 垩 的 花 辐 里 散步 * 有 时 到 涅 斯 库 奇 尼 公 园 去 ,有 时 就 溜 私 
郊外 3 我 随身 总 带 一 本 书 一 一 例 邵 盖 达 诺 夫 的 教科 书 , 可 是 我 很 少 
去 翻 它 ; 我 倒 常 常言 声 朗 请 诗篇 , 我 背 得 出 很 多 诗句 ; 那 时 候 我 的 
血 在 讲 腾 ,我 的 心 在 发 并, 有 有 一 种 极 舒 豚 . 而 又 莫名 其 妙 的 感觉 。 我 
总 是 在 期 待 着 ,又 好 像 有 什么 东西 叫 我 害 刘 似 的 ,而 卫 我 对 什么 都 
感到 惊 桨 ,我 整个 的 号 心 都 准备 好 去 接受 什么 。 我 的 幻想 在 活动 ， 
一 直 绕 着 那 一 些 同样 的 形象 急 急 地 转 来 转 去 ， 就 像 燕子 在 晨光 中 
绕 着 饰 楼 飞翔 一 样 ;我 沉思 ,我 悲 朗 , 我 甚至 掉 下 了 眼泪 ;然而 即使 
在 有 音乐 旋律 的 诗歌 ， 或 埋 黄 坟 的 惊人 的 美 所 引起 的 眼泪 和 翡 误 
中 间 , 青春 积 和 半 勃 生命 的 欢乐 感情 也 还 像 春草 似 地 生长 起 来 。 

我 有 一 匹 验 马 , 我 常常 亲自 给 它 上 巩 , 骑 着 它 独自 远 行 , 我 维 
马 疾 驰 5 风 在 我 的 耳 边 叫 得 那么 高 兴 !1)，* 想象 目 己 是 一 个 古代 比武 
场 中 的 骑士 ;或 者 仰 让 天空, 把 它 那 明媚 的 阳光 和 齐 蓝 吸引 到 我 的 
开放 的 心灵 里 来 1 

我 记得 那 个 时 候 , 女 人 的 形象 ,女性 的 爱 的 幻影 在 我 的 脑子 里 
差不多 还 没有 成 形 , 然而 我 所 想到 的 , 我 所 感觉 到 的 一 切中 辐 , 已 
经 有 一 种 新 鲜 的 、 说 不 出 甜蜜 的 女性 形象 的 预感 一 一 一 种 半 意识 
的 , 盖 涩 的 预感 偷偷 地 在 那儿 隐藏 着 了 。 

我 整个 内 你 充满 了 这 种 预感 , 这 种 期 待 ; 我 呼吸 它 , 它 跟 着 我 
每 一 滴 血 流 衣 我 全 土 的 血管 …… 它 是 注定 了 很 快 就 必 实 现 的 。 

我 们 的 列 孟 是 一 所 有 匮 柱 的 .木头 造 的 旗子 ,两边 各 有 一 所 全 
屋 。 友 边 的 侧 层 是 制造 于 价 糊 塔 纸 的 小 工场 ， 我 不 止 一 次 瘤 到 那 
里 去 ,观察 那 士 多 个 身体 瘦弱 ,头发 加 乱 . 穿 着 油 就 长衫 .面容 准 眉 
的 小 孩 , 他 们 不 停 地 在 压 着 印刷 机 和 十 形 版 的 木 栖 杆 上 跳动 , 靠 他 们 
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瘦弱 身体 的 重 县 , 印 岂 糊 堵 纸 的 各 色 花 绞 。 古 边 删 屋 还 空 着 ,是 陡 
和 鱼 出 租 的 。 兴 一 天 一 一 5 月 9 日 以 后 三 个 星期 的 光景 , 那 所 侧 屋 的 
百叶 窗 打 开 了 , 澡 出 来 女人 和 的 脸 ; 一 一 有 一 家 人 搬 进 来 住 了 。 我 记 
得 就 是 这 一 天 午饭 的 了 时候 ， 母 亲 问 起 仆人 ， 我 们 的 新 邻居 是 什么 
人 ,她 上 到 扎 谢 基 娜 公 饥 去 人 的 各 字 , 起 尘 倒 带 点 敬意 地 说 :“ 啊 ， 
公 蒿 才 人 ……2 后 采 又 滞 上 上 一 铝 扩 一 定 是 一 位 穷 上 的。 

“他 们 雇 了 三 重出 钥 马 车 来 的 , 太太 ,， ”信人 化 敬 地 端 上 菜 繁 ， 
一 边 说 “他们 自己 没有 马车 ,太太 ,他 们 的 家 具 也 很 篇 单 。” 

“可 是 ,? 和 母亲 说 ,“ 那 倒 好 些 。*” 

父亲 冷 冷 地 望 好 一眼 ,母亲 不 作 声 了 。 

的 确 , 扎 谢 基 娜 公 翼 夫人 不 能 算 有 钱 的 女人 ,她 所 租 的 那 所 例 
屋 是 那么 破旧 ，, 窗 小 , 和 而且 广 是 那么 低 ， 稍 微 有 点 铁 的 人 都 不 乐 司 
住 在 那里 。 不 过 当时 我 旷 过 就 忘 了 。 公 历 的 头衔 对 我 没有 介 么 作 
用 :我 刚 念 过 席 蔓 的 + 强盗 3。 


我 有 一 种 习惯 ， 每 天 黄 异 带 着 枪 在 花园 里 跤 来 流 去 ， 和 守候 乌 
臣 。 我 一 向 就 冶 恨 这 种 小 心 了 的 、 效 独 的 ,贪心 的 乌 脾 。 就 是 我 所 
讲 到 的 那 一 天 ， 我 也 像 平 带 那 样 走 到 人 花园 里 去 一 一 但 是 ， 我 白白 
地 走 亿 了 园 中 的 小 径 《 蕊 鸦 已 经 认识 我 了 ， 只 是 远 远 地 断断续续 
地 下 了 几 声 ) 我 无 意 中 走 近 那 道 把 我 们 花园 眼 右 边 例 屋 后 面 的 狭 
长 轿子 (属于 那 所 小 宅 的 ? 陋 开 的 铸 木 要 .我 坦 于 头 走 着 。 突 然 听 到 
人 声 , 我 就 朝 着 木 栅 那 和 留 望 过 去 一 一 于 是 ,我 发 楞 了 …… 我 看 到 一 
个 奇异 的 景象 。 
离开 我 不 多 有 几 步 一 一 在 草地 上 ， 绿 色 覆 盆子 从 中 站 着 一 个 身 
杆菌 条 的 少 妆 ,她 穿 一 件 有 条纹 的 粉红 衫 于 , 头 上 包 一 块 所 头巾 8 
+ 个 年 轻 人 围 在 她 的 上 四周, 她 拿 着 一 些 我 叫 不 出 名 目 、 但 是 蕉 子 们 
都 训 悉 的 灰色 小 花 轮 流 地 右 他 们 的 前 额 。 这 种 花 的 形状 像 小 袋子 ， 
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它们 在 硬 东 打 西 上 而 就 会 发 出 声音 ， 大 张 开 来 。 年 轻 人 非常 高 兴 
地 向 她 候 邮 前额, 而 且 少 女 的 动作 里 (我 只 寻 见 她 的 侧 囊 ), 有 一 
令 入 神往 的 , 专 黎 的 ,亲密 的 、 嘲弄 的 、 动 人 的 地 方 , 我 差 一 点 承志 
交集 地 叫 出 声 来 了 ,我 想 只 要 这 些 秀 美的 手指 敲 一 下 我 的 前 额 , 我 
愿意 马上 抛弃 大 世 问 的 一 切 。 我 的 枪 掉 到 草地 上 去 了 ， 我 意 记 了 
一 切 , 我 不 转眼 地 凝望 着 她 那 优 美的 体态 ,颈项 ,美丽 的 小 手 , 白 头 
市 下 面 微微 莲 松 的 淡 次 色 购 发 , 半 闭 的 敏 翡 的 眼睛 和 吓 毛 ,以 及 睫 
毛 下 面 娇 柔 的 脸 类 …… 

“年 轻信 ,上 暧 , 年 轻 人 , ”突然 有 有 人 在 我 旁边 大 声 说 ,六 难道 可 以 
这 样 地 望 着 陌生 的 小 姐 吗 ?” 

我 被 吓 了 一 跳 , 尺 染 了 。……… 我 旁边 ,在 木 福 的 那 一 面 , 有 一 个 
等 头发 前 得 重担 的 男人 站 在 那里 ， 用 访 笑 的 腿 光 望 着 我 。 就 在 那 
个 时 候 , 少女 也 朝 着 我 挤 过 险 来 。…… 我 在 那 张 灵活 的 ,生动 的 葵 
上 和 看 到 一 对 灰色 的 大 眼睛 ,她 整个 脸 忽 然 微微 动 了 一 下 ,她 笑 起 来 
耳 ， 锯 出 洁白 的 牙齿， 月 毛 好 玩 地 往 上 一 手 。,…… 我 的 脸 发 红 ， 
我 从 地 上 抓 起 轮 就 路 。 一 阵 响亮 的 、 但 并 非 焉 意 的 笑 声 跟 在 我 后 
面 。 我 逃 画 让 已 的 屋子 , 鲍 在 床上 , 两 只 手 葡 着 脸 。 心 胱 得 那么 后 
害 ， 我 感到 很 不 好 意思 ， 但 又 很 高 兴 ， 我 从 来 没有 像 现 在 这 祥 激 
动 过 。 

我 休息 了 一 会 儿 ， 梳 好 头发 ，, 洗 好 脸 , 下 楼 去 喝 茶 。 那 个 少妇 
的 面 影 多 浮 到 我 的 眼前 ,我 的 心 已 经 不 再 狂 婚 了 , 心 紧 得 真 叫 人 感 
到 舒服 。 

“你 怎么 啦 ?? 父 亲 罕 然 问 我 ,4 打 着 乌 获 了 吗 了 9? 

我 正 要 把 所 有 的 事 者 告诉 他 ,然而 我 又 忍 住 了 ,我 只 是 独自 微 
笑 。 我 上 床 的 时 候 , 连 我 也 不 知道 为 什么 缘故 ,我 用 一 只 脚 站 在 地 
板 上 旋转 了 三 次 , 又 在 法 发 上 擦 了 油 , 躺 下 去 , 整 夜 苞 得 像 死人 一 
样 。 天 快 亮 的 时 候 , 我 醒 了 一 会 儿 , 抬 起 头 来 , 万 分 亿 乐 地 朝 四 膨 
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克 望 ;又 联 着 了 。 


持 宕 我 陷 开 眼睛 , 第 一 个 念头 就 是 ; “怎么 能 跟 他 们 斌 识 呢 9” 
喝 早 茶 以 前 ,我 就 跑 到 花园 里 去 了 ,可 是 我 并 没有 十 分 走 近 那 道 森 
帮 , 而 且 也 没有 看 见 一 个 人 。 喝 过 旱 茶 以 后 , 我 在 别 星 前 面 的 街 上 
来 来 去 去 ,不 知道 走 了 多 少 次 , 远 远 地 鹰 着 小 宅 的 窗户 。:…… 我 仿 
佛 看 见 娩 的 脸 在 窗 肉 后面 ,我 立刻 惊慌 地 跑 开 了 。 

“我 一 定 要 认识 她 ,” 我 一 边 在 涅 斯 库 膏 尼 公 网 前 面 那 片 砂 地 
上 , 神 请 人 枢 愧 地 走 来 走 去 ;一边 想 道 “可 是 用 什么 方法 呢 ? 问题 就 
在 这 儿 。” 我 回想 我 们 昨天 遇见 的 种 种 细节 ,不 知道 为 什么 缘 夏 ,她 
对 我 一 笑 前 情景 ， 我 记得 特 列 清楚 。…… 然 而 就 在 我 焦急 地 费 尽 
心 蚌 想 出 种 种 办 法 的 时 候 , 命 运 早 就 替 我 安排 好 了 。 

我 不 在 家 的 时 候 ， 母 亲 从 我 们 新 邻居 那里 收 到 一 告 用 灰色 纸 
写 的 、 褐色 火 漆 封口 的 信 , 这 种 火 汇 只 有 在 邮局 通知 书 上 , 或 者 在 
廉价 罗 萄 酒 浇 塞 上 才 可 以 看 到 。 那 封 文句 不通, 字迹 流 草 的 信和 里， 
公 必 夫 人 请 求 母 亲 竭 力 萌 助 她 。 据 公 一 夫人 说 ,我 母亲 跟 一 班 显 笋 
人 物 很 熟 , 而 她 和 她 的 孩子 们 的 命运 都 操 在 那 班 人 的 手 里 ;因为 她 
现在 有 一 些 重大 的 诉讼 事件 。 她 写 着 :“ 我 以 一 个 贵 妇 人 的 身分 疝 
另 一 个 贵 妇 人 求援 ,我 很 坎 喜 能 利用 此 初 会 ?她 在 信 的 结尾 ,要 求 
母亲 人 允许 她 来 拜访 。 我 周到 家 ,看 到 母亲 心里 很 不 高 兴 : 父 亲 不 在 
家 ,她 没有 一 个 可 以 商量 的 人 人 ,不管 复 # 贵 妇 人 ”， 并 且 对 方 还 是 一 
位 公 甸 夫 人， 这 实在 不 礼貌 , 可 是 怎么 写 回 信 , 就 叫 母亲 感到 困难 
了 。 她 觉得 写法 文 信 不 合适 , 而 写 俄 文 信 呢 , 俄 文 壕 法 又 非 她 所 
长 ,一 一 她 知道 这 一 点 ,不 愿意 让 自己 丢脸 。 所 以 她 看 见 我 回来 非 
常识 兴 , 盼 玫 我 立刻 到 公事 夫人 家 星 去 ,口头 告诉 她 ; 母亲 乐意 随 
时 汶 公 屠夫 人 效劳 , 遭 请 她 下 午 一 点 刨 到 我 们 家 来 ,我 的 秘密 的 心 
愿 实现 得 出 平 意外 地 快 , 倒 叫 我 惊 囊 交集 了 。 可 是 我 一 点 也 没有 践 
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需 出 我 心里 的 骚动 一 一 就 先 跑 回 自己 的 屋子 , 系 上 一 条 寿 新 领结 ， 
穿 起 新 的 常 礼服 :我 在 家 还 穿 短 上 衣 和 各 反 领 衬衫 ,其 实 我 已 经 很 讨 
大 这 种 服装 了 。 


我 走 进 这 所 侧 晨 的 又 窄 又 脏 的 前 厅 时 ， 浑 身 不 由 自主 地 打 起 
赢 来 。 我 区 见 一 个 灰白 头发 的 老 仆 人 ,他 有 一 张 青铜 色 的 黑 脸 孔 ， 
-和 一 对 不 愉快 的 猪 眼睛 , 额 上 ,器 角 边 刻 着 我 从 来 没有 看 见 过 的 那 
么 深 的 伊 纹 。 全 捧 关 一 盆 肉 哮 交 了 的 鲜 鱼 背 次 肯 ， 用 脚 关 上 通 另 
一 间 屋 子 的 门 ,一 边 没有 礼 狐 地 说 ; 

“您 有 什么 事 ?” 

“ 扎 谢 基 辑 公 画 夫人 在 家 吗 ?我 问 道 。 

4 洪 尼 法 将 1? 门 内 传 来 刺耳 的 女声 。 

仆人 默 睦 地 把 背 掉 向 我 ,露出 他 那 件 号 衣 的 破 阳 的 后 合 ( 号 衣 
上 只 有 孤零零 一 颗 带 纹 章 的 红 钮 扣 )， 他 把 盆子 放 在 地 上 ， 走 进 
去 了 。 

“你 到 警察 局 去 过 吗 ?? 又 是 那个 女人 的 声音 在 讲话 ,仆人 舍 
不 清 地 在 说 些 什么 。4 啊 ?……: 来 了 客人 吗 ?2 又 听 到 她 的 声音 。% 隔 
壁 人 家 的 少 苑 ! 好 ,请 他 进来 。” 

“ 少 和 区 ,请 您 到 客厅 里 去 ,2 仆人 又 走出 来 对 我 说 , 一 边 从 地 板 
上 语 起 盆子 。 

我 整理 一 下 衣服 , 走 近 了 “客厅 思 

我 走 进 去 的 那 间 屋 子 不 大 ,也 不 很 干净 ,有 几 件 简陋 的 家 具 好 
像 是 匆匆 忙 伦 随 使 地 摆 在 那里 似 的 。 人 靠近 窗口 , 一 个 木 好 看 的 50 
岁 光 时 的 老 太 太 正 侍 在 一 把 断 掉 一 只 拱手 的 圈 于 椅 上 ， 她 不 戴 由 
子 , 身上 穿 一 件 绿色 的 旧 衣 服 , 脖子 上 围 一 条 狂 绒 线 织 的 花 围 市。 
她 那 双 不 怎么 大 的 黑 了 眼睛 就 这 样 牢 牢 地 了 盯 着 我 。 

我 走 到 她 跟前 ,向 她 行礼 。 


“我 可 以 跟 艺 谢 基 如 公 谓 夫人 讲 几 和 名 话 吗 ?2 

“我 就 是 公 导 夫人 ,那么 您 是 维 先 生 的 少 苑 3? 

“是 ,太太 ,我 母亲 叫 我 来 传 话 的 7 

4 请 坐 。 沃 尼 法 奇 , 我 的 钥 是 在 哪 几 ,你 看 到 吗 ?? 

我 把 母亲 对 好 来信 的 回答 告诉 扎 谢 基 娜 公 蜗 夫人 入 。 她 一 边 昕 
我 讲话 , 一 边 用 她 发 红 的 肥 手 指 鼓 着 窗 框 , 我 说 完了 , 她 又 把 我 打 
量 了 一 得 。 

“好 极 了 ;我 一 定 来 ,” 她 后 来 说 .您 真 年 轻 呀 ! 请 问 您 有 多 大 
岁数 Y” 

“16 岁 , ”我 不 由 自主 地 口吃 起 来 。 

公 苹 夫 入 从 口袋 甲 摸 出 几 张 写 满 了 字 的 油 庆 的 纸 ， 拿 到 鼻子 
跟前 , 翻 来 复 去 地 仔细 在 看 。 

4 多么 好 的 年 纪 , ”她 突然 说 , 她 坐立不安 地 在 椅子 上 转动 。 
4 啊 , 请 您 不 要 拘束 ,我 这 里 很 随便 ,7 

“ 太 随 便 了 , ”我 想 道 , 我 望 着 她 那 难 看 的 形状 ,不 由 得 感到 
厌恶 。 

这 时 候 客 斥 的 另 一 道门 一 下 子 打 开 了 , 门槛 上 站 着 昨天 傍晚 
我 在 花园 蜂 见 到 的 那个 少女 ， 她 举 起 一 只 手 ， 脸 上 露出 嘲讽 的 
微笑 。 

“这 是 我 的 女儿 ,? 公 时 夫 入 用 腹 彩 指 着 她 说 ;< 齐 诺 奇 卡 旬 ,他 
是 我 们 邻居 维 先 生 的 少 敬 ,请 问 您 的 大 名 ?” 

“ 弗 拉 基 米尔 ,? 我 站 起 来 回答 ,紧张 得 说 不 清楚 了 。 

“那么 您 的 父 名 昵 ?2 

“彼得 罗 泪 奇 。” 

“ 响 , 我 认识 一 位 警察 局 长 ,也 叫 绅 拉 基 米尔 ，。 彼 得 罗 威 奇 。 沃 


人 D 齐 诺言 卡 和 下 六 的 齐 娜 都 是 公事 小 进 齐 毛 民 述 的 爱 称 。 一 一 译 者 
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尼 法 奇 , 不 用 找 钥 是 了 ! 锅 匙 在 我 的 让 伐 里 。” 
少女 带 着 先前 那样 的 笑容 ， 徽 徽 卫 起 眼睛， 略微 将 头 垂 向 一 
边 , 一 直 在 望 我 。 

“我 已 经 认识 尖 尔 德 马尔 先生 了 @ ,2? 好 说， 她 那 清 脑 、 响亮 
的 声音 使 我 的 全 身 起 了 一 种 愉 决 的 战栗 。“ 您 允许 我 这 样 称呼 
您 吗 ?” 

“小 姐 ,您 说 到 哪儿 去 路 42 我 结 结巴 巴 地 说 。 

“在 什么 地 方 认识 的 ?” 公 栈 夫 人 大 问 道 。 

公 画 小 姐 不 理 她 的 母亲 。 

“您 现在 有 事 吗 ?? 好 说 ,她 的 眼 栈 一 直 在 看 我 。 

“没有 什么 事 , 小 姐 。> 

“您 愿意 帮 有 我 绕 绒 线 吗 ? 来 ,到 这 里 来 ,到 我 屋 了 里 来 。? 

她 朝 我 点 点 头 , 走 出 了 客厅 ,我 跟 在 她 的 后 面 。 

我 们 走 进 去 的 那 间 星 子 里 , 家 具 讲 究 一 点 , 布置 得 雅致 一 点 。 
可 是 那个 时 候 , 我 差不多 什么 都 不 能 注意 了 4# 我 好 像 在 梦 钻 行动 一 
样 , 我 觉得 全 各 充满 了 一 种 近 平 早春 的 ,紧张 的 广 福 感 。 

公司 个 姐 坐 下 , 取出 一 绞 红 绒线 ， 叫 我 坐 在 她 对 面 : 她 仔细 地 
解 开 那 绞 红 绒 线 , 套 到 我 的 手 上 。 她 默默 好 做 这 些 , 始 终 带 一 种 请 
黄 的 郑重 神气 ,同时 在 微微 张 天 的 噶 层 上 震 出 那 种 快乐 的 , 狐 独 的 
微笑 。 她 担 继 线 绕 在 一 张 折 起 来 的 纸 有 种 上 ， 和 忽然 旭 的 眼光 那么 明 
亮 ; 那 么 快速 地 向 我 一 内 ,使 我 不 由 自主 地 埋 下 了 了 眼 晴 。 她 平常 总 
是 本 着 的 眼 畏 张大 了 ,她 的 面容 完全 变 了 :她 脸 上 好 像 充 满 了 光辉 
似 的 。 

* 您 昨天 对 我 怎么 看 的 , 沃 尔 德 马尔 先生 9 ”她 停 了 一 会 儿 , 问 
道 。“ 您 大 锋 骂 我 了 吧 人 名 


PPP] 


坟 活 尔 德 马尔 是 弗 拉 基 米 尔 带 汗 因 音 的 总 浅 。 一 一 译 者 
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4 我 …… 公 翼 小 姐 …… 我 什么 也 没有 想 过 …… 我 怎么 能 够 
… 和 我 狐 狐 二 说 。 

# 清 昕 我 说 ，, ”她 反 联 我 。* 您 还 不 了 解 我 : 我 是 一 个 很 古怪 的 
人 ;我 希望 别人 永远 对 我 讲 真 话 。 我 刚 可 听 说 您 才 16 内 ,可 是 我 21 
史 了 + 您 看 ,我 比 您 大 得 多 ;所 以 您 永 当 水 远 对 我 讲 真 话 …*… 肌 且 
呀 我 的 话 ,” 她 又 说 了 一 富 。* 罩 着 我 ， 为 什么 ,您 不 看 我 呢 ?” 

我 更 机 发 谎 了 ,不 过 ,我 还 是 哲 起 头 来 望 闭 好。 一 一 她 微微 笑 
了 笑 , 但 巳 经 不 再 是 先前 的 那 种 笑 了 ,而 是 另外 一 种 赞许 的 微笑 。 

4 看 着 我 ,她 温柔 地 放 低 声音 说 :我 不 讨厌 别人 看 我 。 我 合欢 
您 的 脸 , 我 预料 得 到 ,我 们 会 成 为 朋友 的 。 可 是 您 喜欢 我 吗 ?” 她 多 
狂暴 多加 了 这 一 铝 。 

“4 公 鲜 小 姐 ……"”? 我 刚 开 始 说 。 

“第 一 ,应 该 叫 我 齐 妊 人 扫 达 。 亚 历 充 山大 洛 夫 娜 93 第 二 ,小 孩 
子 : 所 好 良 已 马上 改正 了 一 一 年 轻 人 趟 把 心里 想 的 坦 让 旭 说 出 
尿 , 这 是 哪 一 种 习惯 呢 ? 大 人 人 才 可 以 这 样 。 和 您 言 欢 我 W939” 

她 这 和 样 自 由 地 跟 我 讲话 ,虽然 使 我 非常 言 欢 , 可 是 我 感到 有 一 
点 难堪 。 我 想 让 好 知道 , 娩 并 不是 江 小 芒 子 在 说 话 , 所 凡 尽 可 能 地 
装 出 很 自如 的 ,很 严肃 的 神情 说 道 ， 

4 当然 ,我 非常 喜欢 您 , 齐 娜 仍 达 。 亚 历 克 山大 次 天 媚 , 我 不 想 
隐瞒 。” 

她 从 容 地 捧 了 播 头 。 

4 你 有 家 庭 教师 唔 ?好 突然 问 道 。 

“不 ,我 很 时 就 没有 家 隆 教 师 了 。? 

我 撒 了 谎 , 我 离开 我 那个 法 国教 师 还 不 到 一 个 月 。 

“ 哦 ! 我 明白 了 一 一 您 完全 是 大 人 丁 。” 

她 轻 轻 地 右 了 一 下 我 的 手指 。“ 竹 健 直 1 ”二 是 她 勤快 地 绕 起 
绒线 来 。 
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我 盐 她 坦 下 头 的 时 候 , 端详 她 , 起 先 偷 丛 地 看 , 后 来 越 来 越 大 
服 了 ,我 觉得 她 的 脸 比 昨天 傍 上 蜡 我 出 香 到 她 的 时 候 更 动人 :在 她 脸 
上 一 切 都 显得 那么 文雅 ,那么 聪明 ,那么 可 爱 。 她 背 向 那 扁 挂 着 由 
色 窗 帷 的 窗 坐 善 ， 阳 光 透 过 窗 帷 射 池 来 , 一抹 柔和 的 光照 在 她 那 
莲 被 的 金黄 色 头 发 上 , 她 那 活 白 的 颈项 上 ，, 她 那 微 任 的 肩膀 上 上， 她 
那 娇柔 ,平稳 的 胸 脑 上 。 一 一 我 望 着 她 , 现在 , 她 对 我 已 经 是 多 人 各 
亲密 ,多么 接近 丁 ! 我 觉得 我 早已 认识 她 了 ,一 一 在 认识 她 以 前 ， 
我 什么 都 不 慌 , 甚 至 可 以 说 根本 斌 没有 生活 过 。…… 她 身上 穿 一 件 
深 色 的 用 长 犯 和 一 条 转 福 :我 多 么 想 抚摸 这 长 袍 和 围 禄 的 每-- 道 
福 纹 。 妈 的 诗人 尖 从 长 袍 下 端 露 了 出 来 :我 多 生 想 拜倒 在 这 双 畦 学 于 
前 。……* 现 在 ,我 坐 在 她 的 对 面 ,” 我 想 道 ,4 我 已 经 认识 她 了 。……- 
多 幸福 呀 ,上 帝 啊 !? 我 高 兴 得 凡 乎 要 从 椅子 上 上 味 了 起 来 ,但 是 我 只 
不 过 给 徽 摆动 一 下 我 的 两 只 脚 , 就 像 一 个 得 到 精采 的 小 孩 似 的 。 

我 快 匡 得 像 水 中 的 鱼 ,我 愿意 永远 不 走出 这 问 屋子 ,不 离开 这 
个 地 方 。 

她 慢 慢 地 睁 大 眼 睹 ， 她 那 双 亮 眼睛 又 温和 地 望 着 我 了 ， 又 微 


笑 了 。 
“您 那样 子 看 我 ,她 怪人 悍 寻 说 道 , 食 出 一 只 手 拱 点 着 我 。 
我 脸红 了 。……“ 她 什么 都 知道 ,什么 都 看 到 了 ,” 这 念头 在 我 


的 脑子 里 闪 过 .是 啊 , 她 怎么 会 不 知道 呢 , 怎么 会 看 不 到 呢 12 

突然 也 壁 房 间 里 邦和 什么 东西 在 唤 一 一 瑟 刀 的 响声 。 

“ 齐 娜 17 公 如 夫人 在 客厅 里 商 声 喊 道 。# 别 罗 闪 佐 洛 夫 给 你 带 
一 只 小 猫 米 了 了。” 

# 小 猫 1” 章 锯 僵 达 大 声 说 ,连忙 从 椅子 上 起 来 ,把 纵 线 球 丢 在 
我 的 膝 上 ,就 走出 去 本。 

我 也 站 起 来 , 把 绒线 绞 和 绒线 球 放 到 窗台 上 面 , 走 进 客厅 ,我 
迟疑 不 块 地 站 住 了 :在 屋子 中 间 身 着 一 只 伸 着 头 爪 的 小 花猫 , 齐 娜 
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伊 达 距 在 它 的 前 面 ， 小 心地 托 起 它 的 小 验 。 公 履 夫 人 当 边 有 一 个 
金色 莅 发 的 年 轻 又 骑 坪 、 他 一 个 人 几乎 把 两 堵 窗 中 间 的 空 阶 填 满 
了 ;他 有 玫瑰 色 的 答 新 ;和 一 对 可 出 的 眼 哺 。 

“多 好 玩 1? 齐 娜 们 达 接连 说 了 好 几 深 ys 它 的 眼睛 不 是 大 的 ,而 
是 绿 的 。 好 大 的 耳 休 啊 ! 谢谢 您 ,维克托 尔 。 时 戈 志 奇 , 您 真 好 !7 

我 认 出 那个 又 骑兵， 就 是 昨天 傍晚 我 青 见 的 年 轻 入 中 间 的 一 
个 ,他 笑 了 一 笑 , 纲 一 个 弦 , 靳 子 上 的 跑马 地 * 拍 的 ” 响 了 一 下 ,马刀 
链子 也 发 出 了 响声 。 

4 您 昨天 说 起 要 -一 只 大 耳 沫 的 小 花猫 …… 我 办 到 了 ,小 姐 。 您 
拘 话 就 是 法 律 。" 他 又 靶 了 一 个 躺 。 

小 猪 轻 轻 地 叫 着 ,在 地 板 上 闻 起 来 。 

* 它 饿 了 !12 齐 妊 俩 达 天 声 说 。*# 沃 尼 法 奇 , 索 尼 雅 ! 拿 一 点 牛 
奶 来 。” 

一 个 女仆 穿 一 件 黄色 旧 农 服 ,颈项 上 围 一 条 初 了 色 的 项 市 , 控 
帝 一 小 盆 和 牛奶 走 了 进来 ， 把 盆子 旅 在 小 猎 芹 前。 小 猫 吃惊 地 拌 了 
一 下 , 肽 时 眼 呈 ,就算 牛奶 了 。 

“ 它 的 粉红 色 小 舌头 多 好 看 1? 弃 娜 仇 达 的 头 几乎 贴 完 地板 上 ， 
她 从 小 猎 侧 面 鼻 子 下 边 望 过 去 ,说 。 

小 猫 吃 和 馅 了 ,和 装 腔 作 势 地 动 动 脚 瓜 , 蜡 噶 十 叫 起 米 。 齐 娜 伊 达 
伸 直 身子 , 随 随便 人 重地 对 女 企 说 :9 拿 开 。7 

4 为 了 这 只 小 猫 , 一 请 您 给 我 手 , ” 胎 骑 兵 含笑 地 说 , 动 一 下 
估 那 紧 紧 囊 在 新 制服 蛙 面 的 强壮 的 身子 。 

“4 给 您 酚 只 手 ,? 齐 娜 贫 达 答 道 ,就 庙 他 人 出 双手 粹 。 在 化 吻 她 
双手 的 时 候 , 好 从 他 局 头 上 望 着 我 。 

我 还 是 果 呆 地 站 在 原来 的 地 方 ,我 不 知道 我 应 该 笑 , 还 是 应 读 
说 一 两 句 话 ， 还 是 沉默 。 忽 然 我 从 前 厅 开 着 的 门口 独到 我 们 家 药 
休 估 费 多 尔 的 靖 形 ,他 向 我 做 做 手势 ,我 机 械 地 走 到 他 距 前 。 
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* 你 来 于 什么 ?” 我 问 他 。 

“您 得 亲 四 我 来 找 您 ,” 他 低 声 说 ,“ 她 在 生气 ;您 还 没有 带 口 信 
回去 。” 

“难道 我 在 这 儿 符 了 很 入 吗 ?” 

《一 个 多 钟点 了 。? 

“一 个 多 钟点 了 !2” 我 不 自觉 地 跟着 说 了 一 遍 , 就 加 到 客厅 ,向 
主人 蒜 敬 地 行礼 告辞 。 

“您 到 哪儿 去 7?* 公 肿 小 姐 从 又 骑兵 身后 望 我 一 眼 , 问 道 。 

“我 得 回 家 了 ,小 组。 我 说 , 又 向 着 公 晤 夫人 加 了 一 句 : “我 就 
告诉 家 母 。 你 下 午 两 点 钟 到 我 们 家 里 去 。” 


“您 就 这 样 说 到 ，, 少 答 。 
公 恬 夫人 入 连 念 拿 出 自 烟 谈 , 大 声 地 吸 了 一 口 粤 烟 ,使 得 我 屹 子 
一 惊 。 


# 就 这 样 说 吧 ,” 她 又 说 了 一 侦 ,一面 合 着 眼泪 配 肯 眼睛 , 又 打 
了 一 个 喷 喷 。 

我 又 葛 了 一 个 躬 ， 掉 转 生子 , 走 型 去 了 。 我 瞳 地 里 感到 一 般 年 
轻 人 知道 有 入 在 背后 望 他 的 时 候 所 党 有 的 那 种 局 促 不 安 的 感觉 。 

# 请 您 不 要 忘记 , 一 一 再 来 看 我 们 , 斌 尔 德 马 尔 先生 o? 齐 娜 仇 
达 大 声 倍 ,又 侨 起 来 了 。 

她 为 什么 总 爱 笑 昵 ?7 我 许 路 上 想 。 费 多 尔 陪 我 回 家 ,他 一 何 
话 也 不 说 , 带 着 一 种 不 满意 的 神情 , 跟 在 我 华 后 。 母 亲 责 备 我 , 而 
且 硼 怪 : 我 在 公 届 夫 人 家 里 符 了 这 人 么 入, 究竟 于 了 些 什么 呢 ? 我 一 
名 话 也 没有 回答 ,就 到 自己 的 屋子 里 去 了 。 我 突然 觉得 非常 悲 误 。 
a 我 竟 方 忍 住 不 要 哄 …… 我 妨 龟 那个 村 菜 兵 1 


公司 夫人 如 约 来 苦 访 我 导 亲 一 一 可 是 留 给 母亲 一 个 不 好 的 印 
象 。 她 们 会 见 的 时 候 , 我 不 在 家 。 不 过 在 餐 昌 上 ,我 昕 见 母 亲 对 父 
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亲 说 ,她 觉得 这 位 扎 谢 基 九 公 必 夫人 是 一 个 非常 粗俗 的 女人 ,她 不 
断 地 蒜 求 母亲 在 澳 尔 盖 公 珊 面 前 替 好 讲 情 ， 钙 母亲 感到 头痛 。 再 
说 她 总 是 在 搞 一 些 诉 讼 的 事情 (des vilaines affaires d?arge- 
nt), 因此 好 一 定 是 一 个 非常 将 欢 打 官 司 的 人 。 然而 母亲 又 说 ,好 
已 经 请 她 同 她 妆 儿 明天 中 午 来 吃饭 {我 听见 说 * 同 她 女儿 ”， 便 做 
出 埋头 吃 东西 的 样子 ), 一 -因为 她 总 算是 我 们 的 邻居 , 何况 又 是 
但 族 。 父 央 昕 见 这 些 话 。 就 告诉 母亲 ， 他 现在 记 起 了 公 必 夫人 是 
谁 了 ， 他 年 轻 时 候 ， 认 识 已 故 的 扎 谢 金 娜 公事 。 公 玫 受 过 很 好 的 
教育 , 却 是 一 个 头脑 简单 、 敬 唐 无 聊 的 人 人 , 交际 社会 因为 他 在 巴黎 
符 得 很 久 , 就 给 他 起 个 绰号 :巴黎 人 (le Parisien)。 他 本 来 很 大 
钱 , 可 是 他 把 财产 全 输 光 了 。 一 一 后 来 不 知道 为 了 什么 缘故 ,也 许 
是 为 了 金钱 的 甘 系 吧 , 他 跟 一 个 小 驶 员 的 女儿 结 了 婚 。 “不 过 , 即 
使 是 为 了 金钱 的 关系 , 他 也 可 以 选 个 好 一 点 的 ,” 父 亲 冷 冷 地 笑 了 
笑 ,又 接着 说 ;* 结 婚 后 ,他 又 去 做 投机 生意 ,这 一 次 完全 破产 了 。?” 

“只 望 她 不 要 来 异 钱 ,” 母 亲 说 。 

# 这 很 可 能 ,?” 父 亲密 静 地 说 。4 她 会 讲法 文 吗 ? 

# 讲 得 很 不 好 。” 

“ 品 , 那 倒 无 所 谓 。 你 好 像 说 你 也 请 了 她 女儿, 有 人 对 我 说 她 
的 女儿 倒是 一 个 很 可 爱 . 很 有 教养 的 小 组 。? 

“ 哦 ,那么 说 ,就 不 像 她 诅 亲 了 。? 

4 也 不 像 她 父亲 ,” 父 亲 接着 说 。“ 他 虽然 受过 很 好 的 教育 , 可 
是 他 仍然 是 一 个 傻瓜 。? 

母亲 路 了 -口气 , 沉思 起 来 , 父亲 也 不 再 说 什么 了 。 我 在 旁边 
昕 见 他 们 谈 这 段 话 ,一 直 感 到 很 不 角 服 。 

饭 后 ,我 又 到 花园 里 去 了 ,不 过 没有 带 枪 。 我 自己 发 的 不 再 走 
近 扎 谢 茜 娜 家 的 园子 ， 可 是 一 种 不 可 抗拒 的 力量 把 我 吸引 到 郑 里 
去 ,一 一 而 且 也 不 是 空 走 一 直 。 我 刚 走 近 那 道 木 栅 , 就 看 到 齐 娜 仇 
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达 。 这 一 次 就 只 有 她 一 个 人 。 她 手 里 摔 着 一 本 书 , 慢 慢 地 顺 着 小 
径直 来 。 她 没有 注意 到 我 。 

我 盖 一 点 要 让 她 过 去 了 ，。 可 是 我 立刻 又 改变 了 平 意 , 我 咳嗽 了 
一 声 。 

她 到 过 洋 来 ,可 是 并 不 仓 朱 ,只 用 一 只 手 把 图 草帽 省 天 青色 宽 
丝带 擦 于 望 着 我 , 静 静 地 笑 了 笑 , 叉 埋 下 限 哨 去 看 书 了 。 

我 揭 下 使 幅 , 巡 括 一下, 带 着 沉郁 的 心 走 开 了 。 “在 她 腿 里 我 
算 什么 呢 ?*( 天 晓得 是 为 什么 系 故 ) 我 用 法 国 话 这 样 想 。 

我 背后 响起 一 隆 熟 悉 的 脚步 声 ,我 辐 尖 一 看 ,父亲 路 着 轻快 的 
步子 朝 我 走 来 。 

“她 就 是 公 琵 小 组 ?? 他 问 我 。 

* 公 图 沾 姐 。” 

“你 难道 认识 她 ?” 

“今天 早晨 我 在 公 咽 夫人 那儿 半 过 她 。? 

父亲 止 了 步 ; 脚 后 女 很 侠 地 掉 转 , 往 回 走 去 。 他 直到 跟 齐 娜 伊 
达 并 局 的 时 候 , 茶 敬 地 向 她 对 了 一 个 躺 , 她 也 向 父亲 还 了 礼 , 脸 上 
露 一 点 惊讶 的 样子 ， 同 时 放下 了 书本 。 我 置 见 她 的 眼睛 一 直 在 送 
人 他。 父亲 的 好 效 素来 很 讲究 ,一 一 让 他 独特 的 风度 ,可 又 是 非常 村 
素 。 然 而 我 从 来 没有 看 到 父亲 的 风采 像 今天 这 全 地 优美 4 我 从 来 
没有 看 到 他 耶 顶 灰色 呢 幅 像 今天 这 样 恰 好 地 戴 诗 他 巨 经 有 点 稀世 
的 合 发 上 。 

我 刚 向 齐 娜 俩 这 走 去 ,可 是 她 过 在 都 不 看 我 一 腿 , 重新 把 蔬 举 
' 起 来 ， 走 开 了 。 


这 一 天 整 夜 和 第 二 天 时 展 ， 我 都 在 一 种 郁 部 不 乐 的 麻木 状态 
中 度 过 去 。 我 记得 我 想 用 功 , 拿 起 盖 达 诺 夫 的 书 , 可 是 这 本 著名 教 
科 书 的 大 字 印 而 的 每 行 ， 每 页 都 月 月 地 从 我 的 虐 前 渔 过 去 了 。 我 
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把 4 尤 利 钮 。 凯 撒 以 作战 勇敢 而 著名 ”的 这 一 句 , 接连 读 了 10 遍 、 
一 一 却 并 不 知道 是 什么 意思 ,终于 丢 开 了 书 。 午 饭 前 ,我 又 在 头发 
上 流 了 香 发 泪 , 控 了 常 礼服 , 系 上 了 领结 。 

< 这 是 为 升 么 ?2 母亲 问 我 道 。4# 你 还 不 是 大 学 生 , 天 晓得 ,你 能 
不 能 通过 大 学 考试 ? 而 且 你 的 短 上 家 才 做 了 不 久 呢 1 你 不 能 就 把 
它 丢 掉 。” 

“要 来 客人 ，,? 我 轻 轻 地 .几乎 绝望 地 说 。 

# 别 胡说 1 这 算 什 么 客 !12 

我 只 既 服 从, 我 脱 去 常 礼服 , 换 上 旺 上 衣 , 不 过 没有 取 掉 领结 。 
午餐 前 半 小 时 , 公 于 夫人 同好 女儿 来 了 ,公事 夫人 在 她 那 件 我 见 过 
的 绿色 衣服 外 而 加 了 一 条 黄 披 巾 ， 戴 一 顶 饰 着 火红 色 维 带 的 老式 
儿子 。 怒 一 开头 就 说 她 的 4 期 票 ?2, 了 叹气 , 诉 穷 ,< 不 断 地 基 求 ?帮助 ， 
可 是 她 一 点 都 不 讲 礼 狐 :还 是 那样 大 声 地 吸 奥 烟 ,还 是 那样 自由 地 
在 精子 上 扭 米 转 去 ,坐立不安 。 她 好 像 完全 没有 想到 ,她 是 一 位 公 
辟 夫 人 。 章 部 伊 达 的 访 度 怡 答 跟 她 粗 反 , 非 常 庄重 ,差点 儿 昌 得 高 
做 了 ， 是 真正 公 医 小 姐 的 气派 。 她 脸 上 有 一 种 冷冰冰 的 端庄 和 音 
严 ,我 简直 不 认识 她 了 ,我 也 认 不 出 她 那 种 笑 ,她 那 种 眼光 ,虽然 我 
觉得 她 在 这 种 新 姿态 中 ， 也 还 是 很 美 。 她 穿 一 件 浅 蓝 色 花 轻 纱 长 
息 , 头 发 照 英 国 式 梳 的 , 梳 成 长 长 的 一 条 一 条 的 发 殉 重 在 类 上 。 这 
种 式样 跟 她 脸 上 冷冰冰 的 表情 非常 相称 。 午 餐 的 时 候 ， 父 亲 坐 在 
妨 旁边 。 他 用 他 特有 的 那 种 优雅 而 大 方 的 恋 勤 在 招待 他 的 邻 座 。 
他 时 常 望 她 一 一 她 也 时 常 望 他 ,而 且 带 着 一 种 奇怪 的 ,几乎 是 敌意 
的 眼光 。 他 们 用 法 国 话 交 谈 ,我 记得 , 齐 娜 伊 达 发 音 的 正确 叫 我 吃 
惊 。 公 蜂 夫 人 在 席 上 还 是 像 先前 那样 地 一 点 也 不 讲 礼貌 ， 她 吃 得 
很 多 , 而 且 孝 奖 菜 做 得 好 。 母亲 显然 给 她 舌 透 了 , 用 一 种 厌烦 的 、 
冷淡 的 态度 在 应 付 她 。 父 亲 时 而 微微 地 皱 皱 眉头 。 母 亲 也 不 喜 收 
齐 娜 伊 运 。 
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“一 个 多 骄 敌 的 女人 ，*?” 第 二 天 母亲 这 样 说 。* 你 息 她 任 什 么 矣 
做 (avec sa tiine de grisette®D )?» 

“大 概 ,你 还 没有 看 到 过 “万利 热 特 ”,” 父 亲 对 她 说 。 

所 以 谢 天 谢 地 了 1” 

“自然 , 谢 天 谢 地 …… 只 是 你 怎么 就 可 以 给 她 们 下 断 语 呢 ?2 

齐 娜 伊 达 一 直 没 有 理 过 我 , 吃 过 饭 以 后 , 公 翼 夫人 就 站 起 来 告 
蕉 了 。 

“我 就 指望 着 你 们 的 照顾 了 , 玛丽亚. 尼 可 拉 也 夫 娜 , 披 得 。 
所 西里 也 威 奇 志 郊 像 唱歌 似 地 对 父亲 和 母亲 说 。“ 我 有 什么 办 法 
呢 ! 过 去 有 过 好 有 日子 ， 可 是 早已 过 去 了 。 现 在 我 员 是 一 个 爵 位 
的 夫 入 ,” 她 带 着 不 恰 决 的 笑 声 加 了 -~: 句 , “但 要 是 没有 吃 的 , 虚名 
又 有 什么 用 1” 。 

父亲 对 她 杂 葡 地 革 了 一 个 躬 ， 送 她 到 前 斤 门 口 。 我 就 穿着 短 
寺 衣 站 在 那里 , 埋 着 头 望 地 和 概 ,仿佛 是 一 个 判 了 死罪 的 犯人 。 齐 娜 
伊 达 对 我 的 态度 把 我 完全 毁 了 。 却 不 料 她 走 过 我 身边 的 时 候 ， 她 
眼睛 里 又 带 着 先前 那 种 温柔 的 表情 , 很 快 地 低 声 对 我 说 : 

“8 点 钟 到 我 们 家 里 来 , 折 到 吗 ? 一 定 来 '…… 

这 使 我 多 么 惊 言 ! 我 刚 伸 出 手 去 ， 可 是 她 已 经 把 白 披 市 搭 到 
头 上 ， 走 了 。 


刚 8 点 钟 ， 我 穿 上 了 党 礼服 , 头发 梳 得 高 高 的 , 走 进 公 画 夫人 
住 的 小 宅 子 的 前 厅 。 老 仆人 不 高 兴 地 望 了 我 一 眼 ， 不 情愿 地 勉强 
从 合子 上 站 起 来 。 客厅 里 有 欢笑 声 。 我 推 开门 , 不 由 得 吃惊 地 往 
后 退 了 一 步 。 公 项 小姐 妆 在 屋子 当中 一 把 椅子 上 ， 友 一 项 男人 幅 
子 朝 前 拿 着 ,椅子 四 肝 站 了 5 个 男子 。 他 们 争 着 把 于 放 进 相 子 里 


WD 法文 : 洗 她 那 副 * 莫 利 热 特 ? 的 瑶 。(* 葛 利 热 特 * 是 当时 的 法 国 小 说 中 一 般 瞻 
佛 的 去 于 的 总 称 。)》 一 一 译 者 
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去 ;可 是 公愤 小 姐 却 把 帽子 举 得 高 高 的 ,用力 反动 它 。 她 看 到 我 济 
来 ,就 大 声 说 

“等 一 等 , 等 一 等 ! 有 新 客人 图 , 也 应 当 给 他 一 张 票 子 ,” 她 就 
轻重 地 从 椅子 上 四 下 来 , 拉 住 我 的 常 礼服 的 补 口 。“ 跟 我 来 1 她 
说 ,您 站 着 干什么 ? 先生 们 ,你 们 认识 认识 吧 , 这 位 是 沃 尔 德 马 尔 
先生 ,我 们 邻 家 的 少 管 。 这 位 是 , ”她 挨 着 次 序 , 介 绍 我 认识 她 的 客 
人 。“ 马 烈 夫 斯 基 怕 曙 , 这 位 是 鲁 欣 医生 ,这 位 是 马 依 达 诺 夫 诗 人 人 ， 
这 位 是 退职 的 上 尉 尼 尔 马 茨 基 ， 这 位 是 别 罗 夫 位 冶 夫 , 又 骑兵 , 您 
已 经 看 到 过 了 。 和 希望 你 们 大 家 都 成 为 好 朋友 。7 

我 非常 不 好 意思， 我 其 至 忘记 对 他 们 行 社 了 。 我 认得 鲁 欣 医 
全， 就 是 在 花 轩 里 丝毫 不 留情 地 羞辱 过 我 的 那 位 浅 黑 色 皮 肤 的 先 
全, 其余 的 人 我 都 不 认识 。 

“和 伯 蜂 !” 亨 刀 伊 达 继 续 说 ,* 请 您 写 一 张 票 子 给 沃 尔 德 蕊 尔 
先生 。?” 

“ 那 不 公平 ” 伯 苹 带 一 点 波兰 口音 管道。 这 是 一 个 穿 得 很 时 
噶 的 , 棕色 头发 的 美男 子 , 有 一 对 很 灵活 的 褐色 眼睛 , 和 一 个 窗 小 
的 魏 眶 子 , 小 晓 上 有 一 绍 修 斑 得 很 精致 的 拓 胰 。“ 他 还 没有 限 我 们 
一 块 儿 玩 过 " 摸 彩 ?游戏 呢 。 

“不 公平 147 别 罗 夫 佐 洛 夫 和 那 位 被 称 为 退职 上 局 的 人 也 说 了 
一 遍 。 上 下 尉 大 约 让 40 岁 , 脸 上 的 麻子 多 得 可 怕 , 头发 倒 曲 得 像 黑 
人 人 一样, 驼背 ,、 弯 腿 , 治 上 穿 一 件 没 有 肩章 , 钮 扣 松 开 的 军服 。 

“我 的 意思 ;要 给 他 写 一 张 票 子 ,” 公 图 小 姐 又 说 。 “为 什么 要 
反抗 呢 ? 沃 尔 德 马尔 先生 第 一 次 距 我 们 一 块 几 玩 ， 他 今天 用 不 着 
遵守 规则 。 不 要 埋怨 了 , 写 吧 ! 我 要 这 样 做 的 。” 

伯 雷 符 了 息 肩 膀 , 但 茶 顺 地 埋 下 汰 去 ,用 戴 满 式 指 的 白手 拿 起 
笔 ,所 下 一 小 张 纸 ,就 在 纸 上 写 了 。 

“至 少 , 您 得 允许 我 们 ， 把 我 们 侈 的 游戏 对 沃 尔 德 蕊 尔 先生 说 
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期 一 下 ,% 鲁 欣 带 着 讯 涡 前 口气 说 5 不 然 他 就 完全 莫名 挫 妙 了 。 年 
轻 人 ,您 改 吗 , 我 们 正在 玩 “ 挠 彩 ?”; 公 藤 小 姐 是 给 奖 和 人 一 一 谁 合 到 
“ 广 运 ?的 聚 子 ,那个 人 就 有 吻 她 的 手 的 特权 。 我 梁 您 说 的 话 , 您 明 
和 白 吗 ?3 

我 内 是 望 着 他 ,还 是 莫名其妙 地 站 在 原来 的 地 方 ; 公 豆 小姐 又 
隶 上 那 把 符 子 ,又 把 帽子 摇动 起 来 。 大 家 都 拥 到 她 限 前 ,一 一 我 怠 
趾 在 他 们 后 面 。 

“ 蕊 依 达 诺 夫 ,? 公 咯 小 组 对 一 个 身材 高 高 . 脸 孔 瘦 瘦 、 限 晴 小 
而 无 光 ,. 头 发 慰 而 长 的 年 轻 人 说 。“ 您 是 诗人 ,您 应 该 大 量 一 点 ,把 
您 的 票子 让 给 沃 尔 德 马尔 先生 ,让 他 有 了 两 次 视 会 。 

但 是 马 依 达 诺 夫 表示 不 同意 地 播 揪 头 , 连 头 发 都 昧 动 起 来 了 。 
别人 都 试 过 运气 以 后 ,我 记 把 手 伟 进 帽 子 芷 , 拿 型 一 张 票子 打开 来 
下。…… 天 啊 , 我 看 到 写 在 那 张 纸 上 的 “接吻 ”两 个 字 , 我 不 知道 如 
何 是 好 了 ! 

“ 接 风 1? 我 不 由 自主 地 天 声 晟 起 来 。 

“好 啊 , 他 中 彩 了 ,” 公 避 小 姐 连 忙 说 。* 我 真 高 兴 1” 她 从 椅子 
-上 下 来 ,两 腿 上 发 亮 , 柔媚 地 望 了 我 一 眼 , 我 的 心跳 起 来 。“ 您 高 兴 
吗 ?? 她 问 我 。 

“我 ? ……?” 我 吴 啊 地 说 不 出 话 了 。 

“把 您 的 票子 芯 给 我 ,? 别 罗 夫 侦 洛 夫 突然 在 我 的 耳 边 信 口 胡 
说 ;我 给 您 一 百 户 布 。” 

我 用 汪 样 贷 怒 的 有限 光 把 又 骑兵 看 了 一 眼 ,拒绝 了 ,这 使 得 齐 娜 
伊 达 担 手电 好 ,各 了 欣 地 喊 着 :好 极 了 ,年 轻 人 ?2 

不过,*? 仙 说 下 当 ;* 我 是 司仪 人 ,我 的 职务 人 恒 是 督促 遵守 一 切 
规章 。 沃 尔 德 马尔 先生 , 跪 下 一 条 服 。 这 是 我 们 的 规矩 。” 

议 娜 伊 达 站 在 我 商 前 , 头 微 锥 斜 着 ,好像 为 了 要 把 我 看 得 更 清 
楚 些 ,她 就 郑 前 其 事 地 向 我 伸 出 手 来 。 我 的 服 睛 花 了 ;我 本 想 跪 下 
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一 条 腿 , 可 是 两 条 腿 一 齐 跑 下 去 了 了 , 非常 不 自然 地 吻 她 的 手指 ， 
至 让 她 的 指甲 在 我 的 鼻尖 上 轻 轻 抓 了 一 下 。 

“ 干 得 好 !12 鲁 欣 叫 道 , 他 扶 着 我 站 起 来 。 

4 措 彩 ?的 游戏 继续 下 去 。 章 娜 伊 达 叫 我 坐 在 她 身边 。 她 想 出 
种 种 奇特 的 < 中 彩 ” 的 办 法 ! 就 说 其 中 有 一 次 ,她 扮演 “路 像 ”, 选 于 
男子 尼 尔 马 落 基 做 肉 像 的 台 座 , 叫 他 弯 下 身子 ,而且 要 把 脸 贴 在 自 
已 的 网 前 。 笑 声 一 直 没 有 停止 过 。 对 于 我 , 一 个 生长 在 讨 规矩 的 
贵族 家 庭 里 。 受 着 严格 而 孤寂 的 教育 长 大 起 来 的 孩子 , 这 种 叫 器 ， 
这 种 只 喷 , 这 种 无 狗 无 东 近 平 发 疯 的 欢乐 ,这 种 从 来 没有 过 的 跟随 
生 大 的 交际 ,全 使 我 兴奋 万 分 。 我 简直 像 喝 酝 酒 似 地 头发 巡 了 。 我 
竟然 笑 得 , 吵 得 比 别 人 更 厉害 。 连 丰 陪 壁 星子 及, 正在 同 从 伊 臧 尔 
斯 基 门 请 来 的 录 事 商 呈 事情 的 老公 恬 夫 人 也 出 来 望 我 了 。 可 是 我 
觉得 我 太 直 福 了 , 别人 的 蝴 笑 和 轻 苞 的 眼光 , 我 真如 俗话 所 说 “一 
点 也 不 在 平 ? 了 。 章 娜 伊 达 对 我 一 家 表示 优待 ,不 让 我 窜 开 她 身 
边 。 有 一 次 <“ 让 彩 ” 的 办 法 是 :我 得 跟 她 并 排 坐 在 一 起 ,让 一 幅 丝 山 
盖 住 我 们 的 头 , 然后 把 我 的 秘密 告诉 她 。 我 还 记得 那个 时 候 , 我 们 
两 人 的 头 忽 然 都 在 一 种 问 热 的 、 半 透 明 的 、 芬 芳 的 黑暗 再 而, 在 这 
黑暗 里 她 的 眼 及 亲切 地 、 温柔 地 发 着 光 , 她 张 开 的 喘 唇 吐出 热气 ， 
她 的 牙 次 露出 来 , 她 的 发 梢 轻 轻 挨 着 我 , 使 我 发 痒 , 便 我 发 卉 。 我 
不 作 岂 。 好 狗 猎 池 、 神 秘 地 微笑 着 , 后 来 轻 轻 地 问 我 :“ 喇 , 究竟 是 
什么 呢 ? 刀 然而 我 只 是 红 着 脸 , 笑 着 , 把 脸 掉 开 去 ,几乎 透 不 过 上 气 来 
了 。 我 们 玩 腻 了 摸 彩 游戏 ,我 们 开始 玩 一 种 绳子 游戏 。 我 的 天 ,我 
龟 然 量 了 神 ， 被 她 在 我 的 手指 上 猛 打 了 一 下 ， 我 感到 多 么 大 的 快 
乐 ! 后 来 我 又 故意 装 作出 神 的 样子 ,她 就 跟 我 开玩笑 , 却 再 也 不 肯 
磁 一 下 我 伸 给 她 的 手 了 ! 

那个 晚上 我 们 还 玩 了 好 多 的 把 戏 ! 我 们 弹 钢 浴 , 唱歌, 跳舞 ， 
表演 获 罗 人 宿营 一 一 我 们 把 尼 尔 马 艾 基 扮 成 一 头 熊 , 叫 他 喝 盐水 ， 
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马 烈 夫 斯 基 怕 可 表 演 各 种 纸牌 戏法 ， 最 后 一 次 纸牌 戏法 是 “总 斯 
特 ?, 他 把 牌 重 竺 了 一 过 之 后 , 竞 能 把 王牌 全 发 给 本 日 已 , 为 此 ,和 区 
上 拨 还 《有 过 向 他 表示 庆贺 ”。 马 依 达 诺 夫 给 我 位 妆 诵 他 的 长 诗 “ 杀 
入 者 3 的 几 节 (这 是 在 浪漫 主义 全 盛 时 期 发 生 约 事情 ), 这 首长 诗 他 
想 用 黑色 封面 且 上 上 血红 鱼 书 名 出 版 。 我 们 又 从 仇 威 尔 斯 基 门 请 来 
的 录 事 的 膝 上 偷 走 他 的 帽子 , 副 着 他 上 哥 苹 克 狂 玉 把 它 于 回 。 又 叫 
老 沃 尼 法 奇 戴 上 妆 帆 ， 公 恬 小 姐 戴 起 男人 入 贝子 。…… 我 们 做 过 的 
事 合 真 说 不 尽 。 只 有 别 罗 类 佐 洛 夫 越 来 越 往 角 落 里 短促 着 眉头 
在 生气 。*…… 他 峙 时 眼睛 充血 , 满 答 通红 ,好 像 他 马上 就 要 向 我 们 
冲 过 来 , 把 我 们 当 作 木屑 一 样 往 四 处 跑 开 } 可 是 公 腾 小 姐 夏 看 他 ， 
伸 出 一 根 手 指 威胁 地 向 他 指 指 ,他 又 担 加 原来 和 的 角 蘑 所 去 耳 。 

我 们 终于 玩 得 很 累 了 。 老 公 属 夫人 员 然 说 她 什么 都 不 在 乎 ， 
而 且 不 怕 吵 冰 , 可 是 后 来 她 也 感到 疲乏 , 想 休 六] 了 了。 12 扩 开 出 晚 
饭 来 : 一 块 不 新 鲜 的 于 了 酷 , 几 个 隘 火 跟 坑 的 冷 包 子 , 我 觉得 这 些 包 
子 纪 我 吃 过 的 任何 点 心 都 可 口 。 酒 只 有 一 皂 , 样 子 有 点 十 佳 : 大 口 
黑 瓶 , 盛 着 玻 瑰 色 的 酒 , 可 是 谁 也 没有 网 它 。 我 走出 小 宅 子 ,已 疲 
乏 , 快 乐得 没有 一 点 力气 ;告别 的 时 候 , 齐 娜 仇 达 紧 紧 握 着 我 的 手 ， 
又 神秘 地 微笑 了 。 

夜 气 郁 闽 而 潮湿 地 扑 到 我 火把 和 肘 脸 上 ,春来 大 雷雨 就 要 来 了 ， 
乌云 逐渐 增多 , 允 过 天 空 , 它 那 如 烟 似 筋 的 外 形 ,看 得 出 在 改变 。 微 
风 不 停 地 吹 坟 黑暗 的 树林 , 远 处 ,不 知道 什么 地 方 的 他 平 线 上 轻 轻 
地 响 着 愤怒 的 .不 响亮 的 雷 声 。 

我 从 后 面 合 防 走 到 我 屋子 时 去。 我 那个 老 仆 人 人身 在 地 板 上 酝 
着 了 , 我 必须 从 他 身上 跨 过 去 。 他 醒 了 , 知 到 我 就 说 ,母亲 又 为 我 
发 自 气 ,她 又 要 派 和 信友 找 我 ,可 是 让 父亲 阻止 了 。 我 平日 匿 觉 前 总 
要 去 座 母亲 请 “晚安 ”让 好 祝福 我 。 现 在 没有 办 法 了 ! 

我 对 者 仆人 说 ,我 自己 脱衣 服 睡 觉 ,一 一 我 惧 折 了 赋 烛 。 


”一 一 一 


可 是 我 没有 脱衣 服 , 也 没有 上 床 胜 觉 。 

我 在 椅子 上 坐 下 ,而 且 坐 竺 很 入, 仿佛 中 了 魔 一 样 。.…… 我 感 
觉 到 非常 新 鲜 , 非 常 碍 宣 ,~ 一 我 几乎 什么 都 不 在 ,前 静 地 玲 着 , 轻 
轻 地 呼吸 ， 只 是 有 时 候 我 回想 到 什么 事情 ， 我 就 禁不住 默默 地 微 
笑 , 有 时 候 我 想起 我 是 在 恋爱 了 , 爱 的 就 是 她 ,这 就 是 爱 , 这 思想 叫 
我 心里 发 冷 。 在 黑 略 里 齐 娜 伊 达 的 验 静 悄悄 地 在 我 限 前 浮现 一 
浮 来 泽 太 却 不 再 浮 走 了 ,她 的 路 边 依旧 挂 着 于 种 神秘 的 微笑 ,她 那 
追问 似 的 ,梦幻 的 , 温 荣 的 眼光 还 偷偷 地 芭 着 我 …… 完 全 眼 我 向 她 
告别 的 时 候 一 祥 。 最 后 我 站 起 来 , 点 起 脚 走 到 床 前 , 连 衣 服 也 不 
脱 , 小 心地 把 头 靠 在 桃 上 ,我 好 像 害 怕 剧 烈 的 动作 会 惊扰 那个 充满 
在 我 心理 的 东西 …… 

我 钠 着 ， 可 是 并 不 闭 上 眼 骑 。 不 久 我 注意 到 一 道 拆 光 不 断 地 
射 进 我 屋子 里 来 。…… 我 坐 起 来 , 望 望 窗 。 窗 架 和 神秘 地 、 膀 脱 地 
发 自 的 葡 璃 已 经 可 以 很 清楚 地 分 辨 出 来 了 。“ 雷 两,” 我 想 道 。 圳 
雨 果真 来 过 ,可 且 它 已 经 到 很 远 的 地 方 去 了 ,所 以 并 没有 了 听 到 什么 
雷 声 ; 只 有 不 很 亮 的 、 长 长 的 电光 , 仿佛 分 成 一 股 一 役 的 在 天 空 里 
继续 不 断 地 闪 炮 :但 与 其 说 它 在 闪 炼 ,还 不 如 说 它 像 将 死 小 鸟 的 延 
膀 那 样 地 阁 笠 ,那样 地 抽动 。 我 起 来 ,直到 窗 前 ,站 在 那里 ,一 直 站 
到 天 觉 | …… 电 光 并 没有 停 正 过 一 会 儿 , 这 是 民间 称 为 “ 谷 夜 ?0 
的 晚上 。 我 望 着 那 片 罕 然 无 声 的 砂 地 ， 我 望 着 湿 斯 库 奇 尼 公 园 黑 
上 轩 加 的 一 片 地 方 ,我 名 着 远 外 房屋 的 黄色 的 门面 ,仿佛 它们 也 虹 着 
每 一 道 微弱 的 闪光 在 颤动 。…… 我 望 着 这 些 一 一 我 不 能 够 离开 那 
里 : 这 些 没 有 声音 的 电光 , 这 些 短促 的 闪烁 ,好像 堪 跟 我 心里 燃烧 
的 神秘 无 声 的 情 火 呼 应 着 。 尖 亮 了 ， 黎 明 的 天 空 现 出 许多 鲜红 的 
云 决 。 太 阳 浙 浙 往 上 升 ,电光 也 渐渐 淡 起 来 ,它们 的 闪烁 也 愈 来 傅 


地 ”下 天 讽 短 的 日 于 : 约 在 7 月 区 月 。 一 一 译 者 
台 


稀少 ,终于 淖 没 在 这 一 片 已 经 到 来 的 壬 天 的 明朗 的 阳光 里 …*… 

我 办 心 的 电光 也 消灭 了 。 我 觉得 非常 疫 乏 ,非常 平静 ,……… 可 是 
齐 娜 伊 达 的 面 影 依然 胜利 地 在 我 心里 功 涪 。 只 是 这 个 面 影 本 圭 也 
显得 安静 了 :好 像 一 只 从 沼 地 野草 中 间 飞 出 来 的 天 稚 , 它 芷 它 四 周 
的 丑 亚 的 形象 中 间 显 出 特殊 的 美 。 我 快要 睡 着 的 了 时候 ， 我 剑 闭 充 
满 信 赖 的 ,崇拜 的 ,告别 的 心情 ,最 后 一 次 拜倒 在 它 面前 …*… 

啊 , 温 贺 的 感觉 ,柔和 的 声音 , 深 受 感动 的 心灵 的 善良 和 宁静 ， 
第 一 次 爱情 的 令 人 陶 藤 的 欢乐 ,一 一 而 和 如今, 你 们 在 嘟 里， 你 们 在 
哪里 ? 


第 二 天 早 展 , 我 下 楼 用 早茶 的 时 候 , 母 亲 就 责备 我 一 可 是 远 
不 如 我 所 想象 的 那么 严 历 一 一 只 是 要 我 说 出 昨夜 经 过 的 情形 。 我 
用 几 句 话 应 付 了 她 , 却 眶 过 许多 细节 ,极力 把 事 铺 说 得 没有 一 扣 
毛病 。 

“无 论 如 何 ,部 们 不 是 规矩 人 ,2 母亲 说 ,你 不 必 到 她 们 那儿 去 
浪费 时 间 , 你 应 该 准备 大 学 入 学 考试 ,得 用 功 才 对 。” 

我 知道 母亲 所 谓 关 心 我 功课 的 就 只 限于 这 几 匈 话 ， 因 此 我 党 
得 没有 辩驳 的 必要 。 可 是 我 们 喝 过 早 菜 以 后 ， 父 亲 却 挽 着 我 的 骆 
肚 到 花园 里 去 ， 台 着 我 把 我 在 扎 谢 基 召 家 看 到 的 一 切 侈 说 出 来 。 

父亲 对 我 有 一 各 古怪 的 左右 我 的 能 力 一 而且 我 们 的 头 系 也 
非常 古怪 。 他 几乎 不 过 问 我 的 教育 ,但 是 决 不 使 我 伤心 ;他 尊重 我 
的 自由 一 一 我 也 许可 以 这 样 说 ， 他 甚至 对 我 有 礼貌 …… 只 是 他 不 
让 我 接近 伍 。 我 爱 他 ， 我 崇拜 他 ,我 认为 他 是 个 模范 的 男人 
唉 , 我 的 上 帝 。 倘 使 我 不 是 一 直 感 到 他 在 推 开 我 , 我 会 多 人 么 热情 地 
爱 他 ! 市 且 只 要 他 愿意 ,他 几乎 只 消 用 一 句 话 , 一 个 动作 , 就 能 够 
陈 起 我 对 他 无 限 的 信心 。 我 打开 心灵 像 对 聪明 的 朋友 ， 或 者 
亲切 的 教师 似 地 跟 他 谈心 。*…*…* 可 是 他 又 突然 地 离开 我 了 一 一 人 
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的 手 又 把 我 推 天 一 一 虽然 亲切 地 ,温和 地 ,但 信 还 是 把 我 推 开 了 。 
有 了 时候 他 高 兴起 来 一 一 那 时 就 会 像 小 该 似 地 跟 我 一 抉 儿 游 


戏 , 淘 气 ( 他 言 欢 种 种 剧烈 的 体力 活动 3 有 一 次 一 一 就 只 有 那么 一 
次 ! 一 一 他 对 我 非常 亲切 , 使 我 感动 得 几乎 消 下 眼 消 。…… 可 是 化 
的 愉快 ， 他 的 亲切 一 下 子 全 消灭 得 于 于 净 净 一 一 而 且 我 们 商人 中 
间 发 生 过 的 事情 ， 并 不 能 使 我 对 将 来 有 什么 指望 一 好像 这 只 是 
一 场 梦 似 的 。 有 时候 我 企 细 地 望 着 他 那 张 聪明 ,漂亮 , 愉 雇 的 有 险 ……… 
我 的 心 额 动 ， 我 整个 身心 都 倾向 他 …… 他 好 像 也 觉察 到 我 心里 在 
想 些 什么 , 顺手 在 我 脏 类 上 上 轻 轻 拍 了 一 下 ， 就 走 开 了 , 不 然 就 动手 
做 侍 径 工作 ,再 不 然 他 就 罕 然 变 成 冷冰冰 前 了 ,这 是 他 一 个 人 有 有 的 
一 种 独特 的 态度 :我 也 就 立刻 退缩 了 ,我 也 冷 了 下 来 。 他 那 种 难得 
表 东 的 对 我 的 慈爱 , 决 不 是 我 的 不 言 而 喻 的 屋 求 唤 忠 的 ;它们 总 是 
突然 地 到 来 。 许 多 年 以 后 ,我 仔细 想 一 下 我 父亲 的 性 格 ,我 得 到 这 
样 的 一 个 结论 , 他 对 我 , 对 家 庭 生 活 都 不 感 兴 超 , 他 的 心 倾 向 别 的 
事情 , 而 在 那些 事情 上 完全 得 到 了 满足 。 “你 能 够 拿 到 手 的 ,你 就 
去 拿 , 千 万 不 要 让 别人 控制 你 ; 做 各 已 的 主人 一 一 人 和 的 全 部 “ 滋 
昧 ?就 在 这 儿 了 。? 有 一 次 他 这 样 对 我 说 。 还 有 一 次 ,我 以 年 轻 的 民 
主 主义 者 的 姿态 对 他 发 表 关 于 自由 的 言论 (他 那 一 天 的 态度 正 是 
我 所 谓 “ 亲 切 ” 的 ,在 那 一 天 我 可 以 限 他 随意 谈话 )。 

# 朋 由, 他 重 说 了 一 遍 ,* 可 是 你 知道 ,什么 东西 能 够 给 人 自 
由 昵 ?” 

# 什 么 东西 ?” 

4 意志 , 自己 的 意志 , 它 能 够 给 人 比 自 由 更 好 的 权力 。 你 有 意 
你 就 会 自由 ,就 能 够 指挥 别人 。” 

父亲 首先 超 平 一 切 地 热爱 生活 …… 而 且 他 已 经 活 过 了 # 也 许 
他 已 经 预感 到 他 不 能 长 久 享 党 人 生 的 “滋味 ”; 他 活 到 4 和 2 岁 就 
死 了 。 
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此 
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苇 仔 细 地 把 我 在 扎 谢 基 娜 家 里 经 过 的 情形 告诉 父亲 。 他 坐 在 
花园 的 长 党 上 , 放手 被 在 夏 士 上 划 来 划 去 , 似 注 意 非 注意 地 听 着 。 
他 偶尔 笑 一 笑 , 举 起 微微 发 亮 的 . 逗 人 发 笑 的 眼光 望 着 我 。 一 一 而 
且 肌 简 握 的 问 话 和 和民 了 驳 来 鼓励 我 说 下 去 。 我 起 先 连 齐 娜 贫 达 的 各 
字 都 说 不 出 口 , 可 是 后 来 再 也 脐 不 住 了 ,我 就 开始 完美 巡 。 父 亲 一 
直 在 微笑 。 后 来 他 沉思 起 来 ,位 伸 奈 , 站 起 来 了 。 

- 我 记得 我 们 幢幢 宅 子 的 时 候 ，, 父 亲 队 啊 过 做人 给 他 预备 马 , 他 
是 一 个 很 出 色 的 骑手 ,能 够 明 服 最 野 的 马 , 本领 远 超过 米 碍 先生 。 

“爸爸 ,我 跟 你 一 块 儿 去 骑马 ,好 吗 ?” 我 问 他 。 

“不 ”他 管道 ,他 的 脸 上 又 现 电 平常 那 种 冷淡 而 旬 气 的 表情 。 
4 要 是 你 想 去 ,你 一 个 人 去 吧 ; 你 告诉 蕊 夫 , 说 我 不 去 了 。” 

他 挥 转身 子 ， 急 匆匆 地 走 了 。 我 注意 地 望 着 他 一 一 他 一 走出 
门 外 就 看 不 见 了 ,只 看 到 他 的 幅 子 项 着 木 据 在 称 动 ,他 到 扎 谢 基 召 
家 去 了 。 

他 在 那里 待 了 不 到 一 个 钟 浴 ,出 来 就 动身 到 城 里 去 ,一 直到 晚 
上 才 回 家 。 

午饭 以 后 ,我 也 到 扎 谢 基 娜 家 里 去 。 客 厅 里 愉 有 老公 茵 夫人 入 
一 个 人 。 妈 看 到 我 ,就 用 一 根 编 结 针 在 帽子 底下 摄 头发 ,突然 问 我 
愿 不 愿意 兰 她 抄 一 张 曼 文 。 

“很 愿意 , ”我 说 着 就 在 椅子 边 上 坐 下 。 

“只 是 请 您 注意 : 字 写 得 大 一 点 ,” 公 颖 夫 入 说 , 递 给 我 一 张 油 
贬 的 纸 ,“ 今 天 就 抄 , 行 不 行 ? 少 苑 。” 

当然 ,我 今天 就 抄 , 老 太太 。” 

隔壁 屋子 的 门 微微 打开 了 一 点 一 一 门 颖 里 露出 来 齐 部 伊 达 的 
脸 一 一 苍白 而 带 伟 叫 的 神情 ,她 的 头发 车 松 地 村 在 脑 后 ,她 的 大 眼 
睛 冷 闵 冰 地 望 了 我 一 眼 , 就 轻 轻 地 关上 了 门 。 

* 讲 娜 , 齐 九 1” 老 夫 和 信 喊 道 。 齐 娘 伊 达 没 有 管 应 。 
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我 带 了 老夫 人 的 星 文 回 家 ,整个 晚上 都 在 抄写 。 


我 的 < 热情 ?是 从 那 -天 开始 的 。 我 记得 那个 时 候 我 有 有 一 种 初 
二 班 的 新 职员 的 感觉 :我 已 经 不 再 是 年 轻 的 孩子 了 ,我 在 亦 爱 。 我 
说 过 ,我 的 热情 从 那 一 天 开始 ,我 还 可 以 加 一 - 句 ， 我 的 % 少 苦 2 也 是 
从 那 一 天 开始 的 。 离开 齐 娜 伊 达 , 我 就 抑郁 不 乐 ; 什 么 部 不 能 想 
了 ,什么 事 也 不 能 做 了 。 我 一 整 天 .-- 整 天 地 专心 息 她 …… 我 抑郁 
不 乐 …… 但 是 在 她 的 面前 ,我 也 并 不 感觉 到 轻 检 。 我 嫉妒 ,我 承认 
自己 一 无 可 取 , 我 象 盆 瓜 似 地 生气 , 像 公 瓜 似 地 插 届 ,然而 邦 有 一 
种 不 可 抗拒 的 力量 把 我 拖 到 她 坊 边 去 ,每 一 次 我 跨 进 她 的 房 门 ,不 
由 得 感到 幸福 而 浑 壬 颤 拌 起 来 。 齐 邵 伊 达 立 刻 就 猜 到 我 爱 上 她 了 ， 
然而 我 也 并 不 想 陷 栈 。 她 玩弄 我 的 热情 , 她 拿 我 开玩笑 , 谓 爱 我 ， 
同时 又 折 麻 我。 能够 作为 别人 最 大 欢乐 和 最 深 痛 苦 的 唯一 波 朱 ， 
无 论 出 自 于 专 各 ,还 是 囊 豚 , 这 总 是 一 件 愉快 的 事 , 而 我 好 像 已 经 
是 齐 娜 伊 达 于 中 的 一 块 捏 软 的 蜡 了 。 不 过 爱 上 她 的 并 不 正 是 我 一 
个 人 ,所 有 到 公 辟 夫人 家 里 走动 的 男人 都 为 她 神魂 颜 倒 , 她 把 他 们 
都 幼 在 她 的 烤 跟 前 。 她 一 会 儿 挑 起 他 们 的 希望 ， 一 会 儿 又 引起 他 
们 的 忧 目 , 她 喜欢 任性 翻 来 提 去 地 作 卉 他 们 (她 把 这 个 叫做 ; 让 他 
们 接头 ), 可 是 他 们 连 想 都 没有 想到 要 违背 她 的 意 目 ， 人 人 部 情 优 
顺从 她 。 她 的 充满 了 活力 与 美丽 的 整个 身上 , 狐 儿 与 随便 ,做 作 与 
单纯 ,沉静 与 活 小 特别 迷人 地 混合 在 一 起 。 在 她 所 做 的 ,所 说 的 一 
切 里 ,在 她 的 每 一 个 举动 里 ,都 带 有 -种 微妙 的 ,轻快 的 娇 美 ,处 处 
都 豆 露 出 她 那 畦 殊 的 、 生 气 茵 过 的 力量 。 她 的 脸 不 断 地 在 变化 ， 
时 时 射出 光芒 ; 它 几 乎 就 在 同 -个 时 候 表现 出 嘲讽 , 沉思 , 甚至 热 
铺 。 各 种 不 同 的 感情 像 刊 风 的 晴天 里 的 云彩 那样 ， 又 轻 又 快 在 她 
的 眼 里 、 居 际 不 断 地 掠 过 。 

每 一 个 崇拜 她 的 人 都 是 她 所 少不了 的 。 她 有 时 候 把 别 罗 天 优 
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洛 夫 叫 做 4 我 的 野 善 ”有 时 候 就 昔 叫 “我 的 为 了 她 ; 他 即使 赴 汤 
晴 火 也 情愿 4 他 对 自己 的 智力 和 其 他 长 处 缺乏 信心 * 因 而 不 断 地 商 
她 求婚 ,并 且 向 好 暗示 :别人 不 过 是 说 庶 话 。 马 依 达 诺 夫 适 合 她 心 
灵 中 的 诗意 : 他 是 一 个 相当 冷静 的 人 , 跟 大 多 数 的 作家 一 样 , 他 极 
力 使 她 相信 ,或 许 也 使 全 自己 相信 ,他 崇拜 妃 。 他 不 源 地 写 诗 歌颂 
她 , 带 一 种 又 似 做 作 、 又 似 真 诚 的 音 焙 妆 请 给 她 听 。 她 同情 他 , 可 
是 问 时 又 有 点 嘲笑 他 。 郊 不 信和 尾 他 , 她 听 完 他 的 真情 的 吐露 后 ,就 
要 他 痕 诵 普希金 的 诗 , 她 说 这 是 为 着 “把 空气 弄 干 痒 ”%。 内 欣 , 那 亿 
爱 挖苦 人 的 ,说 话 尖 刻 的 医生 , 比 别 人 更 了 解 她 一 一 也 比 别人 更 爱 
她 , 量 然 他 当面 、 背后 都 常常 号 她。 她 葵 敬 他 ,但 也 并 不 放 梭 全 
一 一 有 时 候 她 带 一 种 特别 举 灾 乐 祸 的 癸 乐 神情 ， 使 他 感到 他 也 是 
担 在 她 手掌 里 的 人 物 。“ 我 是 一 个 卖弄 风情 的 女人 ,我 没有 心肝 ,我 
生成 是 一 个 女 演 员 ,” 有 一 次 她 当 着 我 的 面 对 他 说 ;" 哦 ,好 极 了 ,把 
您 的 手 伸 出 来 ,我 要 把 针 刺 进去 ,这 个 年 轻 人 在 场 会 使 您 感到 不 好 
意思 ,您 会 觉得 痛 , 可 是 您 还 得 笑 笑 , 您 这 位 好 好 先生 。” 鲁 欣 红 了 
验 , 转 过 头 去 , 咏 着 嘴唇, 但 终于 把 手 伟 给 她 。 即 用 针 刺 它 * 他 果 交 
就 筑 ……… 她 也 笑 了 ,她 把 针 刺 得 很 深 ,她 望 着 他 那 双 陡然 地 和 想 色 开 


我 最 不 了 解 齐 娜 伊 达 跟 马 烈 去 斯 基 伯 事 中 国 的 关系 。 他 是 一 
个 很 球 亮 ,灵活 .聪明 的 人 ,可 是 在 他 的 身上 太一 些 令 人 未 疑 的 ,有 
一 些 基 盆 的 东西 , 连 我 ,一 个 16 岁 的 孩子 也 觉察 到 了 ， 而 齐 娜 伊 达 
居然 没有 看 出 ， 这 岂 我 觉得 奇怪 。 或 者 她 早已 看 出 他 那些 虚伪 的 
地 方 ,只 是 并 不 讨厌 它 而 已 。 她 那 种 不 正常 的 教育 ,古怪 的 交际 和 
习惯 、 母亲 经 常 在 她 盖 边 、 家境 不 好 、 家 里 又 很 乱 一 一 从 这 位 少 女 
享受 自 出 的 时 民 开 始 ， 从 她 认为 自己 比 她 局 围 的 男 入 高 一 等 的 时 
候 开始 ,这 一 切 在 她 的 心中 发 展 成 一 种 半 瞧 不 起 入 的 随便 ,和 不 莒 
求 的 习气 。 不 管 发 生 了 什么 事情 一 一 或 者 沃 尼 法 奇 来 说 糖 用 光 
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了 ,或 者 什么 难 匠 的 闲话 传 开 去 了 ,或 者 客人 们 和 争 咱 起 来 一 一 她 也 
不 过 扬扬 她 的 侣 发 ,说 :“ 这 都 是 些小 事 1” 她 一 点 也 不 人 在意。 

但 是 每 次 马 烈 夫 斯 基 怕 散 走 到 好 跟前， 以 一 种 狐狸 似 的 蒋 独 
的 动作 ,优雅 地 靠 相 她 的 森 背 上 , 带 一 种 自满 而 又 庄 媚 的 微笑 在 她 
耳 边 低 声 说 话 , 而 她 两 只 腾 子 交谈 在 胸 前 , 专心 地 望 着 他 , 她 自已 
也 微笑 了 , 而 且 还 摇 摇 头 , 那个 时 候 , 我 就 气 得 全 身 的 血 都 沸腾 起 
米 了 。 

# 您 为 什么 机 接 待 瑟 的 夫 斯 基 伯 茵 呢 ?” 我 太一 -次 问 她 道 。 

#* 亿 有 那么 漂亮 的 小 胡 了 于,” 闻 说 ;您 不 懂得 这 个 。” 

4 您 是 不 是 以 为 我 爱 他 ?还 有 一 次 她 对 我 说 纪 不 会 ,我 不 会 爱 
土 一 个 我 风 不 起 的 人 。 我 要 爱 一 个 能 够 支配 我 的 人 。…… 但 起 我 
希望 不 要 过 到 那样 的 人 人 ,谢谢 上 带 , 我 不 要 落 到 任何 人 的 手 里 ,不 ， 
绝 不 1” 

4 那么 , 称 永 远 不 会 恋爱 了 ?2 

“可 是 您 呢 ? 难道 我 不 爱 您 吗 ?2” 她 说 着 ,用 戴 善 手套 的 指 尖 在 
我 的 鼻子 上 高 了 一 下 。 

不 错 , 齐 娜 伊 达 简直 是 在 拿 我 开心 。 一 连 三 个 星期 里 ,我 天 天 
去 看 即 一 一 她 什么 把 戏 都 限 我 玩 过 了 ! 她 很 少 到 我 家 里 来 ， 我 也 
不 希望 婚 来 ; 娩 在 我 们 家 里 就 变 成 一 位 端庄 的 小 姐 , 一 位 公 情 小 组 
了 ,一 一 所 以 我 害怕 看 到 她 。 我 生怕 在 母亲 面前 沪 店 出 我 的 秘 窑 ， 
侠 亲 很 不 言 欢 齐 召 伊 达 ， 她 常常 用 不 高 兴 的 服 光 监视 我 们 。 我 倒 
并 不 怎样 害怕 父亲 : 他 好 像 并 没有 注意 我 , 但 也 很 少 跟 她 谈话 ,可 
是 谈 起 来 却 痰 得 非常 聪明 , 而 且 意 味 深长 。 我 不 再 做 功课, 读书 
了 ， 我 连 到 附近 地 方 去 散步 或 者 骑马 的 事情 都 停 正 了。 我 好 像 是 
一 只 给 人 缚 住 脚 的 甲虫 ,不 断 地 绕 着 这 所 心爱 的 小 宅 子 转 来 转 去 
我 好 像 走 想 永远 留 趣 那里 似 的 …… 然 而 这 是 不 可 能 的 。 母 订 责 备 
我 ， 甚 至 有 时 候 齐 娜 伊 达 也 在 赶 我 回 家 。 那 个 时 候 我 就 锁 在 自已 
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的 属 子 至 ,或 者 走 到 花园 的 尽头 ,想到 向 商 的 石头 造 的 温室 的 记 扯 
上 ,把 两 只 腿 挂 在 临街 的 墙头 , 接连 地 在 那里 蔚 上 好 几 个 钟 洪 * 虽 
然 我 望 着 , 望 着 ,可 是 什么 也 没有 震 见 。 白 鱼 的 蝴 绊 懒 洋洋 地 在 我 
身边 盖 满 尘土 的 荨 麻 上 曾 飞 翔 离 我 不 还 的 淮 盟 坏 的 红 人 砖 上 有 一 
只 不 避 人 的 麻雀 , 在 那里 生气 似 地 噪 叫 , 不 停 地 扭转 它 的 全 身 , 展 
开 它 的 尾巴 那些 始终 不 相信 我 的 鸟 牙 , 商 高 地 ,高 高 地 床 企 光 无 
的 桦 树 顶 上 ,断断续续 地 出 几 声 , 一 一 阳光 静 静 地 照 在 害 树 的 黎 臣 
的 树枝 上 , 风 轻 轻 地 吹 动 它们 * 一 一 顿 河 修 道 院 的 安静 而 又 瑟 凉 的 
钟 声 不 时 飘 送 过 来 , 可 是 我 只 是 软 儿 ,凝视 , 倾听 一 一 全 身 充 满 了 
一 种 莫名 的 感觉 , 这 种 感觉 里 包含 着 一 切 * 翡 误 , 欢乐 , 未 来 的 预 
感 , 欲望 和 生 的 防 刘 。 可 是 那个 时 候 , 我 对 于 这 个 一 点 也 不 懂 , 我 
也 不 能 把 这 一 切 在 我 心里 浪 腾 的 东西 叫 出 一 个 名 有 情 ， 我 倒 不 如 用 
一 全 名 字 一 一 齐 娜 伊 达 的 名 字 来 叫 它 们 。 

齐 娜 全 达 一 直 在 玩弄 我 ,就 像 猫 作 深 知 鼠 似 的 。 她 一会儿 对 我 
卖弄 风情 ,一 一 使 我 心神 葛 澜 ,一 一 一 会 儿 怒 又 忽然 把 我 推 得 远 还 
的 了 ,一 一 我 再 不 慑 走 近 她 ,我 连 看 都 不 敢 看 她 一 眼 。 

我 记得 , 接连 有 好 几 天 她 对 我 非常 冷 痰 ,我 完全 胆 侍 了, 我 发 
缩 地 直到 她 们 那 所 小 宅 ， 不管 那个 时 候 老 公 蜂 夫人 正在 名人， 叫 
唉 ,我 总 设法 去 接近 她 + 她 的 “期 票 ? 的 事情 弄 得 很 精 , 她 已 经 跟 警 
察 分 局 长 解释 过 两 次 了 。 


返 着 两 只 膀子 , 举 在 草地 上 一动 也 不 动 。 我 正 鼻 展 悄 地 走 开 ,可 是 
她 突然 抬 起 头 来 ,命令 似 地 招呼 我 过 去 。 我 呆 了 一 会 儿 : 我 并 没有 
立 麟 懂得 她 的 意思 。 她 又 招呼 我 。 我 赶快 卫 过 本 础 , 高 兴 地 朝 她 
跑 过 去 ;可 是 她 用 了 眼光 命令 我 不 要 走 到 她 身边 ,指点 我 站 在 离开 她 
两 步 远 的 小 径 上 。 我 窒 吕 了 ,不 知道 怎么 玉 才 好 ,我 就 让 路 边 上 网 
下 去 。 她 的 脸色 非常 售 犁 ;整个 脸 上 都 露出 那样 沉痛 的 莫 训 ,那样 
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不 堪 的 疫 劳 ,这 使 我 的 心 十 分 难过 ,我 就 不 由 自主 地 小 声 说， 

“您 有 有 什么 事情 委 

齐 邬 伊 达 偶 出 手 , 摘 了 一 片 草 , 放 在 嘴 里 咬 了 一 下 ,又 把 它 远 
还 地 擅 开 了 。 

# 您 非常 爱 我 吗 ??” 她 后 来 问 道 ,是 吗 ?” 

我 没有 说 什么 ,一 一 而 且 , 我 为 什么 要 回答 呢 ? 

“是 ,” 她 像 先前 一 样 地 建 着 我 ,又 说 了 一 遍 ,“ 是 这 样 的 。 一 样 
的 眼睛 ,” 她 添上 一 句 , 她 又 沉思 了 ,用 两 只 手 摔 着 验 。“ 一 切 都 车 
起 我 心烦 ,” 她 低 声 说 。“ 我 倒 不 如 早 到 世界 的 尽头 去 , 我 受 不 了 了， 
我 对 儒 不 了 。 我 还 有 什么 前 途 ? …… 啊 ， 我 痛苦 …… 我 的 上 
帝 , 我 多 痛苦 啊 !2 

# 为 什么 呢 ?” 我 胆 住 地 问 道 。 

齐 娜 傣 达 并 不 回答 我 ,只 是 科普 肩膀 。 我 还 是 跪 着 ,忧郁 地 望 
着 她 ,她 谨 的 每 句 话 都 像 刀 子 似 地 站 荐 我 的 心 。 在 这 一 刻 , 只 要 能 
够 消 陈 她 的 痛苦 , 就 是 牺 畦 我 的 生命 ， 我 也 甘愿 。 我 望 着 她 一 一 
唉 ,虽然 我 还 是 不 知道 为 什么 始 会 感到 痛苦 ,可 是 我 也 明明 白白 地 
想象 得 出 :她 忽然 感到 一 阵 难 堪 的 苦恼 , 走 到 花园 一 一 就 你 给 贸 刀 
割 去 的 草 似 地 合并 地 上 上 了。 四 周明 党 ,而 且 一 片 浴 绿 ; 风 在 树叶 则 
发 出 沙沙 声 ; 有 了 时候 风 还 吹 动 覆 盆 子 树 的 长 襟 枝 , 在 齐 鹿 伊 达 的 尖 
上 摇 洲 浇 去 。 不 知道 从 什么 地 方 传 来 蚀 子 的 吐 吐 叫 声 ， 蜜 蜂 吻 瞻 
地 在 稀 蕊 的 青草 上 低 飞 。 在 我 们 关上 , 天空 蓝 得 可 爱 
却 是 这 全 莫 伤 汪汪 

“ 念 点 诗 给 我 听 吧 , 齐 娜 伊 达 低 寺 说 , 身子 支 在 肘子 上 上 。 “我 
家 欢 昕 您 念 尘 。 您 念 起 来 像 别 歌 似 的 ;但 没有 关系 , 这 是 因为 年 
轻 。 给 我 念 4 格鲁吉亚 的 山上 ? 巴 。 不 过 ,请 您 先 坐 下 来 史 


人 普 荐 人 金 的 诗 (1829 年 )。 一 一 译 者 
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我 坐 下 ,就 谓 诵 起 + 阁 鲁 殖 亚 的 山上 3 来 。 

“! 它 要 个 爱 也 不 可 能 ,” 齐 尹 贷 这 跟 着 我 念 了 一 遍 。“ 这 就 是 
诗 的 妙 处 ; 它 告 诉 我 们 生活 里 没 育 站 它 还 告 ee 
在 的 更 美好 .更 近 于 芮 实 的 事 。…… 它 要 不 爱 也 不 可 能 六 
全 不 爱 ,并 不 厅 能 1 好 双 不 作 汪 了 其 多 直人 号 贡 本 上 二 
“我 们 走 墨 , 马 依 达 诺 夫 还 待 在 妈妈 那儿 ,他 给 我 送 来 他 痛 已 的 许 ， 
可 是 我 把 他 去 在 那儿 走 了 。 忆 现在 一 定 很 伤心 …… 可 是 有 什么 办 
法 ! 您 总 有 一 天 会 了 解 的 …… 只 是 请 您 不 要 有 眼 我 生气 1” 

齐 娜 伊 达 匆匆 地 担 一 下 我 的 手 ， 就 向 前 跑 去 了 。 我 们 回 到 小 
宅 子 里 。 马 依 达 诺 夫 开始 对 我 们 彰 诵 他 刚 出 厂 的 诗集 一 《杀人 
者 ?, 可 是 我 并 不 在 听 他 朗 请 。 他 人 敏 作 地 高 声 朗 请 他 那个 四 韵脚 长 
条 的 ,无 意义 的 小 铃声 似 好 变换 响 着 。 
我 一 直 户 着 齐 邵 贫 达 ,竭力 炉 弄 明 身 她 最 后 儿 句 话 的 意思 。 

也 许 有 一 个 秘密 的 情歌 

已 经 意外 地 征服 了 你 人 
马 依 达 诺 夫 忽 然 哼 出 这 祥 的 诗句 一 一 我 的 视线 便 同 齐 娜 伊 达 的 祝 
线 太 在 一 起 了 。 她 低下 头 , 脸 微微 发 红 。 我 看 见 她 脸红 ,入 身 冷 得 发 
拌 。 我 早 就 在 嫉 逢 了 ,可 是 到 了 这 一 刻 ,“ 她 爱 上 了 什么 人 ”的 念头 
才 在 我 的 脑子 里 办 过 。"“ 天 啊 , 她 爱 上 什么 人 了 1” 


我 的 真正 的 痛苦 也 就 是 从 这 一 刻 开 始 的 。 我 耗 尽 脑 汁 ,思索 ， 
反复 地 思索 一 一 而 且 不 停 地 .但 尽 可 能 地 不 露 心迹 ,暗中 观察 齐 娜 
伊 达 。 她 已 经 改变 了 ,一 这 个 变化 是 非常 明显 的 。 她 党 笛 一 个 
人 出 去 散步 ,而 且 散 步 得 很 人 入。 有 时 候 她 连 客人 都 不 接见 ; 竹 自 己 
的 屋子 里 一 连坐 上 好 儿 个 钟头 。 ne 的 习惯 。 我 突 
然 变 得 一 一 或 者 我 自 以 为 变 得 觉 非常 锐 合 了 。 “个 是 他 ?或 
者 就 是 他 ?” 我 问 着 自己 。 放生 不 安 好 扫地 的 站 用 个 二 个 和 
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猜 到 了 。 马 烈 夫 斯 基 伯 锋 ( 虽 然 就 是 为 了 齐 妖 伊 达 的 缘故 ,我 也 着 
于 承认 这 一 个 在 法 ) 首 我 心里 姑 得 比 册 人 更 危险 。 

我 的 注意 力 连 我 辟 尖 以 外 的 事 都 在 不 清楚 ， 我 天 个 秘密 您 怕 
也 眶 不 过 别人 至 少 和 鲁 欣 医生 很 快 就 看 穿 我 了 。 可 是 他 最 近 也 变 
了 :他 闻 了 ,还 是 像 平常 那样 爱 笑 ,只 是 他 的 笑 声 仿佛 更 沉 问 ,更 枯 
恶意 ， 更 短促 了 ,一 一 他 从 前 屠 种 轻松 的 讽刺 三 做 作 的 尖 刻 消失 
了 ;代替 那些 的 是 一 种 不 由 自主 的 ,神经 质 的 急躁。 

您 为 什么 老 是 上 这 上 来 昵 , 年轻 入 ?” 有 一 -天 扎 谢 基 如 家 客厅 
里 只 有 重 欣 和 我 两 个 人 的 时 候 ,他 对 我 说 。{( 这 上 时候 公 翼 小 姐 出 去 
散步 ,还 没有 回 家 ,从 顶楼 传 赤 来 老公 咖 夫 人 的 刺耳 的 叫 唆 ， 她 正 
在 中 玄 仆 人 争 四 .在 您 这 年 纪 , 您 正 应 该 念书 ,用 功 , 可 是 现在 您 
在 这 儿 干 什么 呢 ?” 

“您 怎么 知道 ,我 在 家 里 不 用 功 呢 ?2? 我 带 了 一 点 做 慢 ， 但 也 有 
一 点 狠 狐 的 样子 分 辩 道 。 

“你 很 用 功 ! 这 可 并 不 是 你 的 真心 话 ! 好 ;我 也 不 恨 您 争论 …… 
在 您 这 个 年 纪 ， 这 原 是 很 自然 的 事 。 只 是 您 完全 挑 错 了 人 。 您 难 
道 没 有 看 出 来 这 是 什么 祥 的 人 家 7?” 

“我 不 懂 您 的 意 包 ,” 我 说 道 。 

“不 懂 吗 ? 那 更 烛 了 。 我 认为 我 有 责任 来 警告 您 。 像 我 们 这 
趾 入 一 一 者 光棍 一 一 不 妨 到 这 里 来 :这 对 于 我 们 还 有 什么 坏处 昵 ? 
我 们 已 经 受 够 磨 红 了 ,没有 什么 可 以 伤害 我 们 ;可 是 您 还 是 一 个 孩 
子 , 您 的 皮肉 还 娇嫩 。 这 上 的 空气 对 您 有 害 , 一 一 相信 我 ， 和 您 会 受 
到 传染 的 。” 

4 怎么 会 这 样 呢 ?” 

“就 是 这 样 的 。 难 道 您 现 症 健康 吗 ? 难道 您 还 是 一 个 正常 状 
访 的 人 吗 ? 难道 您 再 在 感觉 到 的 东西 ;对 您 有 用 ,有 好 好 吗 ?” 

“我 感觉 到 的 是 什么 呢 兴 我 说 ;可 是 在 心里 我 承认 医生 说 的 话 
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都 是 对 的 。 

“ 啊 , 年 轻信 ,年 轻 人 ,” 医 生 继续 说 ， 看 他 那 种 表情 ,好 象 这 两 
名 话 对 我 含有 一 -种 很 大 的 侮 厨 似 的 。"“ 您 强 涪 有 什么 用 ? 谢谢 上 
带 , 称 心里 想到 的 事 。 在 您 的 脸 上 都 显示 得 非常 有 明白。 可 是 ,我 说 
的 都 是 废话 ! 倘 使 …… 红 暑 生 蛟 紧 牙 疯 冯 …… 倘 使 我 不 是 这 样 的 
径 人 ,我 自己 就 不 会 到 这 儿 采 。 只 是 我 觉得 珊 么 : 像 您 这 样 聪 明 的 
人 ， 您 难道 还 着 不 出 来 ,您 局 围 发 生 了 些 什么 事情 ?9 

“可 是 ,发生 了 些 什么 事情 吧 ?? 我 全 劣 紧 张 地 插嘴 说 。 

葡 生 用 一 种 嘲笑 的 , 怜 凋 的 眼光 望 着 我 。 

* 我 毕竟 是 个 好 入 ,” 他 说 ,好 像 在 汪 言 自 语 似 的 ,我 得 对 他 说 
了 明白。 总 之 ,? 他 提高 声音 又 说 ,< 我 再 焉 您 说 一 次 :这儿 的 室 气 对 
您 不 合适 。 您 觉得 在 这 儿 舒 服 ,但 这 闵 怎 么 样 呢 ? 花 房 旺 虽然 芬芳 
扑 并 ,可 是 入 却 不 能 住 在 那儿 。 喀 , 匠 我 的 话 ， 还 是 回去 念 您 的 盖 
达 诺 夫 教 科 书 轻 。” 

公 蜗 夫人 一 进来 就 向 医生 抱怨 牙 资 痛 。 后 来 齐 娜 伊 达 也 回 
来 了 。 

* 民 ,” 公 改 兴 人 说 ,“ 医 生 先 生 ,请 您 骂 吕 她 。 她 整 天 都 在 喝 冰 
水 ,一 一 她 的 胸部 很 弱 , 这 和 祥 对 她 的 健康 不 好 。” 

“您 为 什么 楼 这样?” 鲁 次 问 道 。 

“这 会 出 什么 事情 ?7 

4 什么 事情 ? 您 会 受凉 ,也 许 会 死 控 。” 

“就 是 这 么 一 问 事 吗 ? 真 的 ? 那 多 好 一 一 再 好 不 过 的 事 !” 

“ 原 米 是 这 痒 1” 医 生 顺 哺 江 说。 

- 老公 画 夫 人 出 去 了 。 

“原来 是 这 样 ,， 齐 娜 俩 达 也 说 了 一 远 。 < 难道 活 若 就 是 这 么 入 
快 的 事 吗 ? 请 您 朝 您 中层 看 看 。…… 怎 么 一 一 您 以 为 好 吗 ? 或 者 
您 以 为 我 完全 不 懂得 ,完全 感觉 不 到 吗 ? 我 喝 水 水 ,一 一 我 感到 快 
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乐 ,难道 您 真能 使 我 相信 , 拿 我 这 样 的 坐 命 来 换取 一 半 的 快乐 是 一 
件 太 不 值得 的 慎 险 吗 ? 至 于 幸福 ,我 早 就 把 它 竺 在 脑 后 了 。” 

“ 啊 , 是 ,” 短 欣 说 道 ,“* 喜 杷 无 常 ?， 和 “自我 中 心 :一 一 这 两 名 
话说 尽 了 您 :您 的 性 格 完全 包括 在 这 两 凶 话 里 面 。” 

齐 娜 伊 达 神经 质地 笑 起 来 。 

《您 过 时 了 ,亲爱 的 医生 。 您 观察 错误 ， 您 已 经 落后 了 。 您 还 
是 戴 上 了 眼镜 吧 。 我 鞠 在 哪 有 “ 言 怒 无 常 ?的 心情 ,我 气 卉 了 你 们 ,也 
玩弄 了 我 自己 …*… 这 有 什么 趣味 ! -一 驰 于 “自我 中心 ? 呢 …… 沃 
尔 德 马尔 先生 ,” 齐 娜 伍 达 突然 顿 起 脚 来 ， 对 我 叫 道 , “不 要 装 出 一 
副 忧 郁 的 面孔 。 我 受 不 了 别人 的 次 个 ”她 很 决 地 走出 去 了 。 

“这 种 气氛 对 您 有 害处 ， 有 害处 ， 年 轻 人 !1” 鲁 砍 文 对 我 说 了 
一 遍 。 


就 在 这 天 晚上 , 常 来 的 几 个 客人 又 紊 在 扎 谢 基 絮 的 家 里 了 ,我 
也 是 其 中 的 一 个 。 

话题 转 到 马 依 达 诺 夫 的 诗 , 齐 部 伊 达 真 心地 称赞 它 。 

“可 是 您 以 为 怎么 祥 ?%* 齐 娜 伊 达 对 他 说 34 倘 使 我 是 一 个 诗人 ， 
我 要 选择 别 的 题材 。 也 许 ,这 都 是 毫 无 意思 的 , 只 是 有 时 候 一 些 古 
怪 的 念头 会 钼 进 我 的 脑子 里 来 ,尤其 是 天 快 亮 ， 我 睡 不 着 的 时 候 ， 
天 空 变 成 浅 红 色 和 灰色 的 时 候 , 我 会 ， 艾 如 说 …… 你 们 不 会 笑 
我 吗 ?% . 

“不 会 ,不 会 1 我 们 大 家 异口同声 地 火 声 说 。 

4 我 会 描写 ,> 好 继续 说 下 去 ,她 的 手 交 叉 地 放 在 胸 前 ， 了 眼睛 望 
到 一 边 去 了 。% 略 上, 静 静 的 河上 ， 一 条 宽敞 的 大 船 里 坐 着 一 大 群 
少女 ,一 一 月 光照 在 河面 上 ,那些 少女 都 穿着 白色 农 服 ， 都 戴 着 白 
色 花 冠 , 全 都 在 唱歌 ,你 们 知道 ,就 是 咀 导 美 歌 一 类 的 歌曲 .> 

“我 明白 ,我 明白 ,请 您 说 下 去 ,2 马 依 达 诺 尖 意味 深长 地 ,梦幻 
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地 说 。 

“ 完 然 一 一 岸上 响起 一 阵 辽 哗 , 笑 声 , 鼓 声 , 还 有 火把 …… 原 沫 
是 酒 神 的 女 祭 司 带 着 歌声 和 欢呼 距 舞 过 来 了 。 半 人 先生 ， 描 写景 
色 可 就 是 您 的 工作 了 …*… 只 是 我 想 把 火把 描写 得 很 红 ， 南 且 叶 出 
很 多 烟 , 而 且 妆 各 司 的 眼 瞳 在 花冠 下 面 发 亮 , 她 们 的 花冠 应 当 是 深 
颜色 的 。 可 是 也 不 要 忘记 描写 那些 虎 皮 , 那 些 长 脚 酒 杯 ; 一 一 还 有 


“这 黄金 应 该 放 到 什么 地 方 呢 ?” 马 依 达 庄 大 把 自己 直 直 的 长 
头发 忆 到 后 面 去 ,还 张 -- 张 鼻孔 ,向 她 问 道 。 

“该 到 什么 季 方 ? 她 们 芍 户 上 , 手 上 ， 联 上 ， 哪 儿 都 可 迟 。 靳 
说 ， 古 时 候 的 女人 歼 距 上 都 戴 着 金 脚 环 呢 。 女 符 司 们 招呼 船 中 少 
文 到 她 们 跟前 去 。 少 女 们 不 再 唱 赞 美 歌 了 一 一 她 们 不 能 够 再 胆 下 
去 一 一 可 是 她 们 一 动 也 不 动 : 河 水 把 她 们 送 到 了 上 岸 这。 罕 然 间 一 个 
少女 从 她 们 中 间 悄 悄 地 站 超 沫 。…… 这 一 态 您 可 要 好 好 地 描写 ; 
她 怎样 在 月 光 里 悄 稍 地 站 起 米 ， 她 的 女 伴 又 怎样 地 上 吃 惊 。…*…! 录 
跨 过 船 通 , 女 妹 司 们 就 围 住 即 , 拉 着 好 飞快 地 跑 进 夜里 ， 跑 进 黑 哼 
坚 去 了 。…… 这 儿 您 得 描写 一 缕 一 缕 的 烟 , 和 蓝 个 滞 乔 的 情形 。 只 
昕 见 她 们 的 尖锐 的 呼叫 声 ,只 有 少女 的 花冠 还 留 在 岸上 。” 

齐 娟 仇 达 说 到 这 里 就 不 作 声 了 。“ 啊 ,她 爱 上 什么 人 了 , ”我 又 
概 道 。 

“就 这 么 一 点 吗 ?” 马 依 达 诺 夫 问 道 。 

“就 这 人 么 一 点 ,2 她 答 道 。 

“这 可 不 能 作为 一 首长 诗 的 题材 ,” 他 郑重 其 事 地 说 ,“ 不 过 我 
可 以 价 电 您 的 意思 写 一 首 抒情 诗 。” 

“浪漫 主义 的 码 ?” 瑟 烈 夫 斯 基 问 道 。 

“当然 ,浪漫 主义 的 ,用 拜 伦 的 诗 体 写 。” 

* 照 我 置 来 ,十 条 比 苦 伦 好 , ”年 轻 的 伯 玫 随口 说 道 ,* 雨 果 写 得 
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揭 和 趣 些 。? 

“十 果 是 第 一 流 的 作家 ,” 马 依 达 诺 夫 答 道 ,4ii 且 我 的 其 友 统 
科 谢 叶 夫 在 他 的 西班牙 小 说 < 襄 尔 ， 特 洛 瓦 多 尔 * 里 …… 

al 起 ,就 是 那 一 本 凡是 问号 都 倒 过 来 写 的 小 说 吗 ?? 齐 娜 伊 达 打 
断 他 的 话 。 

“是 的 ,这 是 西班牙 人 的 习惯 。 我 芭 说 统 科 谢 时兴 ……- 

4 如, 你 们 又 要 议论 什么 文学 上 的 古典 主义 和 滚 漫 主义 了 ,” 齐 
娜 伊 达 第 二 次 打 断 他 的 话 。“ 还 不 如 让 我 们 来 玩 ，…… 

“ 玩 ' 摸 彩 ， 吗 ?> 名 欣 接着 说 。 

4 不 , 摸 彩 : 玩 腻 了 。 还 不 如 玩 * 比 喻 ? 吧 。? 这 是 齐 娜 伊 达 自己 
想 出 来 的 游戏 。 她 说 出 一 样 东 西 。 每 个 人 竟 力 用 别 一 样 东 西 眼 它 
比 氢 , 谁 的 比喻 最 恰当 ,就 得 奖 。 

她 走 到 窗 前 ;太阳 正在 往 下 落 , 大 块 的 红云 高 挂 在 天 空 。 

“这 些 云 像 什么 ?2 齐 娜 仇 达 问 道 , 她 不 等 我 回答 就 说 :4 我 以 为 
它 像 克 丽 奥 佩 特 拉 去 迎 搂 安东尼 @ 时 候 坐 的 黄金 船上 的 紫 帆 。 马 
依 达 庶 夫 ,您 记得 不 记得 ,不 久 以 前 您 还 把 这 个 故事 讲 给 我 听 过 ?2 

我 们 大 家 痢 畏 (哈姆雷特 > 里 面 的 帕 拉 尼 阿 斯 @ 一 样 ,认为 把 这 
些 云 比 成 莹 山 是 再 治 当 不 过 的 了 ， 我 们 谁 也 想 不 出 比 这 更 好 的 比 
喻 来 。 

“ 那 时 候 安 东 尼 有 多 大 年 纪 了 ??" 齐 娜 伊 达 问 道 。 

“一 - 定 是 一 个 年 轻 人 ;2? 马 烈 夫 斯 基 答 道 。 

“对 ,是 -个 年 轻信,?” 马 依 达 诺 夫 肯定 地 说 。 


全 ”安东尼 (纪元 前 8 一 30) 为 罚 马 三 大 执政 者 之 一 ， 优 克 的 军事 家 。 克 丽 册 人 耻 特 
拉 埃 及 训 主 ， 当 时 埃及 已 型 殉 马 管 辖 。 这 里 齐 检 忆 这 所 撮 的 是 他 们 第 一 次 的 会 见 , 她 马 
上 就 征 腊 了 安永 气 的 心 , 季 对 他 有 绝对 的 税 方 。 一 一 详 者 

合 + 障 姆 震 特 ?为 基 间 人 忆 大 的 鸡 剧 察 莫 士 比 亚 因 太 悲 剧 立 一 。 在 这 个 并 的 第 三 称 
第 二 声 里 哈 妈 因 特 与 帖 拉 尼 阿 斯 对 话 中 ;哈姆雷特 先 按 云 比 成 骆驼 ; 然后 比 成 点 息 : 再 
后 耿 比 成 贡 徇 ; 帖 增 尼 阅 斯 三 次 痢 认 为 他 的 比喻 非常 恰当 。 一 一 评 者 
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“对 不 起 ,? 重 欣 大 声 说 ,“ 他 已 经 40 多 岁 了 。” 

“4 多 岁 了 ,? 齐 部 伊 达 很 快 地 望 他 一 眼 , 重 说 了 一 让。 

我 不 久 就 回 家 了 。* 好 爱 上 什么 人 了 ，” 我 的 踊 辱 不 由 自主 地 
小 声 说 了 出 来 。 但是 爱 二 了 谁 呢 和 


好 些 天 过 去 了 。 齐 纤 伊 达 变 得 愈 来 愈 古怪 , 愈 来 您 不 可 理解 。 
有 一 吹 我 到 她 那里 去 ,看 见 她 坐 在 芯 椅 上 , 头 紧 紧 地 挨 到 桌 边 。 她 
站 起 米 …… 满 脸 都 是 眼泪 。 

“ 呵 , 是 您 ……” 她 带 一 种 令 人 痛 苗 的 微笑 说 。“ 过 来 。” 

我 走 到 她 的 肖 边 ,她 把 手 放 在 我 的 头 上 ,出 乎 不 意 屯 拉 住 我 的 
头发 , 揪 起 来 。 

“ 痛 啊 , ”我 终于 说 了 。 

“ 啊 , 痛 ! 难道 我 不 捅 ? 我 不 痛 ?” 她 反复 地 说 。 

“ 啊 哟 1 她 看 到 她 已 经 把 我 的 一 小 缕 头 发 拔 掉 了 , 便 突 然 叫 起 
来 。“ 我 做 了 什么 呢 ? 可 伶 的 沃 尔 德 马尔 先生 史 

怒 把 拔 下 来 的 头发 理 直 , 绕 着 她 的 手指 六 成 一 个 戒指 。 

“我 要 把 您 的 头发 藏 到 项 链 上 的 小 圆 仍 子 里 , 挂 在 我 颈项 上 上 ，? 
她 说 ,泪水 又 在 她 的 眼 吴 电 闪 次 发 光 。* 这 样 也 许可 以 给 您 一 虚 安 
感 …… 不 过 现在 我 们 再 见 吧 。? 

我 加 到 家 里 ,就 看 到 一 件 不 愉快 的 事情 。 和 母亲 跟 父 亲 在 吵架 : 
她 为 了 某 一 任 事 情 责 备 他 , 可 是 他 呢 , 还 是 保持 他 原来 的 习惯 ， 冷 
淡 地 .有 礼 瑶 地 软 蒜 不 作 声 , 不 入 就 走 开 了 。 我 听 不 出 母亲 说 的 是 
怎么 一 回 事 , 我 也 设 有 心思 去 听 。 只 是 我 还 记得 ,这 场 风波 过 去 以 
后 ,她 岂 我 到 她 的 屋子 里 去 ,很 不 高 兴 地 南 备 我 常常 到 公历 夫人 家 
里 去 玩 ， 母亲 说 公 避 夫 人 是 一 个 什么 事 都 能 干 得 出 的 女人 。 我 上 
前 去 吻 了 她 的 于 (每 着 我 想 打 瞩 她 的 话题 时 总 是 这 样 做 的 )， 就 回 
到 自己 的 屋子 里 去 了 。 章 娜 伊 村 的 眼泪 把 我 的 心境 完全 撑 乱 了 ， 
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我 简直 不 知道 要 打 什么 主意 ,我 真 想 大 名 一 场 ,我 究 竞 还 是 一 个 孩 
子 , 昌 然 我 也 有 16 岁 了 。 我 已 经 不 再 注意 蕊 烈 夫 斯 基 ， 尽 管 别 罗 
夫人 和 仁 将 夫 的 样子 一 天 还 一 天 来 得 凶恶 可 怕 ， 他 好 像 狠 对 羊 似 地 上 哗 
着 狂 独 的 伯 事 3 可 是 我 没有 心思 想到 任何 事情 ,我 也 没有 心思 想到 
任何 人 了 。 我 这 证 在 种 种 想象 中 的 图 画 里 ， 我 总 是 找 个 项 的 地 方 
去 县 避 。 我 特别 喜欢 温室 的 刻 址 。 我 常常 个 到 高 墙 上 沧 下 来 ， 我 

法 在 那里 觉得 自已 是 一 个 很 不 过 很 孤独 ,很 庆 部 的 年 轻 人 ， 这 叫 
我 可 怜 起 让 已 来 了 ,可 是 这 种 感伤 对 我 又 是 多 会 大 的 安 题 ,又 多 公 
好 使 我 陶醉 ! Hr 

有 一 天 ;我 正 坐 在 诸 上 , 望 着 远 处 ， 倾 煌 钟 声 。…"… 忽 然 有 什 
么 东西 在 我 身 兆 掠 过 一 一 不 像 是 风 , 也 不 是 炙 栗 ,仿佛 是 一 阵 入 的 
气息 ， 仿 佛 太 人 走 近 的 感觉 。 我 朝 下 一 看 。 下 面 路 上 一 一 齐 娜 盆 
达 穿 一 件 浅 灰 色 衣 服 ; 户 .上 撑 一 把 粉红 色 阳 伞 , 全 和 勿 伦 忙 地 走 来 。 
她 轨 抑 我 ,就 站 住 了 ,把 草帽 边 往 上 推 一 下 ， 举 起 好 那天 芒 线 似 的 
有 眼睛 望 着 我 。 

“您 在 那么 高 的 地 方 做 什么 生 各 可 一 外 证 翁 的 笑容 全 各 
4 啊 ,” 她 接着 说 下 去 ,您 总 是 在 说 您 受 我 ， 
话 , 滥 么 就 忠于 路 上 我 这 儿 来 。” 

齐名 伊 达 的 话 还 不 贮 说 完 , 我 纵身 凌空 肿 了 下 去 ,就 像 有 人 在 
背后 狼 然 地 蕉 了 我 一 下 似 的 。 这 墙 墙 大 的 有 两 袍 绳 高。 我 胱 下 来 
的 时 候 , 脚 先 落 地 ,不 过 震动 得 太 厉 害 了 ,我 竟然 站 不 住 : 我 倒 在 地 
上 ,一 下 子 就 失去 了 知觉 。 我 醒 过 来 ， 还 没有 张 开 眼 及 ,就 感觉 到 
齐 娜 俱 达 在 我 的 身边 。 

“我 亲爱 的 入 子 ,” 她 向 我 弯 下 身子 一 一 她 的 声音 里 透露 蚜 一 
种 惊 怕 不 安 的 温柔 ;“ 你 怎么 可 以 这 料 做 哎 ， 你 怎么 可 以 昕 我 的 三 
呢 …… 你 知道 我 爱 你 ……… 起 来 吧 呈 

她 的 胸部 就 企 我 的 胸 旁 -~ 起 一 伏 ， 她 的 手 抚 摸 我 的 头 ， 窒 
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然 一 一 我 怎么 来 说 明 我 那 时 候 的 感觉 呢 ? 一 一 她 那 柔 软 的 .清凉 的 
鸣 唇 唤 了 我 的 整个 脸 …… 她 的 嘴唇 吻 到 我 的 嘴唇 了 。…… 虽然 我 
的 眼睛 还 没有 睁 开 ， 可 是 齐 娟 伊 达 从 我 答 上 的 表 稍 就 可 以 猜 到 我 
已 经 恢复 知觉 了 ,她 很 快 地 就 站 起 来 ,说 : 

“ 喇 , 度 的 孩子 ,起 来 吧 ! 伪 孩 子 ,干什么 您 还 躺 在 土 里 呢 ?” 

我 站 了 起 来 。 

“把 我 的 阳 伞 找 来 ,和 旗 娜 伊 达 说 妈 上 隐 ， 我 把 它 丢 到 哪儿 去 了 。 
不 要 这 样 对 我 看 。…… 这 多 无 聊 , 您 没有 受伤 吗 ? 大 概 让 等 麻 刺 伤 
了 了 虹 了 ?我 跟 您 说 ,不 要 望 我 。…… 可 是 他 一 点 也 不 明白, 他 不 回答 
我 ， 好 仿佛 自 言 自 语 地 说 起 来 “加 家 去 吧 , 沃 尔 德 马 尔 先生 ， 回 
去 届 掉 灰尘 ,可 不 要 跟着 我 , 闭 我 要 生气 了 ,我 再 也 不 ……” 

她 还 没有 说 完 话 ,就 急 急 地 走 开 了 ， 可 是 我 却 在 路 边 坐 了 下 
去 …… 我 的 腿 再 也 没有 劲 站 起 来 了 。 我 的 卑 给 荨 麻 刺 伤 了 ， 背 普 
痛 , 头 发 骨 , 一 一 可 是 这 一 次 我 所 经 验 到 的 那 和 至 上 的 滨 福 感 ， 在 
我 的 生命 里 决 不 会 青 丰 第 二 次 了 。 它 成 为 一 种 重 蜜 的 痛苦 渗透 我 
的 全 身 , 最 后 它 爆发 为 大 欢 大 乐 的 狂 由 和 狂 电 。 的 确 , 我 还 是 一 个 
孩子 。 


这 一 天 整 天 我 都 是 那么 快乐 ,那么 骄 做 :我 脸 上 还 那么 鲜明 地 
保留 着 齐 卿 伊 达 易 我 的 感觉 ;我 想起 她 说 过 的 每 一 句 话 ,就 要 起 一 
阵 欢 表 的 颤栗。 我 非常 珍爱 我 这 意 想 不 到 的 幸福 ; 我 基 至 害 宾 起 
来 ， 我 甚至 不 愿意 再 看 到 好 一 一 这 样 一 个 给 我 新 感觉 的 人 。 我 沉 
得 我 对 命运 已 经 无 所 要 求 了 ! 现在 我 应 当 # 好 好 朵 呼吸 最 后 一 口 
气 , 闭 上 服 睛 死 控 了 ”。 第 二 天 我 走 进 小 宅 的 有 时候， 我 觉得 局 促 不 
安 , 我 费劲 地 竭力 想 把 它 掩藏 在 从 容 . 自 如 的 外 表 下 面 ， 这 种 态度 
正 合 于 一 个 存 叫 人 一 看 便 知 道 他 能 够 保守 秘密 的 人 。 但 是 齐 娜 仇 
达 蒂 待 我 非常 自然 ,没有 一 丝 一 毫 的 激动 ,她 只 是 伟 册 手指 来 指点 
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我 一 下 ,就 问 我 ,身上 有 没有 伤痕 ,这 一 -下子 我 所 有 的 从 容 ,我 所 有 
的 神秘 的 感觉 全 消失 了 , 连 我 的 局 促 不 安 也 眼 着 一 块 儿 消 失 了 。 本 
来 我 并 不 曾 有 过 什么 特别 的 指望 ， 可 是 齐 邵 伊 达 安 静 的 态度 仿佛 
迎头 淡 我 一 身 冷水 。 我 明白 了 ， 在 齐 部 伊 达 的 眼睛 里 我 不 过 是 一 
个 小 防 , 一 “这 叫 我 感到 多 么 痛心 娜 ! 齐 娜 伊 达 在 屋子 里 走 来 走 
去 ,每 第 她 的 眼 哺 磁 到 了 我 的 眼睛 的 时 候 ， 她 就 很 快 地 望 我 笑 笑 ， 
可 是 她 的 思想 却 在 远 处 ,这 一 点 我 也 看 得 很 清楚 。-……“ 我 要 不 要 
向 她 提 上 昨天 的 事情 ?? 我 武道)“ 问 她 昨天 那么 匆忙 地 到 哪儿 去 ? 才 
好 打 昕 出 来 。……”? 然 而 我 只 是 摇 摇 手 ,在 角落 里 坐 下 来 了 。 

别 罗 去 佐 洛 夫 进 来 了 ;我 看 见 他 很 高 兴 。 

4 我 还 没有 给 您 找到 一 匹 驯 蕊 ,” 他 用 一 种 不 高 兴 的 口气 说 ， 
“ 弗 列 依 塔 克 担 保 给 我 找 一 匹 , 订 是 我 不 敢 相 信 他 ,我 害怕 .> 

“您 伯 什 么 ?2? 齐 娜 伊 达 问 道 :4 请 问 。 

& 怕 什么 ? 啊 , 您 还 不 会 骑马 电 。 天 晓得 ,难保 不 出 事情 ,您 怎 
么 忽然 起 了 什么 怪 念 头 1” 

“中 ， 这 是 我 的 事情 , “我 的 野兽 先生。 那么 我 还 不 如 去 找 彼 
得 * 瓦 西里 仇 奇 ……”( 彼 得 . 瓦 西里 伊 奇 就 是 我 的 父亲 。 她 那么 
平易 、 那 么 让 然 地 提 到 他 的 名 字 ， 好 像 她 租 信 他 乐意 给 她 效劳 似 
的 ,这 叫 我 惊奇 。) 

“ 哦 ,原来 是 这 样 ,”" 别 罗 夫 位 洛 夫 管道 。* 那 么 ,您 是 跟 他 一 块 
儿 去 骑马 了 ?7 

4 跟 他 ， 或 者 跟 别人 一 块 儿 , 一 一 这 跟 您 完全 不 相干 。 反正 我 
不 跟 您 一 块 儿 去 。? 

“不 跟 我 一 块 儿 去 ,? 别 罗 夫 佐 洛 夫 顺 着 她 说 了 一 遍 。“% 随 您 的 
便 。 好 吧 ! 我 给 您 找 一 匹 马 来 。” 

“可 是 ,您 每 注意 我 可 不 要 母 牛 。 我 预先 告诉 您 ,我 村 去 跑马 sy 

“您 要 去 跑马 ,我 不 反对 。 可 是 跟 谁 一 块 儿 去 呢 ， 您 要 跟 马 烈 
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去 斯 基 一 其 站 去 骑马 吗 ?9 

4 为 什么 我 就 不 能 够 跟 他 一 块 儿 琦 马 呢 ,武士 ? 唔 ， 安 静 一 点 
吧 ,*” 她 又 说 。# 不 要 朝 我 隘 眼 。 我 也 带 您 一 顽 儿 去 。 您 该 知道 , 现 
在 马 烈 夫 斯 基 在 我 的 心 上 是 怎么 一 回 事 ,一 - 哑 1? 她 据 拱 头 。 

“您 这 种 话 ， 不 过 说 来 安慰 我 轩 了 ,” 别 罗 夫 佐 洛 夫 发 牢骚 
地 说 。 

齐 邵 伊 达 胀 起 了 了 眼睛 。 

“这 给 了 你 安置 吗 ?…… 响 人 十 1 好说, 仿 
佛 她 再 找 不 出 别 的 话 了 。% 那 么 您 呢 , 沃 尔 德 马尔 先生 ， 您 也 跟 我 
们 一 块 儿 去 吗 ?” 

«我 不 爱 …… 跟 大 全 一 块 几 ……” 我 埋 下 眼睛 合 售 糊糊 地 说 。 

“您 要 密谈 码 ? …… 好 吧 , 度 自由 的 人 得 到 自由 ,圣人 进 天 
党 ,7 她 叹 一 口气 说 。% 去 吧 , 别 罗 夫 佐 洛 夫 ， 您 出 点 力 吧 ! 我 明天 
一 定 要 一 无 蕊 。” 

4 哦 ,可 是 从 哪 儿 来 这 笔 钱 ?” 公 亩 夫人 插嘴 说 。 

齐 娜 伊 达 争 皱 悦 头 。 

“我 不 会 向 您 要 钱 的 , 别 罗 夫 佐 洛 夫 信得过 我 。” 

“他 信得过 你 ,他 信得过 ? ……”? 公 萎 夫 人 嘲 啼 归 四 地 说 ,突然 
她 提高 嘻 子 大 喊 :a 杜 尼 起 希 卡 !2 

“妈妈 ,我 送 过 您 一 个 叫 人 铃 ,? 齐 娜 伊 达 说 。 

“ 社 尼 霞 希 卡 1? 老 夫人 又 喊 了 一 次 。 

别 罗 夫 佐 洛 夫 告辞 了 ， 我 跟 他 一 块 包 出 去 。…… 齐 妊 伊 达 并 
没有 留 我 。 


第 二 天 早晨 ,我 起 得 很 早 。 我 自己 剂 好 一 根 手杖 ,就 动身 到 部 

外 去 。 我 自己 说 是 出 去 散步 己 和 狼 。 天 气 韭 常 好 ， 了 晴朗 ， 可 又 不 太 

热 ; 爽 僚 , 清 凉 的 微风 吹 插 着 大 地 ， 而 且 怡 到 好 处 地 呼 三 着， 舞动 
295 


着 ,把 一 切 都 歇 动 了 , 却 又 连 什么 都 没有 扰乱 。 我 在 山上 、 林 中 如 
植 了 很 久 ,我 并 没有 感到 幸福 -~ 一 我 从 家 里 出 来 的 时 候 , 就 有 意 让 
忧郁 支配 我 的 心灵 ,可 是 青春 ,美好 的 天 气 ,清凉 的 空气 , 电 游 的 欢 
乐 , 静 静 地 躺 在 茂密 的 青草 地 上 的 舒适 合 在 我 心里 占 了 上 上 风 ; 我 记 
起 了 那些 我 永远 忘 不 了 的 话 ,那些 楼 易 的 回忆 ,想到 齐 娜 伊 达 对 我 
爱 她 的 决心 和 英雄 气概 总 不 能 不 重视 时 ,我 感到 偷 快 。……“ 在 好 
眼 音 看 来 ,别人 也 许 都 比 我 好 ,?” 我 想 ,4 让 他 们 去 到 ! 他 们 只 是 空 
说 愿意 做 什么 ,可 是 我 真 的 做 过 了 。……- 侧 且 还 有 什么 事情 我 不 愿 
意 为 她 做 呢 ! …… ”我 的 想象 开始 在 活动 了 。 我 想象 :我 怎样 从 履 
人 手 里 救出 她 来 ,我 怎样 满 身 鲜血 地 从 监牢 下 把 她 抢救 出 来 ,又 怎 
样 倒 在 她 的 脚下 死去 。 我 想起 了 挂 在 我 们 客厅 里 的 屠 幅 图 : 志 芋 
克 ， 阿 及 尔 带 走 麦 其 尔 达 …… 可 是 这 个 时 候 , 我 的 注意 力 让 一 
只 带 斑纹 的 大 极 木 鸟 夺 走 了 ， 它 正 原 着 祥 树 的 细 树 干 匆忙 地 往 上 
了 息 ， 并 且 带 点 谋 心 的 祥子 从 细 树 干 后 面 探 击 头 来 瞿 瞻 一 一 一 会 儿 
向 右 望 ， 一 会 儿 向 左 望 ， 好 像 一 个 音乐 家 从 大 提琴 后 面向 外 张望 
似 的 。 

于 是 我 吗 起 :不 是 白雪 > 来、 我 还 别 当 时 流行 的 短歌 西风 吹 
起 的 时 候 , 我 等 着 你 >»， 然后 我 又 大 声 地 痕 户 办 姆 雅 科 夫 的 悲剧 里 
叶 尔 玫 克 对 着 星星 呼吁 的 一 段 ; 我 还 在 想 写 一 首 感伤 的 诗 ,我 甚至 
想 好 了 全 诗 的 最 后 一行 ,都 用 :4 呆 , 齐 娜 从 达 ! 齐 娜 伊 达 1” 可 是 毫 
无 结果 。 和 而 且 快 到 午餐 的 时 候 了 。 我 走 下 山谷 来 ， 山 谷 里 有 一 -条 
获 宗 的 砂 泥 小 路 ， 弯 弯曲 曲 地 直 适 到 城 时 。 我 顺 普 这 条 小 路 走 
去 。*…… 我 的 背后 响 忠 了 绥 慢 的 ,得 得 的 马蹄 声 ,我 回头 一 看， 不 
由 委 主 地 站 住 了 , 脱 下 帽子 :我 禾 见 父亲 和 齐 娜 贫 达 。 他 们 并 排 地 
骑 着 蕊 过 来 。 父 亲 整 个 身子 弯 向 她 那 边 ,一 只 手 撑 着 马 的 脖子 ,他 
微微 笑 着 ,正在 四 她 讲话 ; 齐 娜 伊 达 默 战地 昕 着 ， 严 肃 地 塌 下 她 的 
眼睛 ,她 的 嘴 层 紧 紧 地 闭 着 。 起 先 我 只 看 见 他 们 两 个 人 ,但 是 没有 
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多 久 , 济 罗 夫 佐 洛 夫 也 只 山谷 转弯 的 地 方 出 现 了 ,他 穿 了 一 身 澡 披 
肩 的 又 骑兵 的 制服 ， 骑 一 匹 直 赔 热 秆 的 黑马 。 这 匹 雄伟 的 马 揪 揪 
头 , 务 于 喷气 , 慢 馒 地 了 素 起 来 :骑马 的 人 连 臣 控 住 它 , 用 跑马 刺 足 它 
往 前 走 。 我 且 在 一 边 。 父 亲 勒 一 把 组 绳 ,网 开 了 齐 好 伊 达 ,她 悍 庆 
地 抬 起 眼睛 望 他， 两 个 人 都 跑 过 去 了 。…… 跌 罗 卖 佐 阁 天 跟 在 他 
们 后 面 飞 奔 过去。 他 的 军刀 锤 锥 地 响 着 。……“ 他 脸红 得 像 龙 症 ， 
我 心里 想 道 ,* 始 昵 一 一 为 什么 脸色 那么 营 白 ? 她 骑 了 一 早 怠 的 
号 一 一 脸色 倒 苍 白 了 ?” . 

我 加 快 脚步 趟 回 家 去 ， 刚 好 赶 上 午餐 的 时 间 。 父 亲 早 已 换 好 
农 服 ,梳洗 好 ,高 商 兴 兴 地 坐 在 母 漂 的 圈 手 椅 劳 边 ,用 流 肠 的 ,响亮 
航 声 音 给 她 念 一 篇 评论 报 > 上 的 连载 小 说 。 可 是 母亲 并 不 专心 在 
听 , 始 看 到 我 ,就 问 ,我 一 整 天 在 旦 里 ,又 说 她 不 喜欢 我 常常 跑 到 英 
名 其 妙 的 地 方 去 ， 跟 莫名 其 妙 的 人 待 在 一 块 儿 。“ 我 一 个 人 在 散 
步 ,” 我 正 契 这 样 回答 母亲 ， 可 是 我 看 看 父亲 ， 不 知道 为 了 什么 缘 
故 ,就 不 作 声 了 。 


以 后 的 五 六 天 里 , 我 几乎 没有 看 见 齐 娜 仇 达 , 她 说 她 不 舒服 ， 
可 是 这 并 不 妨碍 那些 常客 来 一 一 用 他 们 自己 的 话 一 一 上 班 ， 大 家 
都 和 在 ,只 少 了 马 依 达 诺 夫 ,他 只 要 设 有 高 兴 的 机 会 ， 就 马上 意气 消 
流 , 感 到 元 聊 了 。 别 次 夫 佐 洛 夫 阴沉 沉 地 誉 在 屋 角 里 ,衣服 的 钮 扣 
全 扣 上 了 ,有 险 涨 得 通红 ;号 玖 夫 斯 基 怕 恬 文 雅 的 脸 上 现 出 一 种 恶毒 
沟 微 笑 , 他 的 确 受 到 齐 谣 盆 达 的 白眼 了 ,因此 特别 股 识 地 何 候 老公 
如 天 人 , 陪 她 坐 从 嗓 站 雇 米 的 马车 到 总 督 那里 去 :可 是 ， 这 次 旅行 
并 没有 得 到 好 处 , 马 烈 夫 斯 基 供 至 碰 到 一 件 不 愉快 的 事 :总 督 庙 他 
问 起 他 跟 某 几 位 工兵 队 军 官 阅 过 的 什么 不 名 誉 的 事情 。 他 为 了 替 
训 己 辩护 ,不 得 不 承认 那个 时 候 年 轻 , 切 店 。 鲁 欣 每 天 来 两 次 ， 可 
是 待 得 不 处} 自从 我 们 上 次 谈 过 话 以 后 ,我 有 点 怕 他 ， 同 时 我 多 真 


297 


心地 喜欢 他 。 有 一 天 我 女 他 一 块 玫 在 湿 折 库 奇 尼 公 园 散 水， 我 觉 
得 他 非常 和 善 , 宁 切 ,他 告诉 我 各 种 花草 的 名 称 和 性 质 ,突然 , 像 俗 
话 所 说 “牛头 不 对 马 嘴 ” 似 池 湾 着 前 额 岂 起来:* 啊 ,我 下 傻 ,我 一 直 
以 为 她 是 一 个 娇 姓 的 女人 ! 显然 ;对 于 荣 一 些 人 , 暂 畦 自己 是 一 件 
快乐 的 毕 1” 

4 您 这 话 是 什么 意 轧 ?” 我 问 道 。 

“对 您 我 什么 也 不 想 说 ,” 伍 欣 猕 然 符 道 。 

齐 娜 伊 达 诬 人 避 我 ， 有 我 相声 一 -我 也 没 法 不 注意 到 这 一 
点 -一 就 会 叫 她 不 痛快 。 她 不 由 自主 地 避 开 我 …… 不 由 自主 地 。 
这 是 多 么 痛 葵 的 事 , 这 叫 我 伤心 。 可 是 有 什么 办 法 呢 , 我 竟 力 避 开 
她 ;只 是 偷偷 地 轴 在 一 边 望 着 她 ,就 是 这 一 点 我 也 并 不 是 常常 成 功 
的 。 她 又 像 从 前 那样 发 生 了 不 可 理解 的 变化 :她 的 脸 改 变 了 ,她 完 
全 变 成 了 另外 一 个 人 。 有 一 天 ,在 暖和 而 清静 的 黄昏 里 ,她 邦 种 变 
化 真 叫 我 感动 。 我 坐 在 生长 多 年 的 灌木 从 浓密 的 树 校 下 面 ， 一 张 
妖 狠 的 长 用 上 ,我 评 欢 那个 地 方 ;从 那 红 可 以 看 到 章 娜 伊 达 家 屋子 
的 窗户 。 我 坐 首 那 里 ,和 罕 我 的 关上 ,一 只 小 鸟 人 各 地 在 开始 次 黑 的 
树叶 中 间 跳 来 胱 去 ,一 只 砍 猫 仁 伸 背 , 偷 偷 汝 到 花园 里 来 ， 初 出 现 
的 甲虫 在 虽然 已 经 暗 下 来 ,但 还 是 看 得 清楚 的 空中 哈哈 地 飞 鸣 ,我 
坐 在 那里 , 望 着 齐 尹 仇 达 的 窗口 ,等 待 着 看 窗户 会 不 会 打开 。 窗 
户 果 然 打 开 了 , 齐 娜 伊 达 站 在 窗口 。 她 穿 一 身 白衣 服 一 一 她 本 人 ， 
她 的 脸 ,她 的 户 , 她 的 于 辟 剖 惨白 得 像 她 衣服 一 祥 的 颜色 了 。 她 一 
动 也 不 动 地 在 那里 站 了 好 久 , 从 她 微 购 的 周 毛 下 ,她 不 转 栈 地 钠 前 
疾 望 。 我 从 没有 见 过 她 这 样 的 神情 。 然 后 她 紧 紧 地 、 紧 紧 地 合拢 
两 只 手 , 把 它们 举 色 层 边 ， 额 上 ,忽然 她 伟 开 手指 ， 把 头发 掠 到 耳 
后 ,又 把 头发 拌 动 了 一 下 ， 带 一 种 坚决 的 神情 埋 下 头 去 , 酝 的 一 声 
关上 了 窗 。 

三 天 以 后 ， 她 在 花园 里 允 见 我 。 我 正 想 姐 开 , 但 她 却 唤 住 
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了 我 。 

“把 手 伸 给 我 ,” 她 像 从 前 那样 亲切 地 说 “我 们 好 入 没有 在 一 
块 儿 聊天 了 。” 

我 看 看 她 ,她 的 眼 瞳 里 射出 柔和 的 光 , 脸 上 带 着 微笑 ， 这 微笑 
好 像 是 从 雾 里 透 出 玉 似 的 。 

“您 的 身体 还 没有 完 企 复 原 吗 ?” 我 问 她 。 

“不 ,现在 好 了 ,她 说 ， 就 描 了 一 末 并 不 大 的 红 玻 瑰 花 。 人 我 有 
点 累 , 但 这 也 会 好 的 。” 

“那么 ,您 又 会 像 从 前 那样 了 吗 ?? 我 问 道 。 

齐 娜 仇 达 拿 起 玫瑰 花 , 按 到 脸 上 ,我 觉得 好 像 是 鲜艳 的 花 锥 的 
反 影 照 在 她 的 脸 类 上 一 样 。 

《4 难道 我 变 了 吗 和 ?她 问 我 。 

“是 的 ,您 变 了 ,? 我 低 声 回答 。 

4 我 知道 ,我 对 您 冷淡 过 ,2? 齐 娜 伊 达 开 始 说 ,但 是 您 不 应 该 介 
意 …… 我 也 没有 别 的 办 法 。…… 喇 , 讲 这 些 话 有 什么 意思 1” 

4 您 不 愿意 我 爱 您 ,就 是 这 回 事 1? 我 不 自觉 地 激动 起 来 ， 伤 心 
地 大 声 说 。 

“不 ,您 可 以 爱 我 ， 

4 那么 ,怎么 样 呢 ?” 

“让 我 们 做 朋友 了 吧 一 一 就 是 这 样 17” 齐 回 伊 达 给 我 冰 玫 瑰 花 。 
“ 听 我 说 ,您 知道 我 的 年 纪 比 您 的 天 得 多 ,我 真 的 可 以 做 您 的 姑姑 。 
不 是 嬉 姑 , 至少 也 应 该 是 大 姐姐 六 。 可 是 您 ……” 

“您 把 我 看 做 小 孩子 ,” 我 打 断 她 的 话 。 

“ 隔 , 是 的 ,一 个 小 孩子 ,而 且 是 一 个 可 爱 的 ,聪明 的 好 孩子 ,一 
个 我 非常 喜欢 的 小 孩子 。 您 知道 什么 呢 ? 从 今天 开始 我 圣 您 做 我 
的 “ 特 僧 ’, 只 是 您 可 不 覃 忘记 , “人 竺 们 ?不 应 该 离开 他 的 女 主 人 。 这 
就 是 您 的 新 头衔 的 标记 ,? 她 说 着 ， 就 把 玫瑰 花 播 在 我 上 衣 的 钮 孔 
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但 是 不 要 像 从 前 那个 祥子 。” 


里 。* 我 党 爱 您 的 标记 。 

“从 前 我 还 得 过 您 别 的 宠爱 ,” 我 香 吞 吐 吐 地 说 。 

“ 蝶 ! 齐 娜 贫 达 醒 我 一 眼 , 说 道 ,* 他 的 记性 真 好 1 好 吧 ， 我 现 
站 就 准备 给 您 …* 好 . 

于 是 ,她 向 我 弯 着 身子 ,在 我 前 车 上 ， 印 下 了 一 个 纯洁 而 平静 
的 吻 。 

我 只 是 望 着 她 ,她 马上 就 转 过 身 去 ,说 :“ 限 我 梁 ， 我 的 侍 伐 ,” 
她 走 进 小 宅 去 了 了 。 我 跟 存 她 后 面 ,可 是 我 始终 莫名 其 妙 ， 我 想 道 : 
“难道 这 个 温柔 的 ,通达 人 情 的 少女 就 是 我 所 认识 的 齐 姓 伊 达 吗 ? 
我 觉得 就 是 她 的 脚步 仿佛 也 比 从 前 稳重 些 ， 她 的 整个 车 影 仿佛 也 
显得 更 高 贵 , 更 美丽 本 …… 

唉 ,我 的 工 帝 ! 爱情 带 了 怎样 的 新 的 力量 在 我 的 心里 燃 伐 
起 来 。 


和 车 舌 后 ， 客 人 又 聚 在 小 宅 子 的 客厅 下 面 一 一 公 印 小 姐 出 来 史 
他 们 。 客 大全 到 齐 了 ,了 眼 我 永远 忘 不 了 的 第 一 天 晚上 一- 样 ; 连 尼 尔 
马 汞 基 也 拐 着 脚 走 来 了 ; 那天 马 依 达 诺 夫 到 得 最 早 一 一 他 带 来 几 
首 新 诗 。 我 们 又 玩 起 % 摸 彩 ” 的 游戏 来 ， 可 是 再 没有 从 前 那 种 古色 
的 恶作剧 ,再 没有 那 种 思 粹 的 举动 ， 那 种 喧 癌 ,一 一 那 种 次 冈 人 的 
气氛 再 也 看 不 到 了 。 齐 娜 伊 达 给 我 们 的 聚会 未 工 一 种 新 的 情调 。 我 
以 # 侍 公 ” 的 身分 谷 在 她 身边 。 在 各 种 游戏 中 有 一 次 ,她 提议 , 摸 到 
彩 的 人 讲 自 己 药 梦 。 然 而 这 个 办 法 并 没有 成 功 。 这 些 梦 不 是 没有 
趣 昧 ( 别 罗 夫 估 洛 夫 梦 见 :化 用 鲫鱼 卫 马 ， 而 他 的 马 的 头 是 木头 )， 
就 是 不 自然 ， 像 硬 编 出 来 的 。 ，…… 马 依 达 诺 夫 跟 我 们 讲 起 整 篇 的 
小 说 来 了 : 那里 面 有 墓穴 , 有 弹 七 弦 夺 的 天 使 ， 还 有 会 说 话 的 花 

… 还 有 从 远方 束 来 的 声音 …'… 齐 娜 伊 达 个 让 他 讨 完 ,就 说 ， 

“ 倘 使 我 们 是 在 久 故 事 , 那 么 还 不 如 让 我 们 每 个 人 都 讲 一 个 完 
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全 虚构 的 故事 。9 

别 罗 夫 佐 咨 夫 第 一 个 轮 到 讲 这 种 故事 。 年 轻 的 又 骑兵 发 
懂 了 。 

“我 一 点 也 编 不 出 来 1 他 麻 道 。 

# 必 废话 12 齐 娜 伊 达 说 。% 后 ,譬如 说 您 想像 自己 已 经 结婚 , 那 
么 您 可 以 对 我 们 谈 谈 ， 您 怎样 限 你 的 太太 一 块 儿 过 日 子 。 您 要 把 
她 关 在 家 里 吗 ?” 

“我 要 把 她 关 在 家 里 。” 

“您 白 己 是 不 是 吴 她 签 在 一 块 儿 7Y” 

《我 一 定 契 她 待 在 一 块 玫 .2 

4 很 好 。 喇 ,不 过 要 是 这 种 生 基 叫 她 厌烦 了 ,她 拘 驴 了 您 ,又 怎 
样 呢 ?” 

“我 就 茶 死 她 。2 

“ 倘 使 她 逃走 了 呢 ? 字 

“我 要 追 她 回 玉 ,还 是 要 茶 死 她 

“的 确 是 这 样 。 啊 , 假定 我 是 您 的 太太 ,那么 您 又 怎么 办 呢 ?5 

别 罗 夫 伍 次 夫 沉 黑 了 一 会 几 。*“ 我 就 自杀 。” 

齐 娜 伊 达 笑 起 来 。 

“我 看 得 出 ,您 讲 不 来 长 故事 。? 

第 二 个 轮 到 齐 娜 俩 达 讲 灰 事 。 她 举 起 有限 畴 , 户 闭 天花板 , 想 了 
一 会 儿 。 

4 啊 , 你 们 呀 我 编 的 ,” 她 终于 开始 说 了 。* 你 们 想象 有 一 座 壮 
丽 的 皇宫 ,在 一 个 夏天 的 晚上 ,举行 一 个 富丽 堂皇 的 舞会 。 舞 会 是 
年 经 的 女皇 召开 的 。 处 处 都 是 黄金 ,大 理 石 , 水 晶 , 网 绥 , 灯 光 ， 金 
刚 钻 , 鲜 花 , 圭 香 , 说 不 尽 千 万 种 的 豪华 。 

“您 喜欢 紧 华 四?? 兽 欣 问 道 。 

“豪华 是 美 呀 ,” 闻 说 道 ,“ 我 育 欢 一 切 美的 东西 。” 
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“您 爱 滩 华 , 比 爱 美 更 多 些 四 ?和 鲁 欣 又 问 道 。 

“ 问 得 好 一 一 可 是 我 不 懂 。 不 要 打 佑 我。 所 以 这 是 一 个 豪华 
的 舞会 。 数 不 尽 的 贵宾 ,他们 都 年 轻 , 漂 亮 ， 和 勇敢。 他们 都 疯狂 地 
爱 上 了 这 位 女皇 。” 

“ 焉 宾 中 间 没 有 女 客 吗 ?? 马 烈 夫 斯 基 问 道 。 


“没有 …… 等 一 会 儿 一 一 有 的 。” 

“都 不 漂亮 名?” 

“不 ,也 很 动人 , 可 是 所 有 的 男人 只 爱 女 皇 , 她 长 得 高 高 的 , 体 
态 匀 称 …… 一 头 黑 发 上 戴 一 顶 小 小 的 金 和 皇冠 .” 


我 望 了 齐 邵 仇 达 一 上限 ,在 这 一 刻 , 我 觉得 她 比 我 们 所 有 的 人 高 
贵 多 了 。 在 她 洁白 的 额 上 ,在 她 宁静 的 局 宁 间 ,就 流露 着 那样 的 明 
哲 的 智 丰 ,那样 的 尊严 ,使 我 不 禁 想 道 : 您 目 己 就 是 那 也 女 量 。” 

“所 有 有 的 入 全 挤 到 她 上 身边, ” 齐 娜 伊 达 说 下 去 ，“ 所 有 的 入 都 用 
最 话 媚 的 话 奉 承 她 。” 

“她 喜欢 奉 营 吗 ?” 舌 欣 同道 。 

“你 这 个 人 多 讨 大 呀 ,总 是 打 人 省 。…… 谁 不 喜欢 奉 共 岂 9” 

所 不 有 一 个 最 后 的 间 题 ,” 巧 烈 夫 斯 基 问 道 ,《 女 皇 有 闷 夫 吗 2” 

“我 倒 没 有 想到 这 个 。 没 有 ,为 什么 爱 有 蔷 夫 ?” 

“当然 ,” 马 烈 大 斯 基 接 着 说 ,“ 为 什么 要 有 丈 关 昵 ?” 

“* 静 一 点 1” 马 依 达 诺 夫 用 发 座 很 坏 的 法 国 话 全 起来。 

* 放 谢 1” 齐 娜 伊 达 对 他 说 。“ 这 样 ,女皇 是 著 他 们 的 率 了 其 话 , 昌 
着 音乐 ,可 是 她 对 任何 一 位 客人 都 不 望 一 眼 。 六 局 窗子 ,出 上 开 到 
下 ,从 天 花 板 开 到 地 板 , 窗外 黑 瞳 的 天 空 里 有 许多 大 的 星星 ,黑暗 
的 花园 里 有 许多 大 柳 。 女 旦 望 着 外 面 的 花园 。 园 子 里 大 树 旁 边 有 
一 个 殉 水 池 , 它 让 黑 暗中 发 着 白光 ,长 长 的 ,就 像 一 个 长 长 的 鬼 影 。 
在 谈话 声 和 音乐 声 中 间 , 女 皇 昕 见 了 泉水 的 轻 轻 飞 注 声 ,她 一 边 望 
着 ,一 边 在 想 ; 你 们 大 家 都 是 绅 王 ;贵族 ,聪明 人 , 阅 信 ,你们 图 绕 在 
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我 的 身边 ， 你 们 尊重 我 说 的 每 一 句 话 ， 你 们 大 家 都 准备 死 在 我 路 
前 , 你 们 都 是 受 我 支配 的 …… 可 是 在 那 边 , 在 喷水池 旁边 , 在 飞 小 
的 泉水 旁边 ,有 一 个 我 心爱 的 人 ,有 一 个 支配 我 的 人 站 在 那里 等 着 
我 ,他 不 穿 华丽 的 衣服 ,不 戴 尊 贵 的 宝石 , 谁 也 不 认识 他 ,然而 他 在 
等 着 我 ,而 且 相 售 我 一 定 会 去 。 一 我 会 去 的 ,我 要 到 他 那里 去 ,我 
要 跟 他 待 在 一 抉 几 , 我 要 在 花园 的 黑 障 中 , 在 树木 的 沙沙 声 里 , 在 
泉水 的 渡 浚 声 里 ， 申 他 一 决 儿 消 逝 ， 那 个 时 候 任何 力 晤 都 阻止 不 


齐 娜 伊 达 说 到 这 里 就 打住 了 。 

4 这 …… 是 编 出 来 的 故事 吗 ?? 马 烈 夫 斯 若 狐 儿 地 问 道 。 

齐 邵 贫 达 连 看 都 不 看 他 一 眼 。 

4 先生 们 ;2? 鲁 欣 忽然 说 ,“ 俏 使 我 们 也 在 那些 贵宾 中 间 , 我 们 认 
识 喷 水 祁 旁 边 那 位 幸福 的 人 ,那么 ,我 们 怎么 办 呢 ?2” 

“等 一 等 ,等 一 等 ,? 齐 娜 伊 达 插 进来 说 , “我 来 对 你 们 说 ,你们 
每 个 人 该 怎么 办 。 您 , 别 罗 夫 佐治 夫 , 可 以 和 他 决斗 ;您 , 马 依 达 湛 
夫 , 可 以 写 --- 首 讽刺 诗 给 他 一 一 太 过 您 不 会 写 讽刺 车, 您 可 以 为 他 
写 一 首 巴 尔 比 耶 体 的 长 诗 , 在 电信 ;上 发 表 ,您 呢 , 尼 尔 马 艾 基 ,您 
可 以 向 他 借 ,…… 不 ,您 还 是 借 钱 给 伍 , 收 高 利息 ; 至 于 您 呢 , 医生 
a 2 她 停 了 一 下 …*…* 您 可 以 做 什么 ,这 我 可 痊 您 想 不 出 来 ,” 

“我 就 以 御 医 的 身分 ,” 重 欣 说 ,4 劝告 女皇 ,她 不 想 招 待 客人 前 
时 候 , 就 不 楼 开 舞会 。” 

4 你 也许 是 对 的 。 啊 ,您 呢 , 伯 萎 ……? 

“ 啊 , 我 ?? 马 烈 赤 斯 基带 了 恶意 的 微笑 顺 着 她 说 了 -- 遍 。 

“ 俄 ,您 可 以 拿 帮 毒 的 类 给 他 吃 。2” 

马 烈 夫 斯 基 的 脸 稍 微 变 了 样 ,一 下 子 显 出 犹太 入 的 表情 ,但 是 
马上 哈哈 地 壬 起 来 。 

“至 于 称 喝 ; 沃 尔 德 孔 尔 ……? 齐 娜 伊 达 继续 说 下 去 。% 不 过 , 够 
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了 ,我 们 玩 别 的 吧 。? 

“ 沃 尔 德 马尔 先生 作为 女皇 的 侍 仅 ， 在 她 跑 到 花园 里 去 前 时 : 
候 , 应 当 提 着 她 衣服 的 长 裙 ,” 蕊 烈 夫 斯 基 显 毒 地 挖苦 道 。 

我 冒 火 了 , 可 是 齐 娜 伊 达 连 忙 用 手 按 住 我 的 肩头 , 她 站 起 来 
声音 微 带 额 料 地 说 ， 

-我 从 没有 给 泣 下 这 种 无 礼 放 吁 的 权利 ， 那 么 ， 请 您 离开 这 
里 。” 她 向 他 指 着 门 。 

“请 原谅 我 , 公 萎 小 姐 ,” 马 烈 夫 斯 基 的 脸色 完全 苍白 了 ,他 结 
结巴 巴 地 说 。 

“ 公 融 小 姐 的 话 很 对 ,? 别 罗 夫 佐 洛 夫 也 站 起 来 ,大 声 说 。 

“我 发 罗 绝 没有 想到 这 一 点 ,# 马 烈 夫 斯 基 继 续 说 ; “我 的 话 电 
面 一 点 也 没有 那 种 意 轧 …… 我 绝 没 有 想 冒 犯 您 的 心思 …… 请 您 
原谅 。? 

齐 娜 伊 达 冷 冷 地 望 他 一 眼 , 广 冷笑 了 -一 声 。 

“也 好 ,您 待 着 吧 ,?> 齐 辑 伊 达 随 随便 便 地 挥 了 挥手 , 说 ; “我 中 
沃 尔 德 马尔 先生 不 应 当 这 样 容易 生气 的 。 您 高 兴 刺 痛 我 们 来 取乐 
"您 就 请 轩 1” 

“原谅 我 ,” 马 烈 夫 斯 基 又 说 了 一 遍 。 我 回想 起 齐 娜 仍 达 的 举 
动 ,禁不住 又 焉 道 ,就 是 真正 的 女皇 恐 忆 也 不 能 够 比 齐 娜 伊 达 更 尊 
严 地 指 着 门 ,要 失礼 的 臣下 出 去 。 

这 件 不 太 严重 的 事 发 生 以 后 ,我 们 又 玩 了 很 短 的 一 会 儿 “ 找 
彩 ? 游戏 所 有 的 人 都 感到 有 点 局 促 不 安 , 这 种 不 安 与 其 说 是 刚才 
那 件 事情 造成 的 ,还 不 如 说 是 从 另外 一 种 不 十 分 明确 的 .可 是 沉 赴 
的 感觉 产生 的 。 我 们 谁 也 没有 提起 过 这 种 感觉 ， 可 是 我 们 每 一 个 
人 都 有 这 种 感觉 ， 也 知道 别人 都 有 这 种 感觉 。 马 依 达 诺 夫 给 我 们 
朗诵 他 的 诗 , 蕊 烈 夫 斯 基带 着 过 分 的 热心 称赞 这 些 诗 。“ 他 现在 要 
表示 他 是 一 个 多 么 好 的 人 17 重 欣 低 声 对 我 说 。 我 们 大 家 很 块 就 散 
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了 。 章 邵 伊 达 突 然 又 沉 姑 起 来 ,老公 检 夫 人 差 上 来 说 她 头痛 , 尼 人 外 
马 艾 其 也 存 抱 怨 他 的 网 温 病 。 

我 好 久 都 睡 不 着 ,我 让 齐 娜 佣 达 的 故事 感动 了 。 

4 难道 这 个 故 带 里 面 含 有 人 又 党 示 码 ?? 我 问 自己 道 ; “那么 她 
指 谁 呢 ， 丸 指 什 么 电 ? 梢 车 真 的 有 所 指 的 话 一 一 我 又 怎么 打 定 主 
意 呢 ?……, 不 ,不 ,这 是 不 可 能 的 ,” 我 低 声 说 ,一 面 翻 一 个 身 , 从 一 
边 发 溉 的 脸颊 翻 到 另 一 边 来 。…… 然 而 ， 我 回想 起 齐 娜 伊 达 讲 故 
事 时 用 上 的 表情 …… 我 又 记 上 起 伍 砍 在 涅 斯 库 瑚 尼 公 园 里 无 意 中 感 
叹 地 说 出 来 的 话 ， 还 有 她 突然 对 我 改变 了 态度 -一 这 使 我 絮 措 不 
定 了 。% 他 是 稚 呢 ?这 凡 个 字 好 像 在 黑暗 中 描绘 出 来 皇 现 在 我 的 腿 
前 。 念 侦 有 一 片 险恶 的 云 低 低压 在 我 的 头 上 ,我 感觉 到 它 的 压迫 ， 
我 等 待 着 大 雷雨 的 到 来 。 我 近来 对 许多 事情 部 习惯 了 ,我 在 扎 谢 基 
娘家 里 见 到 了 许多 宇 情 ;她们 家 里 的 混乱 , 生 泪 蜡 地头, 断 了 的 刀 
叉 , 整 天 板 起 脸 孔 的 沃 尼 法 奇 ; 穿 得 破 破 烂 烂 的 女仆 , 老公 性 天 人 
本 人 的 态度 一 一 她 们 整个 古怪 的 生活 方式 已 经 不 再 合 我 感到 惊奇 
了 。……" 可 是 对 于 现在 我 在 齐 絮 伊 达 身 上 模糊 地 感 党 到 的 东西 ,我 
却 不 能 不 起 疑心 。.…… 有 一 天 母亲 谈 起 她 , 说 她 是 “ 女 导 险 家 六 
她 ,我 的 偶像 ,我 的 神 ,会 是 一 个 女 冒 险 家 吗 ? 这 个 称呼 使 我 冶 黄 ， 
我 竟 力 不 要 去 想 它 ， 我 把 头 埋 在 处 上 ， 我 愤慨 万 分 …… 同 时 我 又 
想 : 信使 我 能 够 做 喷水池 旁边 那个 幸福 的 人 我 什么 都 可 以 同意 ， 
什么 都 时 意 暂 料 ! 

血 在 我 身体 里 燃烧 ,沸腾 了 。“ 花 园 …… 喷 水 池 ……? 我 起 道 。 
“我 要 到 花园 里 去 ?我 很 快 地 穿 好 衣服 ,从 家 里 注 出来, 夜 很 黑 , 酝 
木 几乎 没有 发 出 一 点 声音 ,天 上 降下 来 一 股 轻 徽 的 寒气 ,从 某国 里 
关 过 来 一 阵 茄 香 的 气味 。 我 走 移 了 周 中 的 小 径 ， 我 自已 经 轻 的 脚 
步 声 也 使 我 惊慌 ,同时 又 纷 了 我 勇气 :我 站 住 ,等 一 下 ,我 听见 自己 
的 心 琵 , 它 跳 得 那么 急 , 那 么 响 。 最 后 我 又 走 近 那 道 木 栅 , 靠 在 细 木 
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条 上 上。 突然 ~ 或 者 这 只 是 我 的 幻觉 ?一 一 离开 我 几 步 远 , 一 个 去 
人 的 影子 闪 了 过 去 …… 我 集中 视线 向 黑 瞳 注视 ， 屏 住 了 呼吸 …… 
这 是 任 么 ?是 我 听 到 了 脚步 声 , 还 是 我 的 心 又 在 狂 跳 尖 谁 在 这 儿 ?? 
我 用 了 几乎 昕 不 见 的 声音 含糊 地 说 。 这 又 是 什么 ¥ 一 种 忍 住 的 笑 
声 …… 还 是 树叶 的 沙沙 声 ,还 是 有 入 在 我 耳 边 叹息 ? 我 害怕 起 来 。 
ee “ 谁 在 这 气 ?% 我 用 更 轻 的 声音 又 说 了 一 遍 。 

一 下 子 刮 起 风 来 了 ,天 空 内 过 一 道 火 光 , 一 颗 星 落 了 下 来 .4 入 
句 伊 法 四 ?” 我 想 问 ,可 是 我 的 毗 技 发 不 出 这 声音 。 忽 然 间 ,四 局 显 
得 非常 沉静 , 正 像 午夜 常 有 的 那 种 万 镶 俱 寂 的 光景 。…… 连 树 上 的 
每 斯 也 不 再 叫 了 ,只 有 在 什么 地 方 窗 户 响 了 一 下 。 我 站 了 一 会 儿 ， 
又 站 了 一 会 儿 , 只 得 回 到 自己 的 屋子 里 , 躺 在 自己 冷冰冰 的 床上 。 
我 感到 一 阵 古 径 的 激动 好像 我 出 去 跟 情 人 幽会 一 一 而 我 一 个 人 
在 那里 空 等 了 一 阵 , 而 且 在 别人 的 幸福 旁边 走 了 过 去 ! 


第 二 天 我 只 团 到 齐 娜 伊 达 一 眼 : 她 闻 公 恬 江 人 坐 出 租 蕊 车 到 
什么 地 方 去 了 。 我 用 到 得 欣 ( 他 更 强 跟 我 打 一 个 招呼 ?和 马 烈 赤 斯 
基 。 年 轻 的 伯 押 嗜 开 嘴 笑 ， 还 亲密 地 跟 我 谈 起 来 。 小 宅 子 的 客人 
中 只 有 他 一 个 入 有 办 法 到 我 们 家 里 来 ,而 且 得 到 了 我 母 兴 的 欢心 。 
父亲 不 跟 他 讲话 ,用 一 种 近乎 侮辱 的 礼貌 对 待 他 。 

“ 啊 , 侍 亿 先 生 ,” 配 烈 夫 斯 基 说 道 。“ 和 在 到 您 真 高 兴 。 您 那 位 非 
常 漂 绽 的 女皇 怎么 祥 入 

这 会 上 , 他 那 气色 很 好 的 、 漂 宫 的 脸 孔 ,使 我 非常 厌恶 ,他 还 带 
着 那 种 瞻 不 起 人 的 戏 谍 的 神态 望 着 我 ， 所 以 我 连 一 句 话 也 不 想 回 
管 他 。 

4 您 还 在 生气 ?? 他 又 说 下 去 。% 冤 三。 您 知道 并 不 是 我 中 您 博 
亿 ， 冰 是 女皇 多 学 都 有 侍 公 的。 请 允许 我 提醒 和 您， 您 没有 好 好 地 
尽 联 。” 
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# 管 么 见得 3 

“ 待 全 不 应 该 离开 他 们 的 女 主 , 女 主 做 的 任何 事 , 侍 公 都 应 该 
知道 ， 待 公 还 应 该 守 着 他 们 的 女 主 , ?他 压低 声音 ,又 说 ;4 不 论 白 
天 ,黑夜 。? 

“您 这 话 是 什么 意思 ?” 

4 什么 意思 ?我 觉得 我 说 得 散 明 自 了 。 不 论 白 天 ,黑夜 ,和 白天 还 
没有 多 大 关系 白天 很 亮 , 到 外 都 有 人 3 可 是 黑夜 一 一 正好 是 出 事 
情 的 时 候 。 我 劝 您 晚上 不 要 睡觉 ,好 好 地 看守 ,用 全 力 来 看 守 。 您 
要 记 住 一 ~ 晚上, 花 网 里 ,喷水池 旁边 。…… 那 个 地 方正 是 要 您 去 
看 守 的 。 您 应 当 谢 谢 我 呢 !2 

马 烈 夫 斯 基 笑 起 来 , 转 过 身 去 , 背 向 着 我 ,他 对 我 说 的 话 ,大 概 
没有 仁 么 特别 的 用 意 , 他 有 “ 诈 术 大 家 ”的 名 声 , 并 且 有 在 化 装 舞 会 
里 戏弄 别人 的 本 领 ,他 全 庙 充满 的 那 种 差不多 无 意识 的 虚伪 ,使 他 
前 这 种 本 领 更 加 出 名 了 。…… 他 不 过 在 跟 我 开玩笑 ,但 是 他 说 的 每 
一 句 话 都 像 毒药 似 地 流 到 我 全 身 的 血管 里 去 了 ， 我 的 血 -- 直 涌 到 
我 的 头 上 来 。……4 啊 ,原来 是 这 样 1” 我 对 自己 说 ;* 好 ,我 并 不 是 无 
缘 无 故 给 引 到 花园 里 去 的 ,这 样 可 不 行 1? 我 大 声 叫 起 来 ,用 源头 打 
自己 的 胸口 ,然而 ,老实 说 ,就 是 我 自己 也 说 不 出 什么 事 不 行 。* 会 
< 会 就 是 马 烈 夫 斯 基 自 己 路 到 花园 里 去 昵 , "我 想 道 (也许 是 他 汇 
洗 了 自己 的 秘密 :他 有 二 这 种 事 的 厚 脸 皮 ),4 或 者 是 别人 吧 ?( 我 们 
图 子 的 力 雯 很 低 , 卡 过 它 一 点 也 不 费力 ),“ 不 论 淮 ,他 蓝 到 我 手 里 ， 
活该 俩 机 一 一 谁 也 不 要 碰 到 我 …… 我 要 让 全 世界 的 人 和 她 这 个 负 
心 的 女人 ”( 我 居然 叫好 做 负心 的 女人 1* 知 道 ,我 是 要 报 贫 的 1? 

我 回 到 巾 己 的 屋子 里 ， 从 每 字 台 的 抽 居 里 拿 出 一 把 刚 买 来 的 
英国 裁 纸 刀 , 试 一 试 它 锐利 的 刀锋 , 笋 着 眉头 带 着 冷静 而 坚定 的 决 
心 ; 把 小 刀 放 在 衣服 口袋 里 , 好 您 做 这 种 事 在 我 已 经 不 足 为 笃 , 而 
县 更 不 是 第 一 次 了 。 我 的 心里 充满 了 怨恨 ， 心 肠 变 硬 了 。 这 一 天 
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一 直到 晚上 ,我 都 皱 起 丫头 ， 紧 闭 喘 唇 ， 考 是 不 停 地 在 量子 里 婴 来 
小 去 , 捍 紧 口袋 里 那 把 我 捍 得 发 热 的 小 刀 , 一 区 筹划 着 做 一 件 可 怕 
的 事情 。 这 种 新 的 .从 来 没有 过 的 感觉 完全 占据 了 我 的 心 , 它 共 至 
使 我 高 兴 ， 因 此 我 现在 连 齐 娜 伊 达 于 很 少 想到 了 。 我 脑子 里 一 直 
在 息 一 一 阿 乐 哥 ， 和 那个 年 轻 的 黄巾 人 @ “到 那儿 去 ?漂亮 的 年 
轻 人 , 身 下 来 ……? 然 后 :你 金 身 是 血 …… 啊 ,你 干 了 什么 啦 ?'…… 
没有 什么 !” 我 带 着 一 种 多 么 残忍 的 微笑 ， 重 复 了 一 名 : “没有 什 
么 12 父 亲 不 在 家 ,近来 差不多 总 是 不 出 声 地 在 生气 的 母亲 ,注意 到 
我 这 种 悲惨 的 样子 ,晚饭 的 时 候 , 就 对 我 说 ;“ 你 为 什么 板 起 脸 孔 ， 
像 掉 在 麦片 桶 里 的 耗子 一 样 9 我 如 强 对 她 笑 笑 , 我 想 道 : "要 是 纵 
他 们 短 道 了 会 管 样 呢 !12% 钟 敲 过 11 点 ,我 回 到 骨 已 的 妹子 里 ,可 是 并 
不 脱 忘 服 :我 等 着 午夜 到 来 :最 后 钟 郁 了 12 点 时 候 到 了 1? 我 低 声 
说 了 这 一 句 , 把 上 农 钮 扣 一 直 扣 到 领口 , 甚至 还 挽 起 袖口 , 到 花园 
畦 去 了 。 

我 早 就 拣 好 了 守夜 的 地 点 + 在 花园 的 尽头 ,就 在 那 道 把 我 们 家 
发 子 跟 扎 谢 基 辑 家 园子 陋 开 的 木 抽 和 两 家 公 壤 连 接 的 地 方 ， 有 一 
棵 孤 圭 零 的 松 栓 。 我 站 在 它 那 低 生 的 ,繁茂 的 树 破 底下 ,我 还 可 以 


清 清 楚楚 地 看 到 四 周 发 生 的 事情 (自然 ,这 是 就 黑暗 的 夜色 所 许可 


的 范围 来 说 的 )。 附 近 有 -条 我 始终 觉得 神秘 的 弯 塌 的 小 路 , 它 像 
一 条 蛇 似 地 项 着 木 稻 底 下 蚁 罗 向 前 ， 这 一 段 木 椰 上 有 人 蝶 过 的 痕 
迹 ， 小 路 还 通 到 一 座 密 密 层 层 的 金 合欢 编 成 的 回 形 凉 享 里 。 我 走 
到 松树 跟前 , 靠 在 树干 上 ,开始 守望 了 。 
这 一 夜 还 是 像 上 一 夜 那 样 清静 ,不 过 ,天 空 的 云 少 了 些 一 -所 
以 灌木 的 外 形 ， 甚 至 长 神 的 花 洒 的 外 形 都 看 得 很 清末 。 刚 开始 站 
着 在 等 待 的 那 一 会 儿 , 我 很 不 好 受 ,我 几乎 害 伯 起 来 了 。 我 对 什么 


全 都 是 普 荐 侈 的 长 等 { 尝 半 ? 星 的 和 物 。 阿 乐 可 为 将 中 次 主 入 公 和 站 妈 此 的 丈夫 , 因 
献 妨 杀 死 她 的 情人 ， 那 个 年 轻 的 落 同 人 。 一 一 译 者 
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入 


{ 


都 已 经 打 定 主意 了 1 我 只 是 在 考 虐 :怎样 动手 喝 ?9 我 计 大 号 一 宕 : 
“到 哪儿 去 ? 站 住 ! 招 出 来 一 一 否则 要 你 的 命 !2 或 者 就 一 刀 刺 过 
去 。 光 … 每 一 个 声音 , 每 一 下 如 琶 声 , 沙沙 声 , 在 我 听 起 来 好 像 者 
是 有 意义 的 ,不 寻常 的 。…… 我 准备 好 了 。…… 我 把 身子 向 前 靠 。 
… 可 是 半点 钟 过 去 了 , 叉 一 个 钟头 过 去 了 ; 我 的 血 静 了 下 来 , 准 
了 下 来 ;我 有 点 觉得 , 我 所 做 的 一 切 全 没有 道理 , 甚至 还 有 一 点 可 
笑 , 乌 烈 夫 斯 基 拿 我 开 了 玩笑 。 我 离开 那个 运 伏 的 地 方 ,在 男子 时 
各 处 剧 跑 。 仿 佛 故 意气 我 似 的 ， 四 局 静 得 连 最 轻微 的 声音 都 听 不 
到 了 ,一 切 都 安息 了 , 连 我 们 家 里 的 狗 也 上 做 一 团 在 便门 那里 胜 着 
了 。 我 息 上 温室 的 废 址 , 望 着 眼前 一 大 片 田野 ,我 想起 那 次 壹 到 齐 
娜 伊 达 的 事 , 不 觉 沉 恩 起 来 …… 

我 突然 吓 了 一 踊 。…… 我 仿佛 听 厚 开门 的 声音 ， 我 后 来 又 听 
见 树 校 折断 的 轻微 的 声音 ， 我 两 步 就 晓 下 上 废 赴 ， 立 在 那个 地 方 发 
楞 。 花 园 里 清楚 地 响起 一 阵 急 刀 的 , 轻 轻 的 、 然而 着 盾 的 脚步 声 。 
a 尚 首 离 我 愈 来 愈 近 了 。 

4 他 来 了 …… 他 终于 来 了 !2 我 这 样 一 想 。 我 的 手 发 拌 地 从 品 
找 里 拿 出 小 丸 ， 还 发 拌 地 氢 开 刀子 ， 只 见 红色 的 火 时 在 我 眼前 旋 
转 ,我 又 伯 又 慨 , 连 头发 都 紧 起 来 了 。…… 那 著 步 一 直 朝 着 我 走 来 ， 
~ 一 我 弯 下 身子 伸 出 头 去 迎接 他 。…… 人 出 现 了 …… 天 啊 ! 这 是 
我 的 父亲 ! 

虽然 他 全 身 赛 在 黑 斗 御 蛙 , 帽子 拉 得 很 低 , 遮 住 了 脸 , 我 还 

是 立刻 就 认 出 他 来 了 。 他 点 起 脚 直 了 过 去 。 他 并 没有 看见 我 ,虽然 
没有 什么 东西 掩护 我 ,但 是 我 拼命 缩 成 一 团 贴 在 地 上 ,我 觉得 快要 
跟 地 击 一 样 平 了 。 那 个 嫉 沪 的 ,准备 杀人 的 奥赛 罗 , 和 忽然 一 下 子 变 
成 了 小 学 生 。…… 父 亲 出 平 意 外 的 出 现 , 使 我 非常 吃惊 ,因此 我 起 
初 竟然 没有 注意 到 他 来 去 的 方向 。 只 有 在 四 周 又 静 下 来 的 时 候 ,我 
才 有 息 起 来 ,一 面 在 想 : “父亲 为 什么 晚上 到 花园 里 来 ?” 我 在 恐 条 中 ， 
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把 小 轧 掉 在 草地 上 了 , 我 连 找 也 不 想 去 找 它 , 我 觉得 很 不 好 意思 。 
我 立刻 完全 清醒 过 来 了 。 然 而 在 我 回 家 的 时 候 ， 我 还 走 到 生长 多 
年 的 灌木 从 下 我 那 条 长 八 眼 前 , 望 望 齐 娜 伊 达 候 房 的 窗口 。 在 徐 晚 
天 空投 射 的 微 光 下 ,那些 不 大 的 .微微 拱 起 的 窗 玻 璃 现 出 了 阴暗 的 
蓝 色 。 突 然 问 一 一 它们 的 颜色 政变 了 了 …… 窗 村 后 面 一 一 我 虱 到 这 
个 ,我 吾 得 清 清 楚楚 一 一 白色 的 窗 惧 谨慎 地 、 悄悄 地 拉 下 米 了 , 一 
直 搁 到 窗台 口 * 而 且 就 垂 在 那里 不 动 了 。 

“这 是 怎么 一 回 事 呢 ??” 我 加 到 屋子 里 的 时 候 , 几 乎 不 自觉 地 高 
声 说 。 做梦 吗 ? 偶然 的 遇 合 ? 还 是 ……” 突 然 来 到 我 脑子 里 的 种 
种 推测 ,部 是 非常 新 奇 ,非常 古怪 ,我 连 想 都 不 慑 多 想 了 。 


我 早晨 起 来 感到 头痛 。 昨 天 的 激动 已 经 过 去 了 。 替 代 它 的 是 
议 重 的 疑 恶 和 一 种 从 不 站 有 过 的 翡 嘉 ， 就 好 像 在 我 身体 里 面 在 什 
么 东西 正在 死去 一 般 。 

为 什么 您 看 起 来 就 像 一 只 割 掉 半 个 脑袋 的 兔子 呢 ?? 生 欣 遇 到 
我 的 时 候 对 我 说 。 

早餐 的 时 候 , 我 偷偷 地 先 望 一 下 父亲 , 然后 望 望 母 亲 : 父亲 还 
是 像 平 常 那 群 地 和 镇静， 母亲 也 像 平常 那 祥 暗暗 地 在 生气 。 我 等 着 
看 父亲 是 不 是 会 像 从 前 有 些 了 时 候 那样 眼 我 亲密 地 谈 一 阵 话 。……' 
可 是 他 连 平时 那 种 冷冰冰 的 抚 爱 部 不 对 我 表示 一 下 .我 村 不 要 把 
这 一 切 讲 给 齐 娜 伊 达 听 了 呢 ?? 我 烛 道 。……* 这 还 不 是 一 样 一 一 我 们 
之 间 什 么 部 完了 。” 可 是 我 到 了 她 那里 ,不 仅 什 么 也 没有 对 她 说 ;其 
至 连 我 希望 和 她 说 话 的 机 会 也 没有 得 到 。 公 展 尖 人 的 12 岁 的 儿子 ， 
少年 军校 的 学 人生, 从 彼得 堡 到 她 这 里 来 度 署 假 ; 齐 饰 伊 达 立刻 把 她 
的 弟弟 交 给 我 照顾 。 

“现在 ,> 好 说 ,< 亲爱 的 沃 罗 圣 (好 第 一 次 这 样 地 称呼 我)， 我 给 
您 介绍 一 个 朋友 。 他 了 世 叫 沃 罗 佳 。 希 座 您 会 喜欢 他 ， 他 还 没有 见 
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过 世面 ,不 过 他 是 一 个 好 孩子 。 吏 他 去 看 看 涅 斯 库 表 尼 公 园 , 跟 他 
一 块 斤 散 散 步 , 请 您 照料 照料 他 。 您 肯 这 笠 做 的 ,不 是 吗 ? 您 也 是 
个 很 好 的 孩子 导 

她 亲切 地 把 她 的 两 只 手 搭 在 我 的 谨 上 ,我 完全 给 异 住 了 :似乎 
这 孩子 的 到 来 也 使 我 变 成 了 一 个 孩子 。 我 默默 地 望 着 这 个 少年 军 
校 的 学 生 , 他 也 默 垢 地 医 着 眼 涓 我 。 齐 娜 伊 达 笑 了 起 来 ,把 我 们 推 
在 一 块 儿 。 

“ 啊 , 你 们 拥抱 时 ,孩子 们 !” 

我 们 拥抱 了 。 

“您 要 不 要 我 带 您 到 花园 里 去 于 ?” 我 向 这 个 少年 军校 学 生 
问 道 。 

“请 您 带 我 云 吧 。 先 年? 他 胃 一 种 晰 哑 的 、 识 正 的 少年 军校 党 
生 的 声音 回答 我 。 

齐 娜 伊 达 又 笑 起 来 …… 这 个 时 候 ， 我 才 看 到 她 脸 上 有 一 种 我 
从 来 没有 看 见 过 的 那样 美的 红润 。 我 眼 少 年 军校 学 生 一 块 睫 出 去 
了 。 我 们 家 的 花园 里 有 一 个 老式 秋 干 架 ， 我 让 他 坐 在 狭小 的 薄板 
上 ,我 给 已 摇 起 来 。 他 穿 一 身 镶 有 人 金 线 , 宽 边 的 厚 布 新 制服 , 端 端 
正 正 十 坐 着 , 两 只 手紧 紧 地 提 住 绳 本。 

“您 还 是 解 开 钮 折 权 ,? 我 对 他 说 。 

“没有 关系 ,先生 ， 我 们 刀 惯 了 ， 先 生 ,?” 他 说 着 , 轻 轻 地 咳 了 
几 吝 。 

.他 象 他 的 姐姐 , 限 睛 尤其 像 她 。 我 合 高 兴 向 他 献 瑞 凋 , 然 而 同 
时 那 种 使 我 心痛 的 非 衰 还 在 悄悄 地 折磨 我 的 心 .“ 现 在 我 的 确 是 一 
个 小 孩子 了 和 我 想 道 ,可 是 昨天 昵 1? 我 记 起 昨天 晚上 丢掉 小 刀 的 
地 方 , 就 去 找到 它 了 。 少 年 军校 学 生 向 我 借 了 这 把 小 刀 , 他 摘 下 一 
根 独 活 草 的 粗 茎 ,把 它 剂 成- 管 笛子 ,开始 歇 起 来 。 奥 赛 罗 也 吹 起 
了 笛子 。 
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可 蚌 傍 晚 齐 召 伊 达 在 花 周 角 上 找到 了 他 ， 河 他 为 什么 这 祥 不 
快活 的 时 候 , 他 ,这 位 奥赛 罗 就 靠 在 齐 娜 伊 达 的 身上 上 吴 了 起 来 。 他 
的 眼泪 流 得 太 房 害 了 ,使 她 上 大吃一惊 。 

“您 怎么 啦 , 您 怎么 啦 , 沃 罗 侍 ?” 她 表 三 问 我 , 她 看见 我 不 回 
答 , 又 不 止 唆 ,就 想起 来 鸣 我 的 眼泪 打 湿 了 的 脸 类 。 

我 却 掉 过 脸 去 , 喧 啊 邮 小 声 说 : “我 全 知道 。 为 什么 您 还 要 玩 
弄 我 呢 ? …… 您 要 我 的 爱情 来 做 什么 3 

“我 对 不 起 您 …… 沃 罗 佳 …"…” 齐 娜 伊 达 说 。“ 呵 , 真 对 不 
住 …*"” 她 便 绞 着 双 于 说 。“ 我 身上 有 好 多 脏 的 , 永 的 、 罪恶 的 东 
西 。…… 可 是 现在 我 并 不 是 在 玩弄 您 。 我 爱 您 -一 您 也 不 要 再 独 
疑 :为 什 玄 , 怎 各 料 …… 和 可 是 …… 您 知道 的 是 什么 呢 ?52 

我 怎么 能 够 告诉 她 呢 ? 她 站 在 我 面前 ， 望 着 我 。 只 要 她 看 我 
一 眼 , 我 全 肖 , 从 头 到 脚 马上 完全 属于 她 了 。…… 过 了 一 章 钟 ,我 中 
少年 军校 学 生 , 和 齐 娜 伊 达 在 一 块 儿 赛 跑 了 ,我 不 器 了 ,我 在 笑 , 员 
然 笑 的 时 候 ,我 红肿 的 限 友 还 掉 下 眼泪 来 。 我 把 齐 思 伊 达 的 幅 带 ， 
当 作 领 结 系 在 我 的 颈项 上 。 而 当 我 可 以 抱 住 好 的 障 了 时 ， 我 高 兴 得 
大 声 叫 了 起 来 ,她 也 对 我 表示 了 她 想 做 的 一 切 。 


倘 使 有 人 强迫 我 详细 擅 写 我 那 次 “午夜 远征 ?失败 后 一 个 星期 
里 我 内 心 发 生 的 变化 ,我 会 觉得 非常 困难 。 这 是 一 个 古怪 的 ,不 安 
定 的 时 期 ,这 是 一 种 温 乱 ; 在 这 个 混乱 里 面 极端 相反 的 感情 和 电 
想 ,疑惑 和 期 望 ,欢乐 和 痛苦 像 放风 似 地 在 转动 。 悄 使 一 个 16 风 的 
孩子 能 够 了 解 自 己 内 心 的 话 , 我 就 害怕 去 探索 自己 的 内 心 ,我 不 敢 
去 弄 清 这 一 切 一 一 我 只 想 白 天 快 忌 地 过 去 ; 池上 晚上 我 号 用 党 …… 
少年 人 的 那 种 无 忧 无 虚数 了 我 。 我 不 想 知 道 ,是 不 是 有 人 爱 我 更 
不 愿意 承认 ， 并 设 有 人 爱 我 。 我 租 开 父亲 一 一 可 是 我 不 能 够 役 开 
齐 娜 伊 达 。 人 …… 在 怒 的 面前 ， 我 觉得 好 像 火 在 烧 我 一 样 …… 我 从 
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必要 知道 使 我 在 其 中 燃烧 ,熔化 的 是 哪 一 种 火 , 一 一 既然 我 觉得 烧 
得 舒服 , 熔 得 舒服 。 我 完全 任 锋 我 自己 的 种 种 感受 洲 支 配 我 ,我 其 
怠 自 己 , 我 奉 开 过 去 的 回忆 ,又 对 于 和 由 己 预料 到 会 发 生 的 下 情 熙 意 
不 去 想 它 。…… 这 种 苦恼 大 概 也 没有 持续 多 久 …… 突 然 一 声 霹雳 ， 
这 一 切 也 一 下 子 结束 了 ,并 且 把 我 送 上 了 一 条 新 的 道路 。 

有 一 天, 我 在 长 时 间 的 散步 以 后 , 回 家 了 吃 午 饭 , 听 说 只 有 我 一 
个 大 隐 饭 ， 父亲 出 去 了 ， 母亲 不 千 服 , 不 起 吃饭 , 关 在 自己 的 卧房 
里; 我 非常 惊奇 ,我 从 个人 人 们 的 脸 上 看 出 来 发 生 了 什么 不 寻常 的 事 
情 。…… 我 不 敢 详 细 地 问 他 们 ， 可 是 饭厅 租价 候 吃 饭 的 年 轻 仆 入 
草 里 普 是 我 的 朋友 ,他 非常 喜欢 诗 , 又 是 一 个 弹 吉 他 的 能 手 。 我 就 
问 他 。 共 他 尿 下 我 打听 到 父亲 嘴 母 灯 很 万 害 地 吵 过 -- 回 《他们 的 
每 一 句 话 在 女仆 的 是 也 里 匠 得 清 清楚 楚 , 他 们 讲 的 大兴 是 法 闭 话 ， 
可 是 侍女 马 霞 在 一 个 巴黎 来 的 女 裁 医家 里 住 过 五 年 ， 她 完全 虹 得 
说) 母亲 责备 父亲 不 忠实 , 跟 隔 壁 小 姐 要 好 ,父亲 起 完 还 着 他 自己 
汰 护 , 后 来 他 发 火 了 , 他 也 说 了 些 好像 是 关于 他 们 年 龄 ”的 狠毒 
话 , 母 亲 一 昕 到 就 典 起 来 了 ,母亲 也 提 到 期 标的 事 〈 这 好 像 是 给 了 
公 避 下 人 的 ), 把 公 一 夫 人 和 她 的 小 姐 猴 狠 地 批评 了 一 番 , 父亲 就 
威胁 她 。 

* 这 种 种 不 兹 的 根源 ,*” 菲 里 普 继 续 说 ,“ 是 从 一 封 匿名 信和 来 的 ， 
可 是 谁 写 来 的 信 - 一 一 没有 入 知道 ,否则 ,这 件 事 绝 不 会 泄露 由 米 。” 

“难道 有 眉 的 有 这 么 一 回 事 吗 ?” 我 疲 力 地 说 出 了 这 名 话 ， 我 的 
手 . 脚 都 发 伶 了 ,在 我 的 心底 起 了 一 阵 额 案 。 

菲 里 普 含 着 深意 地 去 了 夫 眼 睛 。 

“的 确 有 这 人 么 一 回 事 。 这 种 事 是 本 不 过 人 的 :这 一 次 您 父亲 虽 
然 做 得 很 谨慎 ,可 是 您 看 ,他 总 需要 …… 敬 如 说 , 雇 马 车 ,或 者 草 的 
事 俏 …… 没 有 别人 就 人 不行。” 

我 把 非 里 普 打 发 走 了 , 就 倒 在 床 . 上 ,我 没有 器 我 也 不 觉得 绝 
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望 ; 我 也 不 去 追 想 这 件 事 在 什么 时 候 发 生 , 又 是 怎样 发 生 的 ; 我 也 
不 奇怪 :怎么 我 以 前 ,怎么 我 早 就 没有 料 到 ,一 -一 我 连 父亲 也 不 恨 。 
…… 单 一 我 听 到 的 事情 来 说 我 已 经 受 不 了 : 这 件 事 的 突然 温 圳 把 
我 裔 了 。*…~ 一 切 都 完了 。 我 心灵 里 所 有 的 花朵 一 下 子 全 给 摘 了 
于 来 , 委 在 我 身边 ,散在 各 处 ,让 人 践踏 了 。 


第 二 天 母亲 就 宣布 :要 撒 回 城 里 去 。 早 晨 父 亲 到 她 的 环 房 去 ， 
跟 她 单独 在 一 块 儿 谈 了 好 久 。 没 有 下 匠 到 他 眼 她 谈 坚 什么 ， 可 是 
母亲 已 经 不 再 器 了 ; 她 安静 下 来 ， 叫 入 送 饮 食 进去 一 一 不 过 她 仍 
不 露面 ,也 个 改变 主意 。 我 记得 ,这 一 天 我 整 天 到 外 乱 跑 ,就 是 没有 
到 花 网 里 去 ,也 没有 沿 那 个 小 宅 望 一 眼 。 而 到 了 晓 上 ,我 采 了 眼看 到 
一 件 很 奇怪 的 素 情 :父亲 拉 着 马 烈 夫 斯 基 伯 老人 的 手 剖 ,从 大 厅 走 到 
前 厅 , 当 着 一 个 仆 大 的 面 , 冷 冷 地 对 他 说 :不 多 几 天 以 前 , 某 一 家 
人 家 曾经 对 您 净 下 下 过 逐 客 令 , 而 现在 我 也 不 跟 您 作 任何 解释 ,可 
是 我 敬告 您 , 倘 使 您 再 到 这 上 几 来 ,我 要 把 您 从 窗口 囊 扔 出 去 。 我 不 
喜欢 您 前 笔迹。” 伯 鲁 理 下 头 去 , 咬 紧 牙齿 , 缩 着 寺村 , 瘤 走 了 。 

我 们 开始 作 搬 回 城 去 的 准备 ,我 们 的 宅 子 在 阿尔 巴特 广场 , 父 
亲自 己 厂 约 也 不 想 再 住 在 别墅 时 了 3 可 是 四 得 出 来 ,他 已 经 说 服 了 
母亲 ;: 叫 她 不 村 声张 出 去 。 一 切 事情 都 是 不 慌 不 忙 .安安 静 静 地 安 
排 好 的 ,母亲 其 至 派 人 过 去 问候 公 姻 夫 上 人 ,并且 向 公认 夫 入 表示 车 
意 ;说 她 身体 不 针 服 ,不 能 亲自 过 去 辞 行 。 我 像 狂 人 一 祥 地 到 处 乔 
跑 , 我 只 希望 一 件 事情 ,希望 这 一 切 尽快 地 结 来 。 我 脑子 里 始终 有 


这 拌 一 个 念头 : 她 ,一 位 年 轻 的 小 姐 ,一 一 而 且 ,还 是 一 位 公 曙 家 的 . 


小 姐 ,一 一 明知 道 我 父亲 是 一 个 结 过 婚约 入, 她 自己 又 有 限 别 入 结 

婚 的 机 会 , 警 如 说 , 跟 别 罗 夫 佐 洛 兴 结 婚 ,为 什么 会 走 到 这 个 地 步 ， 

她 在 指认 什么 呢 ? 好 怎么 不 物 毁 掉 好 整个 的 前 程 呢 ? 我 想 : 是 啊 ， 

这 就 是 爱情 ,这 就 是 激情 , 这 就 是 情 之 所 钟 取 。……… 这 时 我 又 想起 
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了 人 鲁 砍 的 活 : 对 于 某 一 些 人 , 转 和 性 自己 是 一 件 快 乐 的 事 ! 有 一 天 我 

偶然 在 小 宅 的 一 个 窗口 看 到 白色 的 东西 。'……“ 这 会 是 齐 娜 伊 达 的 

验 表 ?我 泡 道 …… 这 的 确 是 齐 娜 伊 达 的 脸 。 我 控制 不 住 自己 了 。 我 ， 

不 能 没有 跟 她 告别 ,就 走 开 。 我 线 到 一 个 适当 的 时 机 ,到 小 宅 去 了 。 
公 翼 赤 人 在 客厅 单 , 用 平 索 那 种 微 获 的 态度 接待 了 我 。 

“怎么 图 。 少 和 苑 ,你们 这 么 号 就 人 着 滁 回 去 祝 好 一边 说 ,一 逻 把 
鼻烟 塞 到 鼻 扎 里 寺 。 

我 望 着 她 , 心 星 和 的 石头 挥 了 。 非 里 普 说 的 “期 票 ” 这 个 字眼 曾 
使 我 痛 藻 过 。 她 全 没有 起 疑心 至少 那个 时 候 我 是 这 样 觉得 , 齐 娜 
伊 达 从 隔壁 屋子 里 出 来 ,她 罕 了 一 身 黑 衣服 ,脸色 营 白 ,头发 松散 
她 欢 黑 邮 挽 起 我 的 手 , 拉 着 我 一 块 睫 走 了 出 去 。 

“我 听 到 您 的 声音 ,” 她 说 , 《马上 就 出 来 了 。 可 是 ,您 居然 这 人 么 
轻易 就 离开 我 们 了 ， 坏 纺 了 于 ?7 

“我 是 来 应 您 逢 行 的 , 公 甸 小 姐 ,? 我 说 天 多 半 是 永别 。 您 也 许 
已 经 听 说 过 ， ” 

齐 娜 伊 达 注 意 地 望 着 我 。 

“是 的 , 我 昕 说 了 。 谢 谢 您 到 这 儿 来 。 我 已经 想到 , 我 不 会 再 
着 见 您 了 。 请 您 不 要 把 我 当 作 坏人 。 有 时 避 我 对 您 很 不 好 ， 然 而 
我 绝 不 是 您 所 想象 的 那 种 人 。” 

她 转 过 身 去 , 靠 在 窗口 上 。 

“ 真 的 ,我 不 是 那 种 人 ,我 知道 ,您 联 不 起 我 。 

#7 

& 是 的 ,您 人 你。 

“我 7? 我 悲痛 地 重复 了 一 遍 , 我 的 心 又 像 雁 前 那样 在 她 的 不 可 
抗拒 、 无 法 形容 的 魅力 的 影响 下 颤 盾 了 。“ 我 ?请 您 相信 我 , 齐 娜 仇 
达 。 亚 历 克 山 大 洛 夫 娜 , 不 管 您 做 过 什么 , 不 管 您 怎样 对 我 不 好 ， 
我 总 是 爱 您 ,崇拜 您 ,一 直到 我 死 的 敢 一 天 。” 
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她 很 快 地 朝 着 我 稣 过 身子 来 , 天方 地 张开双 辟 , 抱 住 我 的 头 ， 
热烈 地 、 动情 地 吻 我 。 天 才 晓 得 , 这 个 诀别 的 长 易 究 竟 是 为 了 谁 ， 
但 是 我 孝 贪 焚 地 饱 尝 了 它 的 研 味 , 一 一 我 也 知道 , 这 样 的 热 哆 ,在 
我 的 一 生计 不 会 再 有 第 二 次 了 。 

“再 抑 了 ,再 于 了 ，? 我 反复 地 说 …… 

她 挣脱 身子 走出 去 了 。 我 迅 离开 那 所 小 宅 。 我 不 能 够 表达 出 
我 临 去 时 的 心情 ,我 不 项 望 将 来 我 再 有 有 这样 的 感情 + 然而 要 是 我 一 
生 不 曾 有 过 这 祥 的 感情 ,我 就 会 觉得 自已 是 多 人 么 不 幸 了 。 

我 们 报到 城 里 。 我 不 能 够 很 快 地 把 往事 忘掉 ， 我 也 不 能 够 很 
快 地 就 埋头 用 荔 。 我 的 伤口 是 慢 温 地 长 合 7 了 的。 可 是 ,说 老实 话 ， 
我 对 父亲 不 曾 有 过 丝毫 的 恶 感 ,相反 地 , 他 的 形象 在 我 限 里 倒 显 得 
更 高 大 了 :这 个 矛盾 还 是 让 心理 学 家 就 他 们 所 知道 的 来 作 解 释 吧 。 
有 一 天 我 在 林 萌 路 上 散步 ， 遇 更 了 和 鲁 欣 ， 我 感 汉 说 不 册 的 高 兴 。 
我 喜欢 他 那 种 坦白 、 真 诚 的 性 格 ， 而 呈 由 于 他 给 我 唤起 了 许多 加 
忆 , 我 觉得 他 徊 外 亲切 ,我 跑 到 他 原 前 去 。 

“ 啊 哎 1” 他 皱 着 慎 头 说 .是 您 ,年 轻 人 ,让 我 看 看 您 ,您 还 是 那 
么 慌 翌 ,可 是 限 肌 里 已 经 没有 从 前 那 种 傻 相 了 。 您 看 起 来 像 个 大 
人 ,而 不 再 像 一 条 巴 儿 狗 了 。 这 很 好 。 量 ,您 在 干什么 ? 用 功 吗 ?7 

我 叹 一 口气 。 我 不 愿意 撒谎 ,可 是 我 又 不 好 意思 说 真 话 。 

4“ 唔 ,没有 关系 ,” 重 欣 说 下 去 , “不 要 害怕 。 最 重要 的 事 : 要 过 
正常 的 生活 ,不 要 做 激情 的 奴隶 。 不 然 , 有 什么 好 处 昵 ? 不 论 浪 头 
把 您 卷 色 哪儿 ,还 不 是 一 祥 的 糟 。 一 个 人 即使 站 在 一 块 石头 上 * 他 
也 应 该 站 得 稳 。 啊 ,现在 让 我 咳嗽 一 声 ,至 于 别 罗 夫 位 次 夫 一 一 您 
听 到 他 的 消息 吗 ?” 

“他 怎么 样 ? 没有 怕 到 。 

“他 失踪 了 , 杏 无 音讯 。 据 说 ,到 高 各 索 去 了 。 年 轻 人 ,这 对 您 
倒是 个 好 教训 。 这 全 是 由 于 不 懂得 及 时 抽身 ， 不 懂得 突破 罗网 的 
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缘故 。 你 似乎 脱身 得 很 好 。 您 当心 ， 不 要 再 掉 进 罗网 里 去 。 再 
见 吧 。” 

“我 个 会 再 掉 进 去 了 ……? 我 想 道 ,4 我 不 会 再 看 见 她 了 ,2? 但 是 
我 命中 注定 还 要 再 看 见 齐 邬 伊 达 一 次 。 


父亲 每 天 出 去 骑马 ;他 有 一 匹 火红 色 带 斑纹 的 英国 好 马 , 这 匹 
马 脖子 细 长 ; 腿 子 也 长 ,从 来 不 知道 疫 劳 ,而 且 非 常 凶猛 , 它 的 名 字 
hx 电 2。 除 了 父亲 以 外 ,就 没有 人 收 骑 它 。 有 一 天 ,父亲 带 着 好 久 
以 来 不 曾 有 过 的 好 兴致 ,高 兴 地 走 到 我 面前 ; 他 正 要 出 去 骑马 , 连 
踢 马 刺 都 戴 上 了 。 我 就 请 求 他 带 我 一 其 儿 去 。 

“那么 我 们 不 如 去 玩 路 背 戏 ,父亲 回答 我 4 你 骑 那 匹 短 腿 马 ， 
可 绝对 限 不 上 我 。” 

“ 眼 得 上 的 ,我 也 戴 赐 马刺 。” 

4 好 ,那么 去 吧 。” 

我 们 动身 了 。 我 骑 上 一 匹 丢 劲 很 健 、 而且 相当 猛 的 粗毛 黑 
马 。 的 确 < 电 >” 飞 奔 的 时 候 , 我 的 马 就 得 用 全 力 奔 跑 , 可 是 我 并 没有 
落后 。 我 从 没有 见 过 像 父 亲 那 样 善 骑 的 人 ， 他 天 在 马上 显得 那么 
漂亮 ,那么 潇洒 ,而 且 那 么 岗 熟 , 连 他 身 下 的 马 好 像 也 感到 这 -点 ， 
也 以 他 为 柠 了 。 我 们 殉 过 所 有 的 林 菌 路 ,到 了 少女 地 , 晃 过 好 几 堵 
禾 墙 (起 初 ,我 不 敢 跳 过 去 ,可 是 父亲 最 罗 不 起 胆 小 的 人 ,后 来 我 也 
就 不 铂 了 ), 我 们 还 两 次 跳 过 莫斯科 河 。 我 以 为 我 们 要 间 家 了 ， 况 
且 父 亲 还 说 过 我 的 马 已 经 累 了 ,可 是 他 忽然 离开 我 , 拐 到 宽 坚 米 亚 
浅滩 那 边 ， 顺 着 河岸 奔跑 。 我 跟 在 他 后 面 跑 。 他 跑 色 一 堆 释 得 高 
高 的 旧 木 料 旁 边 ,很 敏 丘 滁 从 < 电 ”的 身上 跷 下 来 , 四 我 也 下 蕊 ， 他 
抬 他 那 号 马 的 组 绳 交 给 我 ,要 我 在 木料 堆 壹 边 等 他 ,就 毒 进 -- 条 小 
巷 去 ,看 不 兄 了 。 我 拉 着 两 匹 马 在 河 边 溜 来 泣 去 ,一 面 忠 喝 着 4 电 2 
它 走动 的 时 候 不 断 地 摇头 晃 脑 ,全 身 拌 动 ,曾子 磷 气 , 吵 叫 ,可 是 等 
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到 我 一 站 住 , 它 就 轮流 用 足 子 授 地 , 阅 日 带 着 洋 锐 的 师 声 胶 我 那 匹 
小 马 的 职 子 。 总 之 ， 它 处 处 表示 它 是 一 区 完 坏 了 的 纯 种 。 父 灯 还 
没有 了 回来。 河面 上 升 起 一 股 难 导 的 潮气 ， 细 两 静 静 地 落下 来 ， 它 
在 我 已 经 看 大 了 的 、 难 看 的 灰 木 料 〈 我 在 它们 旁边 来 来 去 去 ， 溜 
了 好 多 次 了 )? 开 面 弄 出 许多 小 轩 点 。 我 实在 烦 透 了 ,可 是 父亲 还 没 
有 有 回来。 一 个 全 身 也 是 灰色 的 芬兰 族 的 葡 警 ， 头 上 戴 一 顶 饶 子 形 
的 大 军 幅 ， 手 里 拿 一 把 长 堪 (我 奇怪 ， 为 什么 让 莫斯科 河岸 上 有 
这 种 这 痪 1) 走 到 我 跟前 ， 拒 他 那 张 老太婆 似 的 全 是 皱纹 的 脸 朝 着 
我 说 ， 

“ 少 季 ,您 过 着 两 亚 马 在 这 儿 于 什么 ? 让 我 给 您 索 着 吧 。” 

我 不 理 瞬 他。 他 又 疝 我 讨 香 烟 抽 。 我 想 摆 脱 他 的 剑 缠 (再 卉 ， 
我 等 竺 实在 不 而 烦 了 ) , 就 朝 着 父亲 去 的 方 庙 走 了 几 步 ， 后 来 我 走 
到 那 条 小 起 的 尽头 * 转 一 个 弯 , 我 站 住 了 。 在 街 上 , 离开 我 得 步 的 光 
景 ,一 间 小 木 匡 的 敞开 的 宝 口 前 面 ,父亲 背 朝 着 我 ,站 在 那里。 他 的 
胸口 华 在 窗台 .上 ,小 苦 里 面 坐 着 一 个 穿 深 色 衣 服 的 女人 ，, 半 个 吴 于 
给 窗 惧 诸 住 了 ,好 正在 跟 父 亲 讲 话 。 这 个 女人 就 是 齐 娜 伊 达 。 

我 楞 住 了 。 老 实说 。 这 是 我 绝 没 有 料 到 的 事情 。 我 的 第 一 个 
您 头 是 光 开 .父亲 回 过 头 来,? 我 想 道 ,“ 我 就 完了 ,……? 但 是 有 一 
种 古 径 的 感觉 ,一 种 下 好奇 心 强 、 比 嫉 妨 强 ,其 至 论 恺 惯 还 要 强 的 
感觉 ,把 我 留 在 那里 。 我 就 注意 地 望 着 ,并 旦 个 耳 甸 昕 。 好 像 父 亲 
至 持 着 什么 主张 ， 可 是 齐 娜 伊 达 不 同意 。 我 更 在 好 像 还 看 见 她 的 
脸 一 样 -一 冲凉 ,严肃 ,美丽 ,还 露出 一 种 言语 不 能 形容 的 钟情 , 饮 
郁 , 爱 幕 , 和 一 种 绝望 的 表情 一 一 我 向 直 找 不 出 别 的 字 根 了 。 好 说 
的 都 是 些 单 音节 的 字 , 她 并 不 举 起 眼 来 , 只 是 在 微笑 , 楚 顺 而 又 固 
执 地 微笑 着 。 单 党 这 种 微笑 我 就 认 出 我 从 前 的 齐 邵 仿 达 来 。 父 亲 
办 务 户 头 , 戴 正 帽子 ,这 是 他 不 耐烦 的 时 候 常 有 的 动作 。*……: 后 来 
我 昕 到 这 名 话 : 您 得 高 开 这 个 …… 章 娜 伊 达 江 起 总 子 ， 伸 出 她 的 
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于 璧 。 忽 然 ， 在 我 眼前 发 生 了 一 件 叫 人 不 能 相 昼 的 事 : ,父亲 突然 
举 起 他 那 根 正 在 拍 常 礼服 边 上 侍 士 的 马鞭 一 一 我 沂 到 打 在 她 那 只 
露 着 肘 的 的 手 敬 上 的 刺耳 的 蒜 声 。 我 差 一 点 妨 不 住 要 喊 出 声 来 了 ， 
可 是 齐 娜 伊 达 打 了 一 个 颜 , 软 默 弛 看 了 父亲 一 眼 , 慢 慢 地 把 手臂 举 
到 唇 边 , 吻 着 手 费 上 发 红 的 车 痕 。 父 亲 把 马 蔡 扔 在 一 边 , 急 急 地 踏 
上 上 门口 的 台阶 , 跑 进 小 屋 香 去 了 。…… 齐 郭 伊 达 转 过 身 去 , 张 开 两 
只 手 辟 ,把 头 向 后 一 仲 , 也 离开 了 窗口 …… 

我 吓 得 连 气 郑 透 不 过 来 了 ，. 心 里 怀 着 一 种 不 能 理解 的 悉 怖 往 
问 跑 一 一 跑 出 了 幕 子 ,加 到 岸 边 , 差 一 点 让 “ 电 ” 跑 掉 了 。 我 一 不 也 
不 能 够 理解 。 我 只 知道 我 那 位 冷静 而 沉着 的 父亲 有 了 时候 也 会 大 发 
脖 气 ,可 是 我 所 看 到 的 稼 形 ,我 无 论 如 何 都 弄 个 明白。…… 人 … 而 就 是 
在 这 个 时 候 我 还 感觉 到 ,不 管 我 活 多 久 , 我 永远 部 不 能 忘记 齐 娜 伊 
达 的 这 种 姿态 ,这 种 限 神 ,这 种 微笑 ,而 旦 她 的 形象 ,这 个 突然 在 我 
服 前 型 更 的 新 的 形象 永远 深 深 地 印 在 我 的 记忆 里 了 。 我 茫然 地 可 
着 河水 , 竟 没 有 发 觉 自己 在 流泪 。* 她 挨打 了 ，” 我 想 道 …… “挨打 


# 咀 ,你 怎么 啦 ? 把 马 给 我 率 过 来 1” 背 后 响起 了 父亲 的 声音 。 

我 机 械 地 把 组 绳 交 给 他 , 他 跳 车 “ 杞 ?。…… 这 苞 受 了 寒气 的 
马 用 后 聊 站 起 来 ,向 前 跌 了 一 个 半 评 强 。…… 可 是 父亲 马上 就 驯服 
了 它 , 父 亲 用 足 马 刺 踊 它 的 肚皮 ,又 用 拳头 打 它 的 脖子 。…… “了 森 ， 
窗子 没有 了 ”他 自 言 自 语 地 说 。 

我 息 到 不 多 时 候 以 前 听见 这 根 和 鞭子 的 挥动 和 打击 的 声音 。 不 
觉 颜 栗 起 来 。 

# 你 把 它 放 到 哪儿 去 了 ?>? 卫 了 一 会 儿 , 我 问 父亲 道 。 

父亲 不 回 等 我 ， 却 打 着 马 向 前 跑 。 我 赶 了 上 去 。 我 一 定 要 看 
看 他 的 脸色 。 

4 你 等 得 不 耐烦 了 吗 ?” 父 亲 低 声 说 。 
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“有 一 点 儿 。 和 您 究竟 把 欧 子 丢 在 哪儿 啦 ?% 我 又 问 他 一 次 。 

父亲 很 侠 地 望 我 一 眼 。 

“我 并 没有 丢掉 ,” 他 说 道 “ 是 我 把 它 扔 了 > 

他 沉思 起 来 , 头 理 得 很 低 …… 在 这 一 刻 , 我 第 一 次 , 也 许 就 是 
最 后 一 次 看 见 他 那 严肃 的 脸 上 能 够 流露 出 儿 分 温柔 和 怜 秽 。 

他 文 打 起 马 往 前 飞 跑 ,可 是 这 一 次 我 赶 不 土 他 了 ,我 比 他 迟 了 
15 分 钟 到 家 。 

“这 就 是 爱情 ,” 了 晚上 我 坐 在 新 近 放 上 了 笔记 本 和 书籍 的 写字 
台 前 面 , 又 自 言 自 诺 地 说 ; “这 是 热情 。 怎 么 能 够 忍受 别人 的 欧 打 
ce 甚至 是 从 最 亲爱 的 手打 下 来 的 ,怎么 会 不 气 傍 ! 向 ,不 过 看 起 
来 ,只 要 你 在 恋爱 i 你 就 能 够 rs 而 我 吧 …… 我 想象 Pe 著 

这 以 后 的 一 个 月 来 ,我 老练 得 多 了 ,我 那 种 带 着 种 种 兴 查 和 痛 
蘑 的 爱情 , 限 另 外 一 种 我 不 知道 的 , 几乎 没 法 芋 想 到 的 ,而且 像 一 
张 我 竟 力 想 耕 腾 有 舌 中 看 出 来 、 却 又 看 不 明白 的 美丽 而 严厉 的 陌生 
脸 孔 那 祥 使 我 害 局 的 东西 比 起 来 ,我 发 现 我 的 爱情 竞 是 多 么 小 小 ， 
多 公 功 稚 , 多 么 可 怜 ! 

就 在 这 天 夜 明 , 我 做 了 一 个 古怪 的 ,可 怕 的 梦 。 我 梦 见 我 走 进 
一 间 黑 荔 财 的 颖 屋子 。*…… 父亲 拿 着 一 根 马 鞭 站 在 那里 ,生气 地 
顿 着 脚 , 齐 九 伊 达 紧 紧 靠 在 角落 里 ;前额 上 (并 不 是 证 手 葡 上 } 有 一 
条 红色 的 伤痕 。… 在 他 们 商人 人 的 后 面 , 满 身 鲜 血 的 别 罗 夫 估 洛 夫 
从 地 上 站 起 来 , 张 开 苍 白 的 跑 层 ,凶恶 地 在 威胁 父亲 。 

两 个 月 以 后 ,我 进 了 大 学 ,过 了 六 个 月 父亲 死 在 彼得 堡 5 由 于 
中 凤 ) ,他 下 母 亲 和 我 刚 所 到 那里 不 久 。 人 逝世 前 几 天 收 到 一 封 从 
莫斯科 寄 米 的 信 ， 这 封 信 使 他 非常 激动 。-…… 他 到 母亲 的 屋子 里 
去 向 她 变 求 过 和 什么 , 据说 , 他 , 我 的 父亲 居然 吴 了 ! 在 他 中 风 的 那 
和 天星 有 晨 , 他 开始 给 我 写 一 封 法 文 信 。%《 我 的 孩子 ,? 他 这 样 写 着 ,“ 当 
心 女 人 的 爱情 ,一 一 当心 这 种 幸福 , 这 种 毒素 ……” 母 亲 在 他 死 后 
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青 了 一 大 笔 钱 到 莫斯科 去 。 


四 年 以 后 。 我 刚 离开 大 学 , 还 不 大 明白 ,我 应 当做 什么 事 , 从 
事 哪 一 种 工作 ,就 暂时 阅 着 无 事 可 做 。 有 一 天 晚上 ,我 在 戏院 里 遇 
见 马 傅 达 诺 夫 。 他 居然 结 了 婚 , 而 且 已 经 在 政府 机 关 里 工作 了 + 可 
是 我 看 不 出 他 身 半 有 什么 变化 。 他 还 是 像 从 前 那样 莫名 其 妙 地 高 
兴 一 隆 ,又 莫名 其 妙 地 发 起 悉 来 。 

“您 知道 ,> 他 星人 重 对 我 提 道 ,“ 多 里 斯 基 术 太 在 这 片 。? 

“ 啊 一 位 多 里 斯 基 太 太 ?” 

“难道 您 已 经 忘记 了 ? 扎 谢 基 娜 公事 小 姐 , 我们 全 爱 过 她 , 您 
也 一 祥 。 您 记得 在 涅 斯 库 奇 尼 公 司 附 近 的 别墅 吗 ?2 

“好 跟 多 下 斯 基 结婚 了 ?2 

村 趴 1» 

4 她 在 这 上 , 在 戏院 里 吗 ?” 

“不 ,她 在 彼得 堡 ， 她 前 几 天 才 来 的 ;打算 出 国 去 。” 

“她 的 丈夫 是 怎样 一 个 人 ?” 我 问 道 。 

“非常 好 的 人 ,而 且 有 钱 。 是 我 在 莫斯科 时 候 的 同事 ,您 明白 ， 
那 件 事情 发 生 之 后 …… 您 一 定 知道 得 很 清楚 了 ……: 兴 马 依 达 诺 夫 
意味 深长 地 微微 一 笑 )“ 她 要 找 一 个 对 她 合适 的 丈夫 可 不 大 容易 ， 
这 事 对 她 总 有 影响 。…… 不 过 各 了 她 的 聪明 ， 一 切 部 可 以 不 成 癌 
题 。 到 她 那儿 去 走 走 吧 。 她 看 到 您 一 定 高 兴 。 她 长 得 比 从 前 更 漂 
亮 了 。2 

马 依 达 诺 关 告 诉 我 齐 娜 伊 达 的 地 直 。 怒 住 在 杰 木 特 旅馆 。 旧 
日 的 记忆 又 添上 我 的 心头 。…… 我 决定 第 二 天 就 去 拜访 我 从 前 的 
“恋人 ”。 可 是 碰巧 发 生 了 一 些 事 鲁 ,过 了 一 个 星期 ,又 过 了 一 个 手 
期 ,最 后 我 到 杰 木 特 旅馆 去 ,在 问 起 多 里 斯 基 夫 人 的 时 候 ， 我 才 知 
道 , 四 尖 以 前 她 几乎 是 突然 是 因为 难产 死 了 。 
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仿佛 有 什么 东西 在 我 心里 刺 了 一 下 。 我 想起 我 本 来 可 以 看 见 
怒 一 -一动 没有 看 到 她 一 -而且 永 远 不 会 看 到 她 了 一 “这 个 痛 营 的 
思想 用 它 那 无 可 辩解 的 齐 责 ,猛烈 地 刺 痛 了 我 的 心 。“ 她 死 了 1” 我 
落 然 地 户 着 看 门人 , 重 说 了 一 遍 , 慢 慢 地 走 到 街 上 , 可 是 我 并 不 知 
道 自己 要 往 包 里 去 。 过 去 的 一 切 ,一 下 子 全 浮现 在 我 的 眼前 .难道 
这 就 是 结局 , 就 是 这 个 年 轻 的 、 热 烈 的 .光芒 四 射 的 生命 所 努力 追 
求 奔赴 的 终极 目标 吗 ? 我 想 郑 这 个 我 想象 这 个 可 爱 的 面 颜 ,这 一 
对 眼睛 , 这 些 区 发 -一 如 今 都 在 窄 小 的 之 子 里 面 , 都 在 潮湿 的 、 屯 
底下 的 黑暗 中 -一 就 在 这 里 ,离开 现在 还 活着 的 我 不 远 ,也 许 离开 
父亲 只 有 几 步 路 。-…… 我 想 着 这 一 切 ， 我 集中 我 的 想象 力 一 一 而 
同时 


从 省 不 相 于 的 喘 星 我 得 到 她 死 的 消息 ， 
我 也 漠 不 相干 地 折 着 这 音信 中 
在 我 心 丸 里 响 着 。 啊 ,青春 , 肖 春 ,你 什么 都 不 在 乎 ,你 仿佛 拥有 和 持 
罕 间 的 一 切 宝藏 , 连 优 杰 也 给 你 安 筷 , 连 悲 家 也 对 你 三 帮助 , 你 自 
信 面 大 胆 , 你 说 :* 瞻 吧 ,只 有 我 才 活 着 。? 可 是 你 的 日 子 也 在 时 时 刻 
刻 地 飞 走 ,不 留 一 点 疗 迹 ,所 扬 地 消失 了 , 而 且 你 喜 上 的 一 切 也 都 
像 太 阳 下 面 的 蜡 一 祥 ， 雪 一 样 地 消灭 了 。-…… 孔 许 你 的 魅力 的 整 
个 秘密 ,并 不 在 乎 你 能 够 做 任何 事 请 ,而 在 于 你 能 够 想 你 做 得 到 任 
何事 情 一 一 正在 于 你 浪费 尽 了 你 自己 不 知道 怎样 用 到 别处 去 的 方 
量 # 正 在 于 我 们 中 间 每 个 人 都 认真 地 以 为 自己 是 个 浪子 ,认真 地 认 
为 他 有 权利 说 :“ 啊 , 倘 使 我 不 白 直 耗费 时 间 ,我 什么 帮办 得 到 !2” 
我 也 是 这 样 …… 那 个 时 候 , 我 用 一 声 叹 且 ,一 种 丐 凉 的 感情 送 
走 了 我 那 曼 花 一 现 的 初恋 的 幻影 的 时 候 , 我 希望 过 什么 ,我 期 待 过 
什么 ,我 预见 了 秆 么 光明 如 洋 的 前 途 呢 ? 


QD 见 普希金 的 诗 t 在 她 的 祖 周 ?(1826 年 )。 一 一 译 者 


982 


然而 我 希望 过 的 一 切 ， 有 什么 实现 了 呢 ? 现在 黄 民 的 嚼 影 已 
经 开始 笔 罩 到 我 的 生命 上 来 了 ,在 这 个 时 候 , 我 还 有 什么 比 一 稀 间 
消逝 的 奉 潮 雷 责 般 的 回忆 更 新 鲜 , 更 可 宝贵 的 呢 ? 

可 是 我 让 白地 证 项 我 自己 了 。 虽 然 那个 时 候 , 在 那个 轻浮 ,不 
认真 的 青年 时 期 ,对 于 向 我 呼吁 的 莫 惨 的 声音 ,对 于 从 坟墓 里 传 到 
我 耳 朱 里 来 的 庄严 的 志 音 ,我 也 并 非 无 动 于 启 。 我 记得 我 昕 到 齐 娜 
俩 达 死 讯 后 不 多 几 天 ,由 于 内 心 的 一 种 不 可 抗拒 的 冲动 ,我 曾 去 看 
过 一 个 跟 我 们 同 住 在 一 所 宅 子 里 的 贫苦 老 妇 人 的 死 。 好 身上 盖 着 
破 破 烂 烂 的 衣服 , 头 祝 着 布 黎 , 躺 在 硬 板 上 , 死 得 很 困难 ,而 且 很 痛 
善 。 她 一 辈子 都 是 为 着 日 常生 活 的 需要 , 苦 苦 地 挣扎 过 来 的 ! 她 配 
不 知道 欢乐 ， 也 没有 党 过 老 福 的 甜 昧 ,一 一 别人 会 想 ， 她 对 死亡 ， 
对 她 的 解脱， 对 她 的 安息 不 会 不 感到 高 兴 吧 ? 可 是 那个 时 候 ， 在 
她 那 衰老 的 身体 还 能 够 支撑 的 时 候 ， 在 她 那 锋 着 冰冷 的 手 的 胸 哺 
还 能 够 痛苦 地 呼 气 的 时 候 ， 在 她 那 最 后 一 点 力量 还 不 曾 离 开 她 身 
体 的 时 候 , 这 个 老 妇 人 一 直 在 划 十 字 , ~- 直 在 低 声 说 :,“ 上 帝 ,人 饶 忽 
我 的 罪过 ……3 而 且 她 限 睛 里 临 死 的 丽 闹 与 品 银 的 表情 ,只 有 在 生 
命 意 识 的 最 后 火花 消灭 的 时 候 ， 才 跟着 一 块 儿 消失 。…… 我 还 记 
得 , 在 那里 , 在 那个 贫穷 的 老 妇 人 的 死 床 前 , 我 苦 齐 娜 伊 达 感到 丽 
补 , 我 很 极为 她 ,为 我 的 父亲 ,一 一 也 为 我 自己 祈祷 。 


《 首 玫 译 ) 


323 


引 开 多 尔 ， 陀 轩 受 孙 夫 斯 基 
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菲 奥 多 尔 ，。 陀 思 妥 驯 夫 斯 基 1821 年 10 月 30 电 ( 但 必 历 ) 出 
生 于 葛 斯 笠 。 他 曾 在 莫斯科 和 圣彼得堡 军事 工程 学 校 学 习 。 在 军 
队 服 务 3 年 后 他 玲 去 军事 开始 写作 。 处 妇 作 《穷人 >， 于 1845 年 出 
版 ,使 他 人 立 邯 成 各 of 双重 人 和 祝 ? 是 一 部 辉煌 的 研究 狄更斯 已 执 狂 的 
作品 ,但 并 不 杰 受 欢迎 ， 并 引起 他 与 自由 派 作 家 {其 中 包括 层 格 温 
夫 ) 之 间 的 论战 。 

陀 思 妥 事 夫 斯 基 参 如 了 理论 社会 主义 者 团体 一 一 征 特 拉 合 夫 
斯 基 小 组 。1849 年 他 们 全 都 被 捕 并 遭 流放 。 法 官 向 他 们 宣读 了 
一 份 假 的 死刑 羯 决 书 。 当 步枪 对 准 他 们 胸口 的 最 后 时 刻 ， 他 们 被 
改 羯 流放 去 鄂 林 斯 克 最 刑 。5 年 后 , 陀 思 次 娜 夫 斯 基因 癫 病 症 加 
重 , 而 被 转移 到 军队 。1859 年 当局 允许 他 回 到 至 彼得 堡 。 经 过 很 
长 一 段 沉 默 上 以 后 的 第 -一 部 小 说 + 家 庭 的 朋友 ;在 那 年 出 版 。 

在 西伯 利 亚 他 与 玛丽 亚 。 伊 萨 耶 姓 缚 了 婚 。 死 司 手 记 : 和 *t 宅 
侮 告 与 被 损害 的 ? ,发 表 于 19 世纪 60 年 代 早期 。 陀 媒 妥 耶 夫 斯 基 
和 他 的 兄弟 创办 了 一 份 成 功 的 评论 刊物 。 这 份 刊物 被 查禁 以 后 ， 
从 未 复刊 。 由 于 他 嗜 赌 入 迷 ， 常 和 波 林 ， 苏 斯 洛 娃 去 国外 旅行 。 
1864 年 的 《地 下 室 手 记 * 是 他 晚期 重要 作品 中 的 第 一 部 。 他 的 第 
一 位 妻子 死 后 ， 他 与 安娜 。 斯 尼 基 娜 结婚 ， 后 来 为 了 避 俩 又 去 了 
国外 。 

1866 年 和 1871 年 之 间 ， 他 发 表 了 * 罪 与 罚 >、t 赌 徒 3、t 白 痴 ?，、 
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《永久 的 丈夫 3 和 《< 入 术 者 ?, 后 来 他 撰写 一 本 关于 他 自己 的 肉 容 平 
富 的 日 记 < 一 个 作家 的 日 记 >。* 没 有 经 验 的 青年 > 于 1875 年 出 版 ， 
1880 年 发 表 了 他 的 成 熟 的 最 后 一 部 伟大 作品 《卡拉 马 佐 夫 郊 弟 ?， 
他 于 1881 年 1 月 28 日 去 世 。 

开 恋 (白夜? 这 篇 小 说 , 我 们 深信 读者 的 心灵 会 被 伟大 的 小 说 
家 紧 紧 抓 住 。 确 实 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 作 为 一 名 作家 另 有 许多 别 的 
特色 。 在 政治 上 ;和 白 始 至 终 有 人 称 他 为 激进 分 子 ; 也 有 人 称 他 为 反 
动 分 子 。 作 为 一 个 心理 学 家 ,他 作 正 常 的 心理 分 析 ; 更 多 地 不 是 作 
病例 分 析 ， 这 在 文学 界 他 是 佼佼 者 。 这 种 才能 在 他 所 有 作品 中 表 
更 得 极其 生动 ,其 最 佳 者 , 令 人 惊 唉 不已。 他 是 那个 时 代 一 位 重要 
的 报刊 把 稿 人 ,虽然 他 的 许多 随笔 除了 研究 俄国 中 的 学 者 外 ,现在 
几乎 难以 读 懂 ， 至 少 在 他 的 时 期 作品 中 晚期 作品 常常 在 非常 
仓促 的 情 襄 下 守成 一 一 他 是 示 出 追求 严 遵 文学 结构 的 强烈 意识 。 
经 过 监禁 候 成 为 一 名 热 生 的 基督 从 ， 在 他 内 心 基 督 教义 和 他 的 俄 
罗斯 民族 主义 的 神秘 意识 裔 合 在 一 起 。 作 为 本 土 主义 学 派 的 领导 
人 ;他 可 能 是 俄国 人 中 地 方 意 识 最 深厚 的 人 。 与 之 同时 ,他 的 眼界 
寞 广 , 足 以 包括 整个 人 类 。 他 蚌 一 个 “十 足 的 约 伯 (Jobean) 和 人 类 
光明 前 途 的 怀疑 论 者 ”。 但 是 自始至终 在 他 的 全 部 创作 中 ; 最 受 人 
们 注意 的 是 他 的 白夜 ?这 篇 小 说 , 它 一 直 是 一 部 感人 的 小 说 。 

“内 夜 } 确 实 是 这 样 的 一 部 小 说 ("白夜 ”的 众 话 , 含意 是 “不 眼 
之 夜 ”)。 破 事 的 场景 发 生 症 契 天 的 圣彼得堡 ,故事 的 时 间 经 历 四 个 
夜晚 和 随后 的 一 个 早上 。 至 少 从 表面 上 看 ， 它 说 的 是 顶 顶 简单 的 
恋爱 冲突 。 妇 孩子 性 斯 金 卡 和 两 个 无 名 青年 成 为 三 角 恋 爱 的 三 个 
和 角 色 。 在 这 个 简单 情节 的 后 面 ,我 们 隐约 网 到 人 的 神 动 ,需要 和 给 


插图 作者 注 :“…… 穿 笔 服 的 是 陀 思 及 邢 夫 斯 基 像 ， 
局 背 是 俄罗斯 城市 景色 中 的 梦幻 气质 ， 玫 一 个 人 物 是 * 罪 
与 罚 ? 中 的 杀人 犯 拉 斯 科 尔 涅 可 夫 。” 
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予 .真诚 和 欺骗 .爱人 和 自爱 的 交替 活动 的 影子 。 

当 我 们 第 一 次 遇见 书 中 自述 的 主角 时 ,他 是 孤 孤 单单 一 个 人 。 
凶 告 诉 我 们 他 没有 朋友 。 可 是 在 他 想象 里 却 布 满 这 个 城市 的 整个 
户外 生活 。 某 些 脸 孔 早 为 他 所 将 悉 。 伍 知道 每 个 居民 的 往来 行走 
的 路 线 。 甚 至 许多 房屋 也 变 成 他 熟悉 的 朋友 ， 它 们 粉刷 一 新 时 的 
焕发 和 受 风雨 侵蚀 的 剥落 都 使 他 分 享 欣 实 和 优 悉 。 可 是 此 刻 他 发 
更 ,这 么 多 人 为 何 都 不 见 了 ,发 现 他 倍 感 孤 独 的 原因 。 原 来 圣 披 得 
堡 的 人 人们 都 去 乡下 度 夏 了 。 

就 是 这 个 特别 孤单 的 时 刻 ，。 他 遇 到 娜 斯 金 卡 。 她 同样 感到 寂 
宽 , 她 同样 处 于 她 生活 的 危机 时 刻 , 间 然 他 开始 时 不 知道 这 一 点 6 因 
而 他 们 的 相互 需要 是 强烈 的 。 他 们 彼此 向 对 方 倾诉 各 自 的 生活 经 
历 -- 一 在 我 们 看 来 ,至 少 他 的 叙述 稍 嫌 兄长 ,可 是 由 于 他 的 叙说 ,我 
们 感到 他 具有 强烈 的 想象 力 ,他 是 个 不 配 诗篇 的 诗人 。 他 和 如 斯 金 
卡 又 笑 又 如 。 我 们 都 相信 ,他们 都 希望 相互 开 诚 布 公 , 完 全 真诚 。 

可 是 他 们 能 做 到 这 一 点 吗 ? 真诚 并 不 能 保证 有 自 知之 明 。 我 
们 是 怀疑 论 者 。 在 开始 时 我 们 甚至 拒 不 相信 ， 娜 斯 金 卡 所 说 的 基 
于 另 一 个 勇 青年 的 故事 是 真实 的 。 妈 是 个 孤单 的 少女 。 我 们 认 
为 ,可 能 是 她 故意 编造 这 个 事实 , 以 引起 我 们 主角 的 妒 如 , 使 自己 
在 他 眼 里 更 加 宝贵 。 但 是 我 们 发 现 ， 我 们 对 她 浏 断 有 误 。 她 真正 
试图 香 人 亲善 。 她 警告 他 不 要 与 她 相爱 。 可 是 这 样 警告 有 什么 用 
呢 。 他 爱 上 了 站 ， 并 试图 尺 自 地 帮助 她 。 好 也 是 慷慨 的 。 于 是 他 
们 氢 订 计划 。 他 要 搬入 她 的 房子 ， 占 有 她 旧情 人 的 房间 并 取代 她 
归 铺 人 的 地 位 。 因 而 当 我 们 得 悉 最 后 一 个 旱 月 她 给 他 信 中 表示 背 
信和 弃 义 和 犯罪 感 时 深 有 感触 。 我 们 觉得 她 有 对 他 不 忠 之 罪 吗 ? 还 
是 仅仅 觉得 ,对 于 他 们 来 说 未 知 和 不 可 知 的 生活 偶然 性 太 多 了 昵 ? 


(其 壮 译 ) 
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白 夜 
(伤感 小 说 ) 
《摘自 一 个 梦 妇 者 的 回忆 》 


一 一 或 许 , 他 所 以 被 创造 出 来 ,仅仅 是 为 了 皮 间 能 在 你 的 
心灵 由 占据 一 角 ? 
伊 几 ， 居 格 涅 夫 


头 一 夜 


一 个 多 么 美妙 的 夜晚 品 ! 亲爱 的 读者 ,也 许 ,这 样 的 夜晚 只 有 
在 我 们 的 青年 时 代 才 会 感受 到 。 满 天 星斗 ,荧光 四 射 , 当 你 仰望 夜 
空 ， 就 会 不 由 自主 地 问 自己 ， 难 道 在 这 样 的 星空 之 下 还 会 有 各 种 
各 样 任性 和 发 脾气 的 人 吗 ? 这 个 问题 太 纺 稚 了 ， 亲 爱 的 读者 ， 这 
是 一 个 非常 幼稚 的 问题 。 不 过 愿 上 帝 多 用 这 样 的 问题 来 骚扰 您 的 
心灵 ! 

此 启 , 说 到 那些 胡闹 任性 和 各 种 各 样 爱 发 脾气 的 先生 们 ,我 不 
禁 回 想 超 那 一 天 自己 的 良好 表现 。 从 清 戎 起 ,一 股 莫名其妙 的 悉 缩 
开始 折磨 我 。 我 突然 感到 由 已 是 多 人 么 孤 狸 ,被 大 家 遗弃 ,大 家 再 也 
不 理 我 。 当 然 , 谁 都 有 理由 间 我 ,所 亩 “大 家 ” 指 的 是 谁 ? 因为 ,我 
虽然 在 彼得 堡 书 住 了 蔓 整 作 年 ， 但 几乎 还 没有 结交 上 一 个 部 识 的 
人 。 我 要 结交 部 识 的 人 有 但 么 用 呢 ? 没有 熟识 的 人 ， 我 倒 邯 悉 了 
答 得 堡 全 城 。 正 因为 如 上 续 ， 当 全 彼得 堡 的 人 都 动身 到 郊外 别墅 去 
的 时 候 ， 我 就 有 一 种 被 天 家 抛 宅 的 感觉 。 我 形 单 影 只 ， 感 到 很 害 
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怕 , 在 城 里 ,整整 三 天 宕 徊 游荡 ,心情 十 分 压抑 ,不 知道 自己 该 怎么 
办 。 不 管 是 在 涅 瓦 大 街 游 性 也 好 ,在 公园 散步 也 好 ,还 是 沿 运河 漫 
步 也 好 ， 我 都 碰 不 到 一 个 在 一 整 年 中 在 同一 地 点 同一 时 间 我 通常 
所 磁 到 的 人 。 当 然 , 这 些 人 并 不 认识 我 ,但 我 却 认识 他们 。 不 光 兴 
识 ， 我 对 他 们 非常 熟悉 ， 我 及 平 对 他 们 所 有 的 面孔 都 仔细 地 观 罕 
过 : 当 全 位 喜 情 笑 眼 的 时 候 , 我 就 感到 高 兴 当 他 们 苇 慎 苔 脸 的 叶 
候 , 我 也 郁郁 不 乐 。 我 差 一 点 与 一 位 个 子 禾 斤 的 老人 交 上 朋友 ，* 我 
们 俩 天 天 在 固定 的 时 间 里 在 丰 卉 卡 运河 边 碰 面 。 老 人 神情 庄重 ， 
车 有 所 思 , 不断 地 在 自 言 自 语 。 合 右手 持 着 一 根 带 金 镶 头 的 多 下 
抛 极 , 左 手 不 停 地 挥动 。 他 也 同样 注意 着 我 , 花 至 对 我 也 表 班 再 了 
强烈 兴趣 。 我 要 是 在 这 个 特定 的 时 间 里 偶然 没有 出 现在 丰 坦 卡 运 
河 边 的 那个 地 方 ,我 到 断定 , 他 也 会 感到 疏 情 。 就 这 样 ， 我 们 有 时 
候 会 答 此 微微 点 头 示意 ， 特 别 是 当 我 们 俩 人 心情 欢 恰 的 时 候 更 会 
如 距 。 前 些 日 于 ,有 一 次 , 我 们 两 天 没有 碰面 , 第 三 天 两 入 又 磁 面 
的 时 收 , 彼 此 都 不 约 而 同 地 准备 举 手 搞 幅 行 礼 ,幸亏 及时 限 情 , 才 
又 放下 于 来 ,心领神会 地 擦 肩 而 过 。 

我 也 非常 熬 识 那些 房子 。 当 我 在 街 上 散步 的 时 候 ， 那 一 幢幢 
离子 好 像 都 沿街 揣 我 清 来 ,所 有 的 窗子 像 限 睛 似 地 洒 着 我 , 差 一 点 
要 张口 : “您 好 ,身体 好 吗 ? 谢 天 痪 地 , 我 倒 身体 挺 好 。 您 可 知道 
吗 ? 到 5 月 份 在 我 上 面 又 要 加 一 层 了 。? 或 者 讶 :您 身体 可 好 ? 明 
天 我 就 要 被 翻修 了 。” 或 者 说 :* 你 知道 ,我 差点 光 没 着 火 , 可 把 我 是 
坏 了 。?” 如 此 等 等 。 它 们 中 间 , 有 我 党 爱 的 知心 朋友 。 有 一 所 房子 ， 
建筑 师 准 备 在 这 年 夏天 把 它 大 整修 。 于 是 我 存心 每 天 特意 去 看 望 
它 , 白 实 上 帝 保佑 , 别 让 人 动 它 ! …… 我 到 什么 时 候 也 所 个 了 那 庄 
小 巧 玲 琉 的 玫瑰 色 房子 。 这 座 石 水 砌 的 小 房子 总 是 那么 高 短 地 肪 
着 自己 果 头 呆 脑 的 伙伴 ,可 却 那 么 和 洲 可 亲 地 哑 着 我 ,每 当 我 偶尔 
从 它 身 旁 走 过 时 ,我 心里 总 是 很 高 兴 。 没 想到 ,上 星期 我 在 那 条 街 
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走 过 时 ,我 的 老 相 识 却 郁郁 不 乐 地 内 着 我 , 商 我 次 诉 说 :4 他 们 要 在 
我 身上 涂 黄 颜色 了 12 这 是 一 硕 坏 蛋 ! 一 才 野 变 人 1 什么 圆柱 蕉 ， 
什么 坚 灼 玉 ,他们 都 不 放 过 ,我 的 朋友 被 涂 得 像 一 只 金 丝 党 。 这 一 
回 ， 我 禁不住 要 大 发 雷 填 。 我 再 也 没有 勇气 夫 看 一 眼 我 那 被 涂 成 
色 如 中 国 龙 袍 , 面 习 全 非 的 可 怜 朋 友 了 。 

亲爱 的 读者 ， 您 这 一 下 就 应 该 明白 我 是 何等 地 妆 悉 彼得 代 
全 城 1 

我 刚才 说 过 ,心神 不 宁 的 心情 折 府 了 我 整整 三 天 ,现在 我 才 知 
道 这 是 为 了 什么 。 在 大 街 上 ,我 感到 自己 很 难受 (这 也 没 了 , 那 也 
见 不 着 了 , 它们 都 藏 到 哪儿 去 了 ? ) 一 一 入 到 家 里 同样 还 是 感到 浑 
身 不 自在 。 我 蓉 思 冥想 了 两 个 晚 七 ， 我 这 个 小 小 的 天 地 里 难道 缺 
了 些 什么 ? 怎么 呆 在 里 面 会 这 么 不 针 瑟 ? 一 一 我 呆 呆 地 凝视 着 那 
轩辕 了 的 绿 墙 ,凝视 着 天 花 板 , 那 下 面 挂 着 玛 特 建 九 非常 成 功 地 培 
育 出 来 的 听 蛛 网 。 我 的 月光 在 我 的 全 部 家 当 . 上 扫 来 扫 去 ， 仔细 观 
察 每 一 把 椅子 , 提 摸 着 麻烦 是 不 是 发 生 在 嘟 儿 ( 要 是 有 一 把 椅子 没 
有 放 在 昨天 芍 地 方 ,我 就 会 调 然 若 失 》? 我 又 瞻 脆 窗户 ,可 这 些 都 
没有 用 …… 我 心里 丝 之 出没 有 比 醒 才 轻 松 1 我 甚至 把 玛 特 建 娜 叫 
来 , 用 父亲 般 药 口吻 调 尽 了 她 一 顿 , 责 阿 旭 汶 什么 不 扫 摔 闹 蛛 网 ， 
整个 屋子 弄 得 杂乱 无 章 ; 天 知道 , 她 只 是 惊奇 地 上 隐 了 我 一 眼 , 什么 
话 也 没有 说 就 走 开 了 。 就 这 样 蜂 虹 网 至 今 还 是 安然 无 羔 地 在 原来 
的 地 方 柱 着 。 - 

后 来 ,也 就 是 说 ,直到 今天 清晨 ,我 才 亲 清楚 究竟 是 怎么 画 事 。 
唉 ! 这 都 得 怨 他 们 甩 下 我 一 个 人 瘤 到 郊外 别墅 去 了 1 请 谅解 我 用 
了 “ 光 ? 这 个 粗俗 的 字眼 ,但 眼下 我 的 这 种 心情 ,又 能 证 我 用 什么 样 
的 高 雅 的 词 几 …*… 一 甸 话 ,原来 住 在 彼得 堡 的 所 有 人 ,不 是 已 经 走 
了 ;就 是 正 概 动身 到 郊外 蜀 到 去 ;那些 寥 上 一 辆 蕊 车 的 仪表 党 堂 的 
可 敬 的 先生 们 在 我 的 根 里 马上 就 变 成 -一 位 位 可 驹 的 家 长 ， 全 有 在 
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短 理 完 日 常事 务 以 后 一 身 轻 松 地 投 到 自己 家 庭 的 怀抱 ， 回 到 郊外 
别墅 去 ;而 那些 过 路 的 人 如 令 却 完全 是 男 一 副 特 别 的 神情 , 磁 到 什 
么 人 都 几乎 会 说 :“ 先 生 , 我 只 是 顺路 到 这 儿 , 两 小 时 以 后 我 就 要 加 
到 郊外 别墅 去 ”要 是 磁 上 打开 的 窗户 , 就 会 看 见 一 位 俊俏 姑娘 探 
出 小 脑 余 , 始 一 边 用 纤细 的 雪 自 小 手指 敲打 着 窗 视 ,一 过 招呼 卖 花 
的 小 贱 一 一 这 一 何 , 我 立刻 就 猜想 到 ,她 娘 买 这 些 花 全 然 不 是 同 者 
天 一 道 用 来 装饰 这 所 沉 问 的 城市 公 寅 ， 而 是 很 决 就 敬 身 带 到 郊外 
别墅 去 。 这 还 不 说 ,我 在 这 种 特殊 的 新 发 现 中 已 经 取得 了 很 大 的 成 
功 ,使 我 足以 一 眼 就 能 正确 无 误 地 作出 羯 断 , 谁 住 在 什么 祥 的 郊外 
别墅 里 。 石 岛 和 药房 岛 或 是 后 得 受 夫 大 道上 的 居民 与 众 不 同 ,他 们 
举目 潇洒 大方, 着装 讲究 入 时 , 乘 于 华贵 的 马车 进 城 。 住 在 帕 尔 攻 洛 
夫 和 更 证 一 点 地 方 的 居民 给 人 以 通 情 达 理 ,稳重 自持 的 印象 ,而 十 
字 架 岛 上 的 居民 则 以 悠然 自得 的 乐天 派 气 质 把 你 征服 。 我 曾 遇 上 
排 成 长 串 的 马车 队 ,马车 夫 手 里 挽 着 幼 绳 , 懒 洋洋 地 随 车 走 着 , 马 
车 上 装 满 了 各 种 家 具 、 桌 椅 、 土耳其 式 的 或 其 他 式样 的 沙发 等 等 ， 
推 得 如 小 山 似 的 。 在 这 小 山顶 上 ， 还 常常 端 坐 着 一 位 年 老 体 弱 的 
证 娘 , 她 像 保 护 自 己 的 眼睛 一 祥 看 护 着 老爷 的 家 产 : 我 还 曾经 看 到 
几 条 沉甸甸 的 船 ， 满 载 着 家 用 什 物 ， 消 行 在 涅 瓦 河 或 于 坦 卡 运河 
上 , 驶 往 黑河 ,或 向 那些 岛 上 驶 去 一 一 这 些 马 车 ,小 船 成 十 倍 , 成 百 
倍 地 在 我 眼前 增多 ;在 我 眼 里 , 仿佛 人 人 在 动身 出 发 ,人们 成 群 结 
队 一 字 长 蛇 阵 地 拥 襄 部 外 别墅 ， 仿佛 整个 彼得 堡 就 要 变 成 一 座 空 
城 。 于 是 我 终于 感到 不 痛快 .善人 愧 ,忧伤 ;我 无 处 可 去 ,也 没有 理由 
到 郊外 去 。 我 倒 乐意 随便 归 随 哪 一 辆 马车 ， 限 随 租 马车 的 哪 一 个 
仪表 堂堂 的 可 敬 的 先生 走 ; 但 是 ,没有 任何 人 邀请 我 ;看 来 ,他 们 似 
平 把 我 忘 了 ,看 来 在 他 们 正 里 ,我 的 确 是个 陌生 人 1 

我 久久 地 徘徊 着 , 像 平时 那样 ,我 已 经 完全 忘记 了 自己 究竟 在 
什么 地 方 ， 就 这 样 ， 我 不 知 不 觉 忽然 已 经 走 到 城 门 附近 。 这 样 一 
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来 ,我 倒 反 而 兴 高 彩 烈 起 来 , 毫 不 迟疑 地 器 过 木 栏 路 丁 , 在 庄稼 地 
纤 , 在 草地 里 蹲 中 ,一 点 儿 也 不 感到 累 , 相 反 , 我 浑 吝 的 关节 似乎 都 
放松 了 ， 觉 得 肩头 一 卖 沉 重 的 石头 已 经 落地 。 所 有 的 过 路 人 都 般 
勤 有 礼 地 隐 着 我 ,似乎 在 跟 我 打招呼 ,所 有 的 人 都 为 了 付 么 喜事 屠 
开颜 笑 ， 个 个 都 抽 着 雪 荔 烟 。 我 呢 ， 我 像 从 来 设 有 过 这 样 兴 高 彩 
烈 。 人 我 这 样 一 个 病 牌 焉 的 城 里 人 ， 差 一 点 让 城墙 紧 往 得 喘 不 过 
气 来 ,我 一 出 城 , 大 自然 的 美景 使 我 惊异 万 分 , 我 仿佛 突然 置身 于 
意大利 。 

随 着 春天 到 来 ,我 们 彼得 黛 的 大 自然 生机 过 勃 ,焕发 出 上 帝 照 
巴 的 全 部 力量 , 那 如 黄 的 绿 草 , 那 巡 楷 嫂 红 的 鲜花 把 它 打扮 得 五 彩 
纵 纷 ,给 入 以 一 种 难以 名 状 的 迷人 的 美 ……。 它 不 由 自主 地 使 我 想 
起 一 位 面容 惰 恬 的 有 疾 姑 娘 , 你 望 着 她 , 时 而 感到 怜 习 , 时 而 怀 有 
同情 ,时 而 却 甚至 又 不 峭 一 左 , 然 而 ,一 咯 间 ,突然 完全 出 平 你 的 意 
料 , 她 判 若 两 人 ,， 变 得 如 此 地 美 , 以 致 你 让 惊讶 陶醉 于 迷人 的 美 色 
之 余 , 不 由 得 问 自己 +: 是 什么 样 的 力量 会 使 那 汉 多 悉 普 感 , 心 束 重 
重 的 眼睛 放射 出 明亮 的 光芒 ? 是 什么 样 的 力量 使 那 张 苍 扬 消瘦 的 
脸颊 泛 洲 出 红尘 ? 是 什么 样 的 力量 使 那 副 温柔 的 面容 变 得 如 此 热 
情 洋 溢 ? 是 什么 样 的 力量 使 那 对 发 育 不 全 的 乳房 变 得 如 此 丰满 ? 
是 什么 样 的 力量 使 这 干 瘤 赢 痕 的 姑娘 的 面 席 充 满 了 力量 、 生 命 和 
俏丽 ,使 它 发 出 如 此 清脆 悦耳 的 笑 声 ? 你 环顾 四 周 , 极力 搜寻 , 费 
尽心 电 。 但 这 也 许 仅 仅 是 一 瞬间 ,也许 第 二 天 ,你 又 看 到 了 那 从 前 
一 样 的 面孔 , 那 多 悉 善 感 , 车 有 所 思 的 目光 , 那 举 填 中 流露 出 来 的 
温 项 、 胆 愤 和 悔恨 ,甚至 铬 到 了 那 由 于 瞬间 的 欢 娱 消逝 而 引起 的 绝 
望 、 部 年 和 德 丧 ……。 你 翡 哎 那 瞬间 的 迷人 美 色 为 什么 这 样 转瞬 
邯 逝 , 像 幻 影 似 邮 一 去 不 复 返 , 她 在 你 面前 一 晃 而 过 , 你 感到 无 穷 
址 很 * 忆 惜 目 己 党 未 能 抓 住 这 稍 纵 即 逝 的 时 机 去 爱 她 ……。 

然而 , 夜晚 对 我 来 说 胜 过 白天， 出 白天 更 美 ! 事情 是 这 样 的 
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我 很 晚 很 晚 才 回 到 城 里 , 当 我 往 我 住 的 地 方 走时 ,已 是 夜间 10 
点 钟 了 。 我 沿 着 运河 岸 边 走 , 这 时 路 上 一 个 人 影 也 没有 。 确 实 ,我 
的 住所 离 市 区 不 近 。 我 边 走边 唱 ,感到 自己 十 分 幸福 ,不 时 旷 哼 着 
什么 ,就 像 任 何 一 个 没有 朋友 、 没 有 至 好 熟人 可 以 在 他 觉得 自己 幸 
福 的 时 刻 来 与 他 们 分 享 率 福 和 欢乐 一 样 。 忽 然 间 ， 我 碰 . 上 了 一 桂 
料想 不 到 的 奇遇 。 

就 在 我 的 一 旁 ,一 位 女郎 稍 着 运河 边 的 栏杆 站 着 ,用 聘 支 在 栏 
村 上 。 她 十 分 专注 地 凝视 车 浑 演 的 运河 水 。 她 头 上 戴 着 一 顶 营 人 
喜欢 的 黄色 帮 子 。 身 上 披 一 件 漂亮 的 黑色 大 斗篷 。“ 这 准 是 一 个 黑 
头发 姑娘 ,> 我 心里 想 着 。 她 似乎 没有 听 到 我 的 脚步 声 ,甚至 当 我 
提 着 -- 颗 忌 评 直 跳 的 心 屏 住 气 从 姨 身 边 走 过 的 时 候 ， 她 仍 一 动 也 
不 动 .“ 次 怪 !? 我 县 索 着 ,< 看 祥子 ,她 真是 想 出 了 神 。? 氨 然则 ,我 的 
脚 你 生 了 根 似 的 ,站 住 了 。 我 听 到 了 低沉 的 册 泣 声 。 确 实 ,我 没有 
听 错 ,姑娘 是 在 器 ,过 了 一 会 儿 ,又 传 来 一 阵 - - 阵 的 朋 这 声 。 天 哪 ! 
我 感到 一 阵 阵 搬 心 。 尽 管 我 这 个 人 在 女人 面前 总 是 性 生生 的 ， 我 
还 是 转 过 身 , 朝 她 走 去 ,要 不 是 我 感到 < 小 姐 ”? 这 个 油 在 俄国 描写 上 
流 社会 的 小 说 里 已 用 得 太 洲 了 ,我 准 会 冲 她 碱 一 声 * 小 姐 ”。 正 当 我 
疙 物 着 ,考虑 怎样 称呼 她 的 时 候 , 姥 娘 已 经 醋 铬 过 来 ,党 察 到 什么 ， 
回 过 头 来 ;用 了 我 一 眼 ,低下 头 沿 着 运河 岸 边 从 我 庙 旁 轻 轻 地 汐 了 
过 去 。 我 立刻 紧 跟 在 她 后 面 十。 她 又 有 所 觉察 , 便 离 开 运河 岸 边 ， 
模 穿 街道 , 沿 着 人 行道 往 前 走 。 我 没有 勇气 跟 过 去 ,心里 直 失 腾 ， 
如 局 一 只 被 过 住 的 小 鸟 。 突 然 同 ,一 个 天 赐 良 机 帮 了 我 的 大 忙 。 

就 在 那 人 行道 上 , 离 那 姑娘 不 远 的 地 方 ,忽然 走 来 一 位 穿 芒 必 
服 的 先生 ,上 了 年 纪 , 可 步 态 却 不 太 稳重 。 他 一 边 走 , 一 边 时 晃 修 
个 ,还 不 时 地 小 心 受 爱 地 扶 着 墙 。 姑 娘 像 一 阵风 似 的 走 得 飞快 , 那 
么 旬 包 从 忆 , 又 那么 胆战心惊 。 就 像 那些 走 夜 路 、 又 生怕 有 人 自 告 
奋勇 要 护送 她 们 回 家 的 姑娘 们 一 样 。 不 用 说 ， 要 不 是 我 的 使 运 指 
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点 那个 步 态 距 其 的 先生 采取 这 种 不 亚 常 的 手段 的 话 ， 他 是 决 不 会 
去 追赶 姑娘 的 。 

只 厚 他 一 声 不 咏 , 使 用 浑 潮 力气 ， 流 腿 就 跷 , 大 步 流星 地 追赶 
那 姑 嫁 。 姑 娘 如 诡 驴 之 箭 似 地 飞 奔 。 可 是 这 位 园 善 身子 的 先生 还 
是 直上 去 了 ,已 经 追 上 上 了， 姑娘 一 声 尖 电 一 一 我 走 该 感谢 上 斋 ， 在 
这 紧要 关头 ， 我 右手 正 的 着 我 那 很 出色 的 遍 体 市 疤 的 手杖 。 我 转 
根 间 击 现在 那 人 行道 上 ， 那 位 无 礼 的 某 先 生 一 下 子 也 盟 自 了 月 己 
的 处境 ,明白 我 手中 的 那 件 东西 不 好 对 付 , 便 默 不 作 声 ,向 后 退去 ， 
直到 我 和 姑娘 已 走 得 很 远 ， 这 位 先生 才 用 相当 强 厂 的 言 启 向 我 表 
示 抗 议 。 然 而 ,他 的 声音 传 到 我 们 耳 边 已 变 得 依稀 隐约 了 。 

# 让 我 挽 着 您 的 胎 牌 ,” 我 对 那 位 素 个 租 识 的 寻 巡 说道, 这样， 
他 就 再 也 不 到 来 纠缠 您 了 。” 

她 默 不 作 声 把 自己 那 条 由 于 激动 和 惊吓 还 在 不 断 语 拌 的 有 稳 膊 
伸 给 我 。 啊 ， 好 一 位 无 礼 的 某 先 生 ! 此 时 此 刻 ， 我 该 怎 祥 感 谢 你 
啊 ! 我 飞快 地 苗 了 她 一 眼 : 她 确实 是 一 位 十 分 可 爱 的 黑头 发 嫩 
娘 一 一 我 猿 得 没有 错 ; 不 知 是 方才 的 恐惧 还 是 以 往 的 门 亦 ,她 那 黑 
睫毛 上 还 闪 亮 着 泪珠 。 然 而 ， 她 的 层 间 已 露出 了 笑 意 。 她 也 在 从 
偷 地 打量 我 , 脸 微 微 沦 红 ,又 迁 下 眼睛 。 

“您 旧 ， 您 当时 为 什么 要 谨 开 我 ? 要 是 我 在 您 身边 , 就 什么 事 
也 二 会 过 上 生 ………7 

“可 那 时 候 我 不 了 解 您 ,我 还 以 为 您 也 是 ……… 光 

“难道 您 现在 就 了 解 我 了 吗 ?2 

# 多 少 有 那么 一 点 儿 。 噶 ;比如 说 ,我 就 知道 您 的 手 在 发 拌 ,您 
能 告诉 我 这 是 为 什么 晤 ?入 

“ 咽 , 一 下 村 让 您 狂 中 了 ! 我 回答 道 , 我 惊喜 地 发 现 我 的 这 位 
姑娘 竟 会 这 样 聪 明 : 只 要 一 个 女人 长 得 漂亮 , 聪明 就 淡 不 是 坏事 。 
“好 啊 ， 您 一 最 就 猜 中 了 您 在 和 一 个 秆 么 样 的 人 打交道 。 说 实在 

335 


四 


话 ,我 在 女性 面前 总 是 感到 凌 伟 ,我 现在 很 激动 ,我 不 想 眶 您 ,我 现 
在 就 像 您 刚才 受到 那 位 先生 恐 环 时 一 样 激动 。 我 此 肇 不 知 怎 么 也 
处 在 菜 种 程度 的 恐惧 之 中 。 真 像 做 梦 一 样 ， 就 是 在 梦 中 也 不 曾 想 
到 他 人 么 时 候 我 竞 然 能 和 一 位 姑娘 一 起 说 话 。 

“什么 ? 真是 这 样 吗 ?” 

《真是 这 样 , 要 是 我 的 手 在 发 拌 , 那 就 是 因为 至 今 还 没有 一 只 
像 您 这 样 营 入 害 爱 的 小 手 握 过 它 。 我 在 女性 面前 总 是 感到 十分 换 
束 ,老实 说 ,我 从 来 就 不 习惯 和 她 们 在 一 起 。 您 瞻 , 我 一 个 人 习惯 
了 ,简直 不 知道 怎样 根 好 们 说 话 。 就 拿 现在 来 说 ,我 也 不 知道 是 不 
是 在 您 面前 说 了 些 什 么 缉 话 。 请 您 坦率 地 跟 我 说 吧 ， 我 事先 向 您 
保证 ,您 说 什么 我 履 不 会 生气 。 

“不 ,没什么 , 没 件 么 , 人 怡 恰 相反 。 了 既然 您 要 求 我 坦率 地 说 , 那 
我 饥 可 以 告诉 您 ， 女 人 就 是 喜欢 这 种 采 映 要 是 您 还 很 多 知道 一 
些 ,那么 我 可 以 再 告诉 您 ,我 同样 也 喜欢 这 种 脑 腊 ,在 到 家 以 前 ,我 
不 会 把 您 从 我 的 号 边 赶 走 的 。” 

“和 您 这 祥 待 我 会 使 我 变样 的 ,” 我 说 ,一 阵 狂 言 使 我 感到 唱 不 过 
气 来 ,“ 这 样 一 来 , 我 马上 就 不 再 感到 胆 导 了 ，, 再 也 用 不 着 什么 王 


“手段 ? 哪些 手段 ? 为 什么 要 要 手段 ?您 说 这 些 话 可 不 好 了 。” 

“对 不 超 ,我 不 这 么 说 了 ,这 是 我 一 时 失言 ;可 您 在 这 样 的 时 刻 
怎 能 不 喜欢 让 我 表达 自己 的 企 求 …*” 

“ 宵 欢 。 您 怎么 啦 ?” 

“天 就 很 好 : 星 , 看 在 上 帝 的 份 上 , 就 请 您 发 发 善心 。 您 猜 , 我 
是 个 什么 人 ! 我 已 经 28 岁 了 ,可 从 来 还 没有 结识 过 全 么 入 。 咏 ， 
又 该 怎么 说 呢 ? 我 怎样 才能 说 得 恰如其分 ， 谨 到 点 子 上 呢 ? 我 不 
如 把 话说 得 更 坦率 些 ,更 直截了当 监 ,这 样 也 许 对 您 更 合适 些 。 当 
我 内 心 深 处 在 说 话 的 时 候 ， 我 无 法 保持 沉默 。 不 过 ， 及 正 金 都 一 


料 …… 请 您 相 悦 ,我 至 今 还 没有 和 任何 一 个 女人 说 过 话 ,至 今 还 没 
有 1! 连 一 个 相识 的 女人 也 设 有 ! 我 每 天 只 是 梦想 着 ,总 会 有 一 天 
能 菩 上 一 个 什么 人 如 果 您 能 知道 ,我 兽 经 有 多 少 回 用 这 样 的 方式 
来 恋爱 该 有 究 好 1…… 

《六 爱 ! 爱 上 谁 了 ?9 

“ 谁 也 不 爱 , 只 爱 上 一 个 理想 的 、 梦 中 见 到 的 闭 一 位 。 我 在 梦 
幻 中 已 创作 了 整整 好 几 部 小 说 。 坚 ， 您 变 了 解 我 有 多 好 ! 说 实在 
的 ,不 能 说 我 没有 碰 到 两 三 个 女人 ,可 她 们 都 是 一 些 什 么 拌 的 女人 
啊 ! 她 们 是 家 庭 主 妇 …… 说 起 来 会 引得 您 发 笑 ,我 就 来 讲 给 您 昕 ， 
有 好 几 次 我 柱 , 干 脆 说 吧 , 想起 一 位 贵族 女子 随便 说 话 , 当然 是 她 
一 个 人 在 街 上 走 的 时 候 ; 想 对 她 说 得 彬 彬 有 社 ,, 充满 热情 , 而 又 楼 
让 她 感到 我 自己 有 和 多么 胆 层 ; 租 告 诉 她 ， 著 是 她 把 我 从 她 身边 撑 
赴 , 我 会 在 孤独 中 死去 ; 想 跟 她 说 , 我 没有 缘分 来 结识 任何 一 个 妇 
性 * 还 想 让 她 明白 ,一 个 女性 甚 圣 有 责任 不 拒绝 象 我 这 祥 一 个 不 幸 
的 人 如 贞 胆 传 的 误 求 。 最 后 ,我 还 想 让 她 知道 ,我 的 一 女 究 求 无 非 
是 让 她 对 我 说 几 句 充满 同情 、 友好 的 话 , 不 要 一 下 了 就 把 我 撑 走 ， 
要 信任 我 ,让 我 招 话说 党, 要 是 好 愿意 ,就 尽管 到 笑 我 一 番 , 只 是 要 
让 我 能 指 记 她 能 跟 我 说 两 名 话 , 就 两 名 ,哪怕 从 此 以 后 再 也 见 不 善 
面孔 行 ! ……… 脆 ， 您 笑 了 …-- 我 正 是 为 了 您 笑话 我 ， 我 才 说 这 些 
话 和 的 。” 

* 您 可 别 怪 我 ,我 所 以 笑 , 是 笑 您 自己 办 自己 过 不 去 ;如 果 您 试 
一 试 ;您 也 许 就 会 成 功 , 哪 伯 在 大 街 上 都 行 ; 事情 没有 您 想象 的 那 
公 复 村 。-……… 一 个 好 心肠 的 女子 ;没有 那么 儿 心 ,她 会 不 谱 上 两 各 
您 折 炎 求 她 说 的 话 就 打发 您 走 ; 除 非 她 是 过 人 ,除非 她 这 时 正在 为 
奸 公 事情 昔 恼 着 。*…… 自然 最 ， 她 很 可 能 会 把 您 当做 疯子 。 我 有 
我 自已 的 看 法 ,人 们 在 这 个 世界 上 怎样 生活 ,我 非常 了 解 。” 

“了 呵 , 多 谢 您 1 我 只 道 , “您 不 知道 ,您 更 在 说 的 话 帮 了 我 多 大 
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是 友人 3 人 不 过 , 请 您 告诉 我 , 您 是 能 什么 知道 我 是 这 
样 一 个 女人 ，… ， 一 个 您 认为 值得 引起 关注 和 表示 友好 的 女 
人 … 一 各 话 ， 的 家 主妇 的 女 ? 祭 妆 时 为 慎 
公 下 雇 心 要 艰 我 说 话 ?7 

“为 什么 ? 为 什么 ? 要 知道 , 当时 您 是 单身 一 个 人 , 那 位 先生 
文 如 上 旺 过 分 的 胆 大 亡 为 。 再说， 这 是 在 夜晚 。…… 您 自己 也 会 司 
意 , 这 是 一 种 义不容辞 的 责任 。? 

“不 ,不 ;我 说 的 时 间 还 要 早 些 ,还 是 在 马路 那 一 边 。 难 道 您 不 
基 在 那个 时 候 就 想 跟 我 说 话 吗 ?% 

“马路 那 一 边 ? 说 实在 的 ， 我 真 不 知道 怎样 来 回答 您 我 今天 
感到 很 识 福 ;我 一 边 走 ,一 边 唱 , 走 到 了 城 外 ;我 从 来 没有 过 这 样 替 
福 的 时 光 。 您 …… 也 许 , 这 仅 是 我 的 感觉 -…… 哦 , 请 您 天 谅 , 如 巢 
我 没有 记 错 的 话 , 我 感觉 到 您 当时 在 器 ,于 是 我 …*… 我 这 个 伯 了 
受 不 了 …… 我 昕 了 感到 搬 心 …… 我 的 天 哪 ! 咽 ,难道 我 不 能 为 您 感 
浏 难过 ? 难道 我 对 您 抱 有 兄妹 般 的 同情 感 是 一 种 罪过 …… 请 原 
谅 ,我 用 了 同情 这 个 词 。*…*… 哦 ,一 旬 话 , 蕉 道 我 不 由 自主 地 想 朝 
您 走 过 去 限 您 说 话 就 得 罪 了 您 ?2” 

“ 够 了 ,请 您 停 住 , 别 说 了 ,” 寻 北 一 边 说 , 一 过 低下 头 , 紧 紧 握 
住 我 的 手 。“ 都 怪我 自己 ,我 不 应 该 提 这 件 事 3 不 过 ,我 很 离 兴 ,我 没 
有 看 钳 您 。…… 好 啦 , 我 已 到 家 了 +# 进 这 个 埠 子 , 走 两 步 就 到 家 。 再 
矶 , 洽 谢 您 。? 

“难道 就 这 样 ,难道 我 们 从 此 再 也 不 见面 了 ? 难道 事情 这 样 结 
东 了 吗 ?9 

“ 瞧 您 的 ,2 姑娘 笑 了 起 来 ,说道 ,4 您 一 开始 只 希望 说 两 句 话 ， 
可 现在 …… 好 啦 , 我 什么 也 不 想 再 对 您 说 了 了 ………: 也 许 ,我 们 还 会 见 
面 的 。” 
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“我 明天 还 到 这 儿 来 ,我 说 ,4 易 , 请 您 原谅 ; 我 已 经 在 求 
你 了 。” 

# 不 错 , 您 太 性 急 了 ,您 几乎 是 在 提要 求 …*……” 

“您 昕 着 ,您 昕 着 1” 我 打 断 了 她 的 话 。“ 请 您 原 这 ,我 要 是 说 了 
件 么 错 话 ,请 您 原谅 。 不 过 , 是 这 么 回 事 , 明天 我 非得 上 这 六 来 不 
可 。 我 是 一 个 傣 梦 想 过 日 子 的 人 ,真实 的 生活 对 我 来 说 少 得 可 怜 ， 
因此 ,我 把 此 时 此 刻 的 情景 看 得 极为 宝贵 ,我 不 得 不 在 梦幻 中 重 温 
这 样 的 情景 。 我 会 整 夜 地 、 整 年 地 在 梦 杂 中 想念 您 。 我 明天 一 定 
要 来 到 这 里 , 就 在 这 于 ,就 在 这 同一 个 地 方 , 就 在 这 同一 个 时 
间 ，…*… 我 回想 起 今 晚 的 情景 ， 会 感到 六 福 。 我 已 经 状 恋 这 个 地 方 
了 。 在 彼得 堡 ， 我 已 经 有 两 三 好 这 样 的 地 方 。 有 一 次 ， 我 区 想起 
来 ,其 至 像 您 一 和 祥 器 了 …… 啊 ,请 您 原谅 ,我 又 放 辟 了 ; 也 许 , 您 在 
某 个 时 候 会 感到 在 这 于 特别 幸福 ……? 

# 好 吧 ,” 好 娘 说 道 ,有 明天 晚上 10 点 钟 , 我 也 许 会 到 这 里 采 。 罩 
来 ,我 已 经 没有 办 法 阻 止 您 了 ,不 过 ,说 实在 的 ,是 我 月 己 尼 来 这 几 
的 。 我 事先 向 您 说 清楚 ， 您 别 以 为 我 是 在 和 您 约会 ， 我 再 次 提醒 
您 ,我 是 为 自己 的 事 才 到 这 儿 来 的 。 不 过 , 哦 ， 我 不 妨 要 您 直 说 了 
吧 : 您 要 是 喜来 ,我 是 不 会 介意 的 :您 在 这 几 ，, 就 不 会 发 生 像 今天 那 
样 不 己 决 的 事情 了 , 不 过 , 那 纯 属 侦 然 。 一 甸 话 , 见 到 您 我 会 很 高 
兴 的 …… 好 向 您 说 两 句 您 需要 的 话 。 不 过 ,请 您 注意 ,您 现在 会 不 
会 指南 我 , 闪 为 我 在 轻率 地 与 您 约会 。 我 本 来 是 不 会 这 样 做 的 ,要 


《说 定 ! 请 您 告诉 我 , 事先 把 一 切 剖 告诉 我 , 我 一 切 都 可 以 管 
应 ,2” 我 急切 地 说 ，“ 我 可 以 担保 , 我 一 定 蒜 敬 从 命 …… 您 是 了 解 
我 的 。” 
“就 是 因为 我 了 解 您 ,所 以 才 闭 请 您 明天 到 这 玫 来 ,” 寻 巡 笑 着 
说 道 .“ 我 完全 了 解 您 。, 不 过 ,请 您 注意 ,我 得 有 个 条 件 ; 首 先 ( 您 可 
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丑 昕 话 ,我 要 您 干 秆 么 ,您 就 得 照办 一 一 您 瞧 ， 我 是 多 人 么 直率 ), 您 
别 爱 上 我 。 真 的 ,和 干 万 不 要 爱 上 我 。 不 过 我 很 谋 音 跟 您 作 朋友 ， 
好 ,让 我 们 握手 说 定 …… 可 千 方 别 爱 上 我 ,我 求 求 您 了 。” 

# 我 向 您 发 暂 ,” 我 叫 着 ,一 把 抓 住 了 她 的 手 。 

* 好 啦 , 别 发 振 ! 我 知道 , 您 会 像 火 药 那 样 爆炸 。 和 您 别 怪 我 这 
和 说。 如 果 您 知道 …… 我 也 是 一 个 跟 谁 都 说 不 上 话 、 没 入 给 出 主 
意 的 人 。 当 然 , 不 能 到 大 街 上 来 找 给 出 主意 的 人 ,可 您 算 例 外 。 我 
是 如 此 地 了 和 解 您 ， 就 像 我 们 已 经 是 20 年 的 老 朋友 了 …… 不 是 吗 ? 
您 不 会 性 诺 食 言 吧 ?” 

你 等 着 芍 吧 。 我 只 是 不 知道 怎样 歼 上 一 县 夜 。2 

* 您 就 美美 好 医 吧 ,晚安 ,请 记 住 ,我 已 经 完全 信赖 您 了 。 您 刚 
才 已 咏 阳 过 了 :难道 还 要 对 每 一 种 感情 ,包括 兄妹 般 的 同情 都 要 解 
释 清 楚 ! 您 知道 ,您 的 话说 得 多 好 ,我 的 脑子 里 号 上 就 涌 出 一 个 念 
头 ,我 信 昔 您 。” 

“看 在 上 帝 面 上 ,请 您 告诉 我 ,有 什么 心事 ?7 

“明天 再 说 吧 。 暂 了 时 还 是 保守 秘密 的 好 。 这 社会 对 您 更 好 一 
些 * 这样 您 才 会 觉得 有 点 像 小 说 味 似 的 。 明 天 。 志 许 我 会 告诉 您 ， 
也 许 不 。 明 天 我 会 跟 您 谈 得 多 一 点 儿 , 我 们 稚 此 会 更 了 解 一 些 。” 

“ 哦 ! 我 明天 也 把 自己 的 事情 全 部 告诉 您 1 可 这 到 底 是 怎么 
一 回 事 ? 好 像 我 误 上 发 生 了 奇迹 。 曾 ， 我 的 上 帝 ! 我 这 是 在 哪儿 
啊 ? 请 您 告诉 我 ,您 难道 不 后 性 ,您 没有 像 别 的 女人 那样 生气 ， 一 - 
开始 就 把 我 到 走 ? 在 两 分 钟 内 ,您 却 合 我 永远 感到 幸福 。 是 的 , 感 
到 许 福 ! 可 谁 又 会 扼 道 ,也 许 , 您 宽容 我 , 消除 了 我 的 怀疑 …… 也 
许 ; 我 正面 临 着 这 祥 的 时 刻 …… 好 吧 , 我 明天 把 一 切 都 告诉 您 ， 您 
会 明白 一 切 的 ,一 切 。*…*…” 

“好 ,我 一 定 洗 耳 茶 奸 ,明天 您 就 ……? 

“一 言 为 定 。” 
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有 王 见 1” 

再 克 ! 

于 是 ,我 们 分 了 和 王 。 我 色色 徘徊 亏 整 一 橙 8 我 没有 决心 回 家 。 
我 感 介 如 此 幸福 。'…… 阴 天 再 见 ! 


第 二 夜 


“ 哦 ,您 不 是 熬 过 来 了 !? 她 笑 着 对 我 说 ,并 握 住 我 的 双手 。 

“我 在 这 儿 已 经 等 了 两 个 小 时 了 ;您 哪 会 知道 这 - - 整 天 是 怎样 
熬 过 来 的 1 

< 我 知道 ,我 知道 。,…" 可 说 正经 的 ， 您 知道 我 为 了 什么 才 来 
的 吗 ? 我 可 不 是 为 了 像 昨 晚 那样 来 这 儿 网 址 的 。 我 要 说 的 是 ， 我 
们 往 后 的 举止 行为 一 定 要 合乎 情理 。 对 这 一 切 ， 我 帮 晚 想 了 很 久 
很 入。” 

“您 说 在 哪些 方面 ? 在 哪些 方面 要 合乎 情 还 ? 对 我 来 说 ,我 很 
条 意 这 样 做 。 可 是 ,说 实在 话 ,我 从 来 还 没有 像 现在 这 样 表现 得 合 
乎 情理 。” 

“ 真 的 吗 ? 首先 ,我 先 求 您 松手 。 别 把 我 的 手提 得 这 么 紧 ， 其 
次 ,我 可 以 告诉 您 ,我 今天 反复 思量 您 很 入 了 。? 

《 哦 ,思量 得 有 结果 吗 ?? 

“结果 ? 虐 , 我 决定 一 切 都 从 头 开 始 , 因 为 今天 我 终于 明 自 ,我 
还 不 完全 了 解 您 ; 昨 晚 ,我 的 举止 完全 像 一 个 小 孩子 ， 像 一 个 小 外 
娘 , 这 一 切 ,都 怨 我 的 心地 大 善良 ,也 就 是 说 ,我 们 剖析 自己 时 ， 总 
是 以 自我 颂扬 而 结束 。 为 了 改正 这 个 错误 ， 我 决心 要 对 您 作 最 详 
细 的 了 解 ,但 我 去 向 谁 了 解 呢 ? 只 好 请 您 自己 把 应 该 讲 的 一 切 ,把 
全 部 底细 告诉 我 。 巩 ,您 究 竞 是 一 个 什么 样 的 人 ? 请 您 快 点 , 讲 讲 
您 自己 的 故事 > 
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“ 放 训 ,? 我 惊 电 起来，“ 改 事 ! 谁 告诉 您 我 有 什么 政事 ? 我 没 
用 什 冬 疏导 …'? 

“如 果 您 什么 故事 也 没有 ,您 怎么 活 下 来 的 ?” 她 笑 着 说 。 

4“ 我 的 确 没 有 什么 故事 ! 像 通常 所 说 的 ， 我 白 顾 自 地 活 下 来 
了 ,这 就 是 说 完全 是 一 个 人 一 一 个 人 ,孤零零 的 一 个 人 一 一 您 知 
道 吗 ,孤单 一 个 人 是 什么 溢 昧 ?2 

“您 怎么 会 孤单 一 个 人 ? 难道 您 从 来 没有 碰 到 过 任何 人 ?7 

4 呵 , 不 ,页 是 磁 到 过 一 些 大 一 一 可 我 还 仍然 是 孤单 一 个 人 。? 

“这 人 么 说 ,您 难道 跟 什 么 入 部 没有 说 过 话 ?” 

“FF 阁 地 说 ,还 真 没有 和 谁 说 过 话 。” 

“哎哟 ,您 怎么 是 这 样 一 个 人 ,请 您 解释 解释 。 您 先 等 一 下 ,我 
来 猪 猜 在 您 大 概 跟 我 一 拦 有 一 个 奶奶 。 我 奶奶 双 目 和 失明, 娘 娜 几 
也 不 放 我 去 ,所 以 我 几乎 已 完全 高 了 怎样 中 人 说 话 。 落 千年 前 * 我 
开始 不 听 妈 的 话 ,她 知道 已 管 不 住 我 了 ,就 把 我 叫 到 她 址 前 ， 用 别 
针 把 我 的 连衣裙 和 她 自己 的 别 在 一 起 一 一 从 那 时 候 起 我 们 就 整 天 
整 天 池 坐 在 一 起 ;她 虽然 什么 也 看 不 见 , 但 还 能 织 款 子 ,我 就 换 着 
她 碳 边 促 , 或 者 做 点 针线 活 , 或 者 大 声 念 蔬 给 她 听 一 一 这 是 多 全 让 
人 不 可 思议 的 处 境 啊 ,我 就 这 样 被 控 在 她 身边 达 两 年 之 久 -……” 

“ 哄 哎 ,我 的 天 哪 ， 这 是 多 人 么 不 幸 啊 | 可 是 我 连 这 样 的 奶奶 都 
没有 。? 

“既然 没有 ，* 那 您 为 什么 还 能 呆 在 家 里 ?? 

“请 您 昕 着 ;您 不 是 想 知 道 我 是 一 个 什么 拌 的 人 人 吗 ?7” 

4“ 咽 ,我 是 想 知 道 。7 

4 对 按 这 个 词 的 本 意 说 吗 %” 

“是 的 ,要 不 折 不 扣 的 。2 

“ 那 好 吧 , 我 一 一 是 一 个 径 人 。? 

“到 人 ! 怪人 1 是 什么 样 的 怪人 32 姑娘 叫 着 , 却 又 哈哈 大 笑 起 

42 


来 ,好 像 部 已 经 整整 一 年 没有 笑 过 杖 的 。% 说 真 的 ,中 您 在 一 起 真 窒 
意思 ! 瞧 , 这 旦 有 一 张 长 椅子 4 我 们 仍 下 吧 1 这 几 谁 世 不 会 来 ， 没 
有 人 会 上 折 我 们 的 谈话 。 好 到 ， 您 就 开始 讲 和 您 的 故事 吧 ! 因为 随 您 
怎么 说 ， 和 您 不 能 让 我 相信 和 您 没有 故事 ， 您 不 过 是 把 它 隐 枉 下 来 而 
已 。 首 先 , 您 说 说 ;您 是 一 个 秆 玄 样 的 怪人 ?” 

“人 怪人 ?怪人 就 是 可 笑 的 入 ,一 个 与 其 他 人 人 不同 的 人 人 。” 我 管道 ， 
自己 禁不住 她 那 冬 子 般 笑 声 的 感染 也 哈哈 天 筑 起 来 ,* 就 是 反常 的 
人 人 。 和 您 听 着 :您 知道 禁 勾 普 是 怎么 样 的 人 玛 ? 

“梦幻 者 ! 及 您 说 的 ， 我 怎么 会 不 策 道 ? 我 就 是 一 个 梦 纪 者 ! 
我 控 着 奶奶 身 旁 一 坐 * 脑 子 里 有 什么 不 想 呀 。 瞧 ， 只 要 梦想 开 了 ， 
就 会 越 想 越 出 神 一 一 吸 ， 我 居然 凉 给 了 一 位 中 国王 子 。 和 人 要 知 
道 ,有 时候 梦 想 也 是 件 好 事 啊 ! 不 ,其 实 好 不 好 ,只 有 上帝 知道 ! 特 
别 是 不 梦想 可 却 有 着 什么 心事 要 考虑 的 时 候 ,? 妈 娘 补 充 着 说 。 这 
一 回 , 她 的 神情 变 得 十 分 严肃 。 

“ 太 好 了 1 荆 然 您 嫁 给 了 一 位 中 国 皇 市 ， 这 棋 一 来 , 您 就 会 完 
全 了 解 我 了 了 。 骤 ,您 听 着 …… 跟 ,对 不 起 ,请 问 您 的 总 姓 大 名 。” 

“我 叫 鲫 斯 金 卡 罗 

*# 娜 斯 金 卡 ? 没有 别 的 啦 ?” 

“没有 其 的 了 1 怎么 ,您 还 嫌 不 够 , 嫌 它 天 短 ?2” 

“ 太 短 ? 正好 相反 ;我 还 觉得 太 长 呐 , 长 啊 , 实 在 太 长 。 娜 斯 金 
卡 ,您 这 位 好 姑娘 ,您 要 是 一 开头 就 是 娜 斯 金 卡 该 有 多 好 啊 ]2 

“ 那 好 ! 那 就 谈 谈 你 自己 吧 。” 

* 好 , 娜 斯 金 卡 , 请 匠 我 下 面 进 的 这 个 可 笑 的 故事 。” 

我 换 着 她 身边 坐 下 , 装 出 一 副 书 果子 式 的 严肃 神态 ,开始 斯 文 
地 说 和 起来， 

“ 娜 斯 金 卡 , 如 果 您 不 知道 的 话 , 我 来 告诉 您 ,在 彼得 伐 有 一 些 
非常 古怪 的 角落 。 对 这 些 角落 ， 普 照 全 彼得 堡 城 的 人 们 的 太阳 位 
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佛 不 感 隔 它们 一 耻 ， 耻 它们 的 似乎 是 为 它们 特 音 定 制 出 来 的 一 个 
新 太阳 ,这 个 新 太阳 照射 出 一 种 特别 的 光辉 。 亲 爱 的 娜 斯 金 卡 , 在 
这 些 角 落 , 人 们 似乎 过 着 完全 另 一 种 生活 ,过 着 完全 不 像 我 们 周围 
的 那 种 说 阵 生 活 ,在 我 们 这 个 严肃 的 ,无 化 严肃 的 时 代 里 是 找 不 到 
这 种 生活 的 ， 也 许 在 一 个 非常 避 远 的 、 无 人 知晓 的 国庆 里 能 找到 
它 。 这 种 生活 是 一 些 纯 粹 是 荒诞 无 稿 的 、 纯 理想 的 生活 和 另 一 些 
( 唉 , 娜 斯 金 卡 ) 苍 自 磊 暗 、 平 淡 无 奇 , 且 不 说 极为 粗俗 下 流 的 东西 的 
混合 物 。? 

“ 吡 哟 ,我 的 天 哪 ! 好 一 个 开场 白 ! 接 下 来 您 要 说 什么 呀 1” 

“您 昕 着 , 刀 斯 金 卡 ( 我 觉得 ,我 叫 您 郭 斯 金 卡 叫 不 够 ) ,好 好 了 蛤 
着 ， 在 这 些 十 怪 的 角落 里 生活 着 一 些 古 怪 的 人 一 一 - 梦 包 者 。 您 知 


是 某 种 中 性 动物 。 他 多 于 居住 在 一 个 无 人 涉足 的 角落 里， 就 像 是 
为 了 避 开 阳光 而 躲 在 那里 似 的 ,他 一 旦 衔 进 了 自己 的 老窝 时 ,就 会 
像 蜗 和 牛 一 样 与 自己 的 老窝 联 成 一 体 ， 或 者 至 少 很 像 那样 -一 种 奇怪 
的 东西 , 它 既 是 动物 ,又 是 良 已 的 家 * 妈 乌龟。 您 可 能 会 想 , 他 为 征 
人 委 这 样 酷爱 自己 四 周 的 墙壁 ， 那 被 刷 成 绿色 的 、 已 被 烟 杆 火 闻 的 
让 人 形 气 受 不 了 的 墙壁 ? 这 位 可 笑 的 先生 有 叶 也 不 得 不 徐 待 密 密 
可 数 的 几 位 造访 者 (到 后 来 连 这 几 位 相识 也 都 不 见 了 ) , 可 是 为 什 
么 迎接 寄 信 时 这 祥 局 促 不 安 , 张 怪 失 措 , 连 脸色 都 变 了 呢 ? 他 的 屠 
副 样 子 , 活 懈 他 在 这 四 瑟 之 内 刚 犯 了 什么 罪 似 的 ， 叉 仿佛 是 他 伯 千 
了 假 钞票 或 是 写 了 诗 打 算 和 匿名 信 一 起 投 寄 给 一 家 杂志 ， 在 信 中 
他 又 声称 真正 的 诗人 已 经 去 世 ， 而 诗 入 的 朋友 认为 公开 发 表 这 些 
诗 是 自己 的 神圣 职责 。 玫 斯 金 卡 , 请 您 告诉 我 ,为 什么 这 两 个 人 谈 
话 如 此 不 投机 ? 为 什么 这 位 不 期 而 至 、 感 到 十 分 突 所 的 朋友 的 路 
却 吐 不 出 笑 声 。 没 有 连珠 妙语 ， 而 这 位 朋友 在 其 他 场合 却 谈 笑 风 
生 , 妙 语 连 珠 ,并 乐意 谈论 女性 生 能 引人入胜 ? 为 什么 这 位 也 许 是 
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结识 不 入 的 朋友 首次 造访 〈 因 为 在 这 场合 下 是 不 会 有 第 二 次 来 访 
的 ,这 位 朋友 也 不 会 再 来 第 二 次 ), 一 见 主人 那 副 阴沉 的 画 孔 ,纵然 
他 有 随机 应 变 的 本 领 ( 他 肾 真 有 这 种 本 领 的 话 )， 却 还 是 如 此 窒 态 
百出 ,张口 结 舌 ? 而 主人 呢 ,为 什么 也 蒜 然 光 措 ,局 促 不 安 ; 尽 管 他 
最 初 作 了 巨大 的 努力 ,想方设法 使 交谈 闫 利 进行 ; 增加 点 生气 , 显 
示 自 己 对 上 流 社会 也 有 所 了 解 ,也 能 谈论 女性 ,其 至 想 用 俯首 帖 耳 
的 态度 来 讨好 这 位 误 入 他 家 作客 .感到 浑身 不 自在 的 客人 ? 最 后 ， 
为 什么 客人 突然 抓 起 柱子 , 推 说 有 莫须有 的 急事 要 办 ,从 那 位 于 方 
百 计 表示 抱歉 ， 企 图 弥补 自己 过 失 的 主人 的 热情 紧 提 的 手中 抽 回 
自己 的 双手 ， 便 匆匆 离 去 ? 为 什么 这 位 告 退 的 朋友 一 出 门 后 竟 哈 
喻 大 笑 , 并 立即 发 要 以 后 永远 不 会 四 来 看 这 位 古怪 的 人 了 (尽管 这 
位 怪人 实际 上 是 一 位 再 好 不 过 的 年 轻 人 )? 并 且 , 为 什么 这 位 朋友 
会 情不自禁 地 把 自己 刚才 的 交谈 者 在 整个 会 面 过 程 中 的 面部 表 信 
同一 只 倒 倒 小 猫 的 难 孔 作 比 较 ， 尽 管 这 样 比较 不 贴切 ? 这 只 小 狂 
当 了 一 群 孩子 的 爷 瞄 ,受到 任意 玩弄 、 惊吓 和 种 种 其 次 ,小 猫 浑 入 
是 土 , 狼 狐 不 堪 ; 最 后 , 它 好 不 容易 述 走 了 , 钱 到 黑暗 处 的 一 张 棒 子 
辣 下 。 在 那儿 , 它 迫 不 得 已 在 员 息 之 余 还 整 小 时 地 竖 起 浑身 的 毛 ， 
不 住 发 出 呼 时 呼 昧 的 出 气 声 ， 用 两 只 爪子 清洗 自己 那 张 受 委 屈 的 
小 脸 。 以 后 有 好 长 一 段 时 间 , 它 对 周围 的 世界 ,甚至 对 同情 它 的 女 
管家 禄 给 它 的 镜 饭 菜 都 怀 有 政 意 。” 

“您 昕 着 ,” 娜 斯 金 卡 打 断 了 我 的 话 , 始 一 直 睁 大 着 眼睛 , 张 着 
那 灵巧 的 小 路 ,吃惊 地 匠 着 ,* 您 昕 着 , 我 一 点 也 不 明 委 , 为 什么 会 
发 生 这 一 切 ,而 为 什么 恰 褒 又 是 您 向 我 提出 这 些 如 此 可 笑 的 问题 
不 过 ， 我 知道 。 所 有 这 一 切 奇 事 一 定 都 发 生 在 您 身上 ， 您 快 说 下 
去 吧 ,” 

“不 成 问题 ,> 我 带 着 严肃 的 表情 答 道 。 

4 时 既然 不 成 问题 ， 那 就 请 您 快 往 下 说 吧 ,” 娜 斯 金 卡 说 道 ， 
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“因为 我 很 想 知道 后 来 事情 是 怎么 了 结 的 。> 

“您 是 想 知 道 , 娜 斯 金 卡 , 我 们 的 主人 公 一 或 者 说 得 更 确切 
些 , 我 自己 在 意料 不 到 的 朋友 登门 来 访 时 , 为 什么 这 样 惊慌 类 措 、 
丢 魂 落 饮 吗 ? 您 是 想 知道 我 的 房 门 被 打开 时 我 为 仁 么 那样 甸 慌 张 
张 , 满 脸 绯红 ? 您 是 起 知道 我 为 什么 那 祥 不 善待 客 ,事后 孝 因 为 自 
已 不 能 腾 训 待 客 而 感到 如 此 地 无 地 自 容 吗 ? ” 

“ 歼 , 是 的 ,是 的 12 娜 斯 金 卡 答 道 , “ 正 是 这 样 。 不 过 , 您 听 着 ， 
您 讲 得 太 精 彩 了 ,但 您 能 不 能 别 讲 得 这 么 精彩 ? 您 现在 讲 的 , 听 起 
来 太 斯 文 了 。” 

“ 娜 斯 金 卡 1 我 用 装 得 婚 庄 重 又 严肃 的 口吻 说 ,这 力 控 制 委 已 
不 要 笑 出 声 , “亲爱 的 如 斯 金 卡 ， 我 知道 自己 讲 得 非常 精彩 ,不 过 
一 一 请 您 原谅 ,我 不 会 用 另 一 种 方式 来 诗 。 此 时 此 刻 , 亲 受 的 娜 斯 
侈 卡 ,我 就 像 所 罗 门 王 的 鬼魂, 被 关 在 有 七 道 封印 封 着 的 坛子 里 已 
有 一 千年 了 , 现在 , 这 七 道 幸 印 最 终 被 揭 开 了 。 亲 爱 的 部 斯 金 卡 ， 
因为 我 早 就 认识 您 , 娜 斯 金 卡 ,我 早 想 寻找 一 个 人 ,而 我 们 ,经 过 这 
么 长 的 分 别 以 后 现在 又 重新 京 在 一 起 ,这 正好 说 明 , 我 要 找 的 就 是 
您 ,命中 注定 我 们 此 麟 在 这 里 相 见 ;现在 ,在 我 的 脑海 涅 ,如 同 打 开 
了 千 道 亲 门 ,我 的 话语 像 河水 一 样 渭 滔 不 绝 , 否 则 ,会 把 我 束 死 ,所 
以 ,我 求 求 您 ,部 其 金 卡 , 请 不 要 打 断 我 的 话 ,您 套 蔽 地 细心 折 着 ， 
要 不 一 一 我 就 不 说 了 。” 

“ 别 一 别 一 别 ! 别 这 样 ! 请 您 说 下 去 ,我 再 也 不 说 一 旬 话 了 。” 

“ 那 我 就 继续 说 下 去 , 娜 斯 金 卡 。 素 爱 的 ,一 天 之 中 ,我 有 一 个 
最 心爱 的 时 刻 , 到 了 这 个 时 刻 , 什么 事务 、 工作 。 责任 几乎 都 已 结 
束 , 所 有 的 人 部 赶 着 回 家 吃饭 ,项 望 能 好 好 休息 一 下 ,或 者 在 路 上 ， 
大 家 考 虐 着 如 何 度 过 黄 锻 、 晓 上 和 其 他 所 有 闲暇 时 间 。 在 这 个 时 
刻 , 我 们 的 主人 公 一 一 部 斯 金 卡 , 请 允许 我 用 第 三 人 称 来 叙述 , 再 
用 第 -一人称 讲 下 去 ,我 会 羞愧 难 言 的 -一 是 的 ;我 们 的 主人 公 现 在 
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也 跟 在 别人 后 面 走 着 。 在 他 那 苍 自 测 多 少 有 些 疫 伴 的 脸 上 显露 出 
一 种 柯 凤 的 自我 满足 的 表情 。 他 留恋 地 望 着 第 得 堡 寒冷 的 天 空中 
深 浙 消 退 的 晚霞 。 我 说 他 “ 涓 着 ”, 这 是 在 撤 洪 ,他 不 是 加 着 , 是 视 
而 不 见 ,似乎 是 很 疫 伴 ,或 者 是 此 刻 在 想 着 另 一 件 更 加 有 趣 的 事情 
想 虫 了 神 。 记 以 他 对 周转 的 一 切 几 乎 是 这 不 得 已 地 缴 全 一 曾 。 他 
感到 心满意足 ， 在 新 的 一 天 开始 之 前 他 已 办 完了 那些 伤 透 脑筋 的 
活 计 ， 就 像 一 个 放 了 学 的 小 学 生 能 尽情 地 去 做 心爱 的 游戏 或 者 能 
尽情 地 去 淘气 一 样 高 兴 。 郁 斯 金 卡 ,如 果 您 从 壹 踊 他 一 眼 ,您 马上 
就 会 发 现 ， 欢 乐 的 情绪 对 化 那 脆弱 的 神经 和 那 过 于 兴奋 的 想象 力 
起 了 有 益 的 作用 。 瞧 ,他 正在 出 神 地 想 着 什么 。…… 是 在 想 晚饭 ? 
还 是 祖 渐 淘 临 近 的 黄 夸 ? 您 哆 ， 他 还 在 凝视 着 什么 ? 是 在 聊 那 位 
手 有 气派 的 先生 ， 看 他 彬 彬 有 礼 地 向 坐 在 华丽 的 轿 式 马车 里 从 他 
身边 驶 过 的 黄 妇 人 葛 躬 施 礼 吗 ? 不 , 娜 新 金 卡 ,他 现在 哪 有 朵 心 顺 
癌 这 些 鸡毛 医 皮 的 小 事 ! 他 此 刻 自 己 的 内 心 生活 突然 变 得 充实 起 
来 , 难 任 悉 日落 祭 晖 在 他 眼前 欢快 地 四 滁 着 ， 在 他 导热 的 心灵 
激 起 万 二 思绪 的 浪花 。 此 刻 , 他 脚下 的 路 ,这 条 以 前 只 樟 在 它 

发 生 一 丁 半点 小 事 就 会 使 他 大 吃 一 信 的 路 ， 下 不 丰 他 的 最 上 上 
刻 , 那 “幻想 的 女神 * 正 用 她 那 灵巧 的 双手 编织 金色 的 图 案 , 在 他 卫 
前 展现 了 碟 幻 的 仙境 般 的 生活 图 景 一 一 淮 能 知道 也 许 她 还 会 用 
好 那 灵 巧 的 双手 把 他 从 走 同 家 的 那 条 漂亮 的 花 岗 石 人 行道 上 引 向 
七 重 天 。 现 在 您 不 护 试 试 汽 他 巴 住 ,猛然 问 间 他 :他 此 刻 究 竟 在 什 
么 地 方 ,要 往 哪 里 去 ? 一 一 他 多 半 什 么 也 记 不 起 来 , 既 不 知道 要 往 
哪里 去 ,也 不 知道 现在 在 嘟 里 ,他 会 锦 交 得 满 脸 绒 红 , 但 为 了 挽回 
面子 ， 还 得 编 上 一 名 什么 谎话 。 这 就 是 为 什么 当 一 位 令 人 肃然 超 
区 的 迷路 老 太 太 在 人 行道 上 形 带 有 礼 地 叫 住 他 商 他 问 路 的 时 候 ， 
他 竞 会 那样 浑身 路 嗪 ,环顾 回 周 , 知 丽 地 叫 出 声 来 的 缘故 。 他 怀 次 
地 急 着 层 头 继续 向 前 走 ,几乎 没有 觉察 ,过 往 行 人 兄 了 他 都 机 不 住 
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发 笑 , 有 的 甚至 还 回 过 头 来 再 看 他 一 眼 ， 他 也 几乎 没有 觉察 ,一 个 
小 菇 娘 惊 钳 失 措 地 给 他 让 路 , 睁 大 眼睛 , 望 着 他 在 这 四 中 露出 的 王 
笑 相 和 所 作 的 手势 ,也 情不自禁 地 开怀 大 笑 起 来 。 就 是 这 位 “幻想 
的 女神 "在 她 和 次 意 翩 翔 时 顺手 牵 走 了 那 位 老 太 太 ,那些 好 奇 的 过 往 
行人 ,那个 开怀 大 笑 的 小 姑娘, 还 有 丰 坦 卡 运河 上 驳船 里 的 船 夫 们 
(我 们 假定 ,我 们 的 主人 公正 滞 着 运河 岸 边 走 ), 戏 讶 地 把 所 有 这 些 
人 .所 有 这 些 景物 像 师 蛛网 粘 住 了 苍蝇 一 祥 都 织 进 了 她 的 绑 布 上 。 
这 了 时候 ， 那 位 怪人 已 经 带 着 新 揭 收 获 回 到 了 自己 那个 小 小 的 安乐 
色 ; 等 他 坐 下 来 吃 完 晚饭 ,直到 那 位 老 是 部 郁 不 乐 、 心 事 重 重 的 女 
仆 玛 特 送 娜 伺候 完 他 、 收 拾 完 捍 子 , 把 调 斗 递 给 他 时 ， 他 的 神智 才 
党 醒 过 米 。 他 突然 发 现 已 经 吃 完 了 晚饭 ， 只 是 想 不 起 来 是 怎么 吃 
的 。 房 间 里 渐 放 黑 了 ,他 感到 自己 的 心灵 一 片 空虚 ,又 感到 无 限 情 
帐 ;那个 完美 无 缺 的 梦幻 王国 在 他 的 身边 突然 朋 塌 了 ,消失 得 无 影 
无 沪 , 没 有 破裂 或 其 他 任何 响声 , 像 梦 境 一 祥 消 逝 苔 尽 , 而 他 自己 
孝 想 不 起 来 究竟 梦 见 了 些 什么 。 然 而 有 一 种 联 鹏 的、 使 他 内 心 隐 
隧 感到 痛楚 而 又 让 人 激动 不 已 的 感觉 ， 一 种 新 的 愿望 在 诱 人 地 挑 
去 并 且 刺 激 着 他 的 梦 妃 ,不知 不 觉 地 又 唉 起 了 一 连 串 新 的 梦 景 。 寂 
静 笼 章 着 小 小 的 房子 ， 珀 独 和 懒 异 助长 了 梦幻 ， 梦 幻 正在 慢 慢 升 
温 , 渐 渐 地 潮 腾 起 来 ,就 像 老 玛 特 莲 郭 者 敬 啡 者 里 的 水 一 样 。 玛 特 
莲 刀 在 旁边 的 厨房 里 念 杷 张罗 着 ,一 边 还 党 着 白 己 喝 的 啤 啡 。 您 
瞻 , 梦 幻 已 阵 阵 炽 燃 起 来 ,好 一 个 我 们 的 那 位 梦幻 家 ， 他 随手 拿 起 
的 , 漫 无 目的 地 看 着 的 书 ， 还 没有 秋 到 第 三 页 ,就 从 他 的 手中 掉 下 
来 。 崔 ,他 的 梦 匆 又 被 激发 起 来 ,展翅 彻 翔 ， 在 他 眼前 办 现 了 一 簿 
申 共 有 光 鸭 吉 伴 前 程 的 新 的 世界 、 新 的 迷人 生活 的 图 景 。 枉 1 新 
的 梦 一 一 新 的 举 福 ! 这 是 一 服 制作 精巧 的 令 人 心 萝 补 驶 的 毒药 ! 
琳 , 他 瞧 不 上 我 们 的 现实 生活 1 在 他 有 偏见 的 限时， 您 和 我 , 娜 斯 
金 卡 , 我 们 年 活 得 多 人 么 懒散 困 滞 ,那么 萎靡 不 振 ,那么 枯燥 乏味 4 在 
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他 在 来 ;命运 捉弄 我 们 ,生活 前 获 我 们 ! 说 真 的 ,一 限 就 可 以 看 出 ， 
生活 是 多 么 冷漠， 多么 忧郁 ,多 人 么 有 敌意 。* 可 怜 的 人 们 ?1 我 们 的 
梦 妃 家 心里 想 着 。 他 这 么 祖 ， 确 实 不 值得 大 惊 小 怪 ! 您 看 看 这 此 
神奇 的 精灵 ,在 他 眼前 是 那样 的 迷人 ,那样 的 精巧 ， 叉 是 那样 的 无 
拘 无 束 , 和 由 鼻 在 ,浮现 了 一 幅 诱 人 的 如 此 生气 勃勃 的 图 画 。 在 这 
画面 中 ,处 于 最 显著 位 置 的 中 心 人 物 , 当 然 是 他 和 由己， 我 们 的 梦幻 
家 ， 是 他 高 贵 的 本 人 。 您 再 具 凡 那里 夯 是 一 些 怎么 样 的 形形色色 
的 险 境 奇遇 ,是 一 些 怎么 样 的 一 连 串 无 穷 无 尽 , 令 人 狂喜 不 止 的 梦 
卉 。 您 也 许 要 问 ， 他 在 梦幻 些 什 么 ? 问 这 个 有 什么 用 ! 他 什么 都 
在 梦 狂 …… 和 梦想 着 成 为 许 人 ,起 初 默 默 无 闻 、 无 人 知晓 , 后 米 却 荣 
获 桂 冠 , 梦 想 与 霍 夫 建 立 友谊 , 梦想 过 圣 巴 托 罗 缪 之 夜 , 梦 见 在 
伊 凡 。 瓦 西 四 子 维 奇 攻占 喀 出 时 扮演 英雄 角色 ， 梦 见 狂 安娜 弗 
农 , 克 拉 拉 ， 英 布雷, 埃 菲 . 迪 思 斯 和 放 尔 特 ， 司 各 特 小 说 中 的 其 
他 女 主人 公 ， 梦 见面 对 宗教 法 庭 的 胡 斯 , 梦 兄 * 魔 鬼 罗 伯 特 ?中 死人 
复生 (您 可 记得 那 音 乐 菏 澜 着 一 片 莫 地 的 气氛 )， 声 兄 别 列 津 纳 戌 
役 ， 梦 见 在 沃 龙 佐 娃 一 达 什 料 娃 位 族 夫 人 府中 朗诵 长 诗 ， 梦 见 丹 
东 ,* 克 莉 奥 佩 特 科 和 她 的 博信 ?, 科 浴 姆 纳 的 小 屋 }, 梦 见 有 了 六 
已 的 一 闻 小 屋 , 身 边 有 一 个 心爱 的 人 ,在 冬日 的 黄 尼 ,她 降 着 腿 , 张 
着 小 嘴 昕 你 说 话 ,很 像 您 , 我 可 爱 的 小 天 使 , 就 像 现 在 您 听 我 说 话 
一 样 。 和 

“不 , 娜 斯 金 卡 , 他 一 个 放荡 好 色 的 恰 人 能 从 我 和 您 此 刻 如 丝 
珍爱 的 生活 中 发 现 什 么 呢 ? 他 认为 这 是 一 种 既 可 怜 又 可 叹 的 苦 生 
活 , 他 没有 料想 到 ,对 他 来 说 , 也 许 有 一 天 , 可 悲 的 时 赣 也 会 来 许 ， 
到 那 时 ,他 不 是 为 了 欢乐 ,为 了 幸福 ， 而 仅仅 是 为 了 过 一 天 这 种 可 
想 的 生活 而 革 便 辆 牲 自己 梦幻 中 的 全 部 岁月 ;他 在 那个 忧 悉 、 民 羽 
和 不 可 遏制 的 悲 爸 时 刻 ,甚至 不 想 作 出 选择 。 然 而 ,在 那个 严酷 可 
怕 的 时 刻 还 没有 到 来 时 ,他 却 无 所 企 求 ,， 因为 他 高 于 企 求 , 因为 他 
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拥有 一 切 , 困 为 他 已 过 于 满足, 因为 他 是 塑造 自己 生活 的 画师 ,可 
随心 所 欲 地 任 往 塑造 它 。 

“要 知道 ， 创造 出 这 种 童话 般 的 梦幻 仙境 是 多 么 容易 , 多 么 白 
然 ! 仿佛 这 一 切 一 创造 出 来 就 不 再 是 梦境 ,而 是 实 实在 在 的 现实 。 
坎 的 ,有 时候 ,他 了 愿意 相信 ,这 全 部 生活 不 是 感情 在 开玩笑 ,不 是 海 
市 广 楼 ,不 是 想象 布下 的 骗局 ,而 确实 是 现实 的 ,真实 的 ,是 客观 存 
在 的 东西 ! 

4 娜 斯 金 - 卡 ,您 说 说 ,为 什么 ,为 什么 一 个 人 在 这 样 的 时 刻 会 感 
到 喘 不 过 气 来 ? 一 种 什么 样 的 魔力 ， 一 种 什么 冬 的 心 应 来 潮 ， 使 
梦幻 家 的 脉搏 会 邵 快 , 眼 傅 里 会 扑 繁 繁 地 流下 泪水 ， 他 那 苍 自 、 潮 
洞 的 脸 闫 会 涨 得 继 红 。 而 一 种 不 可 抗拒 的 欢乐 又 会 浸透 他 的 全 部 
身心 ? 为 什么 那 漫长 的 使 人 彻夜 不 眠 之 夜 竞 会 在 无 穷 无 尽 的 欢乐 
和 率 福 中 一 瞬间 就 过 去 ? 我 们 这 位 首 惫 不 堪 , 受 尽 煎 获 的 梦幻 家 ， 
当 旭 日 候 上 窗 头 , 彰 址 满 天 , 彼 得 堡 那 腔 磁 虚幻 的 阳光 照 之 阴暗 房 
间 的 时 候 , 使 一头 扩 到 床上 ,全 然 不 顾 他 那 病态 地 受到 震动 的 情结 
造成 的 痛苦 , 呼 呼 地 入 配 了 。 

“的 确 , 娜 折 金 卡 , 他 敬 骗 了 自己 ,认为 一 种 真正 诚挚 的 热情 打 
动 了 他 ， 认 为 在 他 那 盯 变 的 梦 好 中 有 一 些 可 以 触 报到 的 活生生 的 
东西 ! 这 是 一 种 多 科大 的 欺骗 啊 ! 您 只 要 瞧 他 一 眼 ,您 就 会 相信 1 
亲爱 的 娜 斯 金 卡 ,您 要 是 崔 他 -一眼 , 能 不 相信 他 果真 从 来 都 不 认识 
他 自己 在 狂热 的 梦幻 中 爱 得 如 此 深 的 人 究竟 是 谁 吗 ? 难道 他 真 的 
只 是 在 那些 请 人 的 梦幻 中 见 过 他 ,只 有 在 梦 中 才 有 那 种 热情 吗 ? 难 
道 他 们 下 的 没有 擅 开 整个 世界 ,把 自己 各 自 的 世界 ,自己 各 自 的 生 
活 与 对 方 连结 起 来 形影不离 地 在 一 起 度 过 他 们 生活 中 的 许多 岁 
月 ? 难道 在 必须 分 手 的 最 后 一 章 ， 怒 竞 没 有 怀 着 离别 的 忧伤 一 头 
扎 在 他 的 怀 里 痛哭 , 任 任 暴 风雨 在 阴森 森 的 天 空中 司 虐 ,任凭 吃 
的 狂风 卷 走 她 黑 陡 毛 上 的 泪珠 ? 难道 这 一 切 都 是 梦幻 一 一 那个 花 
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贸 , 无 人 照管 ,阴部 . 荒 芜 , 园 内 小 径 长 满 杂 草 , 闪闪 得 香 着 一 片 秘 
气 谢 杀 的 气氛 ? 他 们 俩 曾 常 常 一 起 在 这 哟 内 并 房 获 步 ,徘徊 锁 笠 ， 
希 谍 着 , 翡 误 着 ,相爱 着 ,那么 长 失地 彼此 相爱 着 , 如 此 长 入, 又 如 
是 温柔 | 还 有 那 所 世代 相传 的 古 译 住宅 ,她 在 屋 重 已 经 孤寂 地 、 访 
伤 地 度 过 了 那么 久 时 光 , 一 个 年 迈 阴部 和 的 丈夫 陪伴 着 她 ,丈夫 成 天 
那么 沉 转 寡 言 ; 那 么 爱 发 淡 , 又 老 是 那么 爱 吓 哮 他 们 。 他 们 像 胆 小 
的 孩子 那样 , 战 战 问 蓝 , 彼此 都 提心吊胆 , 事 巧 地 互相 隐瞒 自己 的 
爱情 。 啊 ,他 们 是 如 此 痛苦 ,如 此 恶 惧 , 他 们 的 爱情 又 是 如 此 纯洁 ， 
如 此 天 真 , 而 大 们 ( 娜 斯 金 卡 , 这 我 就 不 用 跟 您 说 了 ) 却 又 是 如 此 可 
瑟 ! 我 的 老 天 啊 ! 随后 ,在 那 远离 祖 辐 的 海岸 , 宇 那 异国 中 午 其 热 
的 尖 空 于 ,在 那 永 远 打扮 得 如 此 美好 的 城市 平 。 在 那 华灯 耀眼 、 乐 
声 您 扬 的 舞会 上 ,在 那 灯 火 辉煌 的 王宫 中 ( 没 错 ,必定 是 王宫 )， 他 
从 来 没有 再 遇 到 她 吗 ? ……- 他 介 站 在 那 息 满 了 党 青玉 和 布 满 玫瑰 
的 阴 合 上 …… 她 一 根 就 认 出 了 他 ,一 下 子 摘 下 了 她 自已 的 假 面具 ， 
喃 哺 自 语 : ‘我 自由 了 1? 她 浑身 族 拌 ,一 头 盾 进 他 的 剑 里 , 俩 人 紧 紧 
依 假 拥 狗 着 ,高 兴 得 叫 出 声 来 ,顿时 间 , 他 们 忘记 了 悲伤 ,忘记 了 分 
离 ,忘记 了 所 受 的 种 种 磨难 , 忘记 了 故土 的 那 所 明 霖 森 的 小 屋 、 那 
个 老头 , 那 座 荒 莞 的 花园 ,也 忘记 了 那 条 长 椅 , 想 当 初 , 在 长 椅 上 ， 
他 把 郊 紧 紧 搂 在 怀 里 ,给 了 她 最 后 一 响 , 而 她 不 得 不 从 他 的 双 璧 中 
挣脱 出 来 ,给 他 留 下 了 痛苦。-…… 

4 啊 , 如 斯 金 卡 , 当 一 位 顾 长 体 壮 , 心情 恰 快 , 谈 呈 该 谐 的 年 轻 
人 ,成 了 您 的 不 迷 之 客 , 打 开 您 的 房 门 , 若 无 其 事 地 大 声 喷 喷 : “ 老 
弟 ,我 刚 从 巴 甫 洛 夫 斯 克 来 凡 此 时 此 间 , 您 准 会 一 惊 而 起 , 不 知 所 
措 , 满 脸 通 红 ,好 像 一 个 刚 从 邻居 花园 中 从 了 苹果 塞 进口 伐 壬 的 小 
学 咎 一 祥 。 

4 我 的 上 帝 , 老伯 改 死 了 , 一 种 难以 用 言语 表达 的 幸福 真 的 降 
虱 了 一 一 这 个 人 是 从 巴 甫 洛 夫 斯 克 来 的 1” 
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我 结束 了 这 一 大道 谏 概 陈 词 ， 绒 默 不 作 声 。 我 当时 感 色 息 已 
几乎 控制 不 住 想 挤 出 几 声 笑 声 ， 我 心中 仿佛 有 一 种 与 我 作对 的 季 
绪 在 作 哇 ,折磨 我 ,我 像 诈 人 折 住 了 喉 , 透 不 过 气 来 .下巴 关 也 抽 
扩 起 来 ， 眼 睛 也 越 来 越 湿润 。 我 期 待 着 睁 着 一 双 聪 明 的 眼睛 倾 珠 
我 讲述 的 部 斯 金 卡 会 发 出 一 连 吊 孩 子 般 的 ,无 法 抑制 的 欢笑 声 。 我 
开始 恤 侮 了 ,我 扯 得 太 远 了 ,不 该 把 长 久 整 着 的 心里 话 一 下 子 倒 出 
来 ,这 些 心里 话 , 我 能 讲 得 像 照 本 念书 那 祥 流 利 ， 因 为 我 早已 为 我 
自已 下 了 淹 决 书 ,现在 不 得 不 当众 宣读 ,而 且 确 实 也 并 不 指望 别人 
会 理解 我 。 而 她 昵 , 令 人 大衣 怪 的 却 是 默 不 作 声 , 竺 一 窑 儿 , 她 竞 轻 
轻 择 了 我 的 手 一 下 , 怀 着 一 种 性 生生 的 同情 , 问 我 道 ， 

“难道 您 的 全 部 生活 真是 这 样 过 来 的 ?2 

“全 部 生活 , 娜 斯 金 卡 ,我 首 道 ,“ 全 部 生活 就 这 么 过 来 的 , 夏 
来 我 将 会 如 此 了 却 余生 1” 

“不 ,不 可 能 这 样 ,” 她 局 促 不 安 地 说 ;不 会 这 样 ， 我 就 怕 在 奶 
奶 身 边 度 过 这 样 的 一 生 。 您 听 着 ,您 难道 不 知道 吗 , 这 祥 的 生活 一 
点 也 没有 意思 吗 ?” 

“我 知道 , 娜 斯 金 卡 ,我 知道 ,” 我 控制 不 住 自己 的 感情 一 下 子 
叫 了 起 来 此 村 此 划 , 我 知道 得 比 以 往 任 何 时 候 才 清楚 ,我 白白 地 
感度 了 我 自己 全 部 最 好 的 年 华 ! 此 时 此 刻 ， 我 也 终于 明白 了 这 一 
点 ， 为 叱 ,我 感到 更 加 痛 昔 , 是 上 上 帝 本 人 亲自 把 您 ， 我 亲爱 的 安 琪 
儿 , 派 到 我 这 儿 来 向 我 说 汗 这 一 点 ,并 指点 我 香 清 这 一 点 。 此 时 冰 
刻 , 当 我 坐 在 您 身边 , 跟 您 说 着 话 的 时 候 , 一 鼻 到 未 来 就 觉得 可 怕 ， 
因为 未 米 依 旧 是 孤独 ,依旧 是 毫 无 生气 的 无 所 事 事 的 生活 ;既然 在 
现实 中 我 坐 在 您 身边 感到 如 此 华 福 ， 那 我 以 后 还 能 攀 想 什么 呢 ! 
琳 , 我 该 怎样 来 祝福 您 ,亲爱 的 姑娘 , 因为 您 一 开头 就 没有 拒绝 我 ， 
因为 我 现在 可 以 说 ,我 这 一 辈子 终 算 有 两 个 晚上 没有 和 白 活 !7 

“ 啊 , 不 ! 不 1” 妮 斯 金 卡 叫 道 , 眼 中 办 着 泪花 ,不 ， 以 后 再 也 
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本 会 这 样 生活 下 去 ， 我 们 不 会 就 这 样 分 手 ! 机 个 晚上 是 多 人 么 美 
好 呵 1” 

“ 啊 , 娜 斯 金 卡 , 娜 斯 金 卡 ! 您 知道 不 ,您 已 抚 恩 了 我 ， 使 我 将 
在 很 长 一 段 时 间 内 不 再 心神 个 安 了 ?您 知道 不 ,我 现在 再 也 不 像 以 
前 那样 把 自己 想象 得 那样 糟 烽 ? 您 知道 不 ， 我 以 后 再 也 不 会 流 自 
已 一 生 中 犯 的 罪 , 作 的 荤 ( 因 为 这 样 的 生活 本 封 就 是 一 种 罪 蔚 ) 而 
深 感 忧伤 ? 您 也 许 会 想 ,我 在 您 面前 把 什么 东西 部 言 过 其 辞 ,看 在 
十 音 的 分 上 , 娜 斯 金 卡 , 您 别 这 人 么 想 , 因 为 在 时 候 我 感 色 很 痛苦 ,很 
钨 望 …** 在 气 祥 的 时 部 ， 我 就 会 觉得 我 再 也 不 能 过 一 种 真正 的 全 
活 , 因为 我 觉得 我 已 完全 形 失 了 同 现实 的 接触 ,因为 我 感到 委 已 真 
该 死 ,因为 在 那些 充满 梦 包 的 夜晚 ,我 太 时 清醒 得 叫 人 受 不 了 1 我 
听 到 入 们 在 我 的 周 阁 ,在 生活 的 潍 涡 中 ,怎样 喧 闸 旋转 ; 耳闻 日 障 
大 们 在 现实 生活 中 怎样 实 实在 在 地 生活 ， 看 到 入 们 的 生活 六 不 是 
预先 设置 的 ,生活 不 像 睡 梦 .不 像 幻 景 一 样 会 四 散 纷 飞 , 无 影 无 踪 ， 
生活 永 葆 青春 ,充满 活力 ,生活 每 时 每 刻 都 在 发 生变 化 。 而 那 胆 靶 
的 梦幻 却 显 得 于 篇 一 律 , 成 了 阴影 和 思想 的 絮 隶 , 成 了 一 块 鸟 云 ， 
让 性 了 太阳 ,使 彼得 堡 的 一 个 正直 居民 心里 痛 苗 不 塔 ,因为 他 需要 
阳光 一 一 没有 阳光 又 如 何 能 有 梦幻 ?到 头 来 ,您 会 觉得 ,梦幻 ,这 个 
无 穷 无 尽 的 梦幻 ,每 时 每 刻 外 在 紧张 的 状态 中 会 变 得 疲惫 不 堪 , 最 
终 消逝 而 去 。 要 知道 ,人 是 会 长 天 的 ,会 变 得 成 熟 的 ,能 摆 胶 这 些 梦 
名 :它们 会 破碎 ,化 成 其 烷 , 成 为 故 片 ， 而 如 果 不 存 在 另 一 种 生活 ， 
你 还 会 用 这 训 炬 、 琴 片 重新 塑造 生活 。 但 心灵 却 在 祈求 和 齐 记 另 
一 些 东 西 ! 于 是 ,我 们 的 梦幻 者 徒劳 地 重 温 由 梦 , 想 帮 普 日 的 不 迷 
中 搜寻 泛 到 怕 是 -一 星 半 点 的 小 天 花 , 让 弯 灰 复 燃 , 让 重新 燃 起 的 淡 
焰 湿 暖 已 经 冷却 的 让 ,让 那 曾 经 震撼 心灵 、 使 入 热血 洁 腾 , 催 信 泪 
下 的 一 切 重新 复活 ,而 这 一 切 无 非 是 一 场 骗 人 的 禁 ! 

# 娜 斯 金 卡 ,您 知道 不 ， 我 已 经 到 了 何等 地 步 ? 我 已 经 到 了 每 
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年 非 对 自己 的 感觉 庆祝 一 番 不 可 的 地 步 ， 庆 祝 那 些 兽 如 此 亲切 而 
实际 上 却 内 来 没有 发 生 过 的 事情 一 一 这 种 庆祝 只 是 在 那 种 是 痊 虚 
妄 的 梦幻 中 进行 一 我 之 所 以 要 这 样 做 ， 是 因为 没有 其 他 东西 可 
以 取代 这 些 轧 客 的 梦 筷 。 要 知道 ， 梦 幻 也 是 需要 重 温 的 ! 我 有 时 
喜欢 回忆 和 重 游 那 些 曾 使 我 快乐 的 地 方 ， 还 喜欢 使 我 当前 的 处 境 
与 那些 永 逝 不 返 的 过 去 能 协调 一 致 ， 我 常常 像 个 幽灵 似 地 -个 人 
忧 部 而 莫 伤 地 没 着 被 得 堡 的 大 街 小 巷 徘 徊 锁 囊 ， 既 无 需求 又 无 上 
的 。 真 不 忍心 再 去 回忆 当年 的 事 ! 比如 说 ,我 和 忆 起 ,在 整整 一 年 
以 前 , 就 在 这 个 地 方 , 就 在 这 同一 钟点 、 同一 时 刻 , 我 就 曾经 像 现 
在 这 样 孤 独 而 忧 帮 地 在 这 条 人 行道 上 徘徊 过 ! 回想 那 时 候 ， 脑 子 
里 的 那些 梦幻 尽管 也 像 现在 这 样 带 有 忧 部 ， 伺 却 觉得 自己 生活 得 
似乎 要 轻松 宁 议 一些 ， 没 有 那些 如 今 片 刻 不 离 地 缠 着 我 的 阴暗 因 
起; 不 感觉 到 有 什么 良心 的 广 责 ,也 不 觉得 有 什么 阴沉 可 怕 的 魔 影 
白天 黑夜 追逐 我 ,使 我 不 得 安宁 。 我 不 禁 要 问 自己 :你 的 梦幻 都 到 
哪里 去 了 ? 你 扬 摇 头 说 :岁月 如 流 啊 1 你 又 重 问 自己 :这 些 年 你 有 
什么 作为 ? 你 把 自己 最 美好 的 时 光 埋 费 在 刀 儿 了 ? 你 到 底 活 过 没 
有 ? 瞧 , 你 对 直 已 说 ,这 世界 怎么 变 得 这 么 冷 。 岁 月 还 在 流 去 ， 随 
之 而 来 的 便 是 部 悉 不 乐 的 孤独 , 福 着 拐杖 的 风 糙 残 年 , 接 踊 而 来 的 
便 是 秋 营 与 肖 立 。 称 的 梦幻 世界 日 趋 疮 生 , 你 的 梦境 停滞 了 , 油 蓉 
了 , 像 从 树 上 村落 的 秋 叶 。.…… 啊 ,六 斯 金 卡 ! 要 知道 ， 一 个 人 藻 
得 子 然 一 身 ， 形 单 影 只 ， 甚 至 连 值得 饶 惜 的 东 证 都 一 点 也 没有 贸 
下 , 那 该 有 多 么 凌 眉 啊 。 一 一 是 的 ,什么 也 没有 留 下 ， 完 全 没有 贸 
下 3 因为 他 失去 的 这 一 切 全 都 是 轧 周 的 ,不 值得 一 提 , 全 部 等 于 零 ， 
无 非 是 不 信 钱 的 梦幻 而 已 !2> 

“好 啦 , 您 别 再 说 了 。……” 刀 斯 金 卡 一 边 擦 掉 从 眼睛 里 滚 出 的 
泪珠 ，- 边 说 :< 现在 这 一 切 都 已 经 结束 ! 从 今 以 后 ， 我 们 俩 在 一 
起 ,不 管 发 生 什么 事 ,我 们 永远 ,永远 不 分 离 ! 您 听 着 ,我 是 一 个 普 
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普通 通 的 姑娘 , 受 的 教育 不 多 ,虽说 我 奶奶 为 我 请 过 一 位 教师 。 但 
是 ,说 走 的 ,我 很 了 解 您 ;因为 您 刚才 所 讲 的 这 一 切 , 当 我 奶奶 把 我 
和 好 的 连衣裙 挫 在 一 起 的 时 候 , 我 都 亲 壬 经 历 过 。 当 然 ,我 可 不 会 
像 您 讲 得 那 和 漂亮 ,我 没有 受过 教育 .7 她 葡 答 答 地 补充 说 ,似乎 对 
我 衷 惨 动 人 的 口才 ,慷慨 激昂 的 演说 怀 有 一 种 敬意 。x 不 过 ,我 很 高 
兴 , 您 能 把 心里 话 对 我 全 部 公开 。 现 在 我 了 解 您 ,对 您 的 一 切 已 经 
了 解 得 很 透彻 ,很 完全 。 人 上 您 知道 不 ? 我 记 想 给 您 讲 讲 我 的 故事 , 源 
源 本 本 ,没有 丝毫 隐瞒 ,好 计 您 听 了 以 后 给 我 出 些 点 子 。 您 是 一 个 
非常 聪明 的 人 ,您 能 答应 帮 我 出 点 子 取 ?” 

* 啊 , 如 期 [ 金 卡 ,” 我 回答 道 , “我 可 从 米 没 有 当 过 参谋 , 更 不 用 
说 是 聪明 的 参谋 了 ,不 过 我 现在 总 算 明 和 白 , 要 是 我 们 永远 能 像 这 样 
生活 在 一 起 ， 就 都 会 变 得 非常 聪明 ， 彼 站 都 能 租 互 出 非常 好 的 点 
子 ! 好 啦 , 我 的 好 娜 斯 金 卡 ,您 要 我 给 您 出 什么 点 子 ? 请 痛 痛 快 决 
告诉 我 ;我 现在 是 如 此 快乐 ;如 此 幸福 ,又 如 此 勇敢 聪明 ;大概 我 总 
能 有 问 必 管 ,张口 就 来 。” 

“不 ,不 17 娜 斯 金 卡 笑 着 打 断 了 我 的 话 ,“ 我 要 的 不 是 聪明 的 点 
子 , 而 是 某 个 人 透 着 兄弟 般 情 这 的 理解 ,这 个 人 像 已 经 爱 了 我 一 非 
子 似 的 1” 

“ 那 就 是 我 , 娜 斯 金 卡 , 那 就 是 我 !” 我 欣 言 若 狂 地 叫 碱 起 来 ， 
“即使 是 我 已 经 受 了 您 20 年 ,也 不 会 像 现 在 爱 您 爱 得 这 人 么 深 二 9 

“把 您 的 插 给 我 !” 邵 斯 金 卡 说 。 

我 把 手 俐 给 了 她 。 

“好 ,我 再 在 就 开始 讲 我 的 喜事 1” 

“我 的 故事 ,您 已 经 知道 了 一 半 , 这 就 是 说 ,您 已 知道 我 育 一 个 


“如 果 那 男 一 半 世 像 这 一 半 这 样 简短 ……? 我 笑 着 打 断 了 她 
的 话 。 
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“您 别 说 话 ， 静 静 昕 我 说 下 去 。 不 要 打 断 我 的 话 ， 查 不 , 我 会 
前 言 不 拱 后 语 的 。 好 吧 ,就 静心 地 听 吧 。? 

“我 有 一 个 老奶奶 , 我 很 小 的 时 候 父 母 双 亡 , 从 那 以 后 就 和 她 
生活 在 一 起 。 看 起 来 ,奶奶 过 去 很 富 天 ,因为 她 现在 经 常 嘴 四 她 过 
去 的 好 日 子 。 她 自己 教 我 法 语 。 后来 又 给 我 座 了 一 位 教师 。 在 我 
15 岁 那 年 《我 现在 17 岁 ), 学 习 就 停 下 了 。 就 在 这 个 时 候 , 我 开始 
闫 会 了 淘气 ; 至 于 我 究竟 干 了 些 什 么 ,我 现在 不 想 告 诉 您 ; 但 只 说 
一 名 就 够 了 :不 是 什么 了 不 得 的 大 错 。 有 一 天 早晨 ,奶奶 把 我 加 到 
意 跟 前 ,对 我 说 ,她 眼睛 瞳 了 , 已 看 不 住 我 了 . 于 是, 她 用 一 要 别针 
把 我 的 连 衣 衬 同 她 的 别 在 -起 ,接着 还 说 ,要 是 我 不 学 得 好 一 点 的 
话 , 就 让 我 们 两 个 人 一 辈子 这 祥 华 着 。 一 句 话 , 一 开始 , 我 毫 无 办 
法 离开 始 : 干 活 啊 , 读书 醒 , 学 习 啊 一 一 一 切 束 在 奶奶 奇 边 。 有 -- 
次 ,我 试 着 夏 了 个 花招 来 骗 骗 她 ,说 服 了 费 奥 克拉 代 莹 我 坐 在 奶奶 
身边 。 费 奥 克 拉 是 我 家 的 女仆 ,是 个 从 子 。 她 代替 我 坐 着 ;而 这 时 
怪 奶 奶 正在 较 社 里 打赌 睡 ， 我 却 到 住 在 我 家 附近 的 一 -个 女友 那儿 
去 了 。 哟 ,这 一 下 全 糟 啦 ! 我 的 奶奶 醒 来 ;还 以 为 我 仍然 脖 莘 地 在 
老汉 方 事 着 , 便 随 口 同 了 名 什么 。 贰 喝 克 拉 一 看 奶奶 在 问好 什么 ， 
自己 又 听 不 兄 ， 她 蓉 层 了 半天 , 不 知 该 怎么 办 好 , 于是， 便 突 然 打 
开 别针 ,惊慌 失措 地 撒 腿 就 跑 了 。? 

说 到 这 里 , 娜 斯 金 卡 停 住 了 , 不 由 自主 地 哈哈 大 笑 起 来 , 我 也 
限 着 她 笑 。 可 她 看 到 我 笑 , 马 上 箱 住 了 笑 声 说 ， 

“您 听 着 , 您 可 别 笑话 我 奶奶 。 我 笑 是 因为 我 觉得 这 件 事 滑 和 营 
可 笑 …… 阅 实在 的 ， 我 能 有 什么 办 法 呢 ? 我 奶奶 就 是 这 样 一 个 
人 ,可 怎么 说 我 还 是 爱 她 的 。 了 驳 , 这 一 下 我 就 更 遭 区 了， 她 马上 又 
把 我 按 到 老 地 方 ,简直 丝毫 都 不 能 动弹 。 

4 啊呀 , 我 还 忘 了 告诉 您 一 件 事 , 我 们 住 的 房子 , 是 我 奶奶 药 ， 
那 是 一 座 小 小 的 房子 , 总 共有 三 扇 窗户 , 信 是 用 水 头 盖 起 来 的 。 中 
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奶奶 一 样 , 部 了 了 年 纪 ; 上 面 还 带 有 阁楼 有 一 位 新 房客 租 住 了 我 
们 的 阿 和 楼 rr 站 

“这 人 么 说 ,这 里 原来 住 过 老 房 客 ?2 我 漫不经心 地 问 了 一 名。 

“当然 住 过 ,? 刀 斯 金 卡 答 道 ,< 他 消 言 蹇 语 , 林 像 您 这么 爱 揪 
呢 。 坡 的 ; 他 压根 儿 不 说 话 。 他 是 个 驼背 的 干 竭 老头 , 又 哑 又 有， 
他 简 百 无法 活 下 去 ,最 后 死 了 "他 死 后 ,我 们 不 得 不 再 招 新 房客 , 因 
为 没有 房客 我 们 就 无 法 生活 : 我 们 的 全 部 收入 几 平 全 洁 房 租 和 奶 
奶 的 微薄 养老 金 。 而 新 房客 , 碰巧 偏偏 是 个 年 轻 人 , 不 是 本 地 人 ， 
是 外 地 来 的 。 他 在 房租 上 不 和 我 们 讨价还价 。 所 以 奶奶 就 让 他 住 
进来 了 。 后 来 奶奶 问 我 ， 

“ 咀 , 刀 斯 金 卡 ,我 们 的 房客 是 不 是 个 年 轻 人 ?9 

4 我 不 愿意 撤诉 ,就 说 ,“ 鄙 , 奶 奶 , 依 我 芯 , 他 旺 不 太 年 轻 , 宙 不 
算是 个 老头 儿 。? 奶奶 又 问 ,外 表 漂 亮 吗 ?? 

“我 还 是 不 愿意 撒谎 。 

“是 的 , 依 我 畦 ,外 表 担 漂 亮 , 奶 奶 !? 

“奶奶 接 荐 就 说 , ( 唉 ! 走 造 草 ! 真 造 壁 ! 你 啊 ! 我 的 孙女 片 ,我 
可 得 跟 你 说 好 ,你 别 老 肝 着 他 。 如 今 是 什么 祥 的 世道 顺 ! 也 怪 , 怎 
么 偏偏 来 了 个 这 么 年 轻 的 房客 ,而 且 外 天 长 得 又 漂亮 ,以 前 可 不 是 
这 样 1? 

“4 在 奶奶 看 来 ,什么 都 是 以 前 的 好 ! 以 前 她 比 班 在 年 轻 ， 以 前 
太阳 要 化 更 在 上 暖和， 奶油 也 不 像 现 在 能 这 祥 快 变 酸 一 一 什么 都 是 
以 前 的 好 ! 我 响 ; 就 一 声 不 咏 上 坐 在 那 翰 , 自 个 儿 暗 暗 四 党 ; 为 什么 
奶奶 主动 提醒 我 , 问 我 新 房客 俊 不 俊 , 年 轻 不 年 轻 ? 而 我 师 , 仅仅 
是 这 么 想 了 一 想 , 随即 又 开始 织 袜子 , 数 针 数 , 一 会 下 就 把 这 件 事 
全 二 了 。 

“一 天 浅 展 ， 这 位 新 房客 来 问 我 们 , 为 什么 我 们 答应 给 他 被 糊 
房间 于 鉴 还 没有 动手 。 你 一 言 我 一 语 , 奶 奶 踪 中 起 来 了 ,对 我 说 ， 
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“ 娜 斯 金 卡 , 上 上 我 的 卧室 把 算 条 拿 来 ?不 知 为 什么 我 的 脸 突 然 涨 得 
通红 , 党 忘 了 当 己 还 被 别针 挫 着 呢 3 我 猛 地 跷 起 米 , 把 奶奶 的 圈 酝 
都 扯 动 了 。 不 知 怎 的 ,我 竟 忘 了 那个 别针 , 忘 了 偷偷 把 它 打 开 ! 当 
我 看 出 房客 已 经 明白 了 事 偿 的 真相 ,我 的 脸红 得 更 历 害 , 识 在 那儿 
纹 丝 不 动 , 突然 器 了 起 来 一 一 那 时 肇 , 我 羞 得 无 地 自 容 , 简直 不 想 
有 看 世界 一 眼 1 

“奶奶 冲 我 呵斥 道 ,你 佑 站 着 于 什么 ?7 我 惕 得 更 四 了 …… 房 
客 在 我 在 他 面前 下 了 丑 而 感到 关 便 ,就 立刻 欠 身 鞠躬 , 退 了 瑞 去 。 

# 从 此 以 后 ,我 只 要 一 昕 到 过 道里 有 点 响声 , 便 吓 得 妥 死 , 流 为 
房客 又 来 了 ， 便 偷偷 地 打开 别针 ， 以 防 万 一 。 可 是 ， 每 一 加 都 不 
是 他 。 

# 两 个 星期 过 去 了 3 那 房客 打发 费 奥 克拉 来 告诉 我 们 , 说 他 那 
里 有 许多 法 交 书 ,都 是 一 些 值得 一 读 的 好 书 ; 问 奶奶 要 不 要 拿 这 些 
书 来 让 我 念 给 她 昕 , 以 便 解 解 疝 9 奶奶 同意 了 并 表示 感谢 ,只 是 一 
个 劲 几 于 问 这 些 书 是 不 是 都 是 伤风 败 俗 的 ,“ 刘 果 是 ,” 好 说，* 那 
你 , 娜 斯 金 卡 ,就 无 论 如 何 郡 不 能 读 , 读 了 就 会 学 坏 的 。? 

“我 能 学 到 些 什 么 坏 东 西洲， 奶奶 ? 那些 书 里 究竟 写 了 些 
什么 9? 

#: 哼 ,奶奶 说 ,那些 书 刁 写 的 尽 是 一 帮 年 轻 小 伏 子 怎 祥 勾引 
规矩 正派 的 站 娘 , 怎样 为 了 达到 自 的 , 带 她 们 离开 父母 离 家 出 走 ， 
随后 又 抛弃 这 些 不 幸 的 姑娘 , 让 好 们 任凭 命运 摆布 , 最 后 , 她们 都 
落得 个 翡 鸯 下场。 奶奶 说 道 ,我 读 过 好 多 这 样 的 蔬 ， 全 部 写 得 非 
常 好 ,到 了 夜深人静 , 你 就 会 不 出 自主 地 和 坐 下 来 偷偷 读 下 去 。 可 是 
你 开 , 娜 斯 金 卡 ,要 当心 , 干 万 别 读 它 们 。 他 究 竞 送 来 些 什 么 书 ?? 

全 是 一 些 沃 尔 特 ， 司 各 特 的 小 说 ,奶奶 。?” 

“xf 沃尔特。， 司 各 特 的 小 说 ? 好 啦 , 你 好 好 看 看 他 机 机 要 花招? 
翻 翻 书 ,看 他 月 设 有 在 书 里 夹 着 什么 谈 情 说 爱 的 纸 条 几 ? 
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没有,” 我 说 ,没有 纸 条 儿 …… 什 么 也 没有 ,奶奶 。? 

““ 曙 ,我 们 得 警惕 着 点 二 

“就 这 样 ,我们 开始 读 起 沃尔特 ， 司 各 特 的 小 说 米 , 一 个 月 左 
厂 , 差不多 就 误 了 一 准 。 以 后 ; 他 又 不 断 地 给 我 们 送 基 来 , 还 送 来 
普希金 的 作 蛛 ,这样 到 了 最 后 , 我 简直 已 泡 法 离开 书本 了 ， 再 记 不 
想 怎 样 去 嫁 给 中 国 皇 帝 了 。……… 

“ 谤 这 样 , 发 生 了 这 和 痒 一 件 事 , 有 一 回 , 我 给 奶奶 办 什么 事 , 和 
那 位 房客 偶然 在 配 梯 了 磁 见 了 。 他 停 住 了 脚步 ,我 红 了 脸 , 他 的 脸 
也 刷 地 红 起 来 } 但 他 蕊 上 筑 了 起 来 , 向 我 问 了 好 , 又 问候 了 我 的 奶 
奶 。 他 问 我 

“入 么 样 ,那些 书 您 都 谋取 ?? 

“我 回 管 说 ,人 读 了 。 

# 伺 又 问 ,' 哪 几 本 书 您 比较 喜欢 ?7 

“我 说, ‘我 最 喜欢 * 伊 凡 赫 ?和 普希金 的 作品 。? 

“这 一 次 谈话 到 此 就 结束 了 >”。 

“过 了 一 个 星期 , 我 在 楼 梯 上 又 碰见 了 他 。 这 一 深 , 不 是 胡 奶 
让 我 办 什么 事 , 而 是 我 自己 有 佬 人 么 事 。 当 时 有 是 下 午 两 点 钟 左右 ,也 
正 是 这 位 房客 回 到 家 里 的 时 着 。 

“您 好 ! 他 说 。 

“我 回 了 一 条 :您 好 全 

4: 征 诉 我 ,7? 他 说 , 整 天 眼 您 奶奶 坐 在 一 起 不 感到 问 得 惟 玛 7? 

* 当 他 这 么 问 我 的 时 候 , 我 不 知 为 什么 , 脸 又 刷 地 红 了 ,觉得 提 
不 好 意思 的 ; 感到 又 一 次 受到 屈辱 , 道理 很 简单 , 展 然 让 人 家 问 起 
这 件 事 。 我 准备 不 理 他 ,就 走 开 ,但 我 没有 勇气 这 样 做 。 

4 请 您 听 着 ,7 他 说 ,您 是 个 好 姑娘 ， 请 您 原谅 我 跟 和 您 说 话 这 
委 莽 将 , 但 是 , 请 您 相信 我 , 我 是 出 于 一 片 好 意 ，, 这 一 点 胜 过 您 奶 
奶 , 您 准 道 没有 一 个 女友 可 以 前 去 看 望 的 ?? 
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Tr Oo 


“我 跟 他 说 ,现在 没有 , 以 前 倒是 有 一 个 , 名 上 叫 玛 先 卡 ,可 更 在 
已 搬 到 普 斯 科 夫 去 了 。 

“请 问 您 ,他 接着 说 ,您 愿意 和 我 一 块 儿 去 剧院 吗 #? 

“去 剧院 ,要 是 奶奶 知道 了 那 怎么 办 2?? 

* 他 说 ,您 不 会 不 让 她 知道 ?7 

tt 那 不行 ?我 说 ,我 不 想 欺 骗 奶 谣 , 再 见 1? 

“好 吧 , 再 见 !1” 他 说 ,其 他 什么 话 再 也 没有 多 说 一 - 句 。 

“但是 , 吃 过 晚饭 后 ,他 来 到 我 们 的 房间 , 举 下 来 跟 奶 奶 谈 了 好 
一 阵子 话 , 问 她 去 过 哪儿 没有 ,有 没有 什么 熟识 的 人 。 突 然 , 他 温 
不 经 心地 说 : 

“我 有 几 张 邻 晚 的 戏 票 ,是 包 朋 票 ; 演 的 是 < 塞 维 菜 的 理发 师 >， 
是 我 的 朋友 买 的 ,但 令 噶 厂 事 不 能 二 本 ; 票 就 到 了 我 手电 一 一 。?” 

““< 塞 维 革 的 理发 师 ?1? 奶 奶 尖 上 起 来 ; 肯定 就 是 以 前 上 演 过 
的 那个 理发 师 ! 

“不 错 ?, 他 回 管 说 , :就 是 那个 理发 师 !1? 

* 他 这 说 边 肪 了 我 一 眼 。 我 一 下 子 全 明白 了 ,和 脸 不 由 自主 地 涨 
得 通红 ,出 于 热切 的 期 待 ,我 的 心 几 乎 要 出 出 洲 了 ! 

原来 是 这 样 , ”奶奶 说 ,我 都 知道 ! 我 年 轻 时 曾 在 一 业余 剧 
团 星 演 过 罗 萌 娜 这 个 角色 1? 

““ 那 您 今 晚 想 个 想 去 看 ?7 我 们 的 房客 问 , “要 是 不 去 ， 我 的 这 
几 张 票 就 要 白 折 地 刻 了 。 

““ 好 吧 ， 我 们 去 ,奶奶 说 ,怎么 能 不 去 呢 ? 我 的 娜 斯 金 卡 还 
从 来 没有 去 过 剧院 呢 。? 

“我 的 上 帝 , 我 该 多 疝 兴 啊 ! 我 们 马上 就 动手 收拾 打扮 , 穿戴 
整齐 后 就 动身 。 尽 管 奶 奶 限 睛 睹 了 ,但 她 还 是 想 昕 昕 音乐。 再 说 ， 
她 是 一 个 好 心肠 的 老人 人， 好 无 非 是 希望 能 让 我 开心 解 问 一 -= 要 是 
设 肥 这 个 机 会 ,我 们 哪儿 也 甫 想 去 。 


360 


必 塞 维 半 的 理发 师 》 给 我 留 下 了 什么 样 的 印象 , 我 不 告诉 您 
但 我 要 告诉 您 , 那 一 天 整个 晚上 ,我 们 的 房 容 如 此 热情 望 着 我 ,又 如 
此 说 话 矶 勤 , 我 马上 就 明 扬 , 早上 为 什么 他 请 我 一 个 人 和 他 出 去 ， 
. 这 是 想 试探 一 下 。 啊 ,我 实在 太 高 兴 了 ! 当 我 稍 下 了 肚 沉 时 ,不 知 我 
心里 有 多 么 骄 伍 , 又 有 多 么 高 兴 , 我 的 心 直 扩 腾 , 就 像 染 上 了 一 场 
寨 热 病 , 说 了 一 整 夜 梦话 ,说 的 都 是 有 关 * 塞 维 莱 的 理发 师 的 事 。 

“我 捉摸 着 ,从 此 以 后 , 他 会 来 得 越 来 越 勤 一 一 可 训 实 上 满 不 
是 这 么 一 回 事 。 他 几乎 是 无 降 无 影 。 一 般 是 他 -- 个 月 只 来 一 两 
次 ,他 来 只 是 为 了 请 我 们 去 语 院 。 以 后 我 们 又 一起 去 了 两 次 剧院 。 
不 过 ,我 对 这 两 次 部 感到 不 满意 。 我 看 得 出 来 ;他 只 不 过 是 为 了 让 
我 援 聪 奶奶 的 约束 而 可 怜 我 ,再 也 没有 其 他 什么 目前 。 往 后 ,日 复 
一 日 , 我 开始 变 得 坐立不安 , 没有 心 胃 恋 书 干 活 。 我 有 时 候 笑 , 有 
时 候 贤 ， 有 时 候 又 故意 车 奶奶 生气 。 我 人 越 来 越 瘦 ， 差 一 点 要 病 
倒 。 剧 院 上 演 季 节 一 过 ,我 们 的 房客 就 根本 不 上 我 们 这 儿 来 了 ;我 
和 房客 再见 面 , 好 像 每 次 都 是 在 楼 梯 上, 他 就 这 样 黑 不 作 声 , 向 我 
鞠 一 躬 ,神情 又 是 那样 严肃 。 连 一 名 话 也 不 说, 一 下 子 就 走 下 了 楼 
梯 # 我 呢 , 还 呆 呆 地 在 楼 奖 上 站 着 , 脸 像 樱 鲍 一 桩 通红 ,因为 我 只 要 
和 他 一 碰面 ,我 全 身 的 血液 一 下 子 就 全 涌 到 脑袋 上 来 。 

“故事 就 要 完了 。 风 好 一 年 以 前 ,是 5 月 份 , 那 房客 来 找 我 们 , 跟 
奶奶 说 ， 他 来 此 地 所 要 办 的 事 已 经 全 部 办 妥 ， 现 在 要 搬 到 莫斯科 
去 。 我 一 听 到 这 些 话 , 脸 马上 变 得 剧 白 ,一 下 子路 种 在 椅子 上 , 如 
同 死 大 一 样 。 奶 奶 什 么 也 没有 觉察 到 。 而 他 呢 ， 说 明了 机 离开 我 
家 以 后 ,说 了 声 再 见 , 就 走 了 。 

4 我 该 怎么 办 呢 ? 我 苦 轧 冥想， 悉 得 不 知 怎 么 办 好 , 最 后 我 还 
是 下 了 决心 。 明 天 他 就 要 走 , 我 拿 定 主意 ,等 今天 晚上 奶奶 回 房 睡 
觉 以 后 ,去 让 事情 水 落石 出 。 于 是 事 清 就 这 样 发 生 了 。 我 给 自己 
收 挫 了 一 个 包 被， 侍 画 有 几 件 连 农 裙 ， 一 些 换 洗 的 内 家。 我 所 辣 
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包 被 , 便 不 笑 死 活 地 南 我 们 的 房客 的 陪 楼 上 走 去 。 我 觉得 ,我 上 梭 
梯 瓯 性 花 了 整整 一 小 时 。 

“ 当 我 终 丁 打开 他 的 房 门 的 时 候 , 他 惊 叫 起 来 , 眼 睁 瞻 地 盯 着 
我 ; 他 以 为 我 是 一 个 鬼魂, 因为 我 的 脸 刷 户 , 两 中 眼看 就 要 支持 不 
住 T 了 。 他 赶忙 给 我 他 水 喝 。 我 的 心 狂 跳 得 如 距 历 害 ， 脑 绕 又 如 此 
疼 , 神 智 已 变 得 模糊 不 清 了 。 

“ 当 我 稿 有 些 清 醒 的 时 想 , 所 做 的 第 一 件 事 就 是 把 包 被 放 在 他 
的 床上 ,接着 包 补 玲 下 ,双手 播 住 脸 , 失 声 痛 哭 起来。 刹那 癌 ,他 似 
平一 切 都 明 自 了 ,他 脸色 苍白 ,站 在 我 面前 , 居 伟 地 看 着 我 ,我 的 心 
都 被 轩 碎 了 。 

“您 昕 着 ,7 他 开口 道 ,您 听 我 说 , 娜 斯 金 卡 ,我 可 实在 是 毫 无 
办 法 * 我 是 个 穷 光 蛋 , 目 前 一 无 所 有 , 连 个 正当 的 职业 也 没有 :要 是 
我 们 结 了 婚 ,我们 靠 什么 来 养家 钢 品 呢 ?? 

“我 们 谈 了 很 久 , 最 后 , 我 实在 她 不 住 了 , 对 他 说 , 我 再 也 无 法 
和 奶奶 一 起 生活 下 去 了 ,要 从 她 身边 迹 出 去 ,我 不 愿意 再 让 她 用 到 
针 挫 住 自己 只 要 他 原意, 我 就 跟 他 一 起 去 莫斯科 , 因为 我 没有 他 
已 无 法 汀 下 去 。 差 耻 , 爱 ,高 艇 ,一 下 子 全 涌 上 我 的 心头 ,我 浑身 发 
持 , 差 点 没 倒 在 床上 。 我 是 多 人 么 怕 他 拒绝 我 啊 ! 

“他 黑 默 无 声 地 坐 了 几 分 钟 ,然后 站 起 来 , 走 到 我 肾 前 , 担 住 了 
我 的 手 。 

““ 您 听 着 , 我 的 好 心 人 ， 亲爱 的 铬 斯 金 卡 !? 他 饱含 着 眼 注 说 ， 
“您 听 我 说 , 我 向 您 发 暂 , 如 果 将 来 有 一 天 我 的 捕 况 足 以 允许 我 成 
家 立业 的 话 , 那 您 一 定 就 是 我 幸福 的 化 身 。 我 请 您 相信 ,现在 您 就 
是 我 唯一 的 幸福 。 您 昕 着 :我 这 次 去 莫斯科 ,在 那里 末 上 一 年 。 我 
希望 把 自己 的 事 安 排 好 。 当 我 回来 的 时 候 , 如 有 果 您 仍然 爱 我 的 话 ， 
我 向 您 发 督 ,我 们 将 是 幸福 的 一 对 。 现 在 还 不 行 , 我 没有 能 力 这 人 么 
做 ,我 也 无 权 尘 您 作出 任何 许诺 。 不 过 ,我 还 要 灌 , 如 朵 一 年 之 后 
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我 未 能 把 尝 情 办 完 , 那 就 肯定 变 等 相当 长 的 时 间 了 3 当然 ,这 是 说 ， 
如 果 在 这 种 情况 下 , 您 不 爱 别 人 仍然 爱 我 的 话 , 因为 我 不 能 用 什么 
暂 言 来 约 训 您 ,我 不 能 这 人 么 做 ,也 无 权 这 人 么 做 。 

“第 二 天 他 就 走 了 。 我 们 俩 人 相约 的 事 , 我 在 奶奶 跟前 只 字 未 
提 , 这 是 他 要 求 我 这 么 做 的 。 好 ，, 现在 我 的 故事 几乎 全 部 讲 完 了 。 
整整 一 年 过 去 了 。 他 回来 了 ,他 来 这 里 已 经 整整 三 天 了 ,可 蚌 一 一 
可 是 一 一 ” 

“是 怎么 啦 ?” 我 急 不 可 等 地 想 要 知道 结局 如 何 , 便 叫 减 
起 来 。 

“可 是 直到 此 村 此 刻 , 他 还 没有 圳 面世 娜 斯 金 卡 亿 乎 是 使 尽 全 
盘 力 气 才 进 出 这 各 话 ,4 连 人 影 也 不 抑 , 杏 无 音讯 

说 到 这 里 , 怒 停 住 了 ,沉默 了 片 间 , 王 下 脑袋 ,突然 用 双手 后 住 
脸 , 旷 南大 器 ,我 的 心 都 被 器 碎 了 。 

我 怎么 也 没有 想到 会 是 这 样 的 结局 。 

“ 鱼 斯 金 卡 1” 我 带 着 委婉 的 口气 愤 生 生地 说 ,“ 娜 斯 金 卡 ,看 在 
上 帝 的 分 上 , 别 深 了 您 怎么 知道 他 已 经 回来 了 ? 也 许 ,他 还 没有 
回来 .………? 

“回来 了 , 回来 了 1 部 斯 念 卡 接 荐 说 “他 回来 了 , 这 一 点 我 知 
道 。 那 天 晚上 ,我 们 分 手 的 前 少 , 已 经 约 好 了 的 。 当 我 们 把 我 刚才 
对 您 讲 的 那些 话 都 讲 完 以 后 ,我 们 订 了 约 , 就 一 道 来 这 运河 岸 按 散 
步 。 当 时 也 是 10 点 锅 ; 我 们 一 起 坐 在 这 条 长 椅子 上 ; 当时 我 已 经 
不 党 了 ; 匠 他 说 了 那些 话 ,觉得 心里 美 滋 滋 的 。…… 他 对 我 说 ,只 要 
他 一 到 ,就 马上 到 我 们 家 。 要 是 我 还 爱 他 的 话 ,我 们 就 向 奶奶 说 明 
一 切 。 现 在 他 已 因 米 了 ， 这 一 点 我 知道 ,可 他 就 是 不 露面 ,不 
露面 。… 

妞 又 恕 个 住地 流下 了 了 眼泪。 

“我 的 上 帝 ! 难道 我 就 真 的 不 能 帮 您 减轻 一 点 痛苦 唔 多 我 叫 
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喊 起 来 ,一 下 子 从 椅子 上 姥 起 , 急 得 团团 转 。“ 请 您 告诉 我 , 娜 斯 金 
卡 ,我 能 不 能 去 找 他 谈 一 谈 ?” 

“这 能 行 吗 ?” 她 突然 抬 起 头 米 说 。 

“不 ,看 样子 , 这 行 不 通 1” 我 顿时 醒悟 过 来 。《 呵 , 办 法 有 了 , 您 
就 给 他 写 封 代 。” 

“不, 这 不 行 ,不 能 这 人 么 办 1 她 回答 得 很 干脆 ,把 头 低 下 了 。 

“怎么 不 行 ? 为 什么 不 行 ?” 我 因 执 己见 , 继续 说 ,“ 不 过 ; 您 知 
道 , 娜 斯 金 卡 , 这 变 丰 信和 是 怎样 写 的 ! 信 跟 信 还 不 一 样 。 了 哎哟 ， 娜 
斯 金 卡 , 我 有 主意 了 ! 请 您 相信 我 ,一 定 相信 我 ! 我 不 会 给 您 出 馈 
主意 的 ! 一 切 都 会 给 您 安排 得 好 好 的 。 您 已 先 采 取 了 主动 ， 现 在 


“不 行 。 不 行 ， 这 样 一 来 就 好 像 我 死 乞 和 白 蒜 地 苦 . 苦 误 求 他 
似 的 一 一 ” 

4 区 蚁 ,我 的 好 将 斯 金 卡 !1” 我 打 断 了 好 的 话 , 不 由 自主 地 笑 了 
起 来 , “为 什么 不 行 , 这 是 您 的 权利 因为 他 管 应 您 这 样 做 。 我 粮 
据 种 种 情况 判断 ,他 是 个 富有 感情 的 人 ,他 为 人 正派 ,? 我 继续 往 下 
说 ,为 自己 前 论据 和 信念 合 平 情理 商 自 鸣 得 意 。* 他 是 怎么 做 的 驼 ? 
他 既然 许 下 了 诺言 , 也 就 约束 了 自己 : 他 对 您 说 过 , 只 要 有 朝 一 日 
能 结婚 的 话 ,他 就 非 您 不 村 ! 而 对 您 呢 ? 他 志 给 您 贸 下 了 充分 的 自 
由 , 哪怕 您 反悔 , 尽 可 以 拒绝 他 。 在 这 种 恒 沈 下 ,您 不 妨 先 走 第 一 
步 ,您 有 这 个 权利 ;不 过 话 又 说 回来 ,比如 说 ,您 要 是 想 解 除 他 原先 
许 下 的 诺言 的 药 束 , 那 您 比 他 还 是 拥有 优先 权 。? 

“请 您 先 告诉 我 ,要 是 是 您 ,您 打算 怎样 写 ?” 

# 写 什么 2” 

“和 是 说 写 封 信 呵 。” 

# 要 是 我 ,我 就 这 人 么 写 :亲爱 的 先生 一 ”” 

* 亲 爱 的 先生 ,难道 一 定 要 这 样 写 不 可 多 
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“一 定 要 这 样 写 ! 为 个 么 不 可 这 样 写 呢 ? 我 认为 一 一 ” 

“好 ! 好! 您 接 下 去 1” 

人 未 爱 的 先生 ! 请 原谅 我 ?不 , 不对, 不 必要 讲求 他 什么 
原谅! 囊 实 术 身 就 已 是 以 说 明 一 切 , 您 干脆 就 开门 见 山 这 么 写 ; 

“我 现在 给 您 写 这 封 倍 。 请 您 原谅 我 这 种 竹 急 的 做 法 。 我 整 
整 等 了 一 年 , 席 剑 着 项 望 , 感 到 位 福 # 如 果 我 更 在 疑 恶 不 定 , 妨 有 曼 不 
了 这 种 前 区 的 日 子 , 和 您 能 责怪 我 吗 ? 现在 ,您 已 经 回来 了 , 也许, 您 
已 经 改变 了 自己 的 主意 。 要 是 这 样 的 话 ,这 封 信和 就 会 告诉 您 ,我 胜 
不 抱 息 您 ,也 不 责怪 您 。 我 不 会 因为 不 能 赢得 您 的 爱 而 怪罪 您 。 那 
是 命中 注定 的 1? 

全 您 是 一 个 高 尚 的 人 。 这 幸 字 里 行 间 流露 我 迫不及待 的 心情 
的 信 , 有 晓 不 会 引起 您 的 笑容 ， 也 不 引起 您 的 烦恼 。 我 内 请 您 记 住 ， 
写 信 的 人 是 一 个 不 样 的 姑娘 ,她 弧 苦 伶 位 , 没有 人 开导 她, 没有 人 
指点 她 ， 因 些 ， 好 管束 不 住 衣 已 前 心 。 但 要 是 我 对 您 有 所 怀疑 的 
话 ; 嘲 怕 是 一 餐 间 , 那 您 也 应 该 原 这 我 。 我 扯 , 您 不 会 忍心 (哪怕 仅 
保 是 在 思想 上 ) 伤害 一 个 过 去 如 此 爱 您 、 现 在 依然 如 此 爱人 您 的 
天 PEL37 2 

# 好 了 + 好 了 ! 您 中 我 想到 一 顽 儿 啦 17 娜 斯 金 卡 叫喊 起 来 , 眼 
睛 里 办 庆 善 喜悦 的 党 光 。 

4 啊 ! 您 打消 了 我 的 疑虑 ， 您 准 是 上 帝 派 来 的 ! 多 谢 您 1 多 
谢 您 72 

# 谢 什么 ? 谢 上 帝 派 我 来 ?7 我 回答 道 , 带 着 大限 的 喜悦 ， 耻 着 
妃 那 精神 焕发 的 小 腔 。 

“村 ,就 算是 为 了 这 一 点 ;我 也 应 该 感谢 您 ,。” 

4 唉 哟 , 娜 斯 金 卡 ! 变 知 道 ,我 们 有 时 之 所 以 感谢 别人 入 ,不 过 是 
. 因为 他 们 和 我 们 生活 在 一 起 。 而 我 之 所 以 感谢 您 。 则 是 因为 我 有 
幸 结识 了 您 ,我 一 辈子 都 忘 不 了 您 1? 
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“好 啦 !| 够 了 , 够 了 ! 现在 您 听 我 说 , 当初 ,我 们 还 有 一 -个 定 
约 , 他 只 要 一 回来 ， 法 上 的 我 们 那些 熟人 的 家 里 留 下 信 ， 好 让 我 
知道 他 已 经 回来 了 。 这 些 熟 人 都 是 纯朴 的 好 人 ,我 们 定 约 的 事 , 他 
们 一 无 所 知 ; 万 一 有 些 话 不 能 在 信 束 言明 因而 他 不 使 号 信 给 我 , 那 
他 应 该 在 加 深 后 的 当天 晚上 10 点 钟 到 我 们 事先 约 好 相 会 的 这 个 地 
方 。 我 知道 他 已 经 回来 了 了，, 而且 已 是 第 三 天 了 , 既 不 见 信 ,也 不 见 
人 。 和 白天 ,我 是 无 论 如 何 也 不 能 摆脱 奶奶 岂 门 , 那 就 请 您 明天 把 我 
的 这 封 信 条 手 交 给 我 刚才 好 您 提 到 的 那些 好 心肠 的 入 ， 他 们 会 转 
交 给 他 ;一旦 有 了 同音 ;也 请 您 亲自 在 明 晚 10 点 钟 措 到 这 儿 来 ,? 

“可是 信 昵 , 信 ! 要 知道 ,应 该 先 把 信和 写 好 ! 看 来 ,这 一 切 非得 
拖 到 后 天 才能 办 妥 。” 

“ 信 ……-” 纤 斯 金 卡 接口 说 ,有 点 不 知 所 措 ,* 信 *… 可 o” 

她 没有 把 话说 完 , 便 背 过 了 她 那 张 小 脸 ,有 答 上 泛 起 玫瑰 色 的 红 
晕 , 突 然 , 我 感到 有 一 封 信 塞 进 我 的 手心 里 ,很 亚 然 ,这 是 她 时 就 写 
好 的 信 , 并 且 已 圭 上 了 口 。 和 于 是 我 的 心里 立刻 功 澜 着 一 种 熟悉 、 甜 
密 , 动 人 的 回忆 。 

“划一 尔 一 身 一 苗 一 依 一 娜 ……2? 我 开始 唱 起 来 。 

5 罗兰 尹 1” 我 们 俩 人 开始 一 起 哼 善 , 我 狂言 得 差点 儿 拥 抱 即 ， 
她 脸 涨 得 通红 , 那 黑 睦 毛 上 闪 让 着 珍珠 般 的 泪花 ,她 含 泪 笑 了 起 来 。 

# 好 只 ! 好 啦 ! 现 在 该 再 见 了 1” 她 连珠 雹 似 地 说 着 。* 信 已 经 交 
给 您 了 ,请 接 这 个 地 址 和 送信。 再 更 ! 再 网 ! 明 几 见 !1” 

妃 使 艺 握 了 捍 我 竟 双 手 , 点 点 头 , 飞快 地 跑 了 。 我 在 原 地 站 了 
许久 ,目送 着 她 远 去 。 

# 明 儿 见 …… 明 儿 见 ,” 当 她 的 身影 在 拐角 处 消失 时 ,这 声音 仍 
在 我 耳 边 回 菏 。 
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今天 ,天 气 阴 沉沉 的 ,下 着 雨 , 黯然 无 光 , 如 同 我 未 来 的 暮年 。 
我 诈 十 侄 的 念头 ,阴森 的 感 党 一 直 绰 住 不 放 ,一 - 些 模 模糊 糊 的 问题 
不 断 涌 进 我 的 脑海 里 ， 而 我 既 无 法 也 不 想 解雇 这些 问题 。 这 一 切 
我 是 解决 不 了 的 ! 

今天 ,我 们 大 概 不 会 见面 了 。 昨 晚 我 们 分 手 的 时 候 , 天 空 满 布 
阴云 , 升 起 了 雾 。 我 对 她 说 , 明 夹 将 是 一 个 坏 天 气 。 她 不 咏 声 , 她 
不 愿意 说 出 违背 自己 意愿 的 话 。 在 她 看 来 ,明天 将 明媚 晴 衣 ,她 的 
幸福 的 上 空 没 有 丝毫 乌云 。 

她 说 :“ 如 果 明 天 下 南 的 话 , 我 就 不 来 了 。> 

我 原 以 为 她 不 会 在 意 今 天 的 十 ， 可 好 肯定 在 意 了 ， 因 为 她 没 
有 来 。 

昨天 是 我 们 第 三 次 碰面 ,是 我 们 的 第 三 个 白 疲 。…… 

是 啊 ， 欢 乐 布 幸福 会 把 一 个 人 变 得 多 么 美好 ! 爱情 在 心中 又 
会 怎样 炽 烈 地 淆 烧 ! 你 恨不得 掏 出 心 来 ,向 别人 倾诉 庄 属 ,你 慌 不 
得 让 所 有 的 人 者 快乐 , 都 欢笑 ! 啊 , 这 是 多 么 富有 感染 力 的 欢乐 ! 
昨天 , 她 和 我 在 一 起 , 她 的 话语 垩 包 合 了 多 少 怜 租 , 她 的 心灵 中 曹 
藏 了 多 少 友 善 。 好 对 我 是 如 此 体贴 ,如 此 温存 ,她 激 亏 和 爱抚 了 我 
的 心 , 加 上 幸福 带 来 了 无 比 娇媚 , 她 给 了 我 多 少 东 西 啊 ! 而 我 呢 ? 
…… 我 把 这 一 切 都 信以为真 ;我 以 为 她 …… 

啊 , 我 的 上 帝 , 我 怎么 会 这 翌 想 ? 我 怎么 会 宦 日 到 如 此 地 步 ， 
竟然 看 不 出 这 一 切 都 已 归于 别人 ,而 不 妇 我 所 有 # 竟 然 看 不 出 她 的 
种 种 温存 ,种 种 关怀 , 种 种 爱 …… 不 错 , 她 对 我 的 种 种 爱 , 说 到 底 ， 
不 是 别 的 ,无 非 是 一 种 即将 与 另 一 个 人 见面 时 内 心中 产生 的 欢乐， 
无 非 是 一 种 想 把 她 自己 的 幸福 和 我 联系 在 一 起 的 愿 级 。 当 他 没有 
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来 的 时 候 , 当 我 们 全 徒劳 空 等 的 时 候 , 她 争 周 故 答 ,感到 胆 小 畏 合 。 
她 的 一 切 举动 , 她 的 所 有 言辞 就 不 显得 那么 轻松 , 那么 戏 恋 , 著 么 
欢快 。 说 来 也 真 育 怪 ,她 把 注意 力 加 售 转 到 了 我 的 身上 , 仿 华 本 能 
地 想 把 她 自己 希望 得 到 的 东西 给 予 我 ， 因 为 她 担心 自己 的 愿望 不 
能 变 为 现实 。 我 的 召 斯 金 卡 是 如 此 长 层 , 如 下 胆识 心 惊 ;好像 她 终 
于 明白 ,我 已 爱 上 了 她 ,于 是 她 愉悦 我 那 可 怜 的 爱情 。 事 情 确 实 如 
此 ， 当 我 们 得 到 不 志 的 时 候 , 我们 才能 更 深刻 地 感受 到 他 入 的 不 
幸 ; 感 情 是 扯 不 断 草 不 茎 的 , 它 只 能 加 深 。 

我 剑 着 一 颖 焦虑 的 心 ; 追 不 及 待 地 去 和 她 见面 。 此 时 此 麟 ,我 
并 没有 着 感 到 我 现在 感觉 到 的 东西 ， 也 没有 预感 到 所 有 这 一 切 的 
结局 会 像 现 在 这 桂 。 好 喜气 社 兴 ,神采 奕奕 ,她 在 等 竺 回答 。 这 岂 
答 就 是 他 本 人 。 他 应 该 采 , 应 该 响应 她 的 召唤 ,马上 浩 来 。 她 比 我 
早 到 整整 一 个 小 时 。 开 始 时 ,她 冲 什 么 者 哈哈 直 澳 ,我 说 什么 都 能 
引起 她 笑 。 

“您 知道 吗 ,我 今天 为 什么 这 样 商 兴 2” 她 说 道 ,为 什么 见 到 您 
这 么 离 兴 ? 为 什么 这 么 言 欢 您 ?” 

“为 什么 ?” 我 问 道 ,我 感到 自己 的 心 同 撞 起 米 。 

“我 之 所 以 喜欢 您 , 是 因为 您 并 没有 爱 上 我 。 肥 知道 , 如 打 换 
另 一 个 人 处 在 您 的 地 位 ， 他 就 一 定 会 对 我 纠缠 不 休 ， 使 我 术 志 不 
安 ,我 一 定 会 唉 声 取 气 , 塌 痛 不 洪 , 而 您 却 明 得 如 此 可 爱 !” 

于 是 ,她 用 为 握 紧 我 的 手 , 疼 得 我 几乎 叫 出 声 来 。 她 笑 了 。 

“上 上 帝 柯 ! 您 是 一 个 多 么 好 的 朋友 1!” 过 了 片刻 ,她 非常 认真 地 
说 ,% 是 的 ,您 是 上 帝 派 来 的 ! 要 是 此 时 此 刻 我 设 有 和 您 在 一 起 ,我 
会 怎么 样 呢 ? 您 多 么 无 私 ! 您 对 我 多 么 好 1 等 我 结婚 以 后 ， 我 们 
将 经 常见 面 , 比 亲 兄妹 还 要 亲 。 那 时 我 爱 您 几乎 像 爱 他 一 样 。……*” 

此 时 此 刻 , 我 一 瞬间 感到 无 还 忱 伤 } 然而 , 我 灵 弄 深 外 落 党 莹 
某 种 类 似 笑 一 样 的 感觉 。 


4 您 太 激动 了 ”我 说 ,《 您 在 发 料 ; 您 以 为 他 不 会 来 了 。” 

“您 在 说 什么 呀 ?2 好 回答 道 ,* 要 是 我 不 是 像 现 在 这 样 幸 福 的 
话 , 我 会 为 您 的 缺乏 信心 , 为 您 的 责备 而 痛 炎 一 场 。 不 过 , 您 诱导 
我 思索 , 让 我 仔细 思量 问题 , 而 这 些 , 我 暂时 还 不 想 这 么 做 。 至 于 
眼前 ,我 向 您 承认 ,您 说 的 是 实话 。 的 确 ,我 有 点 忘乎所以 ,我 已 不 
是 我 自己 了 ;我 的 全 部 身心 仿佛 沉浸 在 期 待 之 中 ,把 一 切 想 得 过 分 
轻而易举 。…… 好 豆 ! 够 了 ,以 后 再 谈 感情 方面 的 事 1” 

这 时 候 ， 传 来 了 野 步 声 ， 黑 暗中 好 像 有 一 个 人 正在 迎面 向 我 
们 走 来 。 我 们 俩 人 身子 直 额 科 ; 她 几乎 晟 出 声音 。 我 放 开 她 的 手 ， 
然后 从 她 身边 振 开 。 可 走 过 来 的 人 不 是 他 。 

“您 害怕 什么 ? 为 什么 要 放 开 我 的 手 ?” 她 说 道 ， 又 把 手 伸 给 
我 。4 鸣 ,这 是 怎么 啦 ? 我 们 俩 一 起 去 迎 他 , 我 要 让 他 看 看 , 我 们 彼 
此 是 如 此 地 相爱 12 

4 我 们 彼此 是 如 此 地 相爱 142 我 虽 喊 了 起 采 。 

“ 唉 , 姓 斯 金 卡 , 娜 斯 金 卡 1” 我 心里 寻思 ,“ 你 可 知道 这 样 的 话 
包含 有 怎样 的 份量 ! 这 种 爱 ,如 斯 金 卡 , 有 的 时 候 ， 会 让 人 的 心 变 
得 冰凉 , 灵 瑰 变 得 无 比 沉重 。 你 的 手 是 冰凉 的 ,而 我 的 守 却 像 火 一 
祥 滚 莹 。 你 已 言 目 到 何等 地 步 , 娜 斯 金 卡 1…… 有 的 时 候 , -一 个 幸 
福 的 人 却 让 人 如 此 难以 忍受 ! 可 我 决 不 会 生 你 的 气 1” 

终于 ,我 再 也 整 不 住 了 。 

“您 让 着 ,部 斯 金 卡 12 我 叫喊 道 ,您 知道 吗 ,我 今天 -一 整 天 是 
怎么 过 的 吗 ?3 

“ 啊 , 到 底 出 了 什么 事 ? 请 快 点 讲 给 我 昕 1 您 今天 次 到 此 时 可 
还 个 怎么 爱 开 口 1” 

4 首先 ,部 斯 金 卡 ,我 完成 了 您 交 给 我 的 使 命 , 交 了 信 ， 上 您 的 
那些 好 心 人 的 家 里 去 了 ,然后 …… 然 后 我 就 回 家 睡 党 。” 

“就 这 些 ?她 笑 着 打 断 了 我 芍 话 。 
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《是 的 ,差不多 就 这 些 …… 叶 

我 蛟 着 牙 回 答 ， 眼 睛 里 充满 了 沾 水 ,一 副 仙 呼 呼 的 样子 。 “我 
一 直 睡 ,了 睡 汉 我 们 约会 前 一 小 时 才 醒 过 来 ,可 又 好 像 根本 没有 睡 着 
似 的 。 我 自己 也 说 不 清 这 究竟 是 怎么 一 四 事 。 我 来 讲 给 你 昕 这 一 
切 。 时 间 对 我 来 说 似乎 已 不 再 流逝 ,只 有 一 种 感觉 ,似乎 只 有 一 种 
感 稍 永远 留 在 我 的 心里 ,似乎 每 一 分 钟 会 永远 延续 下 去 ,似乎 我 的 
全 部 生活 都 已 停止 …… 当 我 醒 来 的 时 候 ,我 觉得 有 -- 段 乐 昌 ,以 前 
不 知 在 什么 地 方 听 到 过 并 早已 泥 入 忘 咱 的 甜美 乐曲 ， 如 今 又 在 我 
的 记忆 中 复苏 , 令 人 神魂 项 倒 , 我 觉得 它 自我 出 生 以 后 一 直 在 我 的 
灵魂 深 处 腾 跃 欲 出 ,可 如 今 一 一 ” 

“ 哟 哟 ,我 的 上 帝 12 邵 斯 金 卡 打 断 了 我 的 话 ,“ 您 说 了 什 么 呀 ? 
我 怎么 一 点 也 不 明白 2” 

“ 噢 , 娜 斯 金 卡 ! 我 是 在 想 用 什么 办 法 把 这 种 奇特 的 感觉 向 您 
讲述 清楚 一 - ”我 用 一 种 隐 含 着 涡 茫 的 希望 的 声音 斐 怠 地 说 道 。 

4 够 了 ,您 别 再 说 下 去 了 ; 够 了 1” 她 急 急 地 重复 说 。 转眼 间 ， 
她 ,这 个 小 机 灵 鬼 ,就 已 经 狂 出 点 什么 来 了 ! 

突然 间 , 她 一 反常 坟 , 变 得 异乎 寻常 的 侯 舌 ,欢快 ,淘气 。 她 挽 
住 我 的 骆 彩 , 一 边 自己 笑 ,一 边 想 引 我 笑 。 我 说 的 每 -- 句 师 用 容 迫 
的 话 都 能 引起 她 一 阵 如 此 响亮 、 如 此 长 时 间 的 笑 声 …… 我 正 要 发 
火 ,她 却 突 然 开始 向 我 撤 起 娇 。 

“您 听 我 说 ,” 好 说 ,< 您 矢 么 不 爱 我 ,我 心里 免不了 有 点 不 决 。 
人 心 难 测 ! 不 过 ,不 管 怎么 说 ,您 这 位 呆板 的 先生 ， 和 您 总 得 压 我 为 
入 单纯 老实 吧 。 我 把 一 切 的 一 切 都 告诉 了 您 ， 不 管 脑子 里 闪 过 的 
念头 有 多 么 是 坷 ,我 都 告诉 了 您 。” 

“您 昕 ,好像 现 在 已 11 点 了 ,” 我 说 。 远 处 ,从 钟楼 那里 传 来 了 
有 节 秦 的 钟 声 。 她 收 住 了 笑 声 ,开始 数 起 钟 声 来 。 

«确实 ,已 是 11 点 钟 ,她 终于 用 一 种 就 水 不 决 的 细 声 说 道 。 
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我 蕊 上 忆 侮 起 来 ,不 该 吓 路 她 ,使 她 数 钟 吉 。 我 内 心中 路 自己 
不 该 有 恶意 的 鲁 动 。 我 为 她 感到 悲伤 ， 不 知 该 用 什么 办 法 来 史 补 
自己 的 过 类 。 我 开始 安慰 好 ,列举 出 种 种 理由 ,提出 种 种 论据 ， 来 
说 明 他 之 所 以 不 来 赴约 的 原因 。 此 时 此 刻 , 哄 骗 她 比 谁 都 容易 。 事 
实 上 ,在 这 种 时 刻 , 谁 都 乐意 听信 一 - 些 安慰 话 ， 哪 怕 是 种 有 一 点 让 
人 宽 心 的 话 , 也 就 高 兴 得 忘 平 所 以 。 

“说 起 来 也 实在 是 件 可 笑 的 事 ,* 我 开始 说 道 ,而 且 为 了 非常 清 
楚 地 立 述 自己 的 理由 ,我 越 说 越 来 劲 ， 越 说 越 得 音 。“ 他 怎 能 会 不 
来 , 娜 斯 金 卡 ,您 哄 驴 我 ,引诱 我 ,让 我 上 您 的 当 。 于 得 都 忘 了 现在 
是 什么 时 候 …-… 您 不 妨 想 一 想 : 他 出 收 到 您 的 信 , 说 不 定 有 素来 不 
及 赶 来 ;说 不 定 他 在 第 二 天 才能 收 到 信 , 他 会 园 信 说 明 约 。 我 明天 
就 去 你 朋友 那里 ,到 时 候 就 一 切 全 明白 了 。 总 之 ,您 什么 样 的 可 能 
性 都 可 以 设 入: 吸 , 比 如 说 ,给 他 送信 去 的 时 候 ,他 不 在 家 ， 也 许 直 
到 这 个 时 候 ,他 没有 读 到 您 的 信 。-…… 您 得 想到 ,什么 情况 都 有 可 
能 发 生 。 

“是 啊 , 是 顺 1? 召 斯 金 卡 回答 说 ,“ 我 怎么 就 没有 想到 什么 样 的 
情况 都 有 可 能 发 生 。” 

她 用 一 种 十 分 通 情 夺 还 的 已 气 继续 说 ， 不 过 从 中 可 以 听 旱 蘑 
种 隐 含 的 东西 , 听 起 来 不 那么 协调 ,不 那么 舒服 。 

“ 玫 , 现 在 请 您 帮 我 办 件 事 ,” 她 接着 说 ,* 明 天 尽早 去 一 超 , 如 果 
有 什么 消息 ,请 蕊 上 通知 我 。 您 不 是 已 知道 我 的 住址 了 吗 ?” 于 是 ， 
她 又 把 自己 的 住址 重复 了 一 遍 。 

接着 ,她 突然 对 我 变 得 那么 温柔 ， 又 是 那么 差 佳 。。…… 她 好 像 
在 聚精会神 地 听 我 说 话 ? 可 是 当 我 向 她 提出 一 个 什么 问题 的 时 候 ， 
却 又 默 不 作 声 ,神色 黎 乱 ,把 脸 扭 到 一 边 去 。 我 脆 了 她 一 限 一 一 原 
米 她 正在 话 。 

“ 啊 蚜 , 怎 能 这 样 ? 怎 能 这 样 ? 您 简直 是 像 个 小 孩子 ! 真是 孩 
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正气 上 能 了 ! 别 呈 了 包 

她 强 装 出 - 副 笑 窜 的 样子 , 沉 住 了 气 ,但 是 ,下 巴 闫 仍 在 颅 动 
胸 陋 起 伏 不 停 。 

4 我 现在 想 的 是 您 ,” 沉 歌 片 刻 之 后 ， 她 对 我 说 ,“ 我 不 是 木头 ， 
我 感到 您 真 会 体贴 人 …… 您 知道 ,我 脑子 里 在 想 些 什么 吗 ?我 把 你 
们 俩 作 了 比较 ,觉得 还 是 您 殉 好 ,但 我 更 爱 他 。? 

我 无 言 可 说 。 她 呢 , 似 乎 在 等 我 说 点 什么 。 

“当然 ,我 对 他 世 许 还 不 完全 了 解 ,还 不 完全 认识 。 您 知道 ,我 
好 像 总 是 怕 他 似 的 ;他 看 上 去 总 是 那么 严肃 ,总 是 那 么 高 做 。 当 
然 , 我 很 清楚 ,这 仅 是 他 的 外 表 , 而 实际 上 ,内 心 深 处 他 比 我 更 温 

… 我 记得 ,如同 您 所 知道 的 那样 , 当 我 提 着 包 被 去 阁楼 找 他 
的 时 候 , 他 是 怎样 直 得 乙 地 看 着 我 的 ! 不 过 不 管 怎么 说 ， 我 有 点 过 
分 敬重 他 ,这 就 显得 我 们 处 在 不 平等 的 地 位 ,您 说 是 鸣 ? ” 

4 不 , 娜 斯 金 卡 , 不 ,” 我 回答 说 , “这 说 明 您 爱 他 胜 过 爱 世 界 上 
任何 人 ,其 至 远 远 胜 过 爱 您 自己 。” 

“好 吧 ! 就 算是 这 样 吧 !1” 天 真 的 邵 斯 金 卡 回 答 道 ,“ 可 是 您 知 
道 我 脑子 里 又 有 什么 想法 吗 ? 我 现在 要 说 的 不 是 他 ， 而 仅仅 是 第 
筑 说 说 而 已 :我 早 就 想 过 这 一 切 。 请 问 , 为 什么 我 们 所 有 的 人 不 能 
以 兄弟 姐妹 相 待 ? 为 什么 就 连 一 个 最 好 的 人 也 似乎 总 对 别人 隐瞒 
了 什么 似 的 。 老 在 别人 面前 沉默 不 语 ? 为 什么 明知 别人 不 会 把 他 
的 话 当 耳 边区 了 不 把 埋 在 心里 的 话 直截了当 地 说 出 来 ? 结果 ， 谁 
都 是 貌似 不 可 侵犯 ,而 本 入 的 真正 为 人 并 非 如 此 ,似乎 谁 都 怕 过 早 
表露 自己 的 感 悄 , 生 怕 这 种 感情 受到 冷遇 一 一 ” 

“是 的 , 娜 斯 金 卡 ,您 说 的 完全 对 3 不过， 这 是 由 多 种 原因 造成 
的 。” 我 拉 断 了 她 的 话 ， 而 此 刻 却 比 任何 时 候 都 殉 加 克 汕 自己 的 
感情 。 


“不 ,不 17 她 情意 深长 地 回答 。* 就 拿 您 来 说 吧 , 您 就 同 别人 不 
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一 样 1 我 真 不 知道 怎样 向 您 说 清楚 我 所 感觉 到 的 东西 ;但 依 我 看 ， 
您 ,就 在 此 时 于 刻 …… 我 觉得 您 为 我 作出 了 某 种 略 输 。” 她 着 层 末 
接着 谤 ,飞快 地 向 我 扫 了 一 眼 。“ 请 您 党 凉 我 这 人 么 对 您 说 : 我 是 一 
个 普 普 通通 的 姑娘 ,没有 见 过 多 少 世面 ,有 有 时候 我 还 真 不 知道 怎样 
表达 好 。? 她 说 着 ,声音 受 某 种 隐秘 的 情感 的 驱使 而 额 动 , 同 时 好 又 
竭力 装 出 一 副 笑 脸 。* 不 过 ,我 只 想 告 诉 您 ,我 很 感激 您 ,您 所 感受 
的 一 切 我 也 邦 感 觉 到 了 。…… 耐 ! 愿 上 帝 赐 福 于 您 ! 您 当初 给 我 
旗 您 的 梦 勾 者 的 故事 ,完全 是 虚假 的 , 哦 ,我 是 想 说 ,那个 梦幻 者 跟 
您 全 不 相干 。 您 已 经 恢复 原样 ,您 , 真 的 已 经 完全 是 另 一 个 人 ， 完 
全 不 像 您 所 描述 自己 的 那样 。 如 果 将 来 有 一 天 您 爱 上 上 了 谁 ， 愿 上 
帝 赐 福 于 您 和 她 ! 我 不 再 祝愿 她 什么 ， 因 为 她 和 您 在 一 起 一 定 会 
很 幸福。 我 知道 这 一 点 ， 因 为 我 也 是 一 个 文人 ， 我 既然 对 您 这 人 么 
说, 您 号 应 该 相信 我 。………” 

她 不 表 说 下 去 ， 紧 紧 地 握 住 了 我 的 手 。 我 也 激动 得 说 不 出 一 
名 话 。 就 这 样 僵持 了 几 分 钟 。 

* 好 啦 , 者 样子 他 今天 不 会 来 了 1” 她 终于 抬 起 了 头 , 又 开口 道 ， 
“时 候 太 胸 了 。” 

“他 明天 一 定 会 来 ?我 用 十 分 坚定 自信 的 口 易 说 。 

“对 ,” 她 接着 说 道 。 神 情 又 变 得 欢快 起 来 。“ 我 现在 自己 也 明 
丫 ; 他 明天 才能 来 。 好 中 , 我 们 明天 再 见 ! 如 果 明 天 下 两 我 也 许 就 
不 玉 。 不 过 后 天 一 定 会 来 ;不管 发 生 什 么 事 ,我 一 定 会 来 : 请 您 
到 时 候 也 一 定 到 这 几米 ,我 希望 见 到 您 ,把 一 切 痢 告诉 您 。” 

随后 , 当 我 们 分 手 的 时 候 , 她 伸 给 我 手 , 用 晶莹 的 眼光 看 着 我 ， 
对 我 说 : 

“从 下 以 后 ,我 们 永 不 分 离 , 您 说 是 不 是 ?” 

啊 , 部 斯 金 卡 , 娜 斯 金 卡 ! 您 要 知道 我 此 时 此 刻 是 多 人 么 孤独 就 
好 了 了! 
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时 钟 刚 打 泌 下 的 时 候 ,我 在 房间 里 就 已 坐 不 住 了 , 鼎 不 得 阴雨 
连绵 , 穿 上 衣服 就 走 丁 出 去 。 我 来 到 那里 , 坐 在 我 们 曾经 坐 过 的 那 
张 长 枝子 上 。 我 原先 打算 走 进 她 住 的 那 条 在 节 里 ， 但 又 感到 不 好 
意思 , 便 转 身 往 回 走 , 当 时 离 好 家 只 差 两 步 路 ， 连 她 家 的 窗户 部 没 
有 下 望 一 眼 。 回 到 家 里 ， 我 感到 从 来 没有 过 的 悲伤 。 多 么 潮 泛 刻 
凉 的 日 子 ! 多 人 么 时 人 难以 忍受 的 时 刻 ! 要 是 个 好 天 气 ， 我 会 整 夜 
地 在 那里 徒 徊 蹲 踊 。 

不 过 她 明天 会 告诉 我 一 切 的 ! 

今天 没有 信 。 不过, 也许 他 们 已 经 在 一 起 了 …… 


第 四 夜 


上 帝 啊 ! 这 一 切 该 会 是 怎样 的 结局 ! 咳 ,会 是 个 什么 结局 1 

9 点 钟 ,我 赶 到 那里 ,她 已 经 先 到 了 。 我 老 远 就 看 见 了 她 她 像 
头 一 次 见 画 时 一 样 站 在 那里 ,用 肚 肝 支撑 在 运河 岸 边 的 栏 析 上, 没 
有 发 现 我 是 如 何 走 近 她 跟前 的 。 

“ 纤 斯 金 卡 1? 我 将 力 邦 制 住 自 己 内 心 的 病 苦 ， 冲 她 叫 了 一 声 。 

“到 这 几 来 ,> 她 说 道 ,“ 快 一 点 忆 

我 莫名 其 妙 地 看 着 她 。 

“给 我 信 ! 您 带 信 来 没有 ?” 她 用 手 抓 住 栏杆 说 。 

“没有 ， 我 没有 收 到 和信,” 我 终于 说 道 ,“ 你 难道 还 没有 见 到 
他 吗 ?? 

她 的 脸色 -- 下 子 变 得 刷 让 ， 纹 丝 不 动 十 长 时 间 望 着 我 。 我 使 
她 的 最 后 一 线 希 望 破灭 了 。 

“ 啊 , 愿 上 帝 保 佑 他 17 终 于 ， 她 用 断断续续 的 声音 说 道 ,“ 资 是 
人 就 这 样 抛弃 我 的 话 ,我 还 愿 上 帝 保 佑 他 。 
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她 垂下 眼睛 ,随后 又 秀 抬 头 隔 我 一 量 , 仁 孝 哲 不 起 头 来 。 时 间 
过 了 好 几 分 钟 ,她 竭力 使 自己 平静 下 米 , 但 却 平静 不 下 来 ,突然 握 
转身 子 ， 用 腹 彩 肘 撑 着 身子 伏 在 运河 边 的 栏杆 上 ， 有 眼泪 提 繁 交 地 
直流 。 

《4 别 这 样 ! 别 这 样 1 我 开口 道 ,在 她 这 般 痛 苗 ， 我 再 也 没有 力 
量 说 下 去 ,我 还 能 说 些 什 么 电 ? 

* 别 安奈 我 ,” 她 抽泣 着 说 ,“ 别 再 提起 他 了 , 别 对 我 说 ， 说 什么 
他 一 定 会 来 ,说 什么 他 不 会 那么 狠心 ,说 什么 他 不 会 这 样 昧 着 良心 
抛弃 我 ， 他 都 已 经 这 么 干 了 。 这 究 竞 为什么? 为 什么 ? 难道 我 的 
那 插 信里 , 那 圭 倒 竹 的 信里 真 的 写 了 计 么 不 该 写 的 东西 吗 ?” 

这 时 ,她 的 器 这 声 盖 过 了 她 的 说 话 声 ;看 着 她 ,我 的 心 都 碎 了 。 

“ 呵 , 多 么 冷酷 1 简直 本 无 请 了 !1? 她 又 开始 说 道 ,“ 一 个 字 都 不 
写 ,一 个 字 都 不 写 ! 哪 伯 有 个 竺 复 , 说 他 不 需要 我 ,拒绝 我 可是， 
你 瞧 , 蓝 蓝 三 天 连 一 个 字 都 没有 殉 着 ! 他 竟 如 此 轻率 地 读 厚 、 玖 和 侮 . 
一 个 可 怜 的 .无 人 保护 的 姑娘 ! 这 姑娘 的 过 错 也 许 就 是 因为 爱 他 。 
卫 ， 这 三 天 里 我 妨 受 了 多 少 折磨! 我 的 上 帝 ! 我 的 老 天 ! 我 一 回 
想起 当 我 主动 找 他 ,在 他 面前 我 怎样 不 顾 白 己 脸 面 , 含 着 眼泪 、 乞 
求 他 哪怕 给 我 一 丁点 儿 的 爱 , 我 就 …… 形 后 来 他 竟然 如 此 对 待 我 ! 
…… 您 昕 着 ,” 她 转 过 脸 神 我 说 一 双 黑 眼睛 放射 出 光芒 ,* 事 全 不 
该 是 这 样 ， 也 不 可 能 是 这 样 ! 这 太 不 全 情理 ! 也 许 是 您 或 者 是 我 
误会 了 ， 也 许 是 他 还 没有 收 到 信 ? 也 许 他 直到 现在 还 蒙 在 鼓 里 一 
无 所 知 ? 您 来 判断 一 个, 这 可 能 吗 ? 团 在 土 帝 分 上 ， 请 您 告诉 我 ， 
请 您 向 我 解释 清楚 一 一 我 实在 是 怎么 也 弄 不 清楚 一 一 他 这 个 人 怎 
么 能 这 样 墅 变 、 这 样 粗暴 并 对 待 我 !1 没有 片 纸 只 宁 1 世界 上 连 景 
低下 的 人 得 到 的 向 情况 比 我 多 。 也 许 , 他 昕 到 了 什么 ， 也许, 有 人 
对 他 说 了 我 些 什 么 ?” 她 转 过 来 向 我 大 骨 威 着,“ 您 是 怎么 想 的 , 怎 
么 想 的 ?2 


4“ 听 着 , 疡 斯 金 卡 ,我 明天 以 您 的 名 义 去 找 他 。 

“ 那 仿 人 么 行 1” 

“我 要 找 他 把 一 切 都 问 清楚 ,我 要 把 一 切 都 给 他 讲 清楚 。” 

* 够 了 ,名 了 1” 

“您 再 写 硅 信 。 可 别 再 说 不 行 , 娜 斯 金 卡 ， 可 别 再 说 不 行 ! 我 
要 让 他 尊重 您 的 所 必 所 为 ,要 让 他 清楚 地 了 解 一 切 , 也 许 一 一 ” 

“不 ,我 的 朋友 ,不 ,” 她 打 断 了 我 的 话 ,“ 够 了 ! 我 再 也 不 给 他 
写 一 持 信 ,一 各 话 ,一 个 字 一 一 各 了 1 我 不 认识 他 ,我 也 不 再 爱 他 ， 
我 要 把 他 忘掉 *…*…” 

她 再 也 说 不 下 去 了 。 

* 您 冷静 些 , 冷 芒 些 1 来 , 快 坐 在 这 儿 , 娟 斯 金 卡 ,” 我 说 着 , 按 着 
好 上 坐 症 长 椅子 上 。 

“是 的 ,我 现在 很 冷静 。 您 不 用 着 急 ! 没有 多 大 事 ! 我 流 的 眼 
泪 已 经 二 了 1 怎么 ,您 以 为 我 想不开 会 毁 掉 自己 ,会 投 河 吗 ?” 

我 觉得 自己 心潮 起 伏 ; 芒 说 点 什么 ,可 又 说 不 出 来 。 

“您 昕 着 1” 她 继续 说 着 , 抓 住 我 的 手 ,“ 请 您 告诉 我 ， 训 果 您 是 
他 的 话 ， 您 会 不 会 像 他 这 样 符 人 ? 您 会 不 会 拱 弃 一 个 主动 找 您 的 
姑娘 ? 您 会 不 会 耻 笑 闻 的 脆弱 而 又 痴情 的 心 ? 您 会 不 会 尽心 爱护 
她 ? 您 一 定 会 认为 :她 孤身 一 人 ,不 善于 照顾 自己 ， 又 无 法 使 目 己 
摆脱 对 您 的 爱 , 她 没有 过 错 , 妇 根 结 莫 ， 她 没有 过 错 …… 她 也 没有 
于 什么 销 事 …… 量 ,我 的 上 帝 呵 ,我 的 上 诈 17 

“ 娜 斯 金 卡 ,” 我 终于 无 法 克制 自己 内 心 的 激动 ;叫喊 起 米 ,“ 娜 
斯 金 卡 ! 您 是 在 折磨 我 ! 您 是 在 刺 痛 我 的 心 ! 您 简直 是 在 要 我 的 
命 ! 卿 斯 金 卡 ! 我 再 也 不 能 保持 沉默 了 ! 总 该 让 我 说 了 ， 我 此 肛 
此 刻 要 把 压 在 心头 的 直 翻 腾 的 话 统统 说 出 求 。” 

说 话 的 同时 ,我 从 榨 子 上 站 了 起 来 。 她 抓 住 我 的 于 ,十 分 和 停 讶 
地 看 着 我 。 


“您 这 是 怎么 啦 ?” 她 问 道 。 

4 您 听 着 17 我 斩钉截铁 地 说 ,4 您 听 我 说 , 娜 斯 侈 卡 ! 我 现在 要 
限 您 说 的 ,全 是 一 片 胡言 乱 语 ! 全 是 梦话 ! 全 是 实现 不 了 的 只 话 ! 
我 知道 ,从 来 不 会 有 这 样 的 事 , 但 我 又 不 能 不 跟 您 说 。 为 了 您 现在 
浒 受 的 痛苦 ,预先 居 求 您 ,请 您 原谅 我 1” 

4 晤 哟 ,您 说 什么 蚜 , 说 什么 呀 17 她 不 再 哭泣 ,目不转睛 地 望 着 
我 说 ,同时 在 她 的 眼睛 里 流露 出 一 种 不 寻常 的 又 吃惊 、 又 好 盏 的 
神色 , “您 怎么 液 2” 

“我 知道 ,这 是 不 可 能 的 ， 介 是 我 爱 您 ,如 斯 金 卡 ! 就 是 这 样 ! 
好 啦 , 我 现在 把 一 切 全 说 啦 1? 我 挥 了 挥手 说 ,* 现 在 您 该 能 判断 了 ， 
您 能 不 能 像 阳 才 那 样 跟 我 说 话 ， 您 到 底 能 不 能 听 我 把 我 想 要 限 你 
说 的 话说 完 7 

4 听 , 这 又 怎么 啦 , 怎 么 啦 ?” 如 斯 金 卡 打 断 了 我 的 话说 《这些 
都 又 因为 什么 ? 嗯 ,我 早 就 知道 ,您 爱 我 ,不 过 我 总 觉得 ,您 只 不 过 
是 简 简 单单 地 在 爱 着 我 一 一 啊 , 我 的 上 帝 , 我 和 的 上 帝 哪 1” 

4 起初 无 非 就 是 这 样 ,如 斯 金 卡 ,可 现在 ,现在 一 一 我 现在 已 跟 
您 当初 提 着 您 的 包 被 去 找 他 的 时 候 完全 一 立 。 甚 至 比 您 还 变 精 ， 
刀 斯 金 卡 ; 因 为 那 时 候 他 谁 也 不 爱 , 而 您 现在 却 正 爱 着 另 一 个 人 。” 

“看 您 为 仕 么 要 向 我 说 这 些 ! 您 让 我 不 知道 怎么 省 好 * 不 过 ,请 
您 告诉 我 ,这 是 为 什么 , 哦 ， 我 不 是 说 为 了 什么 ， 而 是 为 什么 您 这 
样 ,这 样 突然 地 …… 天 哪 ! 我 都 说 了 些 什么 春 话 啊 ! 可 您 …*…” 

娜 斯 金 卡 显得 凉 避 失 措 。 她 的 脸蛋 绯红 , 重 下 了 眼皮。 

“怎么 四, 畦 斯 金 卡 ,我 该 怎么 办 ! 我 有 过 错 ,我 不 该 滥用 您 的 
痛苦 做 不 该 做 的 事 …… 啊 ,不 ,不 ,我 没有 过 错 , 娜 斯 金 卡 ! 我 听 到 
的 .感受 到 的 就 是 这 样 ,因为 我 的 心 在 告诉 我 ,我 是 对 的 , 因为 我 这 
么 做 ,不 会 给 您 带 来 任何 屈辱 ,任何 伤害 ! 我 过 去 是 您 的 朋友 s 哦 ， 
我 现在 依然 是 您 的 朋友 ,我 没有 丝毫 政变 。 您 隐 , 我 现在 限 泪 都 流 
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出 来 了 , 娜 斯 金 卡 。 就 让 它们 流 到 ,让 它们 流 吧 一 一 它们 不 妨 竹 任 
何人 。 它 们 自己 会 变 干 的 ,如 斯 金 卡 。……” 

4 您 坐 下 来 , 坐 下 来 ,” 她 说 着 ， 按 我 举 到 长 悄 子 上 ,“ 啊 ， 我 的 
上 帝 1” 本 

“不 ,部 斯 金 卡 ! 我 不 想 坐 我 在 这 天 已 经 不 能 再 待 下 去 了 ,您 
再 也 不 会 见 到 我 了 ;我 把 这 一 切 说 了 就 走 。 我 只 是 想 告 诉 您 ,您 从 
来 不 曾 知道 我 是 在 爱 着 您 的 。 此 时 此 刻 ， 我 本 来 应 该 保守 自己 的 
秘密 ， 本 来 不 该 用 我 的 私心 折磨 您 。 不 ! 这 时 候 我 实在 是 忍 不 住 
了 ;是 您 使 我 忍 不 住 的 ,是 您 的 过 错 , 是 您 的 过 错 、 而 我 没有 过 错 。 
您 不 会 把 我 从 你 身边 赴 走 吧 。” 

“ 啊 , 不 ,不 ,我 不 会 把 您 从 我 身边 赶 走 ,不 会 的 !” 娜 斯 爹 卡 强 
力 掩饰 内 心 的 慌乱 说 道 ,这 个 可 怜 的 寻 娘 。 
” “您 不 把 我 赶 走 ? 不 ! 是 我 自己 要 从 您 身边 离开 。 我 这 就 走 ， 
可 得 给 您 把 一 切 都 说 清楚 ,因为 当 您 在 这 几 诉说 ,在 这 几 绝 望 地 册 
泣 时 ,我 忍受 不 了 ,因为 …… 曙 , 因 为 (我 会 直 说 的 , 娜 斯 金 卡 )， 因 
为 全 抛弃 了 您 .拒绝 您 的 爱情 ,我 感到 ,我 如 此 强烈 地 不 到 ,我 的 内 
心 深 处 对 您 有 那么 多 的 器 。 邵 斯 金 卡 ， 对 您 有 那么 多 的 爱 -……… 可 
我 又 不 能 用 这 种 爱 来 帮助 您 我 感到 又 是 多 么 痛苦 啊 …… 我 的 心 
都 要 破碎 了 ,我 ,我 不 能 再 软 不 作 声 了 ， 我 应 该 说 出 一 切 ， 思 斯 金 
卡 ; 应 该 说 1” 

“是 的 ,是 的 ,对 我 说 ,对 我 都 说 出 来 9 娜 斯 金 卡 敌 了 一 个 令 人 
不 解 的 动作 说 道 ,4 您 也 许 觉 得 奇 径 ,我 为 什么 对 您 说 这 样 的 证 ,可 
您 详 下 去 ! 我 过 一 会 儿 再 告诉 您 ! 我 要 清 清楚 楚 地 给 您 齐 明 一 - 切 4 

“您 是 怜 同 我 , 娜 斯 金 卡 , 您 仅仅 是 怜 例 我 ,我 的 朋友 ! 已 经 过 
去 的 就 让 它 过 去 吧 ! 包 经 说 出 的 话 也 收 不 同 ! 难道 不 是 这 样 吗 ? 
好 啦 , 现 在 您 总 算 开 明白 了 一 切 。 好 啦 , 就 从 这 开始 。 哦 ,好 啦 , 很 

好 ! 现在 ,一切 不 是 都 挺 好 吗 ? 不 过 、 您 得 听 我 说 几 甸 。 当 您 华 在 
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这 儿 哭 泣 对 ,我 兽 经 琢磨 过 我 自己 ( 暧 ， 请 您 就 让 我 说 说 我 想 的 付 
么 吧 ! ) ,我 想 ( 吸 , 这 当然 是 不 可 能 的 事 , 娜 斯 金 卡 )， 我 在 想 ， 您 
-一 一 您 不 知 怎么 只 ,当然 与 我 无 关 , 他 已 完全 变 成 另外 一 个 人 ， 您 
已 到 了 不 再 爱 他 的 地 步 。 在 那 时 修一 一 昨天 和 前 天 我 都 想到 了 这 
一 点 。 剖 斯 金 卡 一 一 这 么 一 来 ,我 就 会 做 到 ,我 一 定 会 做 到 ， 做 到 
使 您 爱 我 :要 知道 ,这 是 您 说 的 ,您 自己 说 过 的 , 娜 斯 金 卡 ， 您 说 你 
几乎 已 经 完全 回 上 了 我 。 好 啦 , 往 后 的 ,我 还 能 说 些 什么 呢 ? 我 几 
乎 已 把 我 想 要 说 的 一 切 全 说 出 来 了 ， 王 下 的 只 有 在 我 知道 您 已 寥 
正 爱 上 我 的 时 候 才 能 说 给 您 听 , 就 这 么 多 ， 别 无 其 他 ! 您 再 听 着 ， 
我 的 朋友 一 一 因为 无 论 怎 么 说 您 还 是 我 的 朋友 一 一 我 当然 是 一 个 
普 普 通通 的 穷苦 人 ,一 个 微不足道 的 人， 不 过 问题 不 在 这 里 (我 炉 
说 的 不 知 怎么 总 说 不 到 问题 的 关键 ， 我 实在 是 太 激 动 了 ， 娜 斯 金 
卡 ), 而 只 在 于 我 是 爱 您 的 ,我 这 样 爱 您 ,哪怕 您 仍然 在 爱人 他， 仍然 
继续 地 在 爱 那 个 我 不 认识 的 他 ， 和 您 无 论 如 何 记 不 会 感到 我 对 您 的 
爱 会 成 为 一 种 人 负担。 您 只 会 听 到 ,只 会 感觉 到 ,在 您 的 身边 每 时 每 
刻 者 驶 动 着 一 颗 无 限 幸福 , 感 注 ,炽热 的 必 , 它 在 为 您 跳动 着 。…… 
啊 , 娜 斯 金 卡 , 娜 斯 金 卡 ! 您 在 我 身上 施展 了 什么 招 术 啊 ?% 

“ 别 更 ,我 不 希望 您 如 ,2? 吾 斯 金 卡 飞速 地 从 长 椅 上 站 起 来 ， 说 
道 ,“ 起 来 吧 , 走 ,我 们 一 起 直 走 , 别 蜂 , 别 吕 1” 她 一 边 用 手绢 为 我 氛 
眼 祖 一边 说 ,* 呀 ,现在 走 吧 s 也 许 , 我 还 会 告诉 您 一 些 什 么 。 纵 然 
他 现在 抛弃 了 我 ;纵然 他 现在 忘 了 我 ， 但 我 还 是 爱 着 他 (我 不 想 对 
您 隐 及 )。…… 可 是 ,请 您 听 着 并 罗 答 我 。 如 果 , 比 如 说 ,我 爱 上 了 
您 ,这 就 是 说 如 果 我 只 是 一 一 啊 , 我 的 朋友 ， 我 的 朋友 ! 当 我 现在 
一 想起 ,一 想起 我 当初 怎 禅 嘲笑 您 的 痴情 , 怎样 奔 您 没有 爱 上 我 的 
了 时候， 我 是 多 么 伤 透 了 您 的 心 啊 一 -上帝 甩 ! 我 为 什么 事先 就 没 
有 看 到 这 一 点 …… 我 怎么 会 如 此 电 塞 糊涂 ! 好 啦 ， 我 已 下 了 决心 
一 一 把 一 切 都 告诉 您 。” 
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“您 听 着 , 娜 斯 金 卡 ,我 要 于 什么 ,您 知道 吗 ? 我 要 离开 您 ， 事 
请 就 是 这 样 ! 我 在 这 儿 简 直 就 是 在 折磨 您 。 您 现在 之 所 以 感到 良 
心 受到 责备 , 芭 仅 是 因为 您 戎 笑 过 我 ,可 是 我 不 愿意 ,是 的 ,不 愿意 
再 给 您 增添 痛苦。 当然 ,过 锥 在 我 ,但 请 宽恕 我 ,好 了 ， 娜 斯 金 卡 ， 
再 见 !1” 

“等 一 等 ,请 您 听 我 说 完 ! 您 愿意 等 一 会 儿 吗 ? 

“怎么 ,还 有 什么 事 ?? 

k 我 受 他 ,但 我 会 忘掉 ,肯定 会 忘掉 ,实际 上 我 已 经 在 忘 撞 -， 
堆 知 道 呢 。 也 许 今天 就 会 忘掉 ， 因 为 我 已 开始 恨 他 ， 因 为 当 您 在 
这 儿 和 我 一 起 哭泣 的 时 候 ， 他 正在 嘲笑 我 ;因为 您 没有 像 他 那 祥 霓 
完 我 ! 因为 您 爱 我 ,而 他 并 不 爱 我 ， 因 为 归根 结 蒂 是 我 终于 爱 上 了 
您 。…… 是 的 一 一 我 爱 您 ! 就 像 您 已 经 爱 上 了 我 一 祥 ; 要 知道 ,在 
此 时 此 麟 以 前 ,我 就 已 把 这 一 切 告诉 了 您 ,您 也 曾 烷 耳 听 到 过 …… 
我 爱 上 您 ,是 因为 您 比 他 好 ,为 人 比 他 高 尚 ,因为 ， 因 为 他 …'…” 

娜 斯 金 卡 激动 无比 ， 再 也 无 法 继续 说 下 去 。 她 把 头 洁 在 我 的 
户 膀 上 上 ,然后 贴 着 我 的 胸 , 失 声 痛 器 起 来 。 我 安慰 她 ,劝说 她 ,可 怎 
么 也 无 法 使 她 冷 欧 下 来 ;她 始终 紧 握 着 我 的 于 ,人 踢 泣 着 对 我 说 道 : 

《4 请 您 等 一 等 ,等 一 等 ， 我 马上 就 不 类 了 。 。…… 和 您 可 别 以 为 我 
落 泪 是 为 了 …… 我 只 是 感到 自己 软弱 。: 

终于 ,她 止 住 了 纲 声 , 控 干 了 眼泪 ， 我 们 俩 人 又 朝 前 走 去 。 我 
几 次 想 开 局 ,可 她 老 是 屋 求 我 再 等 一 等 。 我 们 又 沉默 了 一 阵子 。 终 
于 ,她 鼓 足 勇气 ,又 开始 说 起 来 。 

“事情 是 这 么 一 回 事 ,” 她 的 声音 既 人 微弱 又 额 动 ,其 中 又 突然 卖 
条 着 某 逢 东西 在 蝎 响 , 它 直 刺 我 的 心灵 ,在 我 的 心中 激 起 一 阵 又 甜 
过 、 又 痛苦 的 感觉 ,4 您 可 别 认为 ,我 是 一 个 朝 三 募 四 、 水 性 杨 花 的 
女人 ;您 可 别 认为 ,我 会 如 此 抉 地 忘却 一 个 人 的 情感 ， 如 此 轻率 地 
对 他 变心 。 我 爱 他 已 受 了 整整 一 年 ,我 向 上 帝 发 暂 , 我 从 来 没有 对 
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他 不 息 实 ,甚至 连 想 都 没有 想 过 ;他 , 却 芒 祝 我 ,嘲笑 我 。 啊 ， 短 上 
带 饶 想 他 ! 但 是 ， 他 却 侮 导 了 我 ， 伤 涝 了 我 的 心 。 我 一 一 我 不 爱 
他 ,因为 我 爱 的 人 只 能 是 一 个 高 尚 善良 ,光明 笑 落 ,能 理解 人 的 人 ， 
因为 我 就 是 这 桩 一 种 人 ,他 根本 配 不 上 我 一 啊 ， 汉 上 之 侥 息 他 ! 
这 样 便 好 ,省 得 我 日 后 发 现 自己 在 欺骗 自己 ,到 那 时 发 现 他 是 什么 
样 的 人 就 太 上 聊 了 。-……… 好 了 ,这 下 事情 已 了 结 了 ! 可 是 淮 知 道 电 ， 
亲爱 的 ， 也 许 ， 我 对 他 的 爱 仅仅 是 一 种 感情 上 和 想象 上 的 自 获 大 
和 ,也许 , 它 一 开始 就 是 一 种 捉弄 ,一 种 无 聊 的 玩物 ,这 都 是 奶奶 管 
得 我 太 严 的 结果 ,可 这 些 谁 知道 呢 ? 也 许 ,我 命中 注定 要 爱 另 外 一 
个 人 ;而 不 是 他 ,不 是 像 他 这 样 的 人 ， 而 是 另 一 个 懂得 怜惜 我 的 人 


ee 好 啦 ,我们 不 谈 这 个 了 ,” 妊 斯 金 卡 突然 利 住 了 话 ,激动 得 吵 不 
过 气 来 。“ 我 只 想 女 您 说 … -我 只 想 限 您 说 ， 尽 管 


是 过 去 爱 他 一 一 尽管 您 说 …… 如 果 您 觉得 您 自己 的 爱 是 如 此 伟 
大 ， 以 臻 能 最 终 从 我 的 心中 丘 掉 过 去 的 那些 东西 …… 如 时 您 能 够 
怜惜 我 ,以 致 不 使 我 一 个 人 人 在 那 种 没有 安 串 ,没有 项 误 的 不 举人 处 境 
中 听 竹 命运 任意 摆布 ;如果 您 能 像 叱 时 此 刻 这 样 永远 、 永 远 爱 我 ， 
那 束 ,我 向 您 发 看, 我 的 感激 …… 我 的 爱 最 终 将 证 明 您 爱 我 是 值得 
的 。…*… 现 在 您 能 握 住 我 的 手 吗 ?” 

“如 斯 金 卡 ,” 我 量 曙 地 叫喊 起 来 , 娜 斯 金 卡 ! …… 啊 ， 姓 斯 
人 金 卡 ! » . 

4 好 了 , 别 再 说 了 1 这 就 完全 够 了 1” 她 说 ,克制 住 了 自己 的 感 
情 ,“ 颈 ,现在 总 算 把 一 切 都 全 说 了 3 对 不 ?是 这 样 四 ? 好 玲 ， 现 在 
您 感到 率 福 ,我 同样 也 感到 幸福 ; 别 青 提 这 些 了 等 一 等 ,请 您 沉 想 
我 吧 。 看 在 上 带 的 份 上 , 谈 些 别 的 什么 吧 1” 

“好 ,如 斯 金 卡 ;好 吧 ! 这 就 足够 了 ,我 现在 感到 是 幸福 的 ， 我 
or 好 吧 , 录 斯 金 卡 ,好 吧 , 我 们 现在 谈 虚 别 的 什么 东西 ,好 ， 我 准 
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可 是 ,我 们 都 不 知 帘 竞 该 谈 些 什么 ,我们 又 是 笑 , 又 是 器 ,我 们 
说 了 很 多 很 多 既 无 意思 又 不 连 册 的 话 ; 我 们 时 而 沿 着 人 行道 定 ,时 
而 又 突然 回 过头 ,随意 横 穿 大 街 , 稍 徽 站 立 片刻 ， 又 过 街 回 到 运河 
岸 边 。…… 我 们 当时 完全 成 了 驴子 。 : 

“眼下 我 还 是 单独 一 个 人 生活 , 尹 斯 金 卡 ,” 我 开始 说 ,“ 可 明 
天 。…-… 癸 ,您 当然 知道 ,如 斯 金 卡 ， 您 知道 我 很 穷 ， 我 手 里 总 共 
只 有 1200 卢布 ,不 过 ,这 没有 关系 ,因为 ……” 

4 当然 没关系 ,我 奶奶 有 养老 金 ,她 不 会 增加 我 们 的 负担 ,我 们 
应 当 和 奶奶 一 起 过 。” 

“我 们 是 应 该 和 奶奶 一 起 过 。 不 过 还 有 玛 特 莲 娜 一 一 

“哎哟 ,我 们 家 还 有 一 个 费 奥 克 拉 1” 

4“ 玛 转 莲 九 是 个 好 入 ,不 过 就 是 有 一 个 缺点 : 她 一 点 儿 想 象 旋 
也 没有 ,不 过 ,部 斯 金 卡 ,这 无 关 紧 疲 1” 

“反正 都 一 样 ， 她 们 能 过 到 一 起 的 ， 明 天 您 可 得 搬 到 我 们 家 
来 住 o 

“什么 ? 搬 到 你 们 家 住 ? 好 ,我 括 1” 

«这 就 对 啦 ， 在 我 们 家 租房 住 下 。 我 们 家 里 有 个 阁楼 现在 空 
着 ;以 前 住 过 -个 房客 ,是 个 贵族 老 太 太 ,她 已 撒 走 了 ,我 知道 奶奶 
愿意 租 给 年 轻 人 来 住 。 我 问 过 ,干吗 要 租 给 年 经 人 ?? 她 回答 ,是 
这 样 ,我 已 经 老 了 ,而 你 , 娜 斯 金 卡 , 可 别 胡 乱 猪 想 ， 以 为 我 是 想 把 
你 嫁 出 去 。? 但 是 ,我 已 猪 出 ,奶奶 这 么 做 正 是 为 了 …… 

4< 啊 , 娜 斯 金 卡 1” 

我 们 俩 局 时 笑 了 起 来 。 

“好 啦 , 别 说 了 , 够 了 。 我 忘 了 ,您 住 在 哪儿 ?2 

“就 住 在 那 应 桥 附 近 , 巴 拉 尼 科 天 住宅 里 。? 

“是 那 座 大 房子 吗 ??” 

“对 ,就 是 那 座 大 房子 。? 
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“ 响 , 这 我 知道 , 那 是 座 好 房子 ;不 过 ,您 可 得 记 住 ,赶紧 执 下 筷 
撒 到 我 们 家 来 住 。” 

“ 那 明 天 就 搬 , 娜 斯 金 卡 ， 表 天 就 搬 ， 我 在 那儿 还 几 了 一 点 房 
钱 ,不 过 这 没有 关系 。 我 马上 就 会 拿 到 薪水 

“您 知道 吗 ? 我 也 许可 以 教 点 课 : 自 己 一 这 自 学 ,一 边 教 .2 

“这 好 极 了 …… 我 很 快 还 会 获得 一 笔 奖 金 , 娜 斯 金 卡 。” 

“这 又 一 -来 ,您 明天 就 要 成 为 我 的 房客 了 ……?” 

“对 ,我 们 将 一 块 儿 去 看 < 塞 维 莱 的 理发 师 ?* 听 说 ,很 快 又 要 十 
演 这 出 歌剧 了。” 

“好 的 ,我 们 一 坪 儿 去 !7 娜 斯 金 卡 笑 着 说 ,不 ， 我 们 最 好 听 品 
别 的 什么 , 别 昕 * 理 发 师 >。 和 

“有 明 ， 好 吧 ， 听 别 的 ! 当然 这 样 要 更 好 些 , 我 早 就 应 该 
想到 。……?” 

我 们 俩 一 边 说 ,一 边 走 , 好 像 在 一 团 迷 和 雾 中 走 着 ,似乎 对 自己 
周 园 究 竟 发 生 了 什么 全 然 一 无 所 知 。 我 们 村 而 停 下 脚步 ， 在 一 个 
地 方 能 谈 上 老 半天 ,时 耐 又 信步 溜达 ,天 知道 我 们 要 上 上 鄂 儿 去 ; 我 
们 一 会 儿 笑 ,一 会 几 问 。…… 有 时 候 ， 娜 斯 金 卡 色 突然 闻 息 要 回 
家 ， 我 不 敢 留 她 ,一 直 护 送 到 她 家 门口 ;可 过 了 一 刻 钟 ,突然 又 发 现 
我 们 回 到 了 运河 边 的 那 条 长 椅子 跟前 。 于 是 ;她 义 发 出 了 区 妃 , 腿 
睛 里 重新 充满 了 了 眼泪 ;这 时 ,我 不 由 自主 地 懂 了 神 ， 害怕 得 浑身 走 
觉得 发 冷 …… 但 是 ,她 又 突然 提 住 我 的 于 ， 拉 着 我 重新 闲 得 起 来 ， 
说 啊 , 聊 啊 , 没 完 没 了 。…… 

“到 时 候 啦 ,我 该 回 家 了 ; 时 间 实 让 已 太 晚 了 ,” 娜 斯 金 卡 终于 
说 道 ,* 我 们 们 像 小 陀 于 一 样 也 闲 腾 够 了 1” 

* 是 啊 , 娜 斯 金 卡 ; 不 过 ,现在 我 反正 不 想 睡 ,我 不 想 回 家 a。” 

4 我 大 概 跟 您 一 样 , 世 不 想 睡 3 可 您 得 送 我 国家 。” 

一 定 1” 
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“不 过 ,这 一 回 咱 们 真 的 一 定 得 回 家 。” 

4 . 定 ,一 定 。2 

“说 的 是 实话 蚂 ? …… 说 实在 的 ,一 个 人 送 星 得 回 家 1” 

“是 实话 。" 我 笑 着 回答 。 

# 好 取 , 那 我 们 就 走 !1” 

“您 瞧 鸣 天 , 娜 斯 金 卡 ,您 腑 ! 明天 准 是 一 个 非常 好 的 天 气 ,多 
芍 的 天 空 , 多 美的 月 亮 ! 您 再 瞻 , 那 黄鱼 的 云 傈 ， 现 在 把 月 亮 遮盖 
住 了 ;您 快 歇 ! 啊 ,不 , 它 已 掠 过 了 月 亮 ; 您 叭 , 快 瞻 啊 1” 

但 是 , 娜 斯 爹 卡 没有 抬头 看 云彩 ,她 默然 邢 立 ， 似 乎 脚下 生 了 了 
很 似 的 过 了 片刻 ,她 开始 盖 层 地 紧 紧 侵 依 着 我 ， 她 的 那 只 小 手 在 
我 的 手中 蜂 持 不 停 。 我 望 着 她 。 她 向 我 贴 得 页 紧 了 。 

这 时 候 , 有 一 个 年 轻 人 走 过 我 们 身 旁 。 他 突然 停 住 ,目不转睛 
地 注视 着 我 们 ， 然 后 又 往 前 走 了 几 步 。 我 的 心 不 由 自主 地 晤 撞 
起 来 。 

《部 斯 金 卡 ,? 我 俏 异 地 问 她 ,“ 他 是 谁 , 娜 斯 金 卡 ?9 

“是 他 1” 她 对 我 耳语 着 ,更 紧 地 幅 着 我 的 身 ， 整 个 身子 颜 动 得 
殉 加 房 害 …… 我 几乎 站 立 不 住 了 。 

“4 娜 斯 金 卡 ! 解 斯 金 卡 ! 是 你 吗 包 我 们 身后 传 米 了 一 个 声音 ， 
同时 ,那个 年 轻 人 向 我 们 走 近 了 几 步 。 

我 的 天 哪 ! 那 是 什么 样 的 叫喊 声 ! 她 的 身子 震 得 多 厉害 ! 她 
是 怎样 拓 脱 我 的 剑 抱 ,向 他 迎面 扑 去 ! 我 无 立 在 那里 呆 望 着 他 们 ， 
如 同 章 了 雷 劈 一 祥 。 但 是 ,当即 刚 伸 给 他 手 , 刚 要 投入 但 的 怀抱 的 
了 时候, 她 又 猛然 转 过 身 来 冲 着 我 , 像 疾 风 , 像 闪 电 , 一 下 子 飞 回 我 的 
身边 ,还 没有 等 我 弄 请 是 怎么 一 加 事 ,她 已 经 用 双手 紧 搂 住 我 的 脏 
子 , 狠 命 地 在 我 的 呢 辱 上 热烈 地 吻 了 一 下 。 然 后 ， 对 我 一 言 不 发 ， 
重新 扑 到 他 超前, 一把抓 住 他 的 手 , 拉 着 他 走 了 。 

我 久久 元 立 , 凝 视 荐 他 们 的 背影 …… 最 后 ,他 们 俩 终于 从 我 的 
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1! 


狐 线 中 消逝 了 。 
旱 晨 


我 的 那些 夜晚 终于 结束 了 , 早晨 来 临 了 . 天气 很 十 ， 下 着 十。 
雨点 , 淅 淅 源源 , 资 凉 地 识 打 着 我 的 窗子 。 房 间 里 一 片 黑 魅 凡 的 ， 
层 外 一 片 阴 沉沉 的 。 我 的 头疼 得 厉害 ,觉得 头 尝 和 且 眩 寒热 病 又 不 
知 不 觉 地 钻 进 了 我 的 髓 体 。 

“您 的 信 , 先 生 , 刚 送 来 的 ,” 传 来 了 玛 特 连 娜 的 声音 。 

“ 信 ! 稚 来 的 信 ?” 我 岂 碱 起 来 ,从 椅子 上 际 了 起 来 。 

* 我 怎么 知道 ,先生 ,您 自己 瞻 吧 ,也 许 上 而 就 写 着 谁 寄 的 。” 

我 打开 人 和信。 是 她 来 的 信 ! 上 信 中 写 道 ， 

啊 , 请 您 原谅 我 ,请 原 访 我 ! 我 跷 着 央求 您 ， 请 您 一 定 要 
原谅 我 ! 我 菊 缠 了 您 ,也 其 缠 了 我 自己 。 这 是 一 场 梦 ,一 种 颖 
景 。 今 天 ,我 为 您 感到 无 比 靖 心 } 请 原谅 ,原谅 我 吧 1 

请 不 要 责怪 我 ， 因 为 我 对 您 始终 都 没有 改变 ! 我 对 您 说 

过 ,我 爱 您 我 现在 爱 着 您 ， 我 对 您 不 仅仅 是 爱 。 我 的 天 啊 ! 

如 果 我 能 同时 过 你 们 两 个 人 该 有 多 好 条 ! 唉 ， 要 是 您 就 是 他 

又 该 多 好 啊 ! 

“ 唆 , 他 要 是 您 该 有 多 好 。” 这 人 旬 话 一 下 于 闪 过 我 的 脑子 , 我 记 
得 你 曾 说 过 这 样 的 话 , 娜 斯 金 卡 ! 

上 帝 知道 ， 我 现 让 为 您 该 做 此 什么 ! 我 知道 ， 您 十 分 蓝 

痛 s 十 分 蕉 过。 我 伤害 了 您 ,但 是 ， 您 知道 一 一 既然 爱 着 一 个 

人 ， 就 不 会 长 久 记 着 自己 所 受 的 委 届 。 而 您 确实 在 爱 我 的 ! 

我 感谢 您 ! 是 的 ! 我 感谢 您 对 我 的 这 种 爱 ! 它 像 一 场 乔 
蜜 移 梦 刻 印 定 我 的 记忆 中 ,即使 醋 来 之 后 , 它 也 久久 难以 令 人 
忘 淹 。 我 将 永远 不 会 这 记 您 像 外 长 一 祥 向 我 敞开 您 的 心 靡 ,如 
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此 慷慨 无 私 地 接受 了 我 的 那 颗 疏 确 了 的 心 , 珍 措 它 ， 扩 由 它 ， 
医治 它 。…… 要 是 您 能 原谅 我 ,那么 ,我 对 您 的 回忆 将 化 成 一 
种 永恒 的 ,圣洁 的 感激 之 情 在 我 的 心 顺 中 得 到 升华 ,这 种 感情 
在 我 的 灵 瑰 深 处 永 难 讶 灭 …… 我 将 保存 这 种 回忆 ， 永 远 轧 实 
于 它 ; 永 不 背弃 它 , 永 不 变心 ; 它 是 始终 不 渝 的 。 就 在 昨天 , 它 
多 么 快 地 回 到 了 那个 它 所 永远 属于 的 人 身边 。 
我 们 还 会 相 见 的 ,您 一 定 要 上 我 们 家 里 来 ,您 一 定 不 会 抛 
弃 我 们 ,您 将 永远 是 我 的 朋友 ,我 的 兄长 。 我 们 见面 时 ， 您 会 
把 手 伸 给 我 的 …… 对 吗 ? 您 会 把 手 伸 给 我 的 ， 因 为 您 还 像 以 
前 那样 爱 我 。 
星 , 请 爱 我 吧 , 不 要 抛弃 我 ， 因 为 我 在 此 时 此 刻 是 如 此 爱 
您 ,因为 我 值得 您 爱 , 因 为 我 对 您 的 爱 拉 心 无 物 …… 哦 … 我 亲 
爱 的 ,未 爱 的 朋友! 
下 星期 ,我 就 更 和 他 结婚 了 。 他 回 到 了 我 身边 , 仍 那 么 爱 
闭 我 ,他 从 没有 忘记 我 。-…… 您 可 别 因 为 我 提 到 他 而 生 我 气 。 
我 起 同 他 一 起 来 看 望 剑 ;您 会 喜欢 他 的 ,是 吗 ? 
请 原谅 我 们 ,请 记 住 并 且 爱 您 的 
娜 斯 金 卡 
我 反复 把 这 封 信 恋 了 又 读 ; 泪 水 不 由 自主 地 寺 了 眶 酒 出 。 信 , 终 
于 从 我 的 双手 中 对 落下 去 ,我 用 双手 播 住 了 脸 。 
# 中 , 隐 叭 , 瞧 队 1? 玛 特 迁 九 说 道 。 
4 什么 于 ,老太婆 ?2 
“和 天花 板 底下 的 者 蛛网 我 都 给 璋 清 了 ,如今 您 简直 可 以 在 这 里 
结婚 .招待 客人 。? 
我 望 了 望 玛 特 莲 刀 。 这 是 一 个 活 浚 得 像 年 轻 人 的 老太婆 ， 但 
不 知 为 什么 ,在 我 的 眼 里 ,她 忽然 变 得 目光 惨淡 , 满 脸 皱纹 , 弓 腰 驼 
背 , 衰 老 不 堪 。 也 不 知 为 什么 , 在 我 的 眼 里 , 我 房 闻 也 像 这 个 老 太 


386 


淡 一 样 变 老 了 。 墙 壁 和 地 板 已 完全 禄 了 色 ,-~ 急 都 是 黯淡 无 光 ; 捷 
蝶 到 处 旺 丝 结 两 。……- 个 知 为 什么 , 当 我 向 窗外 张望 一 下 ,似乎 觉 
得 对 面 的 那 所 房子 也 已 变 得 那么 残破 不 堪 , 邢 么 模糊 不 清 , 圆 往 上 
的 其 氟 已 经 剥落 列 尽 , 屋 榴 也 变 得 污 黑 ， 布 满 发 纹 ， 墙壁 也 从 明亮 
狠 限 的 深 黄 色 变 成 斑斑 了 驶 驳 了 。 

太阳 从 云 颖 里 露 了 一 下 脸 , 又 立刻 躲 到 鸟 云 后 面 ,一切 重新 变 
成 一 片 针 樟 ; 莫非 在 我 面前 闪现 的 就 是 我 未 来 的 种 种 光景 ? 那样 
点 淡 , 那样 囊 凉 。 我 看 到 整整 15 年 以 后 的 我 还 像 现 在 这 样 , 仍 是 
在 这 间 房 子 里 ,只 是 老 了 一 点 儿 , 还 是 这 样 孤 身 一 人 , 还 是 和 那个 
过 了 这 些 年 一 点 出 没有 变 职 明 的 玛 特 莲 娜 在 一 起 。 

啊 , 娜 斯 金 卡 , 我 要 记 住 你 给 我 带 来 的 痛苦; 但 我 决 不 会 在 你 
那 明 朗 安 衬 的 华 福 之 上 投入 一 片 阴 云 , 商 不 会 狠心 责备 你 , 雇 不 会 
在 你 的 心灵 深 处 留 下 忧伤 苦闷 ， 决 不 会 用 一 种 隐秘 的 责难 来 歧 害 
你 的 心灵 ,迫使 它 在 幸福 欢乐 的 时 候 也 志 志 不 安 , 决 不 会 践踏 在 你 
和 他 一 起 走向 那 圣 去 时 播 在 你 那 乌黑 卷发 重 的 柔 关 鲜花 。 啊 ， 决 
不 ， 决 不 ! 但 愿 你 头顶 上 的 天 空 永远 如 此 晴朗， 但 愿 你 的 甜 党 微 
笑 永 远 如 此 恬 适 , 如 此 光辉 明亮 , 祝 你 幸福 ,因为 你 曾 让 另 一 颗 孤 
独 而 感恩 的 心灵 享受 到 了 片刻 的 欢乐 和 幸福 。 

我 的 上 帝 啊 ! 片刻 的 府 福 了 时兴 ! 这 对 一 个 人 的 ' 一 生来 说 ， 难 
道 还 嫌 短 暂 吧 ? 


《于 涌 训 译 朱 决 校 ) 
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纷 ) 输 ， 高 尔 斯 华 绥 


1807—1933 


约翰， 高 尔 斯 华 绥 1867 年 8 月 14 日 出 生 于 英国 萨 里 的 库 姆 。 
求学 于 牛津 大 学 的 哈 罗 和 新 学 院 (Harrow and New College)。 
全 取得 了 律师 资格 ,但 却 转 而 投身 于 文学 。1892 和 1893 年 间 , 他 
搭 科 往 来 于 伦 误 .澳大利亚 的 阿 德 莱 德 等 港 的 轮船 “ 插 伦 坛 号 2 约 
瑟 夫 。 康 拉 德 是 船上 的 大 副 , 他 们 成 为 莫 道 之 交 。 几 年 后 , 康 拉 德 
的 次 子 出 生 在 高 尔 斯 华 组 的 伦敦 离 所 。 

高 尔 斯 华 缓 的 最 早 琴 本 小 说 没有 引起 入 们 多 大 注意 ,但 是 
1906 年 出 版 的 《有 产业 的 人 人 3 为 他 赢得 信誉 。 这 本 小 说 是 他 主要 
著作 称 为 “ 福 尔 赛 世家 } 系列 小 说 的 第 一 部 。 这 组 系列 小 说 包括 
1918 年 出 版 的 + 残 蛋 >, 和 “在 裁判 所 3、* 觉 阳 ? 以 及 1921 年 出 版 的 
最 后 一 部 * 出 租 yok 福 尔 赛 世 察 ? 使 高 尔 斯 华 组 成 为 维多利亚 末期 
和 爱德华 七 工 统 治 时 期 研究 英国 中 等 阶级 上 层 生 活 方 式 的 主要 历 
史学 家 。 

几乎 一 开始 ,他 就 显露 出 除了 号 小 说 外 还 有 另外 一 种 才能 。 他 
为 舞台 写作 剧本 。 他 在 世 时 ， 他 的 剧本 成 为 英国 剧院 的 主要 上 演 
节目 。 第 一 部 剧 作 是 1906 年 的 * 银 厘 ?, 以 后 他 写 了 《斗争 3(1909 
年 )* 法 网 > (1910 年 ), 这 两 部 戏 触 及 社会 疝 题 。 除 这 些 外 , 以 后 
他 及 写 了 t 铝 子 ?,* 长 子 ?、* 亡 命 者 ?+、* 驶 局 >,1922 年 写成 的 {忠诚 > 
是 他 最 著名 的 后 期 戏剧 。 

但 是 他 并 不 忽视 写 小 说 。1924 年 写 的 < 白 猿 是 当年 最 畅销 
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的 各 著 , 它 了 世 是 他 新 写 的 三 部 曲 * 现 代 豆 剧 中 的 第 ~ 部。 另外 两 
部 是 1926 年 的 * 银 是 ?和 1928 年 的 + 天 悉 之 歌 "。 他 的 晚期 作品 包 
括 * 论 福 尔 赛 的 变 忙 3,* 等 符 着 的 姑娘 ?和 «+ 鲜花 盛开 的 荡 原 3。1925 
年 他 的 短篇 小 说 集 : 大 签 车 出 版 。1929 年 他 获得 功勋 章 ,1932 年 
获得 诺 贝 尔 文学 奖 。1933 年 1 月 31 日 去 世 。 

* 侠 果树} 是 一 篇 初恋 的 故事 , 是 英国 乡村 春季 那个 时 候 的 一 
善 田园 叙事 诗 ， 那 时 果园 中 所 有 补 木 在 月 光 下 呈现 一 片 洁白 的 光 
迹 。 这 个 故事 讲 的 是 在 两 个 女孩 子 中 间 退 峰 不 决 和 的 一 个 青年 。 还 
有 比 这 更 古 者 更 简单 的 故事 吗 ? 我 们 能 够 想象 ， 这 种 事 在 第 一 个 
法 老 统治 时 代 也 会 发 生 。 

但 是 :苹果 树 不 仅 是 简单 的 爱情 故事 , 它 也 是 处 于 道德 二 进 
退 两 难 境地 者 韵 故事。 弗兰克 。 阿 什 缚 斯 特性 格 温 和 ， 出 身 于 英 
图 上 上 等 阶级 。 他 必须 在 两 个 姑娘 间作 出 选择 ， 一 个 年 轻 姑 娘 叫 斯 
特 拉 ， 她 的 出 身 门 第 与 他 一 样 ， 同 她 在 一 起 使 他 感到 十 分 舒坦 自 
在 。 另 一 个 是 单纯 、 热 屋 的 乡村 姑娘 和 葡 稳 ， 此 基 他 正 深 深 地 爱 着 
她 。 如 俗话 所 说 ,他 的 灵魂 深 处 被 对 诲 根 的 爱 所 搅动 ;同时 他 知道 
她 也 对 他 有 热烈 的 爱情 。 选 择 看 来 丰 当 容易 : 梅 根 。 但 是 河 什 赫 
斯 特 担心 一 一 应 该 说 他 知道 一 一 他 对 梅 根 的 爱 不 可 能 持久 。 最 终 
他 必须 问 到 城市 ,她 的 迷人 之 处 将 在 城市 里 请 失 。. 

就 这 样 他 面 对 着 我 们 全 都 磁 到 过 并 将 再 次 磁 上 的 那 种 可 以 的 
两 难 和 外 境 ;他 必须 在 两 种 痛 鞭 中 作 选 择 , 如 果 回 到 梅 根 身 旁 , 他 将 
使 只 能 维持 一 段 时 间 的 爱 傅 之 火烧 得 更 旺 ; 如 果 他 不 回 到 她 身 旁 ， 
站 将 艳 她 多 第 误 处 于 顶点 时 刻 抛弃 她 。 

阿 什 赫 斯 特 的 两 难 境地 真正 是 这 桩 的 吗 ? 他 真正 关心 梅 艰 
喇 ? 或 者 他 是 个 势利 小 人 人， 突然 明白 他 行将 与 一 个 门 第 远 低 于 他 
的 姑娘 结婚 的 不 利 玛 ? 如果 他 是 个 势利 小 人 ,他 自己 意识 到 了 吗 ? 
或 者 他 只 是 阶级 制度 下 不 知 不 觉 的 受害 者 吗 ? 每 一 个 ‘区 果树 ?的 
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读者 也 许 会 对 这 些 问 题 作 出 不 局 的 回 算 。 

在 阿 什 赫 斯 特 与 梅 根 之 间 真 的 不 可 能 有 持久 的 爱情 吗 ? 弗 洛 
伊 德 认为 是 这 样 ， 他 从 两 个 情人 身上 都 找 不 到 过 错 。 他 认为 过 错 
在 于 文明 本 身 。 在 评论 这 篇 小 说 时 , 他 说 ,* 它 以 非常 生动 和 有 力 
的 方式 告诉 我 们 ,在 今天 的 文明 生活 中 ,不 再 有 任何 地 方 能 容纳 两 
个 人 向 的 简 村 自然 的 爱情 ,”D 

弗 洛 伊 德 说 得 对 吗 ? 如 果 他 是 对 的 ， 为 什么 文明 使 这 样 的 爱 
情 成 为 不 可 能 ? 也 许 是 因为 这 种 爱情 危及 文明 。 这 样 的 爱 推 个 所 
有 的 障碍 , 冲 夫 所 有 的 围墙 , 打 乱 所 有 的 安排 。 没 有 障碍 . 围墙 和 
安排 ,文明 不 能 存在 。 而 文明 是 无 价 之 宝 ; 比 爱情 的 价值 更 高 。 


《 吴 壮 译 ) 
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革 果 树 


“ 那 莱 果 衬 , 那 歌声 和 那 金子 。” 
引 自 峰 蛙 谋 t 殉 里 庇 得 斯 的 :项 访 利 图 斯 >» 


银 婚 纪 念 日 。 当 天 , 沿 着 那 片 沼泽 的 边 绿 , 阿 什 皇 斯 特 和 他 的 
考 子 驱车 前 往 托 尔 奉 , 那 是 他 们 初次 祖 会 的 地 方 ,他 们 打算 在 那里 
度 过 不 限 之 夜 ， 庆 视 这 个 节日 。 这 是 河 什 赫 斯 特 夫 子 斯 特 拉 想 出 
的 主意 ,她 的 性 格 中 毕 竞 有 点 儿 剑 归 的 情 情 。 她 蓝 蓝 的 眼 畏 ,苗条 
的 身 驱 衬托 着 稚嫩 的 验 庞 , 更 兼 有 如 苹果 树 花 开 般 透 出 的 色泽 , 真 
是 花 一 样 的 姚 媚 ， 玉 一 样 的 纯洁 ， 26 年 前 普 经 使 阿 什 赫 斯 特 对 她 
-更 名 情 的 这 -一 切 风 葛 就 算 早已 消 失 , 可 现在 ，43 岁 了 ,她 也 还 是 
一 位 漂亮 而 忠实 的 伴侣 , 虽说 两 知已 有 微细 的 斑纹 , 灰 蓝 的 眼睛 ， 
眼眶 也 有 所 发 性 了 。 

来 到 一 个 处 所 ,是 六 让 军 停 了 下 来 。 这 里 ,左边 是 急剧 隆起 的 
公有 地 ,右边 有 落叶 松树 和 山 毛 梯 长 成 的 狂 长 的 一 行 ,条 罕 落 落地 
还 间 杂 有 一 ,两 可 松树 ,绵延 伸 肛 , 终 于 融入 过 处 那 道路 与 整个 沼泽 
上 上 第 一 条 又 高 又 长 的 山 丘 之 问 的 山谷 。 她 环视 上 四周， 看 看 在 哪儿 
用 餐 好 , 阿 什 赫 斯 特 从 来 不 操心 这 类 事 。 这 里 , 窒 4 月 夕阳 的 余 吧 
下 ,一 边 是 金黄 色 的 荆 豆 , 另 一 边 是 散发 着 柠 榜 香 味 的 有 羽毛 也 似 
绿叶 的 落叶 松树 , 远 胱 可 达 比 深 移 山 省 ,仰视 则 多 沼泽 上 长 条 形 高 
地 , 夏 宁 很 合 性 格 刚毅 而 又 酷爱 绮丽 风光 的 水 彩 画 家 的 意 , 她 拿 起 
面具 颜料 盒 , 下 了 车 。 

《弗兰克 ,就 这 及 行 吗 9? 
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阿 什 肆 斯 特 ,很 象 大 胡子 席 勒 ,两 器 灰白 ,高 个 子 , 长 限 , 大 前 
深邃 的 灰 根 睛 有 时 含情 脉 脉 , 他 很 美 ， 鼻子 稍稍 偏向 一 边 , 长 满 胡 
子 的 双 层 张 开 着 。 时 年 48 岁 的 阿 什 赫 斯 特 没 有 应 声 就 拿 上 便 餐 
篮 ,也 下 了 车 。 

# 呵 ! 弗兰克 , 瞧 ! 有 一 座 坟 到 1” 

从 公有 地 最 高 处 下 来 的 那 条 小 径 与 道路 相交 成 喜 角 ， 而 后 穿 
过 一 座 大 门 ,进入 那 狭 长 的 林地 ; 就 在 那 两 路 交汇 处 附近 , 有 一 个 
长 6 英尺 、 宽 1 英尺 的 草根 土 土壤 ， 两边 是 一 块 检 配 花 岗 嘎 岩石 ， 
上 面 有 人 放 有 一 核 黑 刺 李 和 一 把 贺 叶 风铃 草 。 阿 什 赫 斯 特 看 了 
看 , 医 地 ,他 心灵 深 处 诗人 般 的 情感 为 之 一 动 。 在 十 字 路 口 有 一 个 
自杀 者 的 坟墓 ! 那里 埋葬 着 可 怜 的 迷信 的 人 啊 ! 诚然 ， 埋 着 谁 也 
是 一 桩 ,反正 是 有 了 最 好 的 归宿 , 那里 并 非 阴 温 的 地 下 坟墓, 周转 
也 没有 乌 七 八 精 的 ,骇人听闻 的 雕刻 ,那里 只 是 一 块 硕 种 无 华 的 石 
头 , 上 有 辽阔 天 空 造 盖 , 旁 有 路 和 边 小 草 作 伴 ! 然而 ,他 没有 评说 ,他 
知道 在 家 人 人 团 京 时 高 谈 阐 论 不 好 ,他 近 步 走 开 , 上 得 公 地 , 把 便 餐 
篮 放 在 一 面 墙 下 , 铺 开 一 雇 车 琉 供 麦子 坐 一 一 写生 饿 了 ,她 会 上 来 
的 -- 一 接着 从 衣 袋 哩 掏 出 默 里 所 译 * 希 波 利 图 斯 ?。 他 不 一 会 儿 就 
读 完了 “关于 爱 神 阿 莱 罗 狄 蒂 ?” 和 她 的 复仇 这 一 菠 , 于 是 , 仰望 天 
空 。 夫 着 看 着 那 自 云 和 蓝 莹 莹 的 天 区 互相 扼 映 下 是 那 料 的 明亮 ， 
在 度 银 婚 纪念 日 的 阿 什 赫 斯 特 不 禁 极 想念 一 一 极 想念 什么 呢 ， 估 
不 清 想 。 男 人 这 个 有 机 体 对 扶 间 何以 如 此 不 适应 ! 有 的 人 ， 他 的 
生活 方式 或 许 高 尚 而 严谨 ,但 又 总 是 贪心 不 足 , 尔 广 我 诈 , 挥 址 无 
度 。 女 人 也 有 这 种 潜在 倾向 吗 ? 谁 说 得 清楚 ? 可 是 ,这 些 男人 ,他 
们 爱 猎 奇 , 凡 新 奇 险 事 . 新 的 乐事 , 他 们 都 急 和 合身 历 其 境 , 这 不 是 饥 
饿 、 而 惟 恰 是 饮食 过 度 后 的 晋 作 剧 。 文 明 的 人 一 旦 成 了 一 种 精神 
失调 的 动物 ,就 不 可 救 药 ! 世间 决 不 会 有 他 梦 襟 以 求 的 花 闭 , 诀 不 
会 有 古 希 腊 歌 舞剧 合唱 的 唱词 中 所 说 的 4 那 苹果 树 , 那 歌声 和 那 金 
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子 * 的 花园 , 污 不 会 有 可 望 又 可 即 的 极乐 世界 。 亦 即 永 便 的 幸福 的 
不 
不 象 艺术 品 , 一 旦 有 了 和 丹青 妙笔 ， 美 也 就 永恒 地 董 售 于 艺术 品 内 ， 
入 们 任何 时 基于 它 部 得 到 同 上 字 的 了 玉 乔 的 的 下 过 地 
无 疑 有 美的 时 刻 , 右 俱 忽而 来 . 令 人 喜出望外 的 上 时刻, 俱 问 题 在 于 
这 种 时 刻 极 其 短暂 ,宛如 云烟 过 限 , 你 很 本 无 法 象 艺 术 抓 住 美 旦 抓 
住 不 放 那 样 使 之 永存 。 美 好 的 时 光 稍 纵 即 逝 ， 就 但 人 们 所 见 大 自 
然 那 灵魂 发 出 微 光 的 或 者 况 哇 金色 的 条 影 ， 它 似 冷 并 而 蒜 味 的 精 
神 隐 约 显 现 。 此 时 ,太阳 照 在 他 脸 上 , 觉 着 灼热 , 一 重山 植树 下 有 
一 只 杜 鹏 在 不 住 声 地 啼 叫 。 空 气 中 际 洲 着 者 豆 散 发 出 的 蜂 窄 似 的 
香甜 味 。 这 里 有 青绿 羊 沧 草 的 辣 时 ,有 星 形 的 黑 刺 李 , 而 三 陵 和 腾 
腕 的 山谷 的 上 空 ,但 见 浮云 悠悠 ,大 自然 它 那 冷 漠 而 苇 味 的 精神 就 
在 此 时 此 地 隐约 及 再 了 。 但 一 刹那 , 它 就 会 无 影 无 踪 , 就 像 牧 天 之 
神 潘恩 的 验 , 刚 众 一块 石头 附近 轩 替 ,未 及 你 凝视 就 消失 不 见 了 
他 人 眉 地 华 正 了 。 这 景色 、 这 小 片 公有 地 、 那 条 道路 , 他 靠 着 的 那 培 
破旧 的 墙 , 流 必 他 有 些 眼 熟 。 人 人 
孚 没有 ;5 他 当时 不 是 想 着 久远 以 前 的 事 旬 
在 他 看 到 了 ! 26 年 前 , 正好 也 是 一 年 中 的 这 个 时代, 那天 ,他 公交 
这 里 不 到 半 英 里 的 农家 动身 前 来 托 尔 奎 ,这 个 地 方 ,后 来 可 以 说 是 
a 革 泡 息 如 了 候 
悠 岁月 中 的 那 一 段 往事 ,往事 醋 美 , 令 人 陶醉 ， 他 尖 时 未 能 如 愿 以 
全 ,让 绑 于 注 遂 一， 未 来 的 世 旦 了 他 依 不 自 本 地 起 起 了 那 
却 的 往事 , 那 稍 纵 即 逝 的 福 热 , 甜 密 的 时 启 。 于 是 ,他 转 过 了 脸 ,于 
托 着 下 巴 ， 举 日 吴 视 长 着 小 小 蓝 色 风铃 草 的 那 片 禾 草 地 … 
这 就 是 他 想 运 的 往事 。 


5 月 工 日 ,大 学 毕业 后 ,弗兰克 。 阿 什 赫 斯 特 和 他 的 同窗 好 友 
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罗伯特 ， 加 顿 旋即 进行 长 途 第 步 旅行 。 这 一 天 ， 他 们 从 布 伦 特 起 
程 , 原 打算 要 到 查 格 福 德 , 但 阿 什 幸 斯 特 平时 好 踊 足 球 , 近来 膝盖 
有 些 酸 冯 ,不免 步 履 蹦 天, 此 时 一 看 地 图 ,还 有 六 七 英里 。 路 边 , 道 
路 与 沿 着 福地 边 过 来 的 一 条 乡间 小 路 相交 的 地 方 ,有 一 条 图 卉 , 象 
年 轻 人 惯常 要 做 的 那样 ,他 们 坐 下 来 边 欢 歌 脚 , 边 海阔天空 聊 了 起 
来 。 两 人 都 身高 六 英尺 多 , 瘦 骨 讲师 ; 阿 什 赫 斯 畦 脸色 苍白 , 理想 
主义 ,凡事 满不在乎 ,加 顿 则 有 点 二 怪 , 诡 秘 ,城府 很 深 ,头发 卷曲 ， 
像 某 种 原始 动物 。 两 人 部 爱好 文学 ， 今 天 都 没 布 戴 帽 子 。 阿 什 赫 
斯 特 的 头发 平整 ,灰白 ,波状 , 额 两 边 的 扬 起 的 头发 ,仿佛 总 在 往 后 
一 甩 -一 思 的 ;加 上 顿 的 头发 乌黑 , 莲 无 ,分 不 请 , 理 不 了 , 状 如 墩 布 。 他 
们 走 了 多 英里 ,就 连 一 个 人 也 没有 磁 见 。 

“老兄 ,? 加 顿 说 ,x 则 情 无 非 是 自我 意识 所 起 的 一 种 作用 它 是 
过 去 五 千年 来 的 一 种 病态 。 如 果 没 有 同情 ,世界 会 幸福 一 些 。 

注视 着 浮云 的 阿 什 赫 斯 特 回 答 :x 可 它 毕 况 是 性 昭 中 的 珍珠 

“老兄 ， 咱 们 现代 的 一 切 不 垃 都 来 自 同情 。 你 看 看 动物 ， 还 
有 红 种 印第安 人 ,他 们 是 侦 有 不 幸 也 就 是 自 认 倒 才 ;再 看 看 咱们 自 
己 一 一连 别人 牙痛 也 总 挂念 。 还 是 让 咱们 只 扫 自 已 门 前 雪 ， 不管 
他 人 豆 上 箱 吧 。 

“ 那 可 绝对 不 行 。” 

加 顿 动 了 动 杂乱 的 头发 ,心情 不 悦 地 说 ， 

“人 要 北 心 如 态 就 来 不 得 襄 小 慎 微 。 自 己 抑制 自己 的 感情 是 
内 事 。 还 是 听 其 自然 为 好 , 那 能 丰富 生活 。” 

“这 个 ,违背 骑士 精神 也 在 所 不 异 ? 

“ 那 可 不 1 英格兰 人 就 是 如 此 ! 你 要 号 说 到 畏 感 ,他 们 必 以 为 
你 是 需要 某 种 肉体 的 刺激 ， 且 很 是 冲动 。 他 们 怕 雪 恋 ， 伍 不 怕 具 
欲 一 -不 ,不 怕 { 一 一 只 要 他 们 保 得 住 密 。” z 

阿 什 赫 斯 特 没有 回答 ;他 搞 了 一 条 蓝 花 ,朝天 擒 弄 着 。 一 株 山 
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村 树 上 一 -只 杜 鹏 开始 啼 惠 。 蓝 沁 。 花 条, 鸟 鸣 。 罗 信 特 谈 兴 正 浓 ， 
但 说 

“ 咀 , 吵 们 走 吧 ,得 找 个 农庄 投宿 .说话 净 , 他 整 员 有 一 个 姑娘 
从 他 们 头顶 的 那 片 公有 地 上 走 来 。 让 天 幕 和 党 军 下 ,她 缓 缓 移 步 , 手 
里 按 着 篮子 , 透 过 那 用 膊 的 弯曲 处 ,可 以 看 到 部 分 天 窒 。 美 在 阿 什 
赫 斯 特 眼 前 , 它 会 给 他 带 来 什么 幸运 事 。 他 甚至 都 还 未 及 细 想 , 就 
暗自 赞叹 :好 漂亮 !1” 风 吹 起 她 的 黑色 粗 呢 究 , 不 时 显露 出 她 的 双 
腿 , 还 吹 起 了 她 那 已 寝 了 色 的 孔雀 蓝 宽 顶 无 沿 圆 粘 ;她 的 浅 灰 界 衫 
破旧 了 , 插 有 负 口 ,小 手 皮肤 粗粮 ,红色 ,脖子 陋 哑 了 。 她 宽 闹 的 前 
额 上 有 黑 发 零乱 地 球 动 , 脸 短 ， 上层 也 短 ， 因 而 自 晰 的 牙 贞 时 而 微 
露 , 眉 毛 直 而 黑 , 睦 毛 长 而 黑 , 鼻 直 , 右 眼睛 有 迷人 的 魅力 一 一 水 汪 
江 ， 仿佛 今 天 是 第 一 次 睁 开 。 她 香 着 阿 什 打 斯 特 一 一 她 也 许 觉 着 
他 有 些 麻 径 ,没有 戴 帽子 ,走路 -- 交 -… 的 的 ,大 眼睛 果 着 她 ,头发 又 
往 后 甩 着 。 他 没 法 脱 幅 致意 ,只 得 抬 手 行礼 ,接着 说 :请问 附 近 可 
有 我 们 投宿 的 农庄 吗 ? 我 的 腿 病 路.” 

“先生 ,附近 就 只 有 我 们 一 家 .她 毫 不 采 肛 地 说 , 声音 十 分 温 
柔 清脆 。 

“你 家 在 哪儿 9?” 

«先生, 这儿 下 去 便 是 。” 

“能 证 我 们 住 下 吗 ?9 

“ 啊 ! 我 想 可 以 的 。? 

4 带 一 下 路 行 吗 ?? 

4 先生 ， 可 以 。2 

他 -- 痪 一 抛 地 走 着 ,不 作 声 ,于 是 加 顿 接 着 探 问 。 

“你 是 得 文 郡 的 关 廊 吗 ?? 

4 不 ,先生 。” 

“ 那 末 是 哪儿 人 了 呢 ??” 
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4 是 威 尔 寺 人。 

“ 啊 ! 我 还 以 为 你 是 凯 尔 特 人 呢 : 那 么 这 不 是 你 家 的 农庄 吧 ?* 

“我 姑母 家 的 ,党 生 。 

“也 就 是 你 姑 夫 家 的 吧 ?” 

# 他 去 世 了 。” 

二 那 末 谁 经 营 农 庄 呢 ?” 

# 我 姑母 ;还 有 三 个 表 见 第” 

# 你 寻 夫 是 得 文 舌 的 人 人材 ?” 

# 是 的 ;先生 。” 

#* 你 在 这 里 住 好 多 年 了 吧 ?” 

7 年 。” 

“与 威尔士 相 比 ,这 里 你 觉得 怎么 样 入 

“我 不 知道 ,先生 :2 

“我 想 , 威 尔 土 你 是 不 记得 了 吧 ?” 

# 不 ,还 记得 ,很 不 辣 就 是 了 。” 

# 没 错 1” 

这 时 阿 什 赫 斯 特 突然 插话 说 到 你 多 大 啦 ?” 

417 安 , 先生 。” 

“4 你 古 什 冬 名 字 ? 

“ 梅 很 。 戴 维 。” 

《这 位 是 罗伯特 。 加 顿 ,我 叫 弗 兰 克 ， 阿 什 六 斯 特 。 我 们 原 想 
小 查 格 福 德 去 。” 

只 可 错 你 的 腿 让 你 难受 了 。” 

阿 什 赫 斯 特 笑 了 ,他 笑 时 脸 可 羡 了 。 

他 们 走 下 那 片 狭长 补 地 ， 转 眼 就 到 了 农庄 一 一 一 磨 房 间 长 而 
危 的 石 彻 住宅 , 雯 上 镶嵌 着 可 以 开关 的 普通 玻璃 窗 , 院 子 里 有 猪 有 
鸡 鸡 还 有 一 忠 考 母 马 在 寻 员 着 什么 。 房 后 有 一 座 很 苇 的 但 并 不 高 
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的 草山 ,山顶 有 几 猴 苏格兰 所 树 ; 屋 前 一 个 开 习 有 年 的 果 久 ， 正 值 
葡萄 树 开花 , 花 尽 头 , 但 见 一 条 人 小河, 还 有 一 片 长 长 的 河 边 低 草 地 ， 
骆 草 葬 苦 。 有 一 个 长 着 八 品 黑 限 睛 的 小 男孩 放牧 着 一 头 猪 ， 屋 门 
口 站 着 一 个 妇 人 ,她 朝 他 们 走 过 来 。 寻 娘 说 ;:# 这 是 纳 泣 库 姆 太太 ， 
我 的 姑妈 。? 

纳 拉 库 姆 太太 有 敏锐 的 乌黑 的 像 是 母 野 鸡 的 眼睛 ,而 膛 于 又 
像 蛇 那样 细 。 

“我 们 是 在 路 上 碰 到 您 合 女 的 ,” 阿 什 赫 斯 特 说 ,“ 她 想 您 或 许 
会 同意 我 们 住 一 夜 。” 

纳 拉 库 姆 太太 从 头 到 肢 打 量 了 打量 他 们 , 回 管 说 :* 这 个 ,可 以 
的 ， 只 要 你 们 不 介意 同 住 一 个 房间 的 话 。 梅 根 ， 把 那 间 空 房 收 拾 
好 ,再 来 一 态 奶 油 。 想 来 你 们 还 役 有 吃 过 茶点 妈 。” 

好 娘 察 过 一 条 用 两 棵 紫 杉 木 和 儿 株 常春 蔷 等 灌木 搭 成 的 门廊 
一 类 的 过 道 ， 在 孔雀 蓝 宽 项 无 沿 圆 相 与 玫瑰 色 的 石 管 和 紫 杉 的 灵 - 
绿色 交相辉映 下 ,进入 那个 房间 ,消失 了 。 

“ 快 进 客厅 举 华 , 吹 软 腿 , 你 们 是 大 学 生 不 是 ?” 

“我 们 原来 是 ,但 现在 毕业 了 。” 

纳 拉 库 姆 太太 点 了 点 头 , 好 似 听 明白 了 。 

这 客厅 , 夸 镇 的 地 , 摆 着 一 尘 不 染 的 桌子 和 角 况 的 椅子 ,还 有 
那 塞 满 马 活 的 部 发 ,看 上 去 好 象 从 未 用 过 ,真是 干 奖 极 了 。 阿 什 赫 
斯 特 一 屁股 坐 到 了 沙发 上 ,两 手 捧 着 . 托 着 他 那 恒 痢 的 膝盖 。 纳 拉 
库 姆 太太 注视 着 他 。 便 是 一 个 已 放 化 学 教授 的 独子 ， 但 人 们 发 现 
他 有 某 种 贵族 派头 ,自视 清高 , 旁 若 元 入 。 

附近 有 可 以 洗澡 的 小 河 吗 ?” 

“在 果园 深 处 有 条 小 河 ,不 过 就 是 坐 下 去 也 没 个 了 顶 。” 

“多 深 ?” 

4 一 英尺 半 吧 。” 
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* 那 就 挺 不错 啦 ,怎么 走 呢 ?” 

“ 沿 这 条 小 路 往 前 走 , 穿 过 右边 第 二 道门 , 可 以 看 见 有 一 标 大 
苹果 树 , 孤 树 答 立 , 笠 劳 有 个 季子 。 池 中 有 鳞 鱼 , 轩 你 们 能 抓 
住 不 ?” 

“但 愿 它们 不 把 我 们 给 抓 住 就 好 1” 

纳 拉 库 姆 太太 笑 了 。 “你 们 回来 时 ,茶点 会 准备 好 了 。” 

池子 是 由 一 块 岩石 堵 住 水 流 形成 的 , 池 底 是 沙 犬 , 果 辕 中 最 禾 
的 那 村 大 苹果 柯 就 长 在 池 边 ,树枝 几乎 就 上 鹅 在 水 面 上 了 3; 它 根深 
叶 茂 ,差不多 是 满 树 鲜花 一 一 绯红 色 的 蕉 董 正 一 个 个 绽开 。 水 池 
狭小 , 两 人 只 得 分 开 洗 课 。 加 轰 先 洗 , 阿 付 赫 斯 将 等 着 。 他 按摩 着 

盖 ,看 着 河 边 野草 地 ,各 种 岩石 、 山 桔 树 和 野花 ,还 有 远 处 那 长 在 
平缓 土 丘 上 的 一 片山 毛 梯 林 。 每 条 树 核 都 在 迎风 摊 动 ， 春 天 每 天 
鸟 都 啼 鸣 ,夕阳 的 余晖 给 草地 抹 上 了 或 明 或 暗 的 色彩 。 他 想起 了 证 
希腊 田园 诗人 狭 奥 克 里 图 斯 ,想起 了 英格兰 由 部 的 彻 韦 尔 河 ,想起 
了 月 亮 和 那 眼 睛 水 灵 的 少女 :他 契 得 这 人 么 多 ,结果 反倒 好 象 什 么 也 
不 曾 想 :他 感到 有 一 种 对 飘然 的 满足 。 


茶点 晚 了 一 些 , 但 很 丰盛 ,有 鸡蛋 .奶油 和 梁 次 ,还 有 点 缀 着 惨 
红颜 色 的 新 烤 出 来 的 扁 形 小 面包 。 席 间 ,加 顿 大 谈 凯 尔 特 人 ,诸如 
凯 尔 和 崇 人 的 觉醒 时 期 等， 而 发 现 主 人 一 家 有 凯 尔 特 人 血统 这 一 点 
使 他 下 分 激动 ， 因 为 他 自 认 为 也 是 凯 尔 特 人 。 他 大 模 大 样 躺 在 马 
聂 椅 上 , 有 卷 毛 的 情 角 呵 着 手工 卷 制 的 烟 , 他 不 时 弹 着 烟灰 , 以 狐 
点 的 眼 旷 紧 采 着 阿 什 竺 斯 特 ， 暗 含 着 要 他 一 起 赞赏 威尔士 人 的 优 
雅 。 从 威尔士 溢 到 了 英格兰 ,这 就 象 次 器 变 成 了 陶器 ! 阿 什 赫 斯 
特 ， 一 个 地 道 的 英和 阁 兰 人 人， 自然 看 不 山 那 威尔士 姑娘 多 人 么 标致 动 
人 ! 此 时 ,加 顿 缁 心地 用 手 梳理 着 他 那 还 逮 渡 注 的 乱 莲 莲 的 头发 ， 
描写 这 位 姑娘 与 12 世纪 威尔士 叭 游 诗人 摩 很 诗作 中 的 主人 公 何 
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其 相似 。 
阿 什 赫 斯 特 括 家 身体 身 在 马蜂 沙发 上 ,沙发 不 名 长 ,还 有 半截 


身子 在 外 , 抽 着 一 只 深 色 烟斗 ,没有 防 加 续 说 话 ,一门心思 想 丰 好 


嫌 又 送 一 份 遍 形 小 面包 来 时 的 容 萄 。 当 时 ， 他 真象 看 一 校花 或 
然 异 中 的 别 的 什么 美景 一 样 端详 着 一 一 使 她 感到 很 不 好 意 息 ， 她 
低头 不 语 ， 像 只 耗子 ,一 注 烟 雯 了 。 

“上 厨 迅 去 ,> 加 顿 说 ,4 咱们 好 多 看 她 几 跟 。9 

厨房 是 用 石灰 水 刷 过 的 , 橡 上 吊 着 几 只 惨 火 腿 , 窗台 上 探 着 花 
钵 , 钉 上 挂 着 枪 ,奇异 的 大 杯 ,瓷器 和 锡 创 的 酒杯 ,还 有 维多利亚 女 
王 的 几 导 肖像画 。 一 张狂 区 的 音色 木 桌 上 放 着 奖惩, 上 方 悬 得 着 
一 第 划 并 , 两 只 牧羊 狗 和 三 只 狂 , 东 一 只 西 一 只 , 策 着 。 在 疝 内 加 
的 壁 护 的 一 例 , 坐 着 两 个 小 男孩 , 闲 着 , 拱 革 ; 另 一 何 , 坐 着 一 个 年 
轻 人 ,身体 结 结实 实 , 配 神 好 , 脸色 红润 , 头发 和 限 路 毛 的 颜色 , 名 
如 他 括 枪 管用 的 那 种 亚麻 拓 纤 维 。 在 他 们 中 间 ， 是 纳 拉 库 姆 太太 
在 美 注 泪 地 用 类 锅 炊 总 着 美味 的 菜肴。 还 有 两 个 年 轻 人 , 焉 昭 , 黑 
发 ,一 有 的 护 罩 鬼神 气 , 照 丙 全 小 田 孩 一 样 ,也 后 洋洋 地 靠 着 墙 , 台 
着 ;而 一 个 年 龄 稍 大 的 疑 个 子 ,胡子 天 得 精光 , 室 着 灯 心 绒 衣 服 , 集 
在 窗口 翻 着 一 本 过 期 杂志 。 禾 根 姑娘 像 症 唯一 在 活动 的 人 一 一 她 
从 祷 蚂 给 大 查 灌 满 茧 果酒 ， 接 着 又 送 到 餐桌 上 。 关 他 们 就 要 吃 屋 
时 ,加 顿 说 :% 啊 ! 如 果 不 碍 事 ,等 你 们 吃 完 晚饭 我 们 再 过 来 .? 说 完 
未 等 答 话 ,他 们 就 起 身 加 客厅 。 但 与 厨房 里 的 色香 、 味 , 郑 些 和 荡 
的 面孔 ,以 及 那 暖 融 激 的 气氛 相对 比 ,他 们 这 问 原本 党 堂堂 的 房间 
感觉 冷清 多 了 。 他 们 邦 间 地 又 坐 了 下 来 。 

“ 那 几 个 男孩 是 标准 的 吉普 赛 人 ,只 有 一 人 是 撒克逊 人 一 就 
是 党 性 的 那 售 伙 。 那 寻 娘 的 心理 ,可 是 高 深 奖 测 。” 

阿 什 赫 斯 特 的 嘴 惰 抽 搞 了 一 下 。 此 刻 ， 加 训 在 他 君 来 是 个 党 
货 。 什 么 高 深 莫 测 ! 她 不 过 是 条 野 花 。 你 可 把 她 看 得 了 不 起 。 什 
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么 高 深 草 测 ! 

加 顿 接着 说 ;“ 要 说 呢 , 她 是 很 动人 ,不 过 还 没有 觉醒 。” 

“ 那 你 是 要 让 她 觉醒 电 。7 

加 顿 看 了 作 一 腿 , 笑 了 。 那 掀 动 唇 远 卷 毛 的 笑 似 平 在 说 :你 
本 真 够 粗俗 、 真 够 英格兰 人 味 的 1” 

阿 什 郝 斯 特 呀 着 烟斗 ， 吧 紧 地 喷 着 烟 。 让 她 觉 柄 ! 这 伪 子 自 
以为 蛮 不 链 呢 ! 他 拉 开 窗户 探 出 头 去 。 外 面 马 是 莫 色 苍茫 。 农 庄 
房 含 和 麻 羽 一 片 啼 及 ， 浅 蓝 的 苹果 村 模糊 不 清 , 宛 若 养 愿 ,空气 中 
有 灶 间 炉 腾 里 散发 出 来 的 麻 柴 烟 昧 。 鸟 中 腹 归 的 一 只 ， 喊 喊 吐 吐 
地 叫 着 ， 兴 球 索 然 , 仿 佛 夜 幕 下 沉 ; 而 它 不 知 所 措 。 从 马 肛 里 有 马 
的 鼻 息 和 蹄 踩 草料 发 出 的 声音 传 来 ， 马 在 了 吃 草 。 远 处 是 那 隐 殴 约 
约 的 沼泽 ， 再 远 处 ， 暗 蓝 的 天 空 下 ， 自 云 聚集 ， 繁 星 闪烁 。 一 只 
猫 头 庶 在 叫 着 , 发 出 额 拉 的 声音 。 阿 什 莫 斯 特 检 了 一 口气 。 多 莱 
的 夜晚 ,出 去 走 走 一 定 尾 意 !1 有 未 针 足 铁 移 马 的 崔 嘲 叭 噶 声 从 小 
路 那 边 传 来 ， 右 三 个 统 模 糊糊 的 黑 影 通过 -一 是 儿 匹 页 行 小 马 。 
它们 的 头 , 黑 色 , 毛 萌 昔 ,影子 敬 现 在 门 的 上 方 。 他 轻 轻 一 豆 烟 斗 ， 
散落 一 片 小 火花 , 几 匹 马 为 之 一 和 启 , 跑 开 了 。 一 只 蝙 晤 喜 怒 飞 过 ， 
发 出 几乎 听 趟 见 的 4 弄 析 , 契 柏 ?这 。 阿 什 赫 斯 特 伸 山手 , 朝 上 的 手 
心 感到 有 露水 。 罕 然 , 他 听 到 楼 上 有 小 男孩 用 粗 喉 音 说 话 的 声音 ， 
鞭子 扔 在 楼 板 上 时 发 出 的 硬 、 硬 几 声 ， 和 另 一 个 声音 ， 清 脆 而 邓 
和 一 一 无 疑 是 那 姑娘 的 ,她 在 让 他 们 六 本 ,是 清 清 楚楚 的 九 个 字 : 
4 不 ， 里 克 ， 不 能 抱 着 狂 睡 ”， 然 后， 就 是 一 阵 乃 吃 略 咯 的 筑 疗 声 ， 
也 有 一 记 轻 轻 的 巴掌 声 , 一 个 和 枢 声 是 那样 地 低 而 悦耳 ,以 致 他 孝 微 
徽 糙 了 一 下 。#4 平 ?的 一 声 了 欢 , 项 暗 深 娃 的 糙 光 熄灭 了 ; 万 箱 俱 罕 。 
阿 什 赫 斯 图 拍 身 回 房 华 下 # 他 膝 善 痛 , 内 心 忧 部 。 

“你 上 属 房 去 吧 ,? 他 说 ,我 要 睡 了 。9 
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邓 于 阿 什 赫 斯 特 来 说 ,睡眠 之 轮 还 是 跟 平 常 一 桩 悄然 无 声 、 润 
请 而 飞快 地 转动 了 ,但 今夜 当 他 同伴 回来 时 他 似乎 熟睡 了 ,可 实际 
上 还 是 清醒 得 很 ， 而 且 加 顿 在 那 间 低 绪 房 子 时 另 一 张 床 下 蒙 头头 
配 以 后 很 久 , 他 也 还 在 黑暗 中 县 思 苦 索 , 他 上 折 到 了 独 头 鹰 的 啼 叫 声 。 
除了 肤 资 不 舒 卫 外 ,没有 什么 个 痛快 一 一 对 于 这 个 年 轻 人 来 说 ,条 
或 有 难于 入 眠 的 夜晚 ,多 半 不 是 因为 有 什么 生活 忧虑 。 事 实 上 ,他 
很 本 就 没有 生活 忧虑 ;他 出 出 注 正成 了 能 出 席 高 级 法 庭 的 律师 , 爱 
好 文学 ,有 远大 前 途 ,父母 双 亡 ,年 收入 为 400 英镑 。 到 哪儿 去 ,于 
什么 ,什么 时 候 干 , 症 他 来 说 有 什么 层 紧 ? 他 睡 的 也 是 神 板 床 , 这 
使 他 不 至 于 发 热 . 他 躺 在 床上 , 深 深 地 吸着 从 头 边 那 开 着 的 窗户 外 
际 进 铸 房 里 来 的 夜 的 香 鳞 。 阿 什 赫 斯 特 除 了 际 他 的 朋友 发 过 用 回 
急 以 外 一 一 同一 个 人 一 起 徒步 旅行 三 天 了 ,发 生 点 口角 很 自然 
当晚 , 在 那 不 眠 之 夜 , 他 回忆 起 来 , 想起 来 , 经 过 的 一 切 还 是 亲切 
的 , 是 他 所 将 望 的 , 使 人 兴奋 的 。 有 一 个 回忆 得 起 来 的 场面 , 特别 
清楚 而 又 特别 莫名 其 妙 ， 因 为 当时 他 甚至 都 没有 意识 到 得 留神 一 
下 ;3 那 就 是 擦 枪 的 那个 年 轻 人 的 面部 表情 , 他 对 是 蹲 着 月 不 转 腑 、 
果 藉 呆 脑 而 又 使 人 人 情 然 地 朝 厨 房 门 口 蟾 了 一 腿 ， 旋即 很 快 又 把 目 
光 转 向 拿 着 全 果酒 红 的 姑娘 身上 。 年轻 人 脸色 红润 , 蓝 眼 珠 , 限 且 
毛 不 浓 , 头发 淡 黄 , 这 容貌 同 姑娘 那 纯洁 ,天真 的 面容 一 样 深 深 地 
贸 在 了 他 的 记忆 蛙 。 但 最 后 。 他 从 未 挂 窗帘 的 窗户 外 一 片 黑 沉 沉 
中 看 到 天 高 渐变 亮 了 ,还 听 到 了 乌 忽 晰 王 而 困 乏 的 叫 声 。 接 着 ,再 
无 响声 ,和 饶 复 了 失去 的 罕 静 ,一 直到 一 只 睛 腿 便 性 的 西周 的 歌声 清 
脆 地 打破 了 沉寂 。 而 始终 全 神 贯 注 ， 期 待 着 殉 骨 到 来 的 阿 什 赫 斯 
特 却 睡 着 了 。 

第 二 天 ,他 的 肤 盖 肿 得 老 高 3 徒步 旅行 显然 不 可 能 了 。 预 定 第 
二 天 返回 伦敦 的 加 顿 ,中 午 冷笑 着 起 程 六 ,他 这 一 笑 给 阿 什 赫 斯 特 
留 下 了 一 道 怒 不 可 如 的 伤 靖 。 不 过 他 那 大 步 慢 跑 的 身影 在 崎 哎 小 
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路 的 拐角 处 一 消失 也 就 愈合 了 。 在 用 紫 杉 木 搭 成 的 门廊 旁边 的 那 
一 人 小 演 草地 上 ， 阳 光 下 杠 道 着 紫罗兰 花 的 芬芳 和 正 开 花 的 常春 苇 
散发 的 … 毕 丝 香味 , 阿 什 赫 斯 特 束 天 从 在 一 把 漆 成 绿色 的 木 椅 上 ， 
不 时 抚摸 着 他 的 膝盖 。 他 像 天 使 一 样 地 抽 着 茵 ,一 任 思 想 驰 怠 , 恰 
然 自 得 。 

者 天 的 农庄 一 派生 机 一 一 动 .植物 范 壮 成 长 ,人 们 兴 窒 而 又 小 
心 翼 翼 地 注视 着 这 个 变化 过 程 , 他 们 咀 养 .管理 着 新 生 .、 新 长 的 仑 
畜 和 庄稼 。 阿 什 赫 斯 特 那 样 默 不 作 声 邢 华 着 ， 一 只 母 臣 都 交 尺 着 
两 只 脚 , 摇 扬 摆 所 地 走 过 来 , 领 闭 六 只 黄 脖 预 ., 基 背 雏 起 ,到 他 脚 边 
吃 草 来 了 。 纳 拉 库 姆 太太 或 梅 根 逮 娘 不 时 过 来 问 他 要 点 什么 ， 而 
他 总 笑 着 说 :谢谢 ,什么 也 不 要 。 这 里 好 极 了 。” 快 吃 午 点 的 时 
候 , 她 们 端 着 碗 一 起 出 来 , 碗 里 放 着 -一 张 药 泥 数 曾 , 它 是 用 某 种 浅 
黑色 的 原料 制 成 的 。 她 们 细 香 了 他 那 肿 上 胀 的 膝盖 好 一 会 儿 后 ， 把 
药 泥 副 剂 给 贴 上 。 她 们 走 后 , 他 想起 了 女孩 湿 池 的 一 声 * 哦 1”, 还 
有 她 那 恰 侦 的 旧 光 和 计 宇 上 淡淡 的 皱纹 。 接 着 又 想起 了 他 过 去 的 
那个 朋友 ,一 -想起 他 就 愤 注 , 而 且 难 记名 状 : 他 说 过 姑娘 那样 难听 
的 话 。 她 给 他 端 来 茶点 时 ,他 说 :“ 梅 根 , 你 觉得 我 的 朋友 怎么 样 ?2 

她 闫 默 了 好 -- 会 儿 , 仿 健生 怕 笑 出 声 来 不 礼 驴 。“ 他 是 位 有 越 
的 先生 ,我 们 都 让 他 始 计 笑 了 了 。 我 想 他 是 很 聪明 的 。?” 

# 他 说 了 什么 让 你 们 筑 了 ?” 

“他 说 我 是 bards 的 妇 儿 , bards 是 干 秆 必 的 ?” 

“生活 在 几 百 年 前 的 威尔士 的 难 游 诗人 。” 

请 问 说 我 是 他 们 的 女儿 是 什么 意思 ?” 

“他 是 说 你 是 他 们 叭 唱 的 那 种 姑娘 。 

她 乌 起 了 时 头 。“ 我 想 他 是 爱 开 玩笑 。 我 是 那 种 姑娘 喝 ?9 

“我 说 了 你 想 信 我 吗 ?” 

# 辣 ,我 信 !1” 
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“那么 ,我 觉得 他 说 得 对 。? 

她 笑 了 。 

而 隔 什 赫 斯 特 则 想 :“ 你 就 是 漂亮 的 小 姑娘 嘛 1” 

“他 还 说 午 是 撤 克 逊 人 型 的 人 。 那 又 是 怎样 的 一 类 人 路 

“哪个 是 乔 ? 蓝 眼 珠 红脸 的 那个 吗 ?” 

“对 。 我 姑 大 的 外 销 。” 

4 人 么 不 是 你 的 表 兄 弟 嘟 ?” 

不 是 。” 

“是 这 样 ， 他 是 说 乔 象 1400 年 前 到 英格兰 并 征服 了 英格兰 的 
那些 人 。” 

“ 哦 1 他 们 的 事 我 知道 ,不 过 他 像 他 们 吗 ?” 

“和 0 上 屯 爱 谈 那 种 训 ,说 说 而 已 但 我 得 说 乔 由 的确 有 点 像 早期 
哲 克 天 入 。” 

4 便 也 是 。” 

听 到 这 一 声 “ 例 也 是 >。， 阿 什 趟 斯 特 感到 很 高 兴 。 好 说 得 那 祥 
清脆 文雅 ,那样 无 庸 置疑 ,那样 彬 形 有 礼 地 同意 了 妃 显 然 并 不 懂 的 
事情 。 

4 他 还 说 另外 几 个 男孩 都 是 地 道 的 吉普 赛 人 。 他 不 该 这 样 说 。 
我 姑姑 是 笑 了 ,但 她 当然 不 爱 听 这 话 , 用 个 表 弟 听 了 是 生气 的 。 姑 
夫 是 农民 一 一 农民 不 等 于 吉普 赛 人 。 说 话 伤 人 不 好 。” 

阿 什 幸 斯 竺 想 拉 过 她 的 手 来 紧 握 一 下 ， 但 到 底 还 只 是 顺 着 话 
荐 儿 说 :很 对 , 梅 根 。 上 顺便 说 一 名, 昨 沪 我 昕 到 你 让 人 小孩 一 个 个 上 
床 睡觉 来 着 。” 

她 脸 上 泛 起 了 一 毕 红 晶 。* 语 蝎 菜 一 一 都 变 凉 了 。 要 不 要 换 
孝 的 ?3 

《你 有 过 骨 已 支配 的 有 时间 吗 ?2 

“ 啊 ! 有 的 。” 
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“我 一 直 窗 心 着 的 ,可 还 没有 发 现 。” 

她 难为 情 地 争 起 了 居 头 , 满 脸 通红 。 

她 走 后 , 阿 什 条 斯 特 想 : “她 会 以 为 我 刚才 是 在 开 娩 的 玩笑 妈 ? 
无 论 怎 么 说 我 都 不 会 有 这 个 意思 的 !” 他 正人 这 样 的 一 个 年 龄 ,在 
这 个 年 龄 时 其 中 的 一 紫 入 觉得 , 正如 诗人 所 说 的 , * 甘 人 就 是 花 ”， 
而 且 还 在 他 们 的 心中 激荡 起 了 崇 大 妇女 的 思潮 。 他 从 来 不 太 注意 
自己 周 赎 的 情况 ， 因 此 他 是 在 加 颖 吓人 在 “ 撒 克 避 人 型 的 那个 年 
轻 人 站 在 马 左 门口 好 一 会 以 后 才 发 觉 的 ;你 瞻 那 年 轻 人 ,不 知 怎 么 
搞 的 ,一 身上 下 ,五 颜 六 色 : 扩 胜 的 褐色 六 软 灯 心 绒 祷 , 尽 是 泥 的 就 
子 和 蓝 科 衫 ; 红 胎 有 簿 ,红脸 ,太阴 下 头发 由 浅黄 色 变 成 祷 呐 色 ; 站 在 
那儿 ,一 涝 不 动 ,始终 不 见笑 容 。 他 一 发 瑰 阿 什 赫 斯 特 在 看 他 ,扭头 
便 走 , 以 乡下 年 轻 人 特有 步 态 迅速 穿越 院子 , 生怕 双 顺 走 慢 了 , 步 
履 姬 本 作 响 证 人 耻 笑 ，-- 箱 那 就 消失 在 厨房 入 门 对 面 的 屋 角 。 阿 
什 圭 斯 特 一 时 心 克 意 冷 。 全 是 乡巴佬 吗 ? 要 次 是 这 样 , 那 末 就 算 
尿 有 了 世上 最 好 的 在 开 , 也 断 难 和 他 们 相处 。 你 瞻 那 姑娘 1 她 的 茜 
是 询 着 口 的 , 手 是 粗糙 的 ;不 过 一 一 那 你 有 什么 关系 呢 ? 她 果真 如 
加 顿 所 说 有 有 凯 尔 特 人 击 统 吗 ? 她 可 是 个 天 上 生 的 淑女, 是 中 妇 ， 
尽管 也 许 她 只 能 读 读 写 写 而 已 ! 

了 昨 晚 他 在 厨房 里 香 到 过 的 年 苍 大 一 些 。 彰 子 刊 得 精光 的 那个 
人 现在 来 到 院子 ,有 一 只 狗 四 着 。 他 赶 着 乳牛 ,要 给 它们 撞 奶 。 阿 
什 赫 斯 特 香 清 了 ,他 是 个 病 子 。 

# 你 们 一 家 可 是 些 好 大 哪 1” 

独子 喜 形 于 色 。 他 老 是 往 上 看 ,长 年 累 月 受苦 的 人 , 良 神 才 
这 样 。 

梅 根 说 “是 的 ,他 们 是 规矩 的 伙伴 ,也 是 能 干 的 挤 奶 人 人。” 

“我 相信 和 是 这 样 。? 

《先生 ,个 愿 您 的 腿 好 些 了 。? 
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* 谢 谢 , 正 社 好 转 。” 

搞 子 摸 了 摸 自 广 的 腿 , 说 :我 知道 是 怎么 回 束 , 伤 了 肤 兽 可 是 
难受 ,这 十 年 来 我 就 一 直 患 膝盖 痛 。” 

阿 什 圭 斯 特 和 所 有 有 独立 次 入 的 人 一 样 ,对 他 深 表 同情 ,而 六 
子 , 再 次 笑 了 。 

“可 没有 理由 抱 想 一 一 他 们 快 把 我 妹 盖 痛 治 好 了 。? 

区 直 的 ?1” 

# 寻 ,现在 和 十 年 前 差不多 了 。” 

“他 们 也 给 我 膝盖 豆 上 泥 苏 章 了 。 

4 那 是 姑娘 采集 制作 的 。 她 是 好 姑娘 ,懂得 花 。 不消 人 好 象 都 
知道 花 , 草 能 治 病 。 我 母亲 在 这 方面 就 懂得 很 多 。 项 望 你 很 快 痊愈 ， 
先生 。 咱 们 一 道 走 1” 

阿 什 赫 斯 特 笑 了 。* 懂 得 花 1” 她 自己 就 是 一 条 花 1 

当晚 ,用 完 冷 鸡肉 ,、 乳 涂 和 全 果酒 齐全 的 晚餐 , 嫩 娘 进来 说 ; 

4 姑妈 说 * 请 你 去 党 尝 我 们 的 五 朔 节 糕 好 吗 ?? 

# 我 上 厨房 去 了 吃 行 吧 ?” 

“4 那 当然 ! 要 不 你 要 想 你 的 朋友 了 。” 

不 ,我 不 息 。 不 过 你 确信 没有 人 民 对 ?” 

#“ 哪 会 呢 ? 我 们 部 欢迎 你 去 。” 

阿 什 料 斯 特 的 膝盖 原本 一 动 就 痛 的 ， 这 时 他 那么 猛 地 一 起 来 
电 受 得 住 , 但 晃 了 网 证 就 又 蹲 下 了 。 姑 娘 一 阵 紧 张 , 赶 世 候 册 了 
手 。 阿 什 玫 斯 特 握 住 了 那 双 挺 小 ,粗粮 ,褐色 的 手 ， 很 想 易 它们 一 
下 ， 但 还 是 克制 住 了 一 时 的 冲动 ， 顺 畦 让 她 给 拉 了 起 来 。 怒 走 过 
来 ,靠近 他 , 把 肩膀 凑 过 去 。 于 是 化 靠 着 她 , 走出 房间 。 这 肩膀 真 
可 以 说 是 他 有 从 未 接触 过 的 最 可 爱 的 租 膀 了 。 可 他 偿 是 十 分 沉着 二 
从 扎 架 上 合 下 了 拐杖 , 快 到 厨房 时 ,还 把 手 也 抽 回 了 。 

当晚 他 一 觉 甜 睡 , 待 第 二 天 醒 来 一 看 , 肤 盖 几乎 完全 消 有 种 了 。 
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上 午 , 他 又 整个 儿 在 那 草地 里 的 椅子 上 度 过 ,草草 地 写 下 了 一 些 诗 
名 ,下 午 , 则 同 尼克 和 里 克 两 个 小 孩 一 起 走 走 。 那 天 是 星期 六 , 他 
们 放学 回 家 早 了 些 : 他 们 一 个 6 岁 , 一 个 了 岁 , 部 是 活泼 、 呵 腊 、 王 
黑 了 的 混 小 子 , 不 一 会 , 话 就 多 了 ， 阿 什 赫 斯 特 能 喜乐 孩子 。 4 点 
来 钟 , 他 们 把 怎么 提 小 动物 的 各 种 方法 都 讲 给 他 听 了 ,就 差 把 民 么 
抓 鲜 鱼 的 方法 也 说 出 来 了 。 他 们 卷 起 祷 腿 ， 膏 历 俯 壮 紧 贴 在 有 鲜 
鱼 的 小 河水 而 上 ， 假装 他 们 也 会 抓 鱼 , 显露 一 手 。 当 然 ， 他 们 是 一 
条 鱼 也 没有 抓 到 ， 他 们 那 吃 吃 的 笑 声 和 叫 喷 声 早 把 全 坦 有 黑 点 的 

鲜 鱼 给 吓 胸 了 。 坐 在 山 毛 榜 树 从 边 一 块 岩石 上 的 阿 什 赫 斯 特 ， 轩 
着 他 们 玩 变 , 听 着 福 朋 的 叫 声 , 直到 年 龄 大 一 点 ,不 礼 再 坚持 下 志 
的 那个 男孩 过 来 站 到 他 身边 。 

“那个 吉普 赛 妖 怪 就 坐 在 这 块 石 尖 上 ,” 那 个 男孩 说 。 

“有 吉普 赛 妖怪 ?” 

“不 知道 从 来 没有 见 过 。 梅 根 说 他 就 坐 在 这 里 * 吉姆 老头 看 
见 过 一 回 。 我 们 家 的 小 马路 了 父 父亲 关上 一 脾 那 天 的 前 一 晚上 ， 信 
就 坐 在 这 里 。 他 会 拉 小 提 容 呢 。” 

“ 拉 的 什么 调 ?” 

# 不 刘 道 。” 

“他 长 什么 祥 ?” 

“他 长 得 黑 。 吉 姆 老头 说 他 浑身 都 长 毛 。 他 真是 个 妖怪 。 他 
晚上 才 来 。” 小 男孩 淘气 的 黑 眼 珠 向 局 围 注 汐 沉 转 了 一 圈 。 你 想 

会 把 我 将 走 吗 ? 梅 根 可 是 怕 他 。” 

“她 见 过 他 码 ?” 

没有。 她 不 怕 你 。” 

“我 想 不 怕 的 ,她 干 嘛 要 怕 2?” 

“她 为 你 祈祷 来 着 。” 

“你 怎么 知道 的 ,你 这 个 混 小 子 !2 
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“我 姓 着 时 , 她 说 ,“ 愿 上 帝 保 佑 我 们 大 家 ， 保佑 阿 什 赫 斯 特 先 . 
生 1? 我 听见 她 低 声 说 的 。” 

4 你 是 个 小 流 谍 , 你 俭 听 了 人 家 的 话 还 往外 讲 1” 

小 男 护 不 守 语 了 。 可 很 快 却 返 能 地 说 :“ 我 会 剥 兔 皮 。 族 根 , 
璋 免 皮 的 事 她 不 敢 干 。 我 喜欢 血 。” 

“ 啊 ! 原来 你 喜欢 血 ;你 这 个 小 怪物 1” 

“小 怪物 是 什么 东西 ?” 

.4 害 人 的 东西 2” 

小 男 纺 面 育 慢 色 。“ 可 它们 只 是 些 已 宰 好 的 兔子 , 是 我 们 要 
吃 的 。2 
“完全 对 ,尼克 。 对 不 起 了 。? 

“我 还 能 剥 青 峙 皮 昵 。? 

可 这 时 阳 什 赫 斯 特 走 神 了 , 没有 答 话 。“ 愿 上帝 保佑 我 们 大 
家 ,保佑 阿 什 薪 斯 特 先 生 !? 他 突然 静默 下 来 ,尼克 不 明 自 是 怎么 回 
事 , 便 又 跑 襄 河 边 ,那里 马上 又 史 起 了 吃 吃 的 笑 声 和 叫 哮 声 。 

梅 根 端 来 他 的 茶 时 ,他 问 :* 梅 根 ,吉普 赛 妖 怪 是 干什么 的 ?” 

她 算 伍 地 现 上 看 了 一 下 。 

“化 常 引 来 坏事 。? 

“你 不 是 真 的 信 移 到 ?” 

“但 愿 我 不 会 拖 到 他 。? 

“你 当然 不 会 的 ,根本 就 没有 这 种 东西 。 吉 姆 老头 看 到 的 是 一 
匹 小 马 。2 

“不 ! 岩石 那 过 就 是 有 妖 标 ,他 们 是 时 就 死 了 的 人 。? 

“他 们 绝 不 是 吉普 赛 人 ,吉普 赛 人 是 这 些 老人 死 了 很 六 以 后 才 
来 的 。” 

她 脱 记 而 出 地 说 ; “他们 都 很 坏 。” 

“怎么 见得 ? 要 说 有 什么 不 好 的 话 , 他 们 也 就 是 有 点 野性 , 就 
EH 


像 野 人 将 一 样 。 花 就 不 因为 是 野生 的 就 坏 ， 测 楂 树 从 来 就 不 是 人 裁 
种 的 一 一 而 你 也 不 讨厌 它们 。 绚 上 我 要 去 找 你 说 的 那个 妖怪 。 和 
他 谈 谈 ,” 

< 呵 , 不 1! 啊 , 不 !7 

4 咖 , 是 要 去 ! 我 要 去 他 那 块 宕 厂 土 坐 一 毕 。2 

她 两 手 次 握 , 说 :% 阿 , 别 去 吧 虽 

“为 什么 不 呢 ! 就 算 我 出 了 什么 事 那 又 有 什么 关系 呢 ? 多 

好 没有 回 管 ,而 他 , 带 有 某 种 忻 恼 的 情绪 , 补充 说 : 反正 我 想 
我 是 见 不 着 他 了 ,我 息 我 很 决 就 得 未 了 。” 

4 很 块 ?” 

“你 好 娃 不 会 想 留 我 在 这 里 住 下 去 的 。” 

“ 啊 , 要 留 你 住 下 来 ! 我 们 和 夏天 一 直 出 租房 子 。? 

“你 喜欢 我 留 下 吗 ? 

4# 癌 钦 。 时 

#* 今 晚 我 就 为 你 祈福 1” 

她 顿时 满 脸 绯红 , 锌 着 导 , 走出 了 房间 。 他 和 坐 了 下 烷 , 自已 诅 
此 自己 ， 直 到 茶 出 于 当 泡 得 过 久 都 太 蔡 了 。 他 仿佛 是 用 他 的 厚 瑶 
子 无 靖 践 路 劈 了 一 从 图 风铃 草 。 他 怎么 竟 说 出 了 那样 一 名 无聊 的 
话 呢 ? 难道 他 也 象 罗伯特 。 加 顿 那 样 的 一 个 从 城 里 天 学 型 来 的 像 
子 , 照 样 不 了 解 这 个 姑娘 吗 ? 


紧 接 着 的 一 个 星期 , 阿 什 赫 斯 特 就 在 邻近 的 乡间 走 走 看 妖 , 以 
待 他 的 腿 症 愈 。 今 年 的 春天 他 可 是 不 曾 想 到 会 有 这 祥 的 奇遇 。 足 
迹 所 到 之 外 ,但 见 在 湛蓝 的 天 空 下 ,阳光 映射 在 晚 开 花 的 几 棵 山 毛 
榜 上 , 满 核 蓓 蕾 初 绽 , 一 酝 淡 红 ; 几 株 苏 格 兰 冷 杉 , 高 大 的 树干 耸立 
在 明亮 的 光线 中 , 小 枝 透 着 黄 褐色 ; 在 那 沼泽 地 里 , 则 有 让 大 风 剧 
纶 了 树干 的 几 标 落叶 松 , 风 起 时 ,分 外 暴 现 出 树 核 下 部 是 浓度 渐 褪 
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的 黑色 ， 而 上 部 又 是 嫩绿 的 ， 一 派生 机 一 一 他 采 叶 不 疲 。 他 或 者 
躺 在 河 群 ,凝视 那 成 从 的 大 些 赤 茵 ,或 走 进 那 相 美 了 的 欧洲 藤 随 处 
可 见 的 草地 , 用 指头 的 摸 那 县 钩子 的 粉红 的 、 透 明 的 嫩 芽 , 耳 边 响 
着 杜 鹏 的 暗 叫 和 红 冠 绿 身 吸水 鸟 的 欢笑 ， 更 有 去 得 从 高 空 撒 下 的 
一 串 串 的 歌声 。 这 当然 不 同 于 他 以 往 经 历 过 的 任何 -- 个 者 天， 加 
为 这 个 春天 不 在 别处 ,在 他 心里 。 和 白天 ,他 很 难看 到 这 家 人 。 但 梅 
根 给 他 送 饭 来 时 , 即 房 里 房 外 似乎 总 是 从 得 不 可 开交 ,没有 空 留 下 
来 和 他 长 淡 。 不 过 一 到 晚上 ,他 可 就 能 在 厨房 里 靠 窗 些 定 , 边 拓 烟 
边 和 桨 子 吉姆 或 纳 拉 库 姆 太太 聊天 ,姑娘 则 做 着 针线 活 , 或 是 出 来 
进去 ,收拾 饭桌 。 琵 有 时 ,他 注意 到 梅 根 的 眼睛- 一 那 露珠 般 晶 莹 
的 灰 眼 珠 - 一 -用 极其 讨 人 欢喜 的 一 种 柔和 缠绵 的 眼神 在 盯 着 他 看 
时 ,他 会 有 那样 一 种 激动 , 象 猫 得意 地 嘻 叭 咕噜 叫 时 的 感受 。 

到 了 第 三 个 星期 的 星期 日 , 傍晚, 他 正 应 在 果 园 里 , 听 着 一 只 
首 肝 的 叫 声 , 作 着 一 首 情诗 ,这 时 ,他 了 昕 到 门 环 地 一 声 关 上 了 ,看 到 
姑娘 在 果树 中 间 绕 着 奔跑 , 满 验 通红 的 呆 头 呆 脑 的 乔 在 后 面 紧 追 。 
在 离 他 大 约 20 码 外 , 追逐 停 了 下 来 , 两 人 画 对 面 站 住 。 出 于 没有 
注意 到 草地 上 还 有 一 个 人 躺 着 , 那 青年 在 向 前 紧 遥 ,姑娘 在 用 手 挡 
他 。 阿 什 赫 斯 特 看 得 清 她 一 脸 怒 气 , 气喘 吁 吁 , 而 那 年 轻 人 的 脸 
一 _ 淮 想 得 到 那个 红脸 乡下 人 能 看 上 去 会 有 那样 神魂 颠倒 的 表情 ! 
这 一 幕 深 深 刺 痛 了 他 的 心 ,他 驶 了 起 来 。 于 是 ,他 们 看 见 了 他 。 构 
根 垂 下 手 , 退 到 了 一 裸 果树 后 , 青年 怒 不 可 殉 邮 哼 了 一 声 , 旋即 直 
短 河 酝 , 了 过 河岸 ,不 兄 了 。 阿 什 赫 斯 特 慢 慢 朝 她 走 过 去 。 她 咬 紧 
跨 导 ,一 动不动 地 站 着 一 一 黑色 的 秀 发 在 她 的 脸 上 散乱 地 轻 轻 堪 
着 ,眼睛 俯视 ,很 美 。 

“请 原谅 ,他 说 。 

她 眼 哺 睁 得 大 大 的 ,抬头 看 了 他 一 眼 ,接着 屏 住 呼吸 , 挤 转 身 ， 
走 了 。 阿 什 赫 斯 特 跟 上 。 
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5# 梅 根 1” 

| 但 她 没有 停 下 来 他 抓 住 她 的 用 肚 , 轻 轻 地 把 她 钛 过 身 来 , 使 
她 面 对 着 他 。 

“站 住 , 跟 我 说 话 。 

“为 什么 你 要 对 我 表示 道歉 ? 你 不 该 对 我 说 这 话 。” 

“那么 好 吧 , 我 向 乔 表示 炊 意 。? 

“他 怎么 敢 跟 着 我 ?> 

“我 想 是 爱 上 你 了 。9 
她 品 了 踩 脚 。 
4 阿 什 赫 斯 特 曙 吕 一 笑 。“ 我 接 他 去 ,好 吗 ?” 
好 愤然 大 声 说 :* 你 嘲笑 我 一 一 你 嘲笑 我 们 和 
， 他 抓 住 她 前 双手 ,但 她 直 往 层 退 ,直到 她 动容 的 稚气 的 脸 和 松 
; 散 的 黑 发 让 粉红 的 董 果树 花 团 给 挡住 了 为 止 。 阿 什 赫 斯 特 拿 起 好 
: 让 他 抓 住 的 一 只 手 , 送 到 喘 边 ,用 嘴唇 轻 轻 地 碰 了 它 一 下 。 此 时 ,他 
感到 他 多 象 骑士 ， 比 乔 那 个 乡下 佬 有 教养 ~ 一 -他 也 就 是 用 嘴 层 在 
她 那 粗 糙 的 小 考 上 来 回 搓 了 撤 。 突 然 ， 她 不 再 后 退 了 ;而且 好 象 
还 颤 拌 着 朝 他 挪动 。 阿 什 条 斯 特 感到 有 一 股 甜 守 的 暖流 流 消 全 
身 。 这 个 帘 究 淑女 ， 她 那样 的 单纯 、 妩 如 、 尝 亮 ， 对 刚才 的 事 原 
来 是 高 兴 的 ! 他 于 是 四 也 按 探 不 住 那 激 萝 的 冲动 ， 促 开 双 手 接 住 
了 她 , 把 她 把 得 紧 紧 的 , 吻 她 的 前 额 , 可 他 惊 恶 了 , 只 见 她 眼睛 旷 
着 ,脸色 变 得 那样 苍白 ,因而 又 长 又 黑 的 助 毛 是 奔 拉 在 她 那 苍白 的 
脸颊 上 了 ; 手 也 一 动不动 地 垂 在 两 册 。 一 楼 触 她 的 乳房 ,他 浑身 持 
动 了 一 下 。“ 梅 根 !” 他 叹息 着 说 了 一 声 , 放 升 了 她 。 在 一 片 寂 静 
中 ,有 一 只 画 启 鸣叫 了 一 声 。 姑 娘 茵 地 抓 住 他 的 手 ,把 它 放 到 她 的 


果树 那 长 满 了 苔 世 的 树 寺 中 间 , 直 到 它们 把 她 完全 庶 住 ,他 看 不 见 
她 为 正 。 
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阿 慎 二 斯 特 坐 在 长 得 差不多 就 象 是 触 久 在 地 面 上 的 一 襟 年 防 
子 老 树 上 , 心 本 秤 地 跳 着 , 茫 然 不 知 所 措 地 疑 视 着 知音 在 她 发 顶 的 
那 苹果 树 花丛 上 -有 那么 多 的 粉红 色 的 花草 ， 其 中 已 有 一 淋 绽 
开 的 星 形 请 色 苹 果 花 。 他 都 于 了 些 什 么 呢 ? 他 怎么 就 这 样 让 自己 
被 美和 同情 (或 者 侯宁 说 ), 也 就 是 被 者 天 并 得 六 神 无 主 ! 虽然 如 
此 ,他 还 是 有 球 球 然 的 感觉 感到 兴奋 , 觉 着 得 急 , 全 身 部 在 颤动 ， 
不 过 也 有 点 莫名其妙 的 惊慌 。 这 预示 着 什么 呢 ? 有 小 量 咬 了 他 ， 
飞舞 前 蚊子 总 想 飞 进 他 路 里 ， 环视 四 周 , 春意 握 然 下 边 响 着 社 鹏 
和 苏 夺 的 歌声 、 红 冠 综 身 坚 木 鸟 的 欢笑 ,而 阳光 在 这 里 是 斜 射 、 近 
平平 射 的 , 抬 眼 望 去 是 短 罩 在 她 头 上 的 获 果 树 的 群 花 。 他 从 老 树 干 
上 起 来 ,大 和 步 走出 了 有 杂 园 ,果园 民 没 有 旷野 ,天 室 也 给 遮 住 了 , 虽 论 
满 园 春色 令 人 陷 醉 ,但 外 面 毕竟 都 光 融 融 , 不 可 错过 。 他 向 沼泽 地 
赎 去 有 一 只 训 航 从 一 : 堵 树 入 的 一 棵 籽 树 上 飞 出 ,他 于 是 沿 着 岛 飞 
的 方向 前 进 。 

田 人 从 5 岁 起 ， 谁 能 说 他 从 未 恋爱 过 ? 阿 付款 斯 符 就 爱 过 他 
舞蹈 班 里 的 舞伴 , 爱 过 保姆 , 爱 过 学 生 时 代 的 女 同 学 ; 也 许 一 直 是 
在 恋爱 中 , 而 且 , 或 多 或 少 , 还 总 剑 有 某 种 淡薄 的 六 慕 之 意 。 但 这 
一 次 ,可 不 同 了 ,是 实 实在 在 的 。 是 一 种 全 新 的 感觉 ,快乐 极 了 ,他 
从 申 感 过 到 自己 是 长 大 成 人 了 。 这 一 次 是 于 里 拿 着 这 样 的 一 校 野 
花 ,可 以 拒 它 送 到 他 的 层 边 , 一 吻 它 它 就 欣然 颜 动 了 1 这 多 让 人 陶 
醉 和 而 又 局 促 不 安 ! 该 怎么 办 ?9 下 次 怎么 会 她 ? 他 的 第 一 次 爱抚 是 
冷静 的 , 带 有 同情 心 的 ; 下 一 次 可 不 能 这 样 了 , 因为 从 她 在 他 的 手 
上 炽热 .短暂 的 一 吻 . 从 她 把 他 的 手 放 在 怒 网 部 这 些 情 感 的 流露 中 
他 知道 她 爱 他 。 有 的 人 ,一旦 赐予 爱 , 即 粗 野 起 来 : 而 有 的 人 ，, 例 
如 ， 阿 什 赫 斯 竺 这 样 的 ， 在 出 更 了 他 们 认为 是 某 种 爱 的 奇迹 的 时 
候 , 他 们 会 听 其 支配 。 受 其 吸引 , 他 们 会 因此 而 兴奋 ,而 沉稳 , 而 变 
得 高 尚 起 来 。 
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到 达 绒 峻 的 罕 卷 巾 间 ,他 既 急 欲 择 发 对 春天 的 这 种 新 的 感受 ， 
满心 喜悦 ， 司 时 又 志 起 不安。 蜡 自 钢 帐 。 他 时 和 路 联 满 志 。 以 得 
到 这 位 豆 爱 的 、 信 企 他 大 的 、 厢 着 水 汪汪 大 眼睛 的 小 姑娘 而 飘 桔 
然 ; 时 而 又 情 不 角 区 节 严 肃 地 想到 : 咀 , 你 小 子 ! 注意 你 都 在 二 些 
什么 ! 你 知道 者 会 有 什么 结果 1” 

转眼 间 , 黄 异 降临 一 一 但 网 大 块 大 卖 一 如 经 过 睁 麟 , 旺 上 县 亚 述 
人 形 的 岩石 藏医 于 滕 有 秒 营 色 之 中 了 。 洁 物 主 的 声音 由 远 及 近 :*# 这 
是 一 个 属于 你 的 新 世界 1? 仔 好像 是 听 到 了 这 个 声音 ,他 想起 来 了 ， 
他 是 4 点 起 床 后 就 米 淹 夏 昌 请 新 的 杯 抱 之 中 ， 鸟 兽 草 本 都 凝视 着 
他 ,这 在 他 看 来 帘 如 万 象 更 新 。 

他 呆 在 那 儿 有 好 几 个 钟头 ,直到 寒气 带 人 了 ,他 这 才 措 着 石头 
和 石 诊 根 下 得 山 来 , 走 到 大 路 上 , 接着 又 顺 着 那 条 小 路 .经 过 那 片 
墅 草地， 返回 果园 。 测 达 果 同 ， 他 划 了 根 火 上 染 ， 看 了 一 下 表 。 都 
快 12 点 了 ! 圆子 里 此 刻 是 黑 沉 沉 、 训 无 声响 ， 与 六 个 钟头 前 那 
令 人 留连 忘 返 、 鸟 语 花香 的 满 园 春 色 通 然 不 同 ! 着 于 间 。 他 六 外 
部 技 算 的 和 心灵 观照 这 个 田园 :他 已 收 必 您 觉 着 是 看 到 了 纳 拉 库 
铀 太太， 她 那 蛇 -- 样 细 的 脖子 转动 了 一 下 ， 妈 锐利 的 黑 取 珠 一 扫 
视 , 周围 的 一 切 尽 收 限 底 , 她 的 精明 的 脸 板 着 ; 那些 吉普 赛 人 型 的 
表 兄 弟 们 犹 鲁 地 互相 咖 并 着 ,犹疑 着 ; 乔 息 不 可 壹 ,天 强 地 抗争 着 ; 
只 有 瘤 子 吉姆 ,他 人 饮 经 风 震 ,和 目光 果 汪 ,在 他 看 来 好 象 还 可 容忍 。 还 
有 村 中 那个 酒吧 ! 还 有 他 散步 途中 见 过 的 那些 爱 使 和 否 的 家 庭 主 
妇 3 亚 就 是 他 自己 的 朋友 们 哪 ,，10 天 前 那个 上 午 , 罗 伯 特 “加 顿 离 
开 这 里 时 他 那 一 笑 ， 是 那样 的 皮 笑 肉 不 笑 。 笑 里 藏 刀 ! 真 让 人 作 
哎 ! 一 时 间 , 他 恨 透 了 这 个 人 们 无 可 奈何 地 生活 着 的 ,世俗 的 、 爱 
哮 卉 人 的 世界 ! 他 候 倚 着 的 那天 门 变 灰白 了 ， 有 一 种 微 光 从 他 面 
前 掠 过 ， 慢 慢 融入 沪 束 的 轩 时 中。 是 月 党 出 来 了 ! 他 看 见 它 时 也 
就 是 在 背后 河岸 的 下 空 
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亮 ! 他 转身 离开 ,走向 那 冉 洲 着 夜 的 寒气 , 牛 业 的 倾 际 和 辣 时 的 清 
香 的 小 路 。 在 麦 秆 场 上 ,他 看 得 清 几 头 牛 的 黑 影 ,里 头 虹 然 突出 着 
几 挫 采 驼 的 镰刀 状 牛角 影 ， 宽 如 用 弯 落 地 的 残月 ， 他 悄然 无 声 地 
拉 开 了 农庄 的 门 ， 房 由 一 片 寻 耳 。 他 跨 手 申 脚 地 走 到 门廊 ， 租 在 
一 棵 弯 杉 后 面 ， 哲 头 窥视 梅 根 房 间 的 窗户 。 它 开 着 。 她 是 睡 着 了 
呢 , 还 是 醒 着 鹏 在 那里 ? 也 许 还 是 志 志 不 安 的 ,因为 他 不 在 身边 而 
郁郁 不 乐 ? 当 他 站 在 那里 抢 头 窥探 的 时 候 , 一 只 猫 头 鹿 叫 了 起 来 ， 
那 吗 声 似 乎 要 了 栅 御 整个 夜空 ， 因 为 除了 果园 麻 下 还 月 那 小 河 的 未 
不 停息 的 源 基 流水 声 外 ,到 处 都 是 一 片 闻 着 。 和 白天 杜 基 四, 此 刻 狂 
头 姻 啼 一 一 它们 道破 他 屠 扰 人 的 企盼 交织 着 忱 虚 的 心境 达到 何 特 
陋 合 默契 的 程度 ! 忽 热 间 , 他 略 到 她 村 窗 万 了 ;她 在 向 外 看 。 他 从 
紫 材 树 那 儿 往 前 挪 了 几 步 , 低 声 说 ;“ 矢 根 1” 她 后 惕 了 几 步 ,看 不 见 
她 了 ,但 又 露面 了 ,信和 窗 而 立 , 且 依 身 窗 外 者 还 。 他 轻 手 轻 脚 地 在 
草地 上 往 前 走 , 不 意 聊 秆 骨 返 着 了 漆 成 绿色 的 椅 , 一 出 声 他 就 屏 闭 
呼吸 。 她 往 下 伸 着 聊 驻 ,还 有 她 的 脸 , 庆 白 模 条 ,没有 动 ; 他 挪 了 所 
椅子 , 轻 轻 地 登 了 上 去 。 属 畦 往 上 一 仲 , 网 好 够 到 。 她 手 里 享 着 开 
前 门 的 那 把 大 钥匙 。 他 紧 紧 担 住 了 她 那 拿 着 冰冷 钥匙 的 那 只 火热 
的 手 。 他 看 得 清 她 的 胖 , 她 双 唇 间 微 露 的 牙 , 她 的 下 垂 的 头发 。 她 
还 穿着 衣服 一 一 好 姑娘 ,无 疑 是 为 他 散 夜 蘑 了 ! “亲爱 的 给 根 1” 她 
热 嫩 新 的 ,于 活 二 得 粗糙 的 手指 多 着 他 的 手指 ;她 的 脸 看 上 去 有 一 
种 奇 公 的 仓皇 失措 的 神色 。 啊 ， 她 的 脸 就 在 候 的 指 掌 之 间 了 ! 猪 
头 寥 又 叫 了 ,多 花草 蕉 香气 扑鼻 。 一 只 农家 的 狗 电 了 几 声 3 她 紧 握 
的 手 松 开 ,她 起 身 站 定 。 

“晚安 , 梅 根 1” 

* 隐 安 ， 先 生 !1” 她 走 了 ! 他 荡 了 一 口气 ,网 回 地 上 ， 坐 到 那 
把 柠 子 上 , 脱 掉 靴子。 偷偷 进去 睡 吧 , 反正 什么 也 干 不 成 了 s 可 他 
还 是 坐 着 , 和 久 不 离 去 , 任 随 丢 在 露水 里 洪 着 , 心 驰 神往 地 加 奈 着 好 
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那 脸 上 仓皇 失措 的 、 欲 笑 又 止 的 神色 ,和 她 那 热 河 辣 的 手紧 握 他 的 
手 ,把 那 冰 凉 的 钥匙 塞 进 他 于 的 情景 。 


一 觉 程 来 , 想 只 觉得 昨夜 一 晚上 他 好 依 是 吃 得 过 饱 ; 而 不 是 全 
公 也 没有 吃 。 球 天 的 风流 事 也 仿佛 是 发 生 在 很 类 很 久 以 前 ,已 有 
隔世 之 感 了 ! 然而 这 一 天 委 实 是 一 个 春光 有 明 请 的 早 蚌 ， 真正 的 春 
天 终于 开始 了 一 夜 之 间 , 漫 山 渴 时 ;小孩 们 所 说 * 人 金杯 花 ”， 即 
毛 营 ,似乎 就 开外 可 见 了 , 窗外 也 已 满 园 苹果 桂花 , 蛙 园 帘 如 盖 上 
了 一 条 红 白 相间 的 绕 被 。 下 磅 时 ,他 差不多 是 深 怕 坟 着 楷 根 的 ; 然 
而 , 看 到 给 他 送 早 优 来 的 不 是 好 ,而 是 纳 拉 库 姆 太太 时 , 他 又 觉 着 
属 恼 、 泪 责 。 邻 天 早晨 ,这 妆 人 入 , 从 她 那 济 注油 的 上 服 珠 和 蛇 样 峰 动 
的 绍 脖 子 看 来 ,好 象 是 获悉 了 什么 新 闻 。 好 注意 到 什么 了 吗 ? 

“ 阿 什 皇 斯 特 先 生 , 了 昨夜 您 是 髓 下 散 生 去 了 取 ] 您 可 在 哪儿 吃 
过 晚饭 了 枉 ? 

阿 什 赫 斯 特 播 了 播 头 。 

“我 们 可 是 给 您 留 饭 了 , 让 过 我 想 您 一 准 是 导电 苦 想 什么 ,把 
陀 饭 这 等 小 事 给 忘 了 吧 9?” 

她 是 在 用 受 了 英格兰 西部 粗 瞧 发音 习惯 影响 、 但 仍 带 有 一 定 
的 威尔士 清 隐 口 音 的 声音 挖苦 他 吗 ? 看 沪 她 是 知道 了 1 当下 他 
想 汉 不行 ,不 行 ;我 得 赶紧 离开 。 我 不 能 使 我 自己 处 于 这 样 一 种 讨 
厌 的 被 误解 的 地 位 。” 

但 星 饭 后 , 他 又 焦躁 起 来 , 情 切 切 地 每 一 分 钟 都 诽 过 得 太 慢 ， 
总 欲 见 到 梅 根 , 怕 她 听 说 了 什么 坏 了 事 。 不 祥 的 是 好 没 有 出 来 ,就 
连 好 的 一 个 身影 他 也 没有 看 见 ! 昨天 下 年 在 苹果 树 下 写 的 那 首 情 
尘 ; 当时 十 自 以 为 很 好 ,很 引入 入 胜 的 , 而 现在 看 来 似乎 纯 系 自作 
多 请 ,他 扯 碎 了 它 , 把 它 卷 成 抽烟 点 火 用 的 纸 拾 儿 了 ,她 抓 住 他 的 手 
并 吻 它 以 前 ,关于 爱情 ,他 都 复 了 些 什 么 ! 而 现在 一 一 又 有 哪些 他 
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还 不 懂 ? 写 出 来 呢 ， 似 平 又 平淡 无 奇 ! 他 上 楼 。 要 到 他 房间 取 本 
省 来 , 末 等 进去 , 他 的 心 就 开始 刚烈 踊 动 了 , 原来 她 就 在 房 里 为 他 
收拾 床铺 昵 。 他 停 在 门口 ;看 着 ;突然 ;他 吉 出 望 外 , 略 到 旭 弯 腰 史 
他 的 杭 头 ,而 有 恰好 是 他 上 陡 夜 抗 四 了 前 那 部 分 。 怎 好 让 她 知道 他 
看 到 了 她 倾注 爱情 的 那 精采 的 一 幕 呢 ? 再 说 ， 如 果 她 听 出 他 悄悄 
走 开 的 话 ,事情 会 更 糟 。 她 捧 起 枕头 , 托 着 , 仿佛 不 愿 让 他 的 面颊 
于 下 的 则 外 复原 ,然后 放下 ,转身 。 

4 梅 根 1? 

即 双 手 蒙 住 脸 胰 ， 而 上 服 睹 似乎 正 休 着 他 看 。 他 从 未 有 过 那样 
会 心地 体会 到 那 双 竞 晶 量 的 眼睛 的 深沉 布 纯洁 ,还 有 那 令 人 感动 
的 真诚 ,于 是 结巴 着 说 :“ 牟 天 夜里 你 一 直 等 着 我 ,你 走 好 。” 

她 还 是 不 说 话 ,而 他 继续 结巴 地 说 ;我 在 沼泽 地 转悠 来 着 : 咱 
晚 恰 快 极 了 。 我 一 一 我 这 是 上 来 拿 本 书 的 。? 

说 到 这 里 ,他 想起 他 出 才 看 到 她 易 酌 头 的 情景 ,入 绪 突然 冲动 
起 来 , 随即 土 前 , 用 嘴唇 轻易 怒 的 限 睛 , 神 现 项 全 地 自 人 村:* 随 它 走 
吧 ! 昨天 怎么 说 也 还 是 瞻 前 顾 拓 的 ,这 回 就 随 它 去 了 1” 姑 售 把 她 
的 前 额 靠 在 他 的 嘴 右 上 ， 他 的 嘴唇 慢 慢 下 滑 ， 终 于 同好 的 呢 屋 吻 
侣 。 这 有 情人 的 初吻 一 一 是 那么 不 可 思议 ,那么 令 人 惊奇 ;而 又 及 
平 仍 然 那么 天 真 无 绑 一 一 它 到 亡 使 谁 的 身心 激动 不 已 ? 

& 今 晚 等 他 们 上 朋 了 后 到 大 人 果树 下 来 。 梅 很 一 一 答应 我 1” 

她 低 声 回 答 :4 我 答应 你 。9 

此 时 , 他 看 到 她 苍白 的 脸 德 惑 了 ， 看 到 一 切 都 感到 亿 惑 了 , 他 
松 开 了 王 证 她 赴 , 下 己 色 下 了 楼 。 是 的 ! 这 阿 随 它 去 了 ! 这 回 他 接受 
了 她 的 爱 , 也 复明 了 他 的 爱 ! 他 并 没 拿 书 ,依旧 走访 那 把 漆 成 绿色 
的 椅子 , 坐 下 , 挫 搬 , 他 洋洋 向 得 而 又 自 怨 自 艾 , 而 此 时 此 刻 , 前 后 
左右 ,农活 二 得 正 屁 。 这 样 空 落落 地 华 着 ,不 知 过 了 多 久 他 这 才 奢 
厚 他 背后 不 远 处 的 右边 淖 乔 在 那儿 站 着 。 年 轻 人 显然 是 于 了 田间 
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重活 后 来 到 这 里 , 两 脚 来 回 摘 着 位 置 、 急促 地 呼吸 着 站 在 那里 , 验 
胀 得 通红 , 一 如 残阳 ，, 币 蓝 衬 衫 卷 着 的 炸 子 修 的 胎 膊 , 透 着 邯 透 了 
的 多 扩 的 桃子 亚 冬 的 色泽 。 他 的 赤色 的 嘴唇 张 开 着 ,长 着 浅黄 色 
且 毛 的 蓝 眼 频 直 有 着 阿 什 赫 斯 畦 ,而 阿 什 赫 斯 特 话 里 带刺 地 说 ， 

“怎么 , 乔 , 我 能 帮 你 干什么 吗 ?2 

ur 

“那么 ,干什么 呢 12 

“你 给 我 离开 这 里 。 我们 不 需要 你 。” 

阿 什 坏 斯 特 可 是 从 来 不 曾 低 声 下 气 过 ,他 气派 十 足 地 说 4 

“很 好 ,不 过 你 得 知道 ,我 他 是 很 想 昕 昕 其 他 人 亲口 说 这 话 。” 

年 轻信 向 前 允 近 了 几 步 ， 他 直 来 直 去 的 那 腊 子 火 乞 直 刺 阿 什 
赫 斯 特 的 鼻孔 。 

“你 有 果 在 这 里 干吗 ?? 乔 说 道 。 

“我 愿意 。 县 

“等 我 狂 击 了 你 的 头 看 你 还 证 意 趟 愿意 12 

“当真 ? 什么 时 候 下 手 ?? 

乔 没 有 说 话 , 只 是 呼吸 更 其 急促 了 , 而 限 睛 峡 着 , 看 上 去 就 象 

一 头发 杷 的 小 公 生 的 限 哺 。 扫 着 ,他 的 脸 好 象 是 手 接 了 几 下 。 

“ 梅 捐 不 需要 你 。? 

一 阵 玺 总 ,一阵 气 恼 , 还 有 这 述 印 、 呼吸 急促 的 乡下 佬 所 汶 起 
的 饶恕 , 阿 什 赫 斯 特 哪 受 得 住 这 个 , 他 阁 时 一 反 么 然 自 车 的 神 访 ， 
王 了 起 来 ,把 椅子 往 后 一 推 。 

# 给 我 深 开 1” 

这 几 个 字 了 央 册 口 ， 他 就 看见 梅 很 抱 著 一 只 很 小 的 粽 色 长 毛 垂 
耳 个 狗 站 在 门口 。 她 很 快 畏 他 走 过 米 .这 狗 的 眼 哺 是 蓝 的 I” 
她 说 。 

乔 扭 头 走 开 ;脖子 简直 绯红 。 
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阿 定 赫 斯 特 把 一 个 好 指 放 进 她 抱 着 的 那 只 生 旦 一 样 的 棕 毛 小 
狗 的 嘴 里 。 它 向 在 她 怀抱 里 有 多 和 舒服! 

# 它 袁 欢 你 了 。 啊 ! 梅 根 ,没有 不 喜欢 你 的 。” 

% 列 | 才 判 跟 你 说 什么 来 着 ?2 

我 离开 ;说 是 你 不 需要 我 留 在 这 盟 。” 

她 妥 了 踊 肢 ,又 抬头 腺 了 一 眼 阿 什 赫 斯 特 ,着 芭 她 政 捕 意 绵 绵 
的 一 蟾 ,他 感到 神经 为 之 震 额 ,仿佛 就 像 飞 蛾 被 烧 关 了 翅膀 一 样 。 

“ 今 蜡 1 他 说 可 别 忘 了 1” 

4 不 会 的 ”总 的 有 验 紧 自在 小 狗 的 肥胖 ,棕色 的 身上 ,不 告 而 别 ， 
返回 房 里 。 

阿 什 赫 斯 特 顺 小 路 转 下 去 , 走 到 野草 地 大 门口 ,和 莅 到 了 靖子 和 
他 的 几 头 母 牛 。 

好 天 哪 ,吉姆 !1” 

# 可 不 ! 这 对 于 草 的 生长 可 是 太 好 的 天 气 了 。 今 年 档 笃 开花 
比 称 树 要 晚 。"' 到 然 栎 树 开 花 比 桃 树 早 …*…?? 

阿 什 赫 斯 特 上 文 不 拱 下 文 地 说 ;* 吉 姆 ， 你 上 回 看 到 训 普 赛 妖 
怪 时 是 站 在 什么 地 方 的 ?” 

4 就 说 是 在 那 袖 大 革 果 树 下 吧 ,” 

4# 真 的 是 在 那儿 ?2 

痪 子 小 心 惨 姻 地 回 管 :我 说 不 准 就 在 那儿 。 我 记得 是 在 
那儿 。” 

4 怎么 讲 ?” 

奖 子 压 您 声音 他们 的 确 说 过 、 老 主人 人 纳 拉 库 姆 先生 是 吉普 
赛 血 统 的 人 。 不 过 说 这 话 可 就 要 露 马 脚 了 。 您 知道 ， 吉 普 赛 人 是 
一 个 好 民族 ,他 们 认为 他 是 自己 的 人 。 也 许 他 们 知道 他 要 死 了 ,就 
派 了 这 稼 伙 尖 给 他 送行 。 我 能 回想 起 来 的 就 是 这 些 ,” 

“他 长 得 怎么 祥 ?2 
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《他 满 验 毛发 , 走 起 路 来 是 这 个 样子 ,好 象 他 是 带 着 一 把 提 趴 。 
他 们 说 没有 妖怪 一 类 的 东西 ,但 有 一 个 黑夜 ,我 看 见 这 只 狗 身 上 的 
毛 竖 着 ,当时 ,我 看 不 清 东 西 o> 

“有 月 亮 吗 ?? 

“有 ,差不多 是 贺 月 ,不 过 刚刚 升 起 ,是 金黄 色 的 ,就 在 树 后 面 。? 

“你 们 以 为 有 鬼魂 出 现 必 遵 灾 ,是 吗 ?2 

痹 子 把 帽子 向 上 推 了 推 ,充满 期 待 的 眼睛 看 着 阿 什 赫 斯 特 , 神 
情 比 什么 时 候 都 要 专注 。 

“这 话 我 不 好 说 一 不 过 他 们 是 有 些 不 安 。 有 些 事 我 们 不 懂 ， 
那 是 肯定 的 , 天 疑 的 。 有 的 人 明 折 了 ,有 的 人 什么 时 候 也 不 明白 。 
就 说 我 们 的 乔 吧 -- 一 你 问 化 什么 事 他 也 不 会 了 明白， 另外 用 人 男孩 
也 --- 祥 ,他 们 只 是 会 喷 喷 的 父 优 。 可 我 们 的 梅 根 不 一 样 ,你 问 她 是 
怎么 回 事 她 全 明白 ,而 且 懂 得 多 ,不 这 么 说 那 就 是 我 的 错 了 。” 

“她 很 敏感 ,所 以 如 此 .2 

4 什么 意志?” 

“我 是 说 她 一 点 就 通 。” 

“ 啊 ! 她 还 很 温柔 忠实 。” 

阿 件 赫 斯 特 顿 时 觉得 面红耳赤 ,他 递 过 烟 黎 。 

“吉姆 , 抽 伐 茵 2” 

“谢谢 ,先生 。 我 看 她 是 百 里 挑 一 的 。” 

“我 也 这 人 么 想 ,” 阿 什 赫 斯 特 简 单 说 了 一 句 ， 卷 起 烟 伐 ， 朝 前 
走 了 。 

“温柔 忠实 !7 对! 可 他 在 干什么 呢 ? 他 对 这 个 温柔 忠实 的 姑 
娘 一 一 正如 他 们 所 说 一 一 有 什么 打算 呢 ? 他 看 着 毛色 腾 红 的 小 咎 
在 吃 草 , 藻 子 在 高 飞 , 走 过 金 杯 花 盛开 的 田野 ， 而 这 个 想法 一 吉 蒙 
绕 脑 际 。 是 的 , 栎 棕 开 花 比 档 树 早 , 已 经 一 片 黄 褐色 了 3 每 一 种 树 
是 有 不 同 的 开花 期 和 花色 。 杜 鹏 和 很 多 很 多 的 岛 在 歌 踢 # 小 河流 
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有 炙 海 闪光。 古典 作家 相信 有 黄金 时 代 ， 有 人 金 芋 采 四 1 …… 一 - 只 
蜂王 储 到 他 的 补 上 。 每 杀 死 一 只 好 王 ， 都 等 于 杀 死 两 千 只 喧 吸 芋 
采 汁 的 贰 蜂 ; 可 在 这 样 的 一 天 ,心中 激荡 着 爱 的 人 ， 有 谁 会 来 杀生 
呢 ? 他 走 进 一 块 地 里 ， 有 一 涉 红 毛 小 和 牛 在 那里 吃 训 。 阿 什 赫 斯 
特 以 为 小 牛犊 办 起 来 象 乔 。 不 过 小 牛犊 没有 注意 到 这 位 客人 人， 这 
小 东西 ， 它 本 身 也 许 就 沉 芒 于 鸟 的 歌声 和 它 短 服 下 那 六 人 的 金色 
草地 。 阿 什 赫 打 特 不 费 芝 地 穿 过 田野 , 跨 上 向 小 河 粘 斜 的 山腰 ,向 
上 望 去 ,但 见 一 块 突 岩 管 立 在 -… 推 网 临 怪 石 之 识 。 山 坡 上 , 覆 入 着 
茫 范 一 片 负 时 风铃 草 , 近 20 株 沙 来 树 , 鲜花 盛开。 他 一 尼 科 上 坐 芭 
草地 上 。 在 田野 上 是 一 片 灿 党 夺目 的 金杯 花 ， 还 有 那 迷 人 的 盐 祝 
色 极 树 花 ， 耐 此刻 展现 企 眼 前 的 却 是 厌 色 突 岩 下 那 苍 荡 轻 标 的 景 
鱼 , 这 一 变 使 他 内 心 充满 了 某 种 神奇 感 ; 除 了 还 能 听 到 雇 泌 流水 声 
和 杜 鹏 的 歌 调 ,田野 的 风光 在 这 里 荡然 无 存 。 他 在 那里 向 着 ,很 久 
很 义 不 动 ， 半 着 太阳 滋 浙 西 沉 ， 直 到 沙 有 果树 给 加 时 风铃 草 投下 阴 
影 , 在 他 污 边 作 伴 的 只 和 镜 下 几 只 黄蜂 的 时 候 。 想 着 清晨 的 陶 和 今 暗 
苹果 树 下 的 山 会 ,他 还 是 心 结 不 宁 。, 这 种 地 方 必 有 司 农 牧 的 半 人 淮 
兽 的 神 和 林 中 玄 仙 白 如 沙 果 树 花 的 女 介 退隐 在 林 中 ;而 棕 如 枯死 
的 欧洲 蕨 ,有 尖 耳 宁 的 农 略 神化 躺 着 等 他 们 测 入 了 睡 了 。 当 他 醒 来 
时 杜 鹏 还 让 叫 着 ,深水 声 依旧 确 着 ,多 是 太阳 已 经 完全 嘎 医 于 突 赂 
后 国 ; 山 腊 上 已 经 寒气 渤 人 , 几 只 野 侈 也 跑 出 来 也 仿 蜡 13 他 想 。 
正 象 万 物 是 靠 着 一 只 看 不 见 的 手 ,， 靠 着 它 的 手指 那 弓 心 而 又 不 懈 
的 努力 ,而 从 十 地 上 荫 芋 .生长 起 来 ， 他 的 心情 和 意念 也 是 这 样 地 
在 萌发 着 ,、 鲁 圳 着。 他 从 草地 工 站 起 洒 , 从 一 榜 沙 昌 树 上 折 了 一 -很 
小 花枝 。 那 花 音 稍 梅 根 一 一 每 贝 沉 , 呈 玖 瑰 鱼 ,有 天 然 美 ， 富有 党 
新 感 ? 树 十 开放 着 的 花 荣 也 是 这 样 ,洁白 ,自然 ,动人 。 他 把 花枝 播 
进 上 衣 口 袋 。 他 乐 谤 滋 地 长 地 了 一 已 气 ， 而 使 一 身 的 青春 活力 进 
发 了 王 来 。 几 只 野人 金 人 和 皇 辐 散 。 
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那天 晚上 近 11 点 钟 , 阿 什 赫 斯 特 放下 拿 在 手 上 半 个 小 时 、 但 
一 取 也 没有 看 过 的 镍 珍本 < 奥德赛 }， 悄 悄 穿 过 院子 , 走 到 果园 , 那 
时 已 经 快 11 点 锦 了 。 月 之 刚刚 开 起 在 小 山 的 上 空 ， 金 黄金 黄 的 ， 
你 是 个 细心 .精力 旺盛 的 看 守 神 ,从 一 棵 神 桂 的 才 兵 出 了 一 半 吐 子 
的 条 条 租 村 的 掩蔽 中 腾 胶 出 现 。 苹 果树 间 还 是 黑 糊 糊 的 ， 他 站 了 
一 会 儿 , 辨 辩 方 向 ,就 是 用 脚 前 后 左右 中 了 踩 , 看 看 踩 着 粗 草 了 没 
有 。 这 上 时， 只 见 有 一 团 黑 的 东西 在 动 ; 旺 发 出 一 阵 呼 哈 呼 叭 声 , 三 
头 大 猪 紧 挤 着 在 培根 船 下 , 没 声音 了 。 他 侧耳 倾听 。 没 有 凤 , 不 过 
小 河 发 出 的 欢快 的 注 词 声 泊 起 来 比 白 天 响 一 和信。 有 一 只 鸟 ， 他 厅 
不 出 来 是 什么 鸟 ,在 叫 # 遇 一 吼 ”* 明 一 丽 ”， 非 常 单调 ;他 昕 得 下 
米 有 一 只 欧 夜 磨 在 离 他 很 远 处 飞 过 ; 有 一 只 猫 头 磨 在 大 叫 。 阿 什 
革 斯 特 走 了 一 两 步 ， 又 停 了 ， 他 觉 着 有 一 种 术 糊 不 清 的 活动 着 的 
发 百 的 东西 在 他 眼前 脑 后 忽悠 忽悠 。 月 上 枝 头 ， 园 暗 位 立 的 苹果 
笠 上 ,无 数 触 摸 不 行 . 轮 廊 模糊 的 花 洒 花蕾 纷纷 苏醒 过 来 。 说 也 奇 
怪 , 他 居然 感到 此 时 此 地 他 并 非 子 然 一 身 , 何 特 极 了 , 展 闫 暗 地 之 
间 , 仿佛 有 上 百 万 只 白 蛾 或 神灵 在 悠悠 自得 地 生活 , 平 直 地 看 去 ， 
它们 是 飞 了 志 自 在 , 停 亦 遂 各 。 在 这 个 令 人 迷 襄 的 、 静 遵 的 , 设 有 散 
发 香味 的 美 境 中 他 陶 藤 了 ， 几 几乎 想 不 起 他 刚才 怎 地 就 到 果 鸭 来 
了 。 夜 幕 是 已 降临 ， 而 白天 际 溢 在 大 地 之 工 的 那 种 迷人 的 意 谋 著 
存 , 唯 狸 显现 的 形式 变 成 现在 这 种 新 样 了 。 刚 寻 踏 过 从 薄 , 又 有 粗 
大 的 符 被 横 豆 于 前 ,然而 他 还 是 摸索 着 走 到 了 那 栋 人 苹果 笠 下 。 那 
不 会 错 ,即使 挤 手 不 见 五 指 也 能 找 着 ; 它 比 别 的 革 果 树 要 党 大 近 一 
倍 ， 而 县 是 向 着 那 开 了 尊 的 草地 和 人 小河 方 向 前 倾 的 。 在 浓密 的 枝 时 
下 他 又 站 着 不 动 , 侧 耳 倾 听 。 他 还 是 中 竺 到 那 几 种 岛 吗 的 声音 ,还 
有 那 熟 胜 的 猪 发 出 的 轻微 的 呼 哈 声 。 他 把 手 放 在 那 干燥 的 ， 差 不 
多 还 温 热 的 树 士 上 ,平一 接触 ,粗粮 的 到 处 其 昔 的 树干 表面 就 敬 发 
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出 泥炭 般 的 气味 。 好 会 来 吗 一 一 她 会 吗 ? 周 围 尽 是 些 额 拌 捉 、 令 人 
毛 骨 谏 然 的 、 障 腌 月 色 下 时 隐 时 显 的 树 , 他 对 一 切 都 疑 异 起 来 ! 这 
里 的 一 切 都 是 非 人 间 的 ， 不 适 于 人 间 情 人 幽会 只 适 于 男 神 和 
广 神 、 农 收 神 和 宁 中 位 文山 会 一 不适 于 他 和 这 个 乡下 小 姑娘 帆 
会 。 她 要 是 不 来 的 话 , 反 倒 会 好 一 些 吗 ? 不 过 他 还 是 始终 昕 着 。 他 
又 昕 到 了 那 不 知 名 的 鸟 的 4 叫 一 吼 ?. 电 一 叫 ? 声 ,还 有 那 从 小 河上 
传 来 的 鲜 鱼 发 出 的 响 成 一 片 的 咽 吹 声 。 月 光 透 过 茂密 的 料 枝 酒 在 
了 河面 上 。 大 苹果 树 齐 由 高 处 盛开 的 花 直 来 是 每 过 一 分 钟 都 增加 
一 分 生气 ,而 且 轩 起 来 还 由 于 它 具 有 神秘 的 ,洁白 的 美 而 使 得 他 的 
其 念 增加 了 一 分 。 他 拉 了 一 枝 花 ， 紧 握 着 一 一 是 三 从 花 。 指 了 果 
树 花 一 一 柔弱 、 神圣 稚嫩 的 花 一 一 又 把 它 扔 了 是 作 苞 ! 此 时 ,他 
突然 听 到 了 一 记 基 门 声 , 猪 又 动 了 起 来 , 呼噜 呼 哈 直 叫 # 他 立即 靠 
在 香干 上 ,两 手 反 剪 着 环抱 树干 多 萌 的 部 位 ,屏息 静 听 。 虽 然 也 照 
日 发 出 声响 , 但 她 确 象 天 使 , 越过 一 株 株 华 果树 , 走 来 了 。 她 离 他 
很 近 了 一 一 她 的 暗影 成 为 一 株 小 苹果 树 的 影子 的 一 部 分 ， 她 的 白 
净 的 脸 成 为 那 华 果树 花 的 一 部 分 ， 她 就 是 这 样 静 静 地 朝 着 他 这 边 
细 普 。 他 低 声 电 着 “ 梅 根 1?， 同 时 伸 出 手 去 。 她 朝 前 跑 , 挺 身 扑 向 
他 的 钙 抑 。 当 感觉 到 她 的 心 在 他 胸 前 惨 动 时 ， 阿 什 赫 斯 特 是 充分 
体会 到 了 骑士 精神 和 热恋 的 含义 了 。 因 为 她 不 是 他 所 属 阶层 的 
人 ,因为 她 是 如 此 地 纯 村 ,年轻 , 对 他 一 见 倾心 一片 爱 莫 , 而 又 无 
依 无 靠 , 他 不 作 她 暗中 的 保护 人 怎 对 得 住 她 ! 因为 她 天 真 无 邪 , 热 
爱 大 自然 ,有 爱 美 之 心 * 而 且 , 帘 如 那 怒 放 的 苹果 树 花 ,她 同样 也 是 
这 春 夜 的 不 可 分 割 的 一 个 组 成 部 分 ， 他 怎 下 页 不 接 党 她 愿 奉献 的 
一 茹 一 一 怎 可 以 不 满 是 好 心中、 还 有 他 心中 那 奏 天 的 希 费 ! 这 两 
种 感情 交织 在 一 起 , 一 时 间 他 无 所 适 从 , 竞 袍 了 , 稍 后 这 才 搂 紧 了 
她 ， 吻 她 的 头发 。 他 们 在 那里 不 说 话 ， 站 着 ， 到 底 有 和 多久 ， 他 不 
知道 。 而 小 河 的 水 继续 欢 旺 地 流 着 ， 猫 头 腐 则 着 月亮 悄悄 地 骨 
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髓 上 升 , 快 称 得 上 上 插 月 当空 子 ! 他 们 身 旁 和 头顶 的 华 果 树 花 又 岂 只 
自然 美 ,简直 还 笑 逐 颜 开 。 他 们 的 映 唇 互相 寻找 着 对 方 ,他 们 不 说 
话 。 此 齐 说 话 那 才 叫 不 真实 昵 ! 春天 是 不 说 话 的 ， 只 听 得 到 树叶 
的 况 冰 作 响 和 人 的 窃窃 私语 。 春 天 繁花 似 饥 ， 灶 叶 扶 巩 ， 河 水 奔 
流 , 它 仙人 奋 起 进行 不 倦 的 甜 赛 的 追求 , 春天 , 它 无 需 说 话 ! 者 天 
岂 只 不 说 话 , 它 有 时 还 会 苏醒 过 来 , 象 一 个 神秘 的 人 物 那 样 站 定 ， 
用 它 的 两 劈 围 住 恋人 们 ,把 它 那 具有 魅力 的 手指 放 在 他 们 身上 ,这 
样 ,他 们 就 路 居 对 着 嘴 硅 相 拥 而 立 ,忘情 地 吻 着 。 阿 什 竺 斯 特 当 效 
根 的 心 在 他 胸 前 性 动 时 , 当 她 的 嘴唇 在 他 嘴 辱 上 癌 动 时 ,他 感到 的 
只 有 不 可 遏止 的 狂喜 一 -她 投入 他 的 怀抱 这 是 命运 之 神 旱 就 安排 
好 了 的 , 爱 神功 视 不 得 ! 可 他 们 的 呢 展 分开 稍 停 一 会 时 , 履 浓 又 即 
开始 显现 了 。 只 是 激情 所 致 ， 难 以 讶 表 ， 他 到 了 口气 说 :* 啊 ! 梅 
根 ! 你 管 么 还 是 来 了 ?2 

她 抬头 看 了 他 一 艰 ,感觉 不 快 ,但 然 。 

“先生 ,你 不 是 要 我 来 着 。” 

“亲爱 的 , 别 叫 我 “先生 ?。> 

“该 呀 您 什么 呢 Y7 

s 啤 兰 克 。” 

4 啊 , 不 ! 我 不 能 。> 

“可 你 爱 我 -一 -不 是 吗 92 

“实在 爱 您 。 我 就 想 跟 您 在 一 起 一 一 这 就 是 一 切 ?2 

# 一 切 1 

她 任 声 讲 , 声 音 那 么 轻 ,他 所 平 都 听 不 清 。 

“高 了 您 我 就 话 不 了 。” 

河 什 赫 斯 特长 长 地 吸 了 一 口气 。 

4 那 末 就 和 我 在 一 起 吧 1” 

2 
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那 一 声 喜 忧 参 半 的 4 啊 ? 使 他 夫 本 不已， 他 接着 低 声 地 说 :“ 喀 
们 这 就 上 伦敦 去 。 我 让 你 见 见 世面 ,我 会 照顾 你 的 ,相信 我 , 梅 根 。 
我 永远 不 会 粗暴 地 对 待 你 1” 

“只 要 能 跟 您 在 一 起 一 “ 那 就 全 有 了 。?% 

他 轻 轻 丘 摩 她 的 头发 ,继续 低 声 说 ， 

“明天 我 上 托 尔 硅 , 取 点 钱 , 给 你 买 几 件 不 营 人 注目 的 衣服 , 然 
后 , 咱们 就 悄悄 离开 。 等 咱们 到 了 伦敦 , 只 灾 你 真心 爱 我 , 咱们 也 
许 很 快 就 可 以 结婚 。” 

他 感觉 得 到 她 摇头 时 头发 在 题 持 。 

“ 啊 , 不 ! 我 不 能 。 我 只 息 跟 您 在 一 起 !2 

阿 什 赫 荐 特 沉 酬 于 自己 的 骑士 精神 ， 继 续 低 声 说 :* 瑟 不 上 你 
的 是 我 。 啊 1 梅 根 ,你 是 什么 时 候 开 始 爱 上 我 的 ?7 

“是 我 在 那 条 路 上 瞧 郊 您 而 您 向 我 看 了 一 眼 那 时 起 。 您 在 我 
家 住 的 第 一 个 晚上 我 就 爱 上 您 了 ,可 我 从 未 想 过 您 会 要 我 oz 

她 突然 足下 沪 子 ,要 吻 他 的 脚 。 

阿 什 款 斯 特 一 阵 惊 芒 , 他 把 她 接 了 起 来 ,一 把 搂 住 了 她 一心 
一 乱 竟 不 知 从 何 说 起 。 

她 轻声 说 :4 为 什么 不 让 我 这 样 做 ?9 

4 是 我 该 吻 你 的 脚 !” 

她 婚 然 一 笑 ， 他 激动 得 流下 了 泪 。 月 光照 焰 下 她 的 脸 是 那么 
白净 , 离 他 的 脸 那 么 近 , 她 张 开 的 嘴唇 又 古 那样 的 微 红 , 它们 都 有 
着 苹果 树 花 那天 然 的 神秘 的 美 。 

突然 , 她 眼睛 跟 得 大 大 的 , 带 着 痛苦 的 神情 看 着 他 3 她 返 跷 他 
的 两 手 的 拥抱 , 低 声 说 :4 隐 17 

阿 什 赫 斯 特 回 头 看 到 的 只 有 闪光 的 小 河流 水 ， 那 微微 这 着 金 
光 的 萌 豆 ; 那 办 办 发 光 了 前 山 毛 样 树 ,和 山 毛 样 树 后 月 光 下 那 影 影 绰 
绰 的 小 山 。 从 他 背后 传 来 了 她 那 令 人 毛骨悚然 的 孔 语 ;吉普 赛 
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鳞 怪 14” 

* 往 哪儿 ?” 

“那儿 一 一 百 关 过 一 一 树 刻下 乡 

他 一 激动 ;级 身 一 跳 , 过 了 小 河 , 又 大 步 走 到 了 出 毛 榜 树 林 。 原 
来 是 月 光 的 恶作剧 ! 个 么 也 没有 ! 他 梧 哑 着 .诅咒 善 ,而 又 带 管 某 
种 恐 良 感 地 跌 跌 撞 摧 ,穿行 在 乱 石 堆 里 、 山 柯 树 问 。 芒 唐 ! 鞠 聊 1 
这 样 地 折腾 了 一 阵 后 ,他 回 独 大 全 果树 下 。 但 她 走 了 ;他 是 到 了 一 
阵 剖 闻 声 , 猪 的 呼 喷 声 , 一 记 关 门 声 。 闻 是 不 见 了 , 也 就 还 有 这 株 
洪 苹 果树 站 ! 他 一 下 抱 住 树干 。 这 哪里 蔡 代 得 了 她 软 编 缩 的 身 
诺 ; 接 触 着 他 脸 的 是 粗糙 的 苔 一 一 这 哪里 兰 代 得 了 她 温柔 的 脸 凑 ， 
只 有 那 香 气 , 一 如 林 问 可 以 闻 到 的 , 才 有 点 相似 1 至 于 他 头顶 , 他 
前 后 左右 , 那 便 果树 花 是 更 有 生气 了 ,在 月 光 下 是 从 来 没有 过 地 妩 
杂 了 :, 它 置 起 求 鲜 相 夺 目 , 且 在 呼吸 。 


阿 什 幸 斯 特 乍 托 尔 奈 下 火车 后 , 滑 着 海滨 人 行道 边 走边 打 昕 ， 
”他 不 熟悉 英格兰 水 乡 这 个 独特 的 胜地 。 他 当下 完全 没有 意识 到 自 
已 在 该 城 居民 中 竞 是 非常 引 人 注 目 ,由 于 前 一 段 时 间 不 在 音 穿 着 ， 
估 那 粗糙 的 诺 福 帘 外 套 ， 脚 登 满 是 尘土 的 长 简 靳 ， 头 戴 旧 帽 ， 他 
照旧 天 步 走 着 ， 而 没有 注意 到 人 们 直 肛 着 他 看 。 他 是 在 找 伦敦 他 
那 家 银行 的 分 行 取 钱 ， 找 是 找到 一 家 了 ， 可 结果 , 兴 头 儿 上 碰 了 
骆 , 头 一 回 就 告 欢 了 。 他 在 托 尔 夺 有 熟人 吗 ? 没有 。 此 时 ,他 去 是 
打 电 报 给 他 在 伦敦 的 那 家 银行 ， 分 行 的 人 一 修 收 到 答复 是 会 乐于 
答应 他 的 请 求 的 。 这 良 人 和 白 护 的 圈 圈 是 如 此 多 疑 ， 有 了 时 真能 把 想 
得 好 好 的 事情 给 搅乱 了 。 可 他 电报 还 是 打 了 。 

差不多 就 在 邮局 的 对 面 。 他 看 到 有 一 家 花色 品种 齐全 的 女 式 
限 装 店 , 带 着 陌生 感 瞻 了 蜂 柚 窗 。 要 给 他 的 乡下 恋人 选 购 家 服 , 北 
交合 合 那 可 是 于 心 不 忍 。 他 走 了 进去 。 一 个 年 轻 妇女 走 上 前 来 
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她 忽 闪 着 蓝 眼 睛 ,而 前 额 微 雏 。 阿 什 赫 斯 特 看 看 她 ,没有 说 话 。 

4 生起 买 衣服 ?” 

“我 想 买 一 件 年 轻 太 太 穿 的 女 服 。2 

年 轻 妇女 微笑 。 癌 什 灰 斯 特 皱 居 一 一 他 当即 想到 不 该 这 样 奇 
特地 刘 要 求 。 

年 轻 妇 女 紧 接 着 又 问 :“ 要 什么 款式 的 一 时 藤 点 的 吗 ?y 

“不 。 普 通 的 。” 

“年轻 太 太 体 型 如 何 ?” 

4 不 知道 ,我 看 大约 比 您 矮 两 英寸 站。? 

4 腰围 呢 ?? 

梅 根 的 腰围 ! 

4 阿 ! 一 般 ! 

者 好 【区 

她 离开 柜台 郑 会 儿 , 他 问 问 不 乐 地 站 着 , 服 且 看 着 杨 窗 里 的 楼 
特 儿 , 心理 罕 然 生出 一 种 不 可 思议 的 想法 , 就 是 , 梅 根 一 一 他 的 梅 
根 一 一 恺 怕 只 能 是 粗 呢 补 、 粗 糖 短 上 农 和 苏格兰 人 时 式 宽 顶 无 沿 
贺 幅 这 样 一 身 他 常见 的 装束 了 。 年 轻 妇女 抱 着 几 件 妆 服 回来 了 ， 
现 什 赫 斯 特 看 着 她 拿 它们 距 她 自己 那 洒脱 的 体型 一 一 比 了 一 阵 
子 , 发 现 有 一 件 的 颜色 他 喜欢 , 是 紫 艾 色 的 , 不 过 要 是 让 梅 根 穿 了 
他 可 想象 不 出 会 怎样 。 年 轻 妇 妈 又 走 开 ， 又 拿 来 了 几 件 。 可 阿 什 
赫 斯 特 这 桩 一 来 反倒 更 无 所 措 手 是 了 ， 怎 么 挑选 呢 7 好 也 需要 幅 
子 , 鞋 和 手套 , 而 如 果 者 买 了 , 她 一 穿戴 起 来 , 可 又 显 不 出 华贵 来 ， 
就 象 乡下 人 穿 节日 盛装 总 避 不 出 华贵 来 一 样 ! 她 就 按 现 有 的 穿着 
出 门 怎么 就 不 行 呢 ? 啊 ! 不 就 是 着 人 注意 吗 ? 可 这 又 是 一 次 严肃 
的 秘 奔 ! 于 是 ,他 了 瞧 着 年 轻 妇 女 , 自 村 :% 我 不 知道 她 是 否 在 猜 ， 认 
为 我 是 个 流氓 ?7 

“对 不 起 ， 请 您 把 那 件 紫 灰色 给 我 一 下 ,?” 他 终于 无 可 案 何 地 
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说 。“ 静 在 我 还 拿 不 定 主意 4 下 午 再 来 风 

年 轻 妇 女 叹 了 一 口气 。 

“ 啊 1 当然 可 以 。 这 是 件 很 雅致 大 方 的 衣服 。 我 起 买 哪 一 件 
也 不 如 买 这 一 件 合 您 的 需要 。? 

“ 诅 晤 如 此 ,> 阿 什 赫 斯 特 小 声 说 着 走出 了 取 装 店 。 

又 一 次 摆脱 了 那 多 疑 的 唐人 入 自 扰 的 圈 圈 的 主 缠 后 ， 他 松 了 一 
口气 , 重 又 进入 梦幻 中 。 他 想到 他 看 见 了 那个 可 入 和 毅 的 ,美丽 的 造 
物 主要 把 她 的 生命 和 他 的 生命 结合 起 来 ;看 见 了 他 自己 ,还 有 她 晚 
上 偷偷 溜 出 ,月 光 下 在 沼泽 地 上 漫步 ， 估 挽 着 她 的 爵 , 拿 着 她 的 新 
衣服 , 走 着 走 着 ,到 了 很 远 的 一 处 树林 ， 天 亮 了 ， 她 脱 了 怒 的 旧 衣 
服 , 近 上 新 的 ,然后 ,到 了 一 个 很 远 的 火车 站 ,一 烈 早 车 载 上 他 们 去 
度 蜜月 ,接着 ,伦敦 到 了 , 雾 吞 没 了 他 们 , 爱 傅 之 梦 圆 满 实现 。 

“ 那 兰 克 。 阿 什 赫 斯 特 ! 自 拉 格 比 一 别 后 可 再 没有 见 过 你 ， 
老兄 ?9 

阿 什 赫 斯 特 的 毯 轩 舒展 了 + 他 眼前 的 这 张 脸 , 蓝 眼睛 , 光彩 昭 
人 一 一 是 一 种 豆 形 于 色 的 人 的 脸 。 他 问答 说 ;“ 菲 尔 。 哈 利 迪 。 好 
壤 居 ;原来 是 你 1” 

“在 这 儿 王 什么 ?2” 

“ 啊 ! 不 干什么 。 就 出 来 走 走 看 置 , 取 点 钱 。 近 日 我 在 沼泽 地 
那 边 待 着 来 了 。” 

“ 没 吃 过 饭 吧 ? 跟 我 们 一 起 来 吃 吧 ， 我 还 有 我 几 个 妹妹 在 这 
里 ,她 们 刚 出 过 麻疹 

在 那 友 好 的 腹 冬 一 挽 下 ， 阿 什 幸 斯 特 和 他 -- 块 儿 往 前 走 ， 翻 
过 一 应 小 山 ， 把 该 城市 远 远 抛 在 了 后 面 ， 而 哈 利 迪 的 声音 ， 一 如 
他 那 光 彩 烛 烤 的 脸 ,总 让 人 对 所 去 的 地 方 充满 信心 ,他 解释 ,* 这 个 
一 无 是 处 的 地 方 就 游泳 和 划船 来 说 毕 竞 还 是 个 好 地 方 ”等 等 。 此 
肇 , 他 们 到 了 背离 海岸 、 稍 高 于 海平 面 处 的 一 尽 月 牙 形 住宅 , 位 于 
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住宅 忠心 的 是 一 个 旅馆 ,他 们 走 了 进去 。 

“到 我 楼 上 的 房间 来 吧 , 先 庭 洗 。 采 会 儿 就 用 午餐 9 

阿 什 栋 斯 特 对 着 镜子 端详 了 自己 的 面容 。 同 前 两 个 星期 住 农 
家 想 室 ,身边 只 有 一 把 梳子 和 ~- 件 换洗 衬衣 的 生活 对 照 起 来 ,这 个 
雹 放 着 记 服 和 耐 子 的 房间 也 就 算得 某 种 起 与 意 天 科 古 城 喧 普 亚 比 
美的 宏 华 宾馆 了 ， 他 不 由 得 师 晴 自 语 到 冰 怪 :…… 昼 怎么 也 想不到 

?可 想不到 什么 ?他 也 不 完全 明生 。 

蛤 利 迪 领 着 他 进入 起 居室 去 上 吃 午 餐 ， 当 他 一 昕 到 介绍 :“ 这 是 
弗兰克 “* 阿 什 赭 斯 转 , 那 几 个 是 我 妹妹 ”时 , 三 个 人 的 脸 僚 地 转 了 
过 来 ,她 们 长 拇 帮 很 美 ,都 是 蓝 眼 旷 。 

其 中 有 了 两 人 着 实 还 年 轻 。 开 就 在 11 岁 和 10 安 上 下 吧 。 第 三 
个 人 大 约 入 17 岁 上 ， 商 个 子 , 也 是 一头 金发 ; 脸 类 白 里 透 红 , 刚 酒 
过 太阳 ,眉毛 颜色 比 尖 发 深 多 了 ,而 乱 是 从 鼻子 略 酷 往 上 区 的 。 三 
个 人 的 声音 都 象 哈 利 迪 的 , 高 旦 动听 她 们 站 起 来 , 敏捷 地 同 阿 什 
赫 斯 特 握 了 卑 , 挑 别 地 看 了 他 一 根 , 而 后 双 立 地 回 原 处 , 开始 谈论 
她 们 下 午 要 干 的 事 。 浊 真是 -… 个 十 加 马 神 话 中 月 亮 和 狩猎 的 女神 
狄 密 娜 加 上 两 个 侍从 灯 中 仙女 ! 在 农庄 生活 之 后 , 记 到 这 请 新 .多 但 
语 醒 又 热 倚 洋 亲 的 谈论 ， 看 到 这 冷静 、 坦 耻 而 闷 商 雅 大 方 的 举 开 ， 
初 划 疝 怪 , 继 而 自然 ;以 诗 于 他 在 农庄 刚刚 习惯 了 的 那些 淡 吐 一 下 
子 又 生 玲 了 。 三 入 中 ,两 个 年 龄 小 的 好 像 分 别 叫 萨 比 如 和 唱 需 达 ， 
大 的 叫 斯 转 拉 。 

此 刻 ， 叫 萨 比 独 的 转岗 他 说 :中 咀 ， 趾 我 们 一 起 捕 褐 是 好 
隔 ? 一 一 李 玩 儿 棋 了 1” 

深 党 这 出 平 意料 的 友好 表示 所 感动 ， 阿 介 赫 斯 特 不 知 说 什么 
好 光环 怕 我 下 午 得 回去 。” 

“ 啊 1 

“就 不 能 推迟 吗 3*” 
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阿 什 蒜 斯 特 转向 刚 说 话 的 斯 特 拉 ， 摇 了 播 头 ， 笑 了 笑 。 她 很 
甘 1 萨 比如 饶 懂 地 说 :就 推迟 回去 吧 !” 接 着 话题 一 转 ,开始 谈 起 
神 是 栖息 的 泣 和 游泳 。 

“你 游 得 远 码 9” 

“两 英里 左右 。 

# 中 12 

#1 

4 好 极 了 1” 

三 又 蓝 眼 睛 盯 住 了 他 ， 这 使 他 很 得 意 。 他 桔 桔 然 起 来 。 哈 利 
过 说 :* 嘿 ,你 留 下 吧 ! 尝 个 澡 。 就 明天 走 吧 。” 

“对 ,就 这 样 1” 

涉 过 阿 什 协 斯 特 还 是 微笑 , 播 头 。 可 就 焉 下 时 ,他 突然 发 现 她 
们 盘问 开 他 在 体育 上 都 取得 过 圣 几 项 成 绩 。 和 在 意思 她 们 知道， 他 
上 学 时 兽 作 为 自己 那 所 大 学 的 选手 参加 过 赛 艇 ， 曾 是 校 足球 队 队 
员 ， 曾 参加 校 一 英里 赛跑 并 取得 胜利 ; 因此 等 用 餐 完 毕 离开 人 饭 点 
时 ,他们 然 是 英雄 了 。 两 个 小 姑娘 坚持 着 格 他 去 看 香 “ 她 们 的 >” 那 
个 润 , 于 是 她 们 世 就 象 喜 航 那样 啊 蝶 着 出 发 了 , 阿 什 赫 斯 特 走 在 娩 
们 审 间 ,斯 特 拉 和 她 哥哥 走 在 后 面 , 离 他 们 有 那么 几 步 还 。 那 个 洞 
同 其 它 润 一 样 地 潮湿 ,阴暗 ,一 大 特色 也 就 大 它 有 个 水 池 ， 池 中 可 
能 有 小 鱼 钙 ， 等 抓 住 了 可 放 在 瓶子 里 看 。 萨 汕 娜 和 更 雷 达 好 看 的 
褒 色 跟 十 没有 穿 长 鳞 , 她 们 力 劝 阿 什 赫 斯 特 和 她 们 一 起 到 池 中 去 ， 
玫 她 们 设法 使 水 流 经 粗 偿 ,他 于 是 也 就 脱 下 了 鞋 福 ,有 受 业 之 心 的 
大 , 当 他 与 几 个 漂亮 的 女 访 了 辐 在 一 个 术 池 里 , 池 边 又 有 一 伺 年 轻 
的 狐 安 娜 女神 在 那里 ,你 迷 住 什么 往 上 一 据 她 就 奇迹 般 接 住 什 么 ， 
在 这 种 时候 ,时 间 过 得 是 很 快 的 ! 阿 什 料 斯 特 从 来 就 不 蛤 有 过 多 
少时 间 的 观念 。 掏 出 表 来 一 看 , 得 知已 是 快 4 点 时 , 他 大 吃 一 惊 。 
今天 ;他 的 支票 是 郸 换 不 了 现金 了 ,不 等 他 赶 到 ,银行 也 就 关门 了 。 
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看 到 他 那天 展 ， 了 三 个 小 结 娘 马上 齐 声 大 叫 ，“ 好 哇 ! 现在 你 得 久 
下 TI” 

阿 什 赫 斯 特 没 有 作 声 。 他 又 想起 了 将 根 的 脸 , 吃 早饭 时 ,他 曾 
悄 声 对 她 说 ;< 亲爱 的 。 我 这 就 上 托 尔 达 去 准备 好 一 切 ， 今 晚 就 加 
来 。 天 气 好 ,今夜 就 可 以 走 。 收 拾 收拾 ,” 此 刻 , 他 又 想到 她 是 怎样 
身体 灾 笠 着 专心 昕 他 讲 的 。 如 果 果 真 留 下 ， 她 会 怎么 想 呢 ?他 定 
了 定 心 ,可 天 地 又 感觉 到 了 站 在 池 边 ,长 得 这 么 高 ,这么 美 . 帘 如 多 
安娜 的 这 另外 一 个 年 轻 寻 娘 的 忘情 注视 ， 注 意 到 了 她 那 稍稍 上 挑 
的 眉毛 下 传神 前 蓝 眼睛 。 如 果 这 两 只 眼睛 夏 穿 了 他 的 心思 …… 如 
果 这 两 只 眼 畴 看 穿 了 今 晚 他 还 有 打算 ……'! 如 果 吐 样 ， 这 家 人 就 
会 唾 之 以 鼻 , 让 他 子 然 一 身 呆 四 洞 里 。 想 到 这 里 , 顿 觉 愤怒 、 记 恼 、 
车 愧 一 齐 涌 上 心头 ,他 把 天 放 回 口袋 ,语无伦次 地 说 :“ 得 ; 今天 算 
完了 。? : 

“好 侍 1 那 就 跟 我 们 一 道 游 泳 去 吧 。” 

这 几 个 漂亮 的 女孩 由 识 高 兴 ,斯 特 拉 层 边 挂 着 的 微笑 , 哈 利 迪 
所 说 的 < 好 极 了 ,老兄 ! 今 晚 一 切 用 品 我 包 了 1? 阿 什 赫 斯 将 对 此 情 
藻 无 动 于 事 ， 那 是 不 可 能 了 。 可 这 当 儿 他 又 被 一 阵 的 淘 望 和 自 员 
的 感情 所 激动 ,接着 ,他 衣 感 交集 地 说 :4 我 得 铂 个 电报 去 1” 

他 们 在 水 池 那 肚 玩 到 不 想 再 玩 以 后 ,就 回 旅馆 了 。 阿 什 埋 斯 竺 
拍 了 电报 ,是 拍 给 纳 拉 库 姆 太太 的 ;* 今 晚 事务 缠身 ， 明 天 返回 ,请 
涯 谅 ? 梅 根 会 相信 他 脱身 不 得 的 ,他 的 心 傅 也 就 因此 轻松 些 了 。 是 
个 可 爱 的 下 午 , 暖 融融 的 ,海面 平静 , 海水 湛蓝 , 而 他 又 酷爱 游泳， 
那 几 个 源 党 的 小 女孩 对 他 的 厚爱 使 他 美 滋 滋 的 ， 看 她 们 ， 看 斯 特 
垃 ,看 哈 利 巡 的 神 彩 奕 奕 的 验 ,无 异 是 一 种 享受 ， 这 一 切 虽 有 点 几 
虚无 红 绢 ,但 又 是 实 实在 在 展现 在 眼前 , 其 感觉, 仿佛 他 是 在 他 和 
梅 根 作 私奔 冒险 以 前 最 后 一 次 地 品味 人 间 正 常 的 务 女 之 情 ! 他 接 
过 通 给 他 的 汶 泳 家 ,和 大 家 一 起 出 发 , 哈 利 过 和 他 在 一 决 岩 石 后 而 
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更 衣 , 三 个 女孩 在 另 一 块 岩 石 后 面 更 衣 。 他 头 一 个 入 海 , 而 且 还 故 
弄 玄 如 地 马上 下游 了 出 去 ， 借 以 证 实 他 那 自 夸 的 天 类 本 事 。 他 一 回 
头 , 看 得 到 哈 利 迪 在 岸 边 游 着 ,而 几 个 姑娘 ,扑通 打通 沉浮 着 , 激 起 
片 片 细 浪 , 其 动作 他 原本 不 属 一 顾 , 可 此 时 认为 县 漂亮 又 合理 了 ， 
因为 唯 其 如 此 ， 才 显示 出 了 他 是 其 中 唯一 熟 说 水 性 的 人 人。 但 若 游 
近 她 们 呢 ， 他 又 到 知道 她 和 们 是 天 愿意 计 一 个 陌生 人 问 她 们 一 起 戏 
术 ; 和 舍 近 那 位 苗条 的 林 中 仙女 驼 , 他 又 感到 恢 惨 。 后 米 , 还 是 萨 比 
户 叫 他 去 教会 她 淫水 他 这 才 游 过 去 ,两 个 小 嫩 娘 你 争 我 村 要 他 教 ， 
和 邢 得 他 都 无 踊 左 及 斯 特 拉 是 殖 避 惯 于 他 在 场 ， 直 到 突然 听 到 她 惊 
呼 一 声 , 他 才 注 意 到 她 站 在 齐 腰 深 的 水 里 ， 上 身 路 略 前 倾 , 纤细 的 
乌 杠 的 两 营 向 前 指 着 。 湿 淋淋 的 脸 因 有 阳光 的 照射 和 惊 恺 的 表情 
而 变 了 样 。 

“看 菲 尔 ! 他 是 否 出 事 了 ? 啊 , 快 看 !” 

隔 什 赫 斯 特 立 即 望 过 去 ,发 现 菲 尔 是 有 危险 ,他 拼命 地 划 着 水 ， 
挣扎 着 ,水 巨 浸 过 他 的 头 ， 离 他 们 约 有 一 百 码 远 : 他 大 叫 一 声 ， 两 
车 一 伟 , 沉 疫 下 去 。 阿 什 赫 斯 将 看 郊 那 姑娘 查 力 朝 他 这 边 游 过 来 ， 
便 大 碱 :* 回 去 ,斯 特 拉 ! 回去 1” 而 他 自己 急 游 过 去 。 他 从 未 游 得 
这 颁 饼 过 ， 就 在 哈 利 亿 的 头 第 二 次 起 下 水 面 时 ， 他 就 游 到 他 生 边 
了 。 他 是 痊 挛 所 致 ,但 要 救 起 他 来 并 不 难 , 因为 他 那 时 马 不 挣扎 了 。 
爷 娃 六 停 在 阿 什 赫 斯 特 要 她 个 住 的 那个 地 方 ， 她 一 到 脏 够 得 着 水 
底 处 ， 就 帮 他 朝 岸 边 拉 她 的 哥哥 ， 等 上 了 海滩 ， 两 人 就 分 别 坐 在 
他 两 边 ,使 劲 接 摩 他 的 手脚 ， 两 个 小 女孩 则 神色 必 下 地 站 在 旁边 。 
哈 利 迫 很 快 就 笑 了 。 他 说 他 设 本 事 、 太 没有 本 事 了 ! 现在 只 要 坤 
兰 克 用 手 拉 他 一 把 ， 他 已 经 可 议 站 起 来 穿 衣服 了 。 阿 慎 赫 斯 特 覃 
过 手 去 ， 就 在 这 时 ,他 看 见 了 斯 特 拉 的 脸 ， 湿 淋淋 红 通 通 泪 汪 汪 
的 ， 连 平静 的 影子 都 不 见 了 } 他 自 付 :我 就 叫好 斯 特 拉 ! 她 会 介 
意 吗 9 


4 人 


大 家 在 穿 衣服 时 , 哈 利 过 平静 地 说 ;“ 你 教 了 我 的 命 ,老兄 !17 
“胡说 什么 12 
穿 好 衣服 ,但 在 心 结 还 有 点 不 宁 的 情况 下 , 他 们 一 起 上 楼 , 到 
旅馆 坐 下 用 茶 ， 哈 利 迪 一 个 人 身 在 他 的 房间 里 。 吃 了 苑 片 果 普 面 
包 后 , 萨 比 召开 了 口 : 
4 我 说 ， 咽 ,你 是 个 好 汉 1” 弗 雷达 也 附和 着 说 :“ 就 是 1” 
看 到 斯 特 拉 低 眉 垂 首 , 阿 什 赫 斯 特 慌 从 起 来 , 走 到 窗 前 。 在 那 
重 , 仓 听 到 茧 比如 低 声 说 :4 暖 我 们 来 歼 血 结盟 吧 。 弗 雷达 ， 你 的 
刀 呢 ?” 紧 接着 ， 他 从 眼角 艾 更 ， 她 们 每 个 人 都 一 本 正经 地 扎 破 了 
皮 , 挤 出 一 滴 血 , 滴 到 一 片 纸 上 。 他 转身 朝 门 走 去 。 
“不 要 当 了 项 鼠 ! 回来 1 他 的 咯 肚 被 拉 住 了 :两 个 小 女孩 硕 是 押 
着 把 他 送 回 桌子 边 。 桌 子 上 放 着 一 片 纸 ， 纸 上 有 一 个 用 血 画 的 粳 
拟 像 和 斯 特 拉 。 哈 利 迄 , 萨 比 娜 。 哈 利 叫 , 弗 雷 达 。 哈 利 志 兰 个 名 
字 一 也 是 用 血 写 的 ， 血 还 在 像 一 颗 星 星 发 射 的 光线 那样 流向 模 
氢 像 。 萨 比 娜 说 : 
4< 那 就 是 你 。 你 知道 吗 , 我 们 都 要 吻 你 。” 
弗 雷 达 随 声 附 和 :“ 好 ! 吻 一 一 对 !1” 
末 等 阿 什 赫 斯 特 跑 脱 ,已 有 几 变 湿 头 发 甩 到 他 脸 上 ,鼻子 也 好 
象 给 咬 了 一 口 , 左 路 脾 也 感觉 着 被 捏 住 了 ,还 有 牙 存 轻 经 地 次 近 他 
的 脸 类 。 接 着 , 松 开 了 他 , 弗 雷 达 说 :* 现 在 该 斯 特 拉 上 了 了。” 
阿 什 赫 斯 特 满 脸 通 红 , 一 动不动 地 站 着 ,一 路 桌 子 对 面 ， 斯 特 
拉 也 满 验 通 红 ，- 一 动不动 地 站 着 。 萨 比 娜 吃 吃 地 笑 ， 弗 志 达 直 哑 
刻 ;* 加 油 一 一 别 前 功 尽 弃 1” 
一 种 桨 怪 而 义 不 好 意思 的 激 梢 向 阿 什 替 斯 特 旨 来， 他 到 遍 还 
是 平静 地 说 :“ 住 嘴 , 你 们 这 两 个 调皮 娃娃 1” 
荚 比 部 又 是 一 阵 吃 吃 的 笑 。 
“那么 好 汉 , 斯 特 拉 可 以 吻 一 吻 自 己 的 手 ， 你 再 把 她 的 那 只 手 
EP 
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使 他 惊异 的 是 ， 斯 特 拉 吻 了 郊 的 手 并 把 那 只 手 伟 出 了 。 便 产 
肃 地 担 住 那 只 让 人 觉 闭 有 些 凉 的 纤细 的 手 ， 把 它 放 到 了 他 的 脸 类 
上 上。 两 个 小 女孩 立即 鼓 起 党 来 , 弗 雷 达 还 说 :< 这 委 一 来 好 了 :我们 
什么 时 候 都 会 救 你 的 命 了 ， 就 这 样 。 斯 特 拉 , 再 来 一 杯 茶 , 别 那么 
谈 每 村 命 ， 行 吗 ?入 

用 茶点 重新 开始 , 阿 什 赫 斯 特 折 好 那 张 纸 , 放 进 口 贷 。 话 题 一 
转 , 谈 起 出 麻疹 的 好 处 ,就 是 有 红 车 吃 、 用 是 咽 蜂 蜜 、 不 上 学 等 等 。 
阿 什 赫 斯 特 昕 着 ,没有 说 话 , 同 斯 特 拉 交 换 着 友好 指 目光， 她 的 脸 
色 已 恢复 正常 。 白 里 透 红 , 太 了 苯 的 。 生 活 在 这 个 亿 乐 的 家 庭 里 ， 
就 连 痛苦 都 能 减轻 ,看 看 她 们 的 验 就 让 人 神魂 晤 倒 。 茶 后 ,两 个 小 
女孩 富海 沪 贾 弄 着 ,而 他 在 窗 下 的 座位 上 和 斯 特 拉 边 聊天 , 边 看 她 
的 水 彩 画 。 这 在 他 就 象 是 陶醉 在 一 个 令 大 愉 块 的 梦 时 , 哪 还 顾 得 上 
是 什么 时 间 了 了 ,这样 下 去 会 不 会 有 事 , 哪 里 还 管 得 了 什么 才 是 重要 
的 ,现实 的 。 等 明天 回去 见 色 等 根 时 ,除了 口袋 里 那 张 有 着 这 几 个 
女孩 的 血 的 纸 以 外 ， 所 有 这 些 情 景 他 是 会 全 然 置 庄 脑 后 的 。 无 非 
小 女孩 而 已 ! 可 斯 特 拉 又 不 完全 是 小 女孩 了 ， 郊 年龄 跟 梅 根 一 样 
大 ! 她 说 起 话 来 ,似乎 是 滔滔 不 绝 ， 他 
音叉 尖 , 意 思 难 以 捉摸 ,虽说 是 友好 的 ; 她 让 人 沉着 总 有 点 又 冷漠 
又 纯洁 一 一 是 辕 房 小 姐 。 晓 餐 时 ， 哈 和 镜 筷 由 于 海水 喝 得 太 多 没有 
来 , 萨 比 娜 说 :“ 我 可 是 叫 你 弗兰克 了 。” 

弗 雷 达 附 和 着 说 :4 弗兰克 ，, 弹 兰 克 ,弗兰克 。? 

河 什 赫 斯 特 苦 笑 着 , 弓 着 压 。 

“以 后 斯 转 拉 每 叫 你 一 次 阿 什 鞠 斯 特 先 生 ， 她 就 得 交 一 次 罚 
金 。 那 样 叫 , 太 可 笑 。? 

阿 什 灰 斯 特 看 了 看 斯 畦 拉 ， 她 的 脸色 慢 齐 变 红 。 艾 比 娜 吃 乃 
地 笑 ; 弗 雷 法 喊 道 ;* 她 发炎? 了 一 发火 ?了 1 一 一 暧 呀 1!” 
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阿 什 薪 斯 特 左右 开 弓 ,一 手 揪 住 一 个 女孩 的 金发 。 

4 注意 1” 他 说 ,你 们 俩 ! 别管 斯 竺 拉 ， 否 则 就 把 你 们 如 一 
块 几 12 

绅 雷 达 咯 咯 地 笑 着 说 4 哟 喷 ! 你 这 畜 畦 147 

萨 比 事 小心 地 哪 忠 着 :* 你 叫好 斯 特 拉 了 ,就 这 样 , 是 吧 !1” 

“为 什么 就 不 能 ? 是 个 好 昕 的 名 字 蚊 1” 

# 好 吧 ; 我 们 准 你 叫 还 不 行 !1” 

阿 什 将 斯 特 松 开 了 手 。 斯 特 拉 ! 她 会 叫 我 什么 呢 一 一 此 后 ?可 
她 什么 也 没有 呵 } 这 样 地 一 直到 了 就 宸 时 间 , 他 故意 说 ; “晚安 ， 斯 
特 拉 !” 

“晚安 ， 阿 什 一 一 有 晚安， 弗兰克 ! 你 刚才 真有 趣 ， 这 你 是 知 
道 的 !” 

“ 啊 一 一 是 马 1 没什么 1” 

地 敏捷 而 持续 的 握手 突然 紧 了 , 松 开 也 同 祥 来 得 突然 

阿 什 竺 斯 特 一 动不动 地 站 在 室 落 落 的 起 居室 里 。 就 在 昨 辣 ,他 
还 在 那 苹果 树 和 生气 勃 过 的 鞋 果树 花 下 斤 抱 了 梅 根 ， 吻 她 的 眼睛 
和 嘴唇 来 着 。 一 想到 这 里 ， 他 不 觉 映 不 过 气 来 。 他 原木 今 晚 要 开 
始 同 只 想 和 他 一 起 的 她 一 起 生活 了 ! 可 现在 ， 访 必 已 经 过 了 二 十 
四 五 个 小 时 (没有 看 表 )1 为 什么 就 在 他 要 商 这 个 天 真 无 邪 的 家 和 
家 中 的 一 切 告别 的 时 候 ， 人 位 偏 尺 同 这 天 真 无 那 的 一 家 人 交 了 朋友 
昵 ?# 伍 我 打算 和 她 结婚 ,” 他 自 讨 5 我 对 她 讲 过 这 话 17 

他 拿 过 来 一 支 凿 想 , 点 着 , 彰 他 的 房间 走 去 ， 房 间 在 哈 利 岂 臣 
室 隔 壁 。 经 过 那 间 轩 室 时, 传 出 了 他 朋友 的 声音 ; “是 你 吗 , 老兄 ? 
哎呀 , 快 进来 。” 

他 举 在 床上 , 矶 着 烟斗 ,在 看 书 。 

& 些 一 会 儿 。2 

河 什 赫 斯 特 在 开 着 的 窗户 下 坐 下 。 
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“我 一 直 在 想 今 天 下 午 的 事 ,知道 吗 ,” 哈 利 迪 冷 不 丁 地 说 ,所 
说 ;入 临 死 是 要 回首 往事 的 。 我 不 。 而 我 想 我 是 差点 死 了 的 。” 

#* 你 到 底 想 起 了 什么 7 

哈 利 所 停 了 一 会 儿 , 按 着 平静 地 说 : 

#* 这 个 ,我 是 想起 了 一 件 事 ,很 奇怪 ,是 想起 了 在 剑桥 大 学 村 的 
一 个 女 同 学 ,我 本 可 以 拥有 她 的 ,这 你 知道 ， 好 在 后 来 我 不 慷 记 她 
了 。 总 之 ,老兄 ,我 还 活着 是 全 千 了 你 3 否则 我 就 芋 身 海底 了 。 床 、 
烟草 ,什么 都 不 会 有 了 。 电 咀 ,你 久 为 我 们 这 一 生 会 怎么 样 ?2 

阿 什 赫 斯 特 低 声 说 :我 想 会 象 火焰 那样 齐 盆 煽 灭 史 

« 哨 1» 

5 也许 我 们 会 有 闪烁 前 景 的 时 候 , 而 且 还 不 是 稍 级 即 泛 。” 

“ 哼 ! 我 看 前 途 略 谈 。 喉 ,你 看 ,我 几 个 妹妹 举止 还 得 体 吗 ?2 

“很 好 。” 

哈 利 过 放下 烽 斗 , 两 手 反 前 ， 放 在 脑 后 , 脸 转 向 窗户 .他 们 不 
是 环 孩 子 49 他 说 。 

者 着 他 的 朋友 在 那里 旬 着 ， 嘴 边 挂 着 笑容 ,烛光 昭 着 他 的 脸 ， 
阿 什 赫 斯 特 不 禁 后 垢 起来。 的 确 如 此 ! 他 是 险些 就 髓 在 那里 ， 没 
有 笑容， 人们 表 也 见 不 着 他 那 光 彩 息 烟 的 神 态 ! 他 或 许 很 本 不 是 
轴 在 那里 ,而 是 沉 入 海底 ,“ 埋 在 沙里 ”， 等 待 复活 -一 一 是 第 九天 不 
是 ? 现在 由 到 喻 利 过 的 笑容 ,这 在 他 迷 说 ,突然 间 觉 着 够 得 上 说 叹 
为 观 赴 了 ,仿佛 何谓 生 离 死 轴 一 一 那 小 小 的 火焰 一 一 一 切 的 一 切 ， 
导 然 区 区 小 事 死 已 ! 他 站 起 来 轻声 说 :我 看 就 这 样 ,你 该 睡 了 。 蜡 
起 村 歇 买 吗 ?” 

哈 和 迪 抓 住 他 的 手 。 : 

# 我 们 谈 的 事 我 说 不 清楚 ,这 你 知道 ， 不 过 死 终 归 不 愉快 。 路 
安 , 老 兄 !2 

阿 什 酝 斯 特 再 感 交 集 , 同 哈 利 迪 紧 紧 担 了 握手 ,下 楼 。 走 廊 的 


4 


门 还 开 着 , 穿 过 门 ,他 到 了 月 牙 形 旅馆 前 的 草坪 。 深 蓝 色 的 天 上 繁 
星 高 照 , 星 光 下 , 几 株 工 香 在 腾 胱 的 夜色 中 ， 它 们 的 花 的 产 色 是 那 
桩 的 神秘 ， 可 真是 难以 形容 。 阿 什 赫 斯 特典 过 去 抬 脸 紧 贴 在 一 个 
花枝 上 , 眼 虽 闭 着 ,可 最前 突然 出 现 了 梅 恨 ， 她 怀 至 抱 着 那 只 褐色 
长 毛重 耳 小 独 。“ 我 想起 了 一 个 女 周 学 ,我 本 可 以 拥有 她 的 ,这 你 知 
道 。 好 在 后 来 我 不 慷 记 她 了 !” 他 猛 一 扭头 ,离开 那 析 丁香 ,开始 在 
草地 上 慢 温 地 来 癌 走 ,但 见 在 革 坪 两 头 的 灯光 下 ,又 忽 地 显现 了 一 
个 灰色 的 幻影 。 还 是 他 和 她 站 在 那 生气 勃 未 的 。 滋 着 香气 的 莹 果 
料 花 下 , 蚀 近 那 小 河 党 演 流 着 ,游泳 池塘 的 水 而 反射 着 钢 青 色 的 月 
光 ;他 叉 忆 起 吻 她 的 脸 类 时 的 狂 吾 ， 她 的 验 微 微 你 着 ， 天 走 无 强 ， 
澜 谥 着 温顺 的 激情 ;他 又 回想 起 那个 违背 教义 之 夜 的 巧 虑 和 美的 
享受 了 。 他 再 次 葛 静 地 站 在 丁香 花影 下 。 在 这 里 ， 夜 的 声音 来 和 
海 ,不 是 来 自 小 河 ;是 海 在 叹息 、 在 钢 疙 作 响 ， 没 有 小 鸟 ,没有 猎头 
魔 , 没 有 网 夜 订 的 啼 叫 或 飞翔 ;只 有 一 架 钢 罕 在 发 出 叮 叮 咬 岗 的 志 
响 , 有 色 的 房屋 在 天 幕 焉 划 出 了 立方 形 的 图 案 , 空 气 中 丁香 花香 味 
弥漫 。 旅 馆 的 一 访 窗 ,高 高 的 , 亮 着 灯 ， 他 看 到 有 一 个 身影 从 百 时 
窗 一 边 挪 到 另 一 边 。 于 是 ,他 内 心 激动 不 已 , 那 是 一 种 独特 的 感情 
在 他 心 上 翻腾 着 、 茜 绕 着 、 消 动 着 ,就 好 象 春天 和 爱情 , 困惑 了 , 迷 
怡 了 , 欲 寻 出 路 , 葵 于 无 门 。 刚 才 叫 他 弗兰克 、 用 手 突然 间 短促 地 
紧 托 了 估 的 手 的 这 个 姑娘 ,那样 稚 持 而 纯洁 的 这 个 姑娘 ,她 会 怎样 
看 待 这 种 荣 交 不 经 的 爱情 的 表示 ? 使 足 到 草坪 上 ,盘腿 坐 下 , 背 对 
房子 , 象 一 尊 芍 刻 的 佛像 ,一 动不动 。 他 真 妥 破坏 别人 的 贞洁 , 去 
偷情 ? 闻 一 闻 一 杂 野 兹 的 香味 ， 然 后 一 一 也 许 -一 就 把 它 扔 掉 ? 
“想起 了 剑桥 时 的 一 个 女 司 学 ,我 本 可 以 拥有 她 的 , 这 你 知道 1” 他 
把 手 放 草 坪 上 ,一 边 一 只 , 平 心 向 下 , 接 在 草 上 3 草 还 有 点 暖和 一 
是 向 微 有 点 潮湿 ,松软 ,很 难 氢 掉 、 人 措 着 感觉 舒服 的 草 。 “我 该 息 
么 办 ?2 他 想 。 也 许 梅 根 正 站 在 宝 边 ,正在 苹果 树 花 下 等 待 着 他 1 可 
生生 


怜 的 小 梅 根 1% 难 道 她 不 在 盼望 我 吗 ?% 他 想 。% 我 爱 她 ! 但 我 一 一 真 
爱 她 芭 ? 还 是 只 是 因为 她 美 . 她 受 我 ,我 才 需 要 她 ? 我 该 怎么 办 ?” 
钢 潜 继续 叮 叮 哨 叶 响 着 ,繁星 办 烁 着 ; 阿 什 未 斯 特 木 然 疾 视 着 面前 
那 阴沉 沉 的 海 。 坐 着 觉得 腿 有 点 麻木 ,身上 也 感到 凉 了 ,他 终于 站 
起 来 。 所 有 的 窗户 里 都 已 熄灯 。 他 进 屋 苞 党 。 


一 - 阵 帮 侠 的 敲 门 声 使 他 从 一 夜 的 甜 睡 中 惊醒 。 一 -个 尖 嗓 了 予 喊 
道 :# 咕 ! 该 吃 早 饭 啦 。? 

他 距 下 床 。 他 在 什么 地 方 一 ~? 莉 1 

他 看 她 们 正在 吃 桔子 果 洲 了 ， 也 就 在 斯 特 拉 和 琴 比 病 中 间 的 
一 个 空位 上 华 下 , 涂 比 娜 看 了 他 片刻 ,说 ;* 咽 , 吃 快 点 ,我 们 可 要 在 
9 点 半 出 发 

“老兄 ,我 们 要 去 贝 里 赫 德 你 可 要 去 啊 1” 

阿 什 赫 斯 特 心 想 ,“ 去 ! 不 可 能 的 事 。 我 这 就 要 准备 准 各 回去 
了 。? 他 看 了 看 斯 特 拉 。 她 很 快 说 tw 一定 去 12 

萨 比 娜 随 声 附 和 ， 

“你 不 去 就 扫兴 了 。” 

费 雷 达 起 身 站 到 了 他 的 椅子 后 面 。 

“你 可 要 去 ,将 则 我 就 扳 你 的 头发 12 

阿 什 赫 斯 特 想 了 一 下 :“ 这 个 一 一 再 待 一 天 一 一 让 我 想 一 想 1 
再 待 一 天 1 他 于 是 说 :4 去 就 去 ! 你 不 必 搬 我 头发 了 [2 

在 好 时 1 

在 车 站 ,他 写 好 了 一 个 电报 ,要 发 往 农庄 ,可 后 来 一 一 又 撕 了 ;} 
他 说 不 清楚 不 画 的 原因 。 从 布 圣 克 莅 姆 起 ， 他 们 换 乘 - . 辆 很 小 的 
四 轮 敞 条 马 车 。 在 车 里 ， 他 挤 在 萨 比 娜 和 弗 雷 达 中 间 ， 膝 盖 磁 着 
斯 特 拉 的 膝盖 ,大 家 一 起 玩 <Up Jenkins”@ 全 让 辣 问 不 乐 变 成 了 

合生 中 鳞 币 的 游戏 。 -一 详 者 
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笑 屎 颜 开 。 在 这 还 要 考虑 考虑 的 再 待 -一 天星 ， 作 实际 上 是 连 检 都 
不 再 四 了 1 他 人 们 赛跑 , 摔 交 , 玩 水 一 一 邻 无 谁 也 不 想 游 泳 一 一 他 们 
唱歌 曲 的 片断 、 玩 游戏 和 敞开 吃 他 们 带 梁 的 东西 。 归 途中 ,在 那 窄 
小 的 号 车 里 ,两 个 小 女孩 靠 着 他 睡 了 ,而 他 的 膝盖 还 是 接触 着 斯 特 
拉 的 膝盖 。 说 来 难以 相信 ，30 个 小 时 前 ,这 三 个 浅黄 色 藉 发 ;他 哪 
一 个 也 还 不 和 曾 邦 过 。 现 在 在 火车 上 ,他 跟 斯 特 拉 谈 到 了 诗 , 发 现 了 
她 的 爱好 ， 他 还 以 一 种 车 人 喜欢 的 优越 感 把 他 训 已 的 爱好 也 告诉 
了 她 ; 最 后 ,她 突然 低 声 说 :* 弗 兰 克 , 菲 尔 说 你 不 信和 来 社 。 我 觉得 
这 是 可 愧 的 。” 

阿 什 焰 斯 特 无 言 以 对 ,只 得 支吾 其 说 :“ 我 既 不 是 相信 也 不 是 
不 信 一 一 我 只 是 不 知道 。” 

她 迅速 说 : “如 果 没 有 来 下 我 可 是 受 不 了 。 那 活着 还 有 什么 
意思 ?” 

看 着 她 那 紧 煞 的 略 略 上 挑 的 秀 眉 , 阿 什 赫 斯 特 回 得 说 : “我 不 
赞成 那 种 凡是 希望 的 都 相信 。? 

“既然 不 存在 来 世 , 人 又 为 什么 希望 死 而 复生 ?7 

她 全 祥 贯 注 地 凝视 着 他 。 

他 不 想 伤 害 她 ,但 又 急 欲 使 她 相信 他 说 的 就 是 对 的 ,于 是 继续 
说 道 :4 人 活着 时 自然 希望 永远 活 下 去 ， 那 是 人 所 以 活着 的 部 分 中 
的 ;不 过 ;这 恐怕 说 明 不 了 别 的 。” 

“ 那 你 相信 圣经 吗 ?2” ， 

阿 件 赫 斯 特 心 想 :“ 这 回 我 可 要 不 客气 了 1!? 

“我 仿 山 中 的 那 段 布道 ,因为 那 永 迁 是 美好 而 有 益 的 。9 

“难道 你 不 信和 基督 是 神圣 的 码 ?” 

他 揪 了 插头。 

录 旋 即 转 过 脸 去 ,看 着 窗户 ?此 时 他 情不自禁 地 想起 了 尼克 告 
诉 全 的 梅 根 的 祷告 来 :* 原 上帝 保 佑 我 们 大家， 保佑 阿仁 赫 斯 特 先 
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生 !2? 还 有 谁 会 象 娩 那 样 为 他 祷告 "一 此 时 她 一 定 是 在 等 ,等 着 看 
到 他 从 那 条 小 路 走 过 去 。 于 是 ,他 立时 想到 ;“ 我 丙 是 个 坏蛋 1” 

那个 晚上 ,这 个 术 法 整 夜 楷 回 他 的 脑 际 ,可 这 样 地 每 想 一 次 即 
淡漠 一 分 , 这 在 他 已 可 以 为 常 , 乃至 就 算是 坏蛋 吧 , 看 来 好 象 也 无 
所 谓 了 。 而 且 一 一 说 也 奇怪 一 一 到 底 是 这 就 回 尖 见 梅 根 算是 坏 
蛋 , 还 是 不 回去 见 她 算是 坏蛋 ,他 都 弄 不 清 了 。 

他 们 玩 牌 一 直 玩 到 把 两 个 小 女孩 都 哄 着 去 睡 了 觉 为 止 ; 接 着 ， 
斯 特 拉 又 去 弹 钢 琴 。 阿 什 赫 斯 特 从 窗户 下 那 暗 处 的 座位 上 看 过 去 ， 
但 见 她 端 华 在 琴 支 蜡 地 之 间 , 脖 子 长 而 声 梧 ,金色 的 头发 披 拂 下 来 ， 
头 随 着 手 的 按 动 琴 键 一 你 一 迄 。 琴 声 流 屿 , 目 不 转 晴 ,但 情景 交融 ， 
那 若 注 若 现 的 金光 , 那 仙境 般 的 气氛 -一 莫不 在 她 周围 所 蝶 ! 在 这 
桩 一 位 美 如 仙女 , 穿 善 一 身 洁 白 的 农 服 , 前 售后 仰 的 姑娘 面前 , 谁 
敢 许 心 亡 想 ?她 弹 了 吞 受 的 4 为 什么 ?2 一 曲 。 此 时 , 哈 利 违 歇 起 了 长 
笛 , 屋 坏 了 适 才 的 幻境 。 接 着 ,他 们 要 阿 什 赫 斯 特 唱 群 曼 的 一 本 歌 
曲 集 中 的 葡 , 斯 特 拉 伴 窒 。 待 到 唱 至 “我 不 会 生气 ”这 首 葡 的 中 间 ， 
两 个 穿着 蓝 色 晨 衣 的 小 人 影 偷偷 潜入 ,一 会 儿 工 夫 , 躲 到 了 钢琴 下 
面 。 晚 会 在 泥 闭 中 结束 ,斯 特 拉 称 之 为 “辉煌 的 还 作 局 ”。 

当晚 , 阿 什 赫 斯 特 几 平 连 限 都 没有 合 一 下 。 他 银 转 反例 , 穴 思 
苦 素 。 最 近 这 两 天 , 那 滚 郁 的 家 庭 温 声 气 质 , 哈 利 过 这 一 家 人 亲切 
待人 所 产生 的 吸引 力 , 似乎 使 他 依依 不 会, 使 农庄 和 梅 根 一 对 ， 
梅 根 一 一 似乎 一 下 子 陌 生 许多 了 。 他 真 的 受过 她 一 - 真 的 答应 过 
要 把 她 带 走 和 他 一 起 生活 吗 ? 他 果真 如 此 的 话 也 必定 是 被 那 明 是 
的 春光 、 那 职 脱 的 夜色 和 那 鲜 艳 的 苹果 树 花 迷 惑 所 致 ! 这 种 肖 春 
的 一 时 狂热 只 能 使 勇 女 两 人 都 毁 了 !1 一 想起 他 打算 变 她 为 麦 一 一 
这 姑娘 现在 还 不 满 18 岁 一 -就 使 他 心 惊 胆 成 。 尽 管 这 个 念头 还 在 
搅动 他 的 心 , 还 在 使 他 热血 沸腾 。 他 自 言 自 语 :“ 可 怕 , 我 都 二 了 些 
什么 一 一 可 怕 1” 舒 曼 乐 曲 使 他 心烦 意 喜 , 耳 边 好 象 又 响起 了 悠扬 
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的 客 曼 乐 负 声 , 眼 为 之 一 亮 , 似 又 看 到 了 斯 特 近 那 表情 冷峻 .皮肤 
尘 自 ,头发 金黄 的 身影 和 前 俯 的 脖子 , 笼 加 着 她 的 着 陷 若 现 的 仙境 
般 的 纸 图 .我 一 定 是 一 -我 一定 是 一 一 疯 了 12? 友 想 。x 我 怎么 啦 ? 
可 怜 的 小 梅 根 !” “ 愿 上 帝 保 佑 我 们 大 家 ， 保 佑 阿 什 赫 斯 特 先生 1 
“我 要 和 你 在 一 起 -一 只 想 和 你 在 一 起 1? 估 用 本 头 括 住 验 ,不 让 折 
见 他 的 揣 喷 声 。 不 回去 吧 , 不 像 话 ! 网 去 吧 , 一 -更 不 像 话 ! 

年 轻 人 有 了 某 种 感情 ,而 且 是 痛 痛 快 快 发 港 了 , 它 也 就 不 再 折 
腐 人 人 了。 于是， 他 想 着 想 着 也 就 睡 着 了 ; “没什么 了 不 起 一 一 不 就 
是 吻 了 几 次 一 一 个 把 月 后 也 流 全 忘 了 !1” 

第 二 天 上 午 , 他 把 支票 换 成 了 现金 ,不 过 没有 去 给 他 留 着 那 件 
紫 灰 色 女 服 的 那 家 服装 店 ， 像 生意 疤 姥 祥生 开 了 。 他 去 了 列 的 商 
言 ;给 他 自己 买 了 几 样 必需 唱 。 那 天 ,他 一 整 天 心绪 不 宁 ， 想 入 非 
非 一 反 类 两 尖 如 钒 似 涡 的 心态 ,今天 ,他 只 感到 心 时 空 荡 落 的 一 一 
他 心 灰 意 冷 ， 仿 华 泪 流 满面 之 后 ， 他 火 一 样 的 一 片 激 情 全 给 浇 灭 
了 。 用 完 杂 ,斯 特 拉 把 一 水 书 放 在 他 身 旁 , 须 腹 地 说 ;“ 读 过 这 本 忆 
了 码 , 弗 兰 克 ?” 

是 英国 作家 FF,W, 法 勤 效 基督 传 >。 阿 什 赫 斯 特 微微 一 笑 。 
他 以 为 她 对 他 的 信仰 那么 关心 是 好 笑 而 又 今 人 感动 的 。 不 过 ， 他 
也 许 还 是 受到 了 感染 ,如 果 不 是 要 竭力 改变 她 的 宗教 信 侦 的 话 , 逆 
末 他 分 明 是 开始 起 为 自己 的 信仰 辩护 了 。 那 个 晚上 ,两 个 小 姑 媒 和 
哈 利 志 在 补 捕 虾 两 时 , 阿 什 赫 斯 特 说 :“ 据 我 所 知 ,在 正统 的 宗教 背 
后 ， 总 有 报应 这 个 观念 一 一 所 谓 善 有 善 报 : 这 是 一 种 求 宽恕 的 思 
想 。 我 色 为 这 完全 是 恐惧 心理 作 崇 的 结果 。? 

斯 特 拉 坐 在 沙发 上 用 一 小 概 绳 编 网 结 。 好 上 昕 这 人 么 一 说 ， 便 很 
村 抬头 看 了 看 ,说 ,4 我 看 事情 远 不 是 这 么 简单 。? 

阿 什 赫 斯 特 又 感到 必须 表明 他 说 的 就 是 对 的 。 

# 你 可 以 这 样 想 ,” 他 说 ,* 但 要 报 偿 又 确 是 信之 常情 1 而 且 是 极 


有 0 


难 彻 诡 弄 明白 的 1” 

她 昕 着 直觉 得 莫名 其 妙 , 争 起 了 周 。 

“我 没有 听 明 自 。” 

-他 坚持 已 见地 说 :< 那么 , 想 一 想 吧 , 看 看 笃信 宗教 的 人 是 否 也 
就 是 那些 认为 今生 过 得 不 尽 如 人 意 的 和。 我 赞成 行善 ， 因 为 善 有 
状 报 , 自 不待 言 。” 

“这 么 说 你 是 赞成 行善 的 嘿 ?” 

她 现在 看 上 去 有 多 漂亮 一 一 和 她 亲热 原来 并 不 困难 ! 他 点 了 
点 头 * 说 :了 眼 咀 ,告诉 我 怎样 编 网 结 吧 !? 

缠绕 或 理 直 那 一 小 股 强 子 时 ,她 的 手指 磁 到 了 他 的 手指 ,他 感 
到 由 应 指 高 兴 。 都 已 经 虑 了 , 他 也 还 在 想 好 ,在 他 想象 让 的 她 光彩 
照 人 ,那样 美 .那样 痰 路 , 那 祥 姐妹 般 的 亲切 ,仿佛 和 她 在 一 起 就 能 
闭 事 硕 心 。 

第 二 天 ， 他 发 现 他 们 一 家 人 是 作 好 了 安排 去 坐 火 桔 到 托 特 内 
斯 去 ,在 贝 里 波 歌 罗 伊 城堡 野餐 。 他 又 于 路 忘 了 过 去 的 事 , 在 四 元 
马车 里 背 对 着 蕊 ,和 哈 利 迪 局 并 和 局 侠 下 了 。 于 是 ,马车 沿海 滨 人 行 
道 前 行 ,接近 向 火 标 站 拐弯 处 ,他 的 心 剧烈 卡 动 起 来 。 梅 根 一 一 就 
是 梅 根 ! 一 一 她 一 身 旧 福子 短 上 家， 头 戴 苏格兰 时 式 宽 顶 无 沿 图 
幅 , 在 离 他 很 远 的 一 条 小 路 上 走 , 眼 睛 不 时 看 看 来 往 行人 的 脸 。 他 
本 能 地 举 手 作 遮 阳光 状 , 接 着 又 装 作 擅 服 里 莹 上 的 尘土 但 他 透 过 
指 颖 看 到 了 她 还 在 移动 ， 不 过 看 到 的 不 是 她 惯常 的 乡下 人 的 走路 
样子 ,而 是 语 漳 并 的 , 芒 然 ,可 怜 一 一 就 好 和 象 是 只 小 狗 ,不 见 了 主 入 
又 不 知道 是 往 前 跑 好 还 是 往 后 跑 好 ~ 一 不 知道 往 哪 儿 跑 。 她 怎么 
一 下 子 弄 到 了 这 步 田 地 ?一 一 她 是 找 了 什么 借口 出 来 的 ?一 一 她 有 
什么 打算 ? 但 载 着 他 离 她 远 去 的 马车 轮 每 转动 一 次 ， 他 的 心 就 绞 
紧 了 一 分 , 终于 呼喊 着 要 他 停 住 车 , 下 车 , 朝 她 跑 去 ! 待 到 马车 要 
拐弯 商 火 车 站 驶 去 时 , 他 再 也 技 氛 不 住 内 心 的 激动 , 打开 车 门 , 哪 
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号 着 说 :4 我 忘 带 东西 了 ! 走 吧 -- 一 别 等 我 ! 我 下 班 火 李 赴 到 沽 你 
来 找 你 们 !2 说 完 他 纵身 一 跳 , 脚 一 滑 , 一 阵 目 咏 ,站 稳 , 跨 步 向 前 ， 
而 马车 继续 前 行 ,车 上 哈 利 远 兄 妹 目 杜 口 呆 。 

从 拐角 处 他 只 能 远 远 看 到 梅 很 。 他 跑 了 几 步 , 定 了 定神 , 放 慢 
了 脚步 , 往 前 走 。 离 她 愈 近 、 离 哈 和 巡 他 们 愈 远 ,他 走 得 也 就 愈 齐 。 
等 这 次 克 到 她 后 会 有 怎样 的 变化 呢 ? 怎么 使 得 这 一 次 的 见面 以 及 
见面 后 必然 的 结局 不 至 于 太 复 夫 呢 ? 隐 紫 是 于 事 无 补 了 ,自从 过 到 
哈 利 名 一 家 人 以 来 ， 他 已 几 渐 感觉 到 他 不 会 和 梅 根 结婚 。 即 使 结 
了 婚 ， 那 也 只 会 是 在 不 宁 、 人 悔恨 、 滤 难 中 度 过 热 狂 的 一 时 之 爱 
一 一 楼 着 一 一 对 ， 接 着 ， 他 就 会 厌倦 ， 而 且 还 就 是 因为 她 是 那样 
质 材 , 那 祥 深信 不 疑 , 那样 纯洁 直率 , 她 给 了 他 一 切 了 。 霞 水 向 来 
不 持久 ! 在 他 的 前 面 颇 远 的 地 方 晃动 着 的 那个 褪 了 色 的 小 点 ， 是 
她 的 苏格兰 时 式 宽 项 无 沿 贺 帆 ， 那 是 她 在 抬头 名 看 每 个 过 路 人 的 
脸 、 细 看 每 座 房 子 的 窗户 。 男 子 中 曾 有 谁 当 下 严 唆 的 关头 如 此 进 
溪 两 难过 ? 他 是 不 管 是 进 是 退 才 感到 自己 是 个 高 竹 了 。 他 发 出 了 
哩 吟 声 ， 只 惹 得 一 个 照 君 颖 子 的 年 轻 保姆 转 过 验 来 困 着 看 了 他 一 
会 及。 他 看 到 梅 根 站 住 了 , 靠 着 防波堤 看 海 了 # 于 是 他 也 止步 了 。 
她 很 可 能 从 来 就 不 曾 看 到 过 海 ， 基 此 即使 为 此 落难 之 时 也 还 是 想 


看 一 看 4 是 的 一 她 涉世 不 深 ,” 他 想来 日 方 长 。 就 因为 用 个 星 


期 的 激情 ,我 会 氏 了 她 一 生 的 。 我 死 也 不 会 干 那 种 事 !7 罕 然 间 , 他 
又 好 似 看 到 了 斯 特 拉 在 以 从 容 的 目光 注视 着 他 ， 风 歇 乱 了 她 前 额 
上 的 茵 松 的 头发 。 琳 1 死 则 无 异 于 抽 疯 ， 无 异 于 断送 了 自己 所 推 
崇 的 一 切 ， 无 蜡 于 丢掉 了 自尊 心 。 他 一 转身 两 步 并 作 一 步 回 村 站 
去 。 但 他 忘 不 了 那 可 怜 的 ,走投无路 的 小 小 身影 , 那 上 下 打量 着 每 
个 过 路 人 的 焦急 的 眼 瞳 ,这 又 使 他 痛苦 不 堪 , 于 是 又 转身 而 朝天 海 
了 。 那 宽 顶 无 沿 圆 乙 是 不 克 了 # 那个 带 色 的 小 点 消融 于 午 问 轩 蕊 
路 的 人 流 中 了 。 然 而 ; 爱 之 既 深 , 则 所 爱 可 望 不 可 即时 , 求 之 更 霜 ; 
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他 急匆匆 前 去 。 哪 儿 也 不 见 她 ;他 找 她 找 了 半 个 小 时 ;最 终 蛮 向 海 
潍 , 脸 向 沙 上 趴 下 。 他 知道 要 找到 她 就 只 需 到 火 衬 站 去 等 她 ,她 导 
找 无 结果 自然 会 返回 车 站 和 他 一 起 溢 火 车 回 家 ， 弗 不 他 自己 坐 火 
车 回 农 庄 去 , 这样 她 返回 时 就 看 到 他 已 在 家 了 。 但 他 办 在 沙滩 上 没 
有 动 , 罚 围 有 成 群 孩 子 拿 着 铲子 和 水 桶 在 玩 ， 谁 也 没有 注意 到 他 。 
她 四 处 找 他 , 备 学 下 辛 ;一 想起 她 的 小 小 身影 ,他 血气 方刚 ,同情 之 
心 油 然而 生 ， 此 时 是 全 然 热 落 的 情 感 ， 曾 经 有 过 的 骑士 风度 不 见 
了 。 他 现在 又 想得到 怒 了 ,想得到 她 的 吻 , 存 的 娇 鱼 .小 巧 的 身躯 ， 
她 的 任 尾 ， 她 的 所 有 的 又 果敢 、 又 伶俐 ,又 温柔 ,又 不 沟 讶 的 感情 ， 
想得到 那个 晚上 月 光照 狗 下 在 屠 哥 大 苹果 树 下 休 验 到 的 令 信 陶 醇 
的 情感 ;他 急迫 难耐 地 想得到 这 一 切 , 就 象 农 禾 神 想 得 到 宁 中 仙女 
一 样 。 那 明亮 的 小 河中 蹲 鱼 的 忙 不 选 的 咽 哺 声 , 恶 毛 划 的 使 人 眼花 
纺 乱 的 花色 , 那 老 r 野 人 ? 身 旁 前 岩石 : 那 杜 鹏 和 红 冠 绿 身 嚼 木 岛 的 


啼 叫 , 那 猫 头 应 的 令 估 不 锐 的 叫 声 :还 有 那 从 无 故 绒 般 的 夜幕 基 处 


髓 和 冉 升 起 的 红 红 的 月 亮 , 夜幕 下 , 苹果 料 花 洁白 而 富有 生气 ; 还 有 
那 探 身 窗外 时 凝 自 迟 视 的 脸 , 世 站 在 柠 子 上 快 由 着 她 的 脸 了 还 有 
袜 那 一 果树 下 他 们 心 赂 着 心 , 唇 对 着 辱 的 难忘 时 刻 一 一 这 一 霓 ,一 
济 洒 ,上 了 他 前 六 潜 。 可 他 还 是 身 着 不 动 . 究 况 有 什么 从 中 阻挠 ,使 
他 想 洪 于 他 的 同情 和 这 种 炽 列 的 情感 而 不 送 ， 使 他 涝 滩 在 那 上 暖和 
的 沙滩 上 不 动 ?是 三 个 浅 纳 色 闵 发 的 入 一 一 一 个 ,有 漂亮 的 脸 和 亲 
切 的 殖 亦 色 的 眼睛 ;一 个 ; 曾 用 纤细 的 手紧 握 过 他 的 手 ; 一 个 ,人 快 入 
快 语 , 曾经 直 呼 其 名 说 “这 公 说 你 是 赞成 行善 的 嘿 ?2 和 对。 再 就 
是 一 种 气氛 , 一 种 英国 老式 有 墙 花 园 所 具有 的 锁国 , 那里 有 石竹 、 
拓 车 菊 和 和 某 攻 , 那 里 膨 溢 着 要 衣 草 和 紫 了 和 崇 的 香味 ,这 气氛 是 那 桩 
的 淡雅 而 清新 , 富有 天 然 美 质 , 几 岂 和平 称 得 上 是 圣洁 的 , 像 他 这 样 
教养 出 来 的 人 都 认为 是 洁 藤 、 美 好 的 。 可 是 突 航 , 他 又 想 :* 好 或 许 
还 会 沿海 注入 行道 来 找 我 1 村 是 他 站 起 来 , 朝 海滩 远 的 一 端 走 浇 。 
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在 那里 ， 因 为 有 浪花 注 到 他 的 脸 上 ， 他 思考 起 来 能 冷静 些 。 回 农 
庄 去 , 在 野外 树林 至, 在 大 块 岩 石 之 间 , 局 国 的 一 切 是 那样 的 又 各 
又 有 序 , 在 那里 对 梅 根 表示 爱情 一 一 那 , 他 知道 , 不 可 能 , 绝 不 可 
能 。 把 她 带 到 大 城市 去 ,让 她 在 一 个 小 房间 或 一 套房 间 里 住 下 吧 ， 
全 身心 属于 大 自然 的 一 个 人 一 一 他 这 位 诗人 又 县 缩 不 前 了 。 他 的 
激情 ,无 非 肉 欲 上 一 时 的 冲动 而 已 ;在 伦敦 ,鉴于 她 那样 幼 雅 , 那 祥 
缺乏 知识 素养 ， 她 只 能 是 一 个 被 锁 在 房间 里 供 他 玩弄 的 人 一 一 是 
会 有 好 -- 些 的 结果 的 。 他 坐 在 海滩 岩石 上 ， 两 只 脚 基 着 在 海水 
急速 退去 的 一 汪 旺 绿色 的 水 上 晃 来 晃 去 ,他 坐 得 念 久 , 这 一 点 创意 
明 内 。 可 就 在 这 时 ,仿佛 她 的 手 , 还 有 她 的 全 身 , 在 慢 慢 地 、 旭 慢 地 
从 他 身上 往 下 滑落 , 滑 进 那个 水 坑 眼看 就 要 被 海水 席卷 而 去 而 
她 的 脸 , 带 着 绝望 的 面容 和 苘 苦 户 求 的 眼神 , 仰 着 ,头发 是 黑 的 , 温 
淋淋 的 一 一 此 情 此 景 ,他 不 忍 目睹 , 它 刺 痛 了 他 的 心 ! 他 终于 站 起 
来 , 朴 过 那 处 低 矮 的 断 岩 , 跌 跌 担 接 朝 谋 二 一 个 风平浪静 的 小 诲 淤 
走 去 。 他 想 也 许 在 海里 能 恢复 一 下 自制 力 ， 抑 制 抑制 这 狂热 ! 他 
脱 下 衣服 , 徇 开 宽 的 海域 游 去 。 他 想 使 自己 来 -- 个 精 疫 力 竟 ,好 忘 
了 一 切 ， 于 是 游 得 又 抉 又 远 ， 想 怎么 游 就 怎么 游 : 然而 突然 又 疯 
名 其 妙 地 害怕 和 起来。 万 一 游 不 回 岸 来 ， 这 就 说 是 -一 退潮 把 他 给 郑 
走 了 ， 或 者 是 跟 喻 利 迪 一 样 突然 抽筋 了 。 他 一 改 游泳 方向 , 往 困 
游 。 红 色 的 断崖 离 他 很 远 了 。 他 要 是 潭 死 了 ， 他 们 会 发 现 他 的 衣 
最 的 。 这 哈 利 过 一 家 会 知道 的 ， 梅 根 也 许 就 永远 不 会 知道 了 ， 因 
为 他 们 在 农庄 是 不 订阅 报纸 的 。 此 时 他 又 想起 了 非 尔 。 哈 利 过 的 
话 :4 在 剑桥 天 学 时 的 一 个 女 同 学 ， 我 本 可 以 拥有 她 的 ， 好 在 后 来 
我 不 眉 记 她 了 ! ?也 就 是 在 那 莫名 其 妙 地 害怕 起 来 的 时 候 , 他 发 叔 
不 再 由 记 她 了 。 于 是 ， 他 不 再 害怕 了 }， 他 更 浒 了 一 会 ， 显 了 晒 太 
页 , 穿 上 了 衣服 。 他 还 是 有 些 司 恼 , 不 过 不 再 痛心 了 # 而 洁 体 呢 ， 神 
清 气 严 了 。 : 
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人 在 陪 什 赫 斯 特 这 个 年 龄 上 , 怜 调 还 不 是 一 种 炽 烈 的 感 捕 。 因 
此 ,一 回 到 哈 利 岂 家 的 起 居室 , 用 完 渴望 的 区 点 , 他 就 觉得 很 象 是 
和 返 了 烧 的 人 了 。 在 他 置 来 , 一 切 都 是 那样 的 清新 亮 堂 : 那 某 点 , 那 
涂 有 奶油 的 烤 面 包 , 还 有 果酱 , 味道 好 极 了 3; 烟丝 闻 起 来 是 从 未 有 
过 的 香 。 他 在 这 空房 里 踪 来 瞳 去 ,这 儿 倍 个 那儿 站 站 , 东 摸 摸 西 看 
罩 。 他 拿 起 斯 特 拉 的 继 纲 工具 化 ， 用 指头 失措 本 捡 摸 棉线 卷 和 用 
颖 幼 用 丝 织 成 的 一 条 色彩 华丽 的 裙 边 ， 用 镭 了 入 闻 了 闻 她 放置 在 线 
卷 中 间 的 满 满 一 小 钱 香 车 叶 草 。 他 在 钢琴 前 坐 下 ， 用 一 个 卑 沸 弹 
卖 着 曲子 , 心 想 :“ 等 今 晚 她 弹 钢 黄 时 ， 我 要 看 她 弹 ; 看 她 对 我 有 好 
处 ?他 拿 起 书 一 一 当时 她 放 在 他 身边 的 那 本 ,还 在 原 地 一 一 想 读 。 
训 梅 粮 的 可 怜 的 小 身影 立刻 又 出 现 了 , 他 站 起 来 , 探 宙 窗外 , 听 月 
牙 形 花 园 里 六 忆 的 啼 叫 , 族 视 笃 下 用 胱 的 蓝 色 的 海 有 什 人 进来 收 
摊 茶 具 ，, 而 他 仍 站 着 , 吸 傍晚 的 空气 , 尽力 控制 自己 , 什么 都 不 去 
想 。 接 着 ,他 看 到 哈 利 过 兄 妹 经 过 月 牙 形 旅馆 的 门 回来 了 ,斯 特 拉 
走 在 前 面 , 稍 后 是 非 尔 和 两 个 小 女孩 , 他 们 都 提 着 修 子 , 他 本 能 地 
从 窗口 向 后 退 了 几 步 。 他 的 心 是 受过 太 大 的 刺激 了 ，, 可 又 有 难 言 
之 隐 , 他 是 真 不 愿 这 就 和 他 们 见面 , 却 又 很 想 从 中 得 到 怀 藉 , 他 抱 
怨 司 他 们 见面 有 这 种 作用 ， 但 义 企 望 得 到 他 们 的 纯真 对 待 和 有 六 
得 以 注视 斯 特 拉 的 容貌 。 他 靠 钢琴 后 商 的 墙 站 着 ,看 见 好 进来 ,站 
住 , 怪 然 若 失 ， 然后 ,她 看 到 了 他 ,微笑 了 ,笑容 是 迅速 展 现 而 且 袁 
形 于 色 的 , 它 温暖 和 激动 了 阿 什 赫 斯 特 的 心 。. 

“弗兰克 ,你 根本 就 没有 来 找 我 们 。? 

4“ 没有 3 我 发 现 我 来 不 了 啦 。” 

“只 1 我 们 搓 来 了 这 么 美 亢 的 聊 些 罗兰 1” 她 取出 了 一 东 。 阿 什 
茜 斯 特 闻 了 闻 花 , 内心 激 起 了 英名 的 渴望 可 梅 根 悉 巾 不 展 、 仰 脸 
注视 每 个 过 路 人 的 脸 的 幻影 一 出 更, 他 也 就 顿时 寒心 了 。 

他 淡淡 地 “好 极 了 12 -一声 ,转身 离开 。 他 上 了 楼 , 走 进 他 的 房 
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闻 ， 又 为 了 如 免 和 正 上 楼 来 的 两 个 小 女 芒 说 话 ， 便 往 床上 一 荃 ， 身 
下 ,两 手 交叉 首播 了 脸 。 既 然 他 感到 事 已 至 此 ,无 可 肥 悔 ， 将 根 父 
无 缘 再 见 了 ,他 恨 起 了 自己 ， 而 且 差 不 多 还 恨 起 哈 利 过 一 家 和 他 
们 那 健康 索 福 的 英格兰 式 家 庭 的 气氛 来 了 。 他 们 为 什么 要 在 这 里 
同 他 不 期 而 遇 ， 在 这 里 把 他 的 初恋 给 搅 了 ， 还 向 他 央 明 那 是 为 了 
使 他 不 至 于 成 为 氟 瑚 妇 性 的 浪子 ? 美 而 不 外 露 的 斯 特 拉 ， 她 有 什 
么 资格 使 他 明白 全 绝 不 会 与 梅 根 结 婚 # 苑 有 甚 者， 使 他 陷入 如 下 


地 寻找 后 拖 着 丫 熏 不 拱 的 身 笑 ， 上 时 有 时 该 往 家 走 了 ， 她 也 泊 还 以 为 
到 家 时 兹 郊 到 他 的 。 阿 什 赫 斯 特 咬 住 被 耻 ， 强 忍 着 盖 愧 、 有 思念 的 
两 重 冯 苦 。 他 吃 了 晚饭 了 时， 满面 黎 容 ， 一 声 不 咏 ， 还 迁怒 于 两 个 小 ， 
姑娘 。 这 是 一 个 阿 闷 不 乐 的 。 令 人 伤感 的 晚上 ， 因为 他 们 都 票 
了 3 他 几 次 注意 到 斯 特 拉 以 一 种 痛苦 的 、 近 襄 不 解 的 表 傅 看 他 , 这 
使 他 不 愉快 的 心情 好 了 些 。 他 一 夜 没 有 睡 好 ， 很 早 就 起 来 滴 达 去 
了 。 他 到 了 海 浴 。 玻 肯 一 人 ，, 而 海 ， 在 太阳 照 失 下, 平静 ,湛蓝 ， 
心情 随 之 轻松 了 一 点 。 
圳 1 一 两 个 星期 后 她 就 会 忘 得 差不多 了 1 而 他 一 一 姥 吧 ,他 会 有 
好 报 的 ! 是 个 好 小 伙 子 ! 斯 特 拉 要 是 知道 ， 他 消除 了 她 深信 不 疑 
的 一 桩 心病 ,她 是 会 祝福 他 的 ;他 冷 冷 一 笑 。 但 宁静 而 美丽 的 天 空 
和 海洋 ,更 有 孤独 飞翔 的 海 鸣 ,又 徐徐 地 使 他 觉得 无 地 自 容 , 于 是 ， 
在 海里 游 了 一 会 泳 ,旋即 起 身 返 回 住地 。 

在 月 牙 形 旅馆 花园 ， 斯 特 拉 独 举 折 党 写生 。 他 悄然 老 到 她 普 

。 始 己 身 疾 神 , 手 举 画笔 , 皱 着 由 ,比划 着 ,真美 , 真 标致 

说 1 不 起 ,产科 ,这 并 我 六 了 。” 

她 一 惊 , 满 验 通红 , 回 过 头 ,照例 说 得 很 快 :“ 没 什么 。 我 知道 
你 一 时 不 好 意思 说 。 朋 友 问 这 不 要 紧 ,是 不 ?” 

阿 什 厅 斯 畦 回答 :朋友 间 一 一 咱们 是 朋友 了 ,对 吧 ?” 


当主 站 


她 抬头 看 亿 , 深 情 地 点 藉 , 迅 速 展 更 而 又 喜 形 于 色 的 笑容 中 多 
见 到 了 她 那 洁 魏 的 上 齿 。 

三 天 后 他 返 抵 伦 燥 ， 这 次 是 和 啥 利 迪 兄妹 同行 的 。 他 没有 给 
农庄 写 信 。 他 还 能 说 些 什么 呢 ? 

次 年 4 月 最 后 一 天 ,他 和 斯 等 拉 结 并 。…… 


以 上 就 是 阿 什 赫 斯 特 在 银 婚 纪念 日 、 在 荆 豆 从 中 千 墙 坐 着 所 
作 的 回忆 。 就 在 他 作 好 准备 、 笛 后 吃 午餐 的 这 个 地 方 ， 访 必 就 是 
他 第 一 次 见 到 梅 根 时 ， 她 仰天 站 着 的 地 方 。 这 是 何等 的 巧合 ! 他 
一 时 间 急 欲 下 去 ,再 去 看 看 农庄 和 果园 ,还 有 那 据 说 有 吉普 赛 妖 怪 
的 草地 。 来 回 一 趟 不 需要 多 长 时 间 ， 再 说 斯 特 拉 也 许 还 得 再 过 一 
小 时 才能 到 。 

一 切 他 都 记忆 忧 新 , 屋 后 是 陡 哨 的 草山 , 山顶 家 一 小 片 稳 树 ， 
到 达 农 庄 门口 ,他 站 了 一 会 儿 。 那 低 狠 的 石 彻 房子 ,那些 杉木 搭 的 
门廊 , 那 开花 的 各 状 酶 栗 一 一 依然 如 故 * 就 连 那 漆 成 绿色 的 椅子 也 
还 是 在 窗户 下 那 草地 的 边 上 , 那个 晚上 , 全 就 是 站 在 这 椅子 上 , 够 
着 了 她 , 接 过 钥匙 来 的 。 接 着 , 他 转身 走 到 那 条 小 路 , 靠 果园 门 站 
住 一 一 还 是 当时 那个 样子 ， 是 门 杜 呈 灰色 的 一 扁 门 。 还 可 以 看 到 
也 有 一 头 黔 猪 在 门 附近 的 果树 中 间 走 来 走 去 。 当 真是 26 年 已 经 过 
去 , 抑或 还 是 从 梦 幻 中 醒 来 , 他 发 现 交 根 在 那 株 天 芋 果 树 下 等 他 ? 
他 下 意识 地 用 手 摸 页 和 白 胡子 ,这 才华 然 太 策 , 回 到 了 现实 。 打 开门 ， 
进入 果园 , 穿 过 成 片 的 酸 模 和 等 麻 , 最 后 ,他 到 了 果 玩 的 边沿 , 那 标 
大 苹果 树 就 在 那儿 。 设 有 变化 ! 只 是 多 了 点 绿茵 著 的 地 衣 , 一 、 两 
条 村 枝 , 余 则 同 那 最 后 一 噶 所 见 到 的 一 样 ,当时 , 交 根 一 走 , 他 抱 住 
了 满 是 苦 苏 的 树干 , 深 深 吸入 昔 花 散发 出 来 的 木质 香气 , 而 头顶 ， 
髓 光 下 , 区 果树 花 似 在 竞相 开放 , 争奇斗艳。 时 伪 早 春 , 已 见 几 多 
融 营 绽开 画 层 放声 欢 唱 , 杜 角 悠 扬 呆 鸣 , 阳光 灿烂 魏 。 那 小 河 


447 


中 ， 鲜 鱼 依旧 咽 吹 不 停 , 那 窄 小 的 池塘 狂 在 , 当时 他 每 天 上 午 曾 蹲 . 
在 水 中 搓洗 腰 间 和 胸部 ;野草 地 里 还 有 山 毛 梯 从 和 狗 块 石头 ,当年 
说 是 吉普 赛 妖 径 出 没 和 和 坐 坐 的 去 处 -一 星 移 斗 转 而 风物 不 改 ， 令 
人 惊奇 。 而 青 宕 已 去 , 爱情 潭 灭 , 阿 什 奋 斯 特 骨 梗 在 喉 , 心头 隐隐 
作痛 。 是 的 ,这 苍 党 大 地 , 奖 不 胜 收 ,人 们 本 可 以 称心 如 意 ,天 地 不 
绝情 ! 然而 又 谈何容易 ! 

他 走 到 河 边 , 看 着 水 池 , 心 想 ie 青 者 和 者 天 ! 而 今 安 在 ?” 此 
时 ,他 突然 担心 碰 到 人 而 打 断 了 回忆 , 便 又 顺 小 路 , 脚步 沉重 地 拆 
加 十 字 路 口 。 

车 旁 , 一 个 和 白 胡 子 老 和 雇 农 , 扩 着 拐杖 , 在 跟 汽 车 司机 说 话 。 他 
一 走 近 ,说 话 声 夏 然而 止 , 老 雇 农 觉得 如 此 未 免 失 礼 , 扶 了 扶 幅 子 ， 
就 想 一 痪 一 拐 地 朝 小 路 走 。 

阿 什 赫 蔬 畦 指 着 那 狭长 的 长 有 青草 的 土壤 “能 告诉 我 那 是 什 
从 吗 7” 

老头 站 住 , 脸 上 透 出 车 有 所 思 的 神色 “先生, 问 我 嘛 , 算 找 对 
TAT!” 

4 是 座 坟 。” 他 说 。 

《为 什么 这 委 千 外 ?2 

老人 微笑 。* 说 起 来 可 就 话 长 了 。 我 这 不 是 第 一 次 限 人 讲 
了 一 一 -很 多 人 都 问 过 草地 上 那 士 丘 的 来 历 。 我 们 这 里 的 人 都 答 它 
叫 * 姑 娘 坟 ?2 

阿 什 赫 斯 特 递 上 烟 短 。#* 抽 一 袋 ?” 

老人 又 摊 了 扶 帆 子 , 齐 慢 地 给 一 根 旧 的 陶 制 烟斗 装 满 了 一 线 。 
他 满 脸 急 纹 ,一 头 乱 发 ,眼睛 向 上 看 着 , 仍 炯 炯 有 神 。 

“要 是 您 不 介意 ,我 要 坐 下 了 一 一 今天 我 腿 有 点 痛 。” 说 完 ,他 
在 草地 土壤 上 举 下 。 

“什么 时 候 来 这 坟 上 都 有 花 放 着 。 说 冷清 吧 ， 也 不 ; 现在 有 很 
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多 人 开 闭 新 汽车 穿着 新 衣服 米 看 它 ， 跟 往日 不 同 了 。 她 现在 有 人 
作 伴 。 妈 是 自杀 的 , 可怜 的 人 17 

“原来 如 此 12 阿 付 赫 斯 特 说 ,“ 葬 在 十 字 路 下。 我 不 知道 这 风 

俗 还 在 流传 。” 
4 噢 ! 可 那 是 很 久 以 前 的 事 了 。 当 时 我 们 有 一 个 牧师 ， 他 获 
神 。 我 想 想 , 等 米 迎 勒 节 到 来 , 我 领养 老 金 都 有 6 年 了 ,出 素 那 年 
我 刚好 50 岁 。 这 事 , 活 着 的 人 中 没有 比 我 更 清楚 的 ,她 住 的 地 方 离 
这 儿 很 近 , 就 是 我 当时 干 活 的 纳 拉 库 姆 太太 的 农庄 , 现在 是 尼克 
纳 拉 库 姆 当家 了 。 我 时 不 时 还 给 他 干 点 零 活 。” 

阿 什 赫 斯 特 靠 着 大 门 点 烟 ,火柴 的 火焰 早 灭 了 ,可 弯曲 着 迹 风 
的 手 还 举 在 面前 。 

“ 真 的 吗 ?2 他 说 ,他 自己 都 觉得 声音 沙 旺 ,麻尾 。 

4 她 是 百 里 挑 一 的 ,可 怜 的 姑娘 ! 我 每 次 经 过 都 要 在 这 里 放 上 
一 校花 。 她 是 个 美丽 的 好 姑娘 ， 尽 管 他 们 当时 没有 可 能 把 她 更 到 
教堂 墓地 去 ,也 没有 可 能 把 她 葬 到 她 希望 埋 章 她 的 地 方 去 。” 老 雇 
农 顿 了 -- 下 ， 于 毛 很 浓 的 扭伤 过 的 手 平 放 在 区 叶 风 铃 草 劳 的 章 
地 上 。 

“原来 如 此 ,原因 昵 ?2 阿 什 赫 斯 特 说 。 

““ 涪 起 来 ," 老 人 接着 说 ,“ 我 认为 那 是 个 爱情 故事 ,虽然 实情 谁 
也 不 知道 。 姑 娘 怎 么 想 , 那 娜 知道 ,我 也 就 是 猪 猪 罢了 > 他 的 手中 
了 赠 草 池 。* 我 喜欢 这 姑娘 ,不 知道 有 进 会 不 喜欢 她 。 不 过 ,她 待 人 
太 钟 情 了 ,我 楚 癌 题 就 出 在 这 持 ,? 他 抬头 看 了 一 上限 。 阿 什 赫 斯 特 ， 
嘴 夺 连同 胡子 一 起 哆 咏 着 又 低 声 说 了 句 :“ 后 来 呢 ?” 

“ 那 是 霍 天 ,也 就 是 这 个 时 候 吧 , 也 许 还 要 晚 一 点 一 -总 之 是 
开花 时 节 一 两 个 年 轻 的 大 学 生 中 有 一 个 先生 在 农庄 住 下 ， 也 是 
个 好 小 伙 子 ,不 过 架子 手 天 。 我 很 喜欢 他 ,我 看 不 出 他 们 两 人 中 有 
什么 关系 ,不 过 我 以 为 他 合 妨 巡 的 意 。” 老 人 从 路 上 拿 下 烟斗 , 吐 咕 

4 后 


沫 ,又 接着 说 ， 

“可 有 一 天 ,他 突然 走 了 ,而 且 末 也 没有 回 米 。 他 的 背包 ,还 有 
几 样 东西 ,他们 现在 还 保 奉 着。 我 记得 他 从 来 不 曾 派 人 来 取 过 ,他 
叫 阿 什 和 苔 什么 来 着 。” 

“后 来 呢 ?3 阿 什 赫 斯 特 又 问 道 。 

老人 流出 口水 , 卫 了 者 路 层 。 

“ 怒 什 么 也 不 说 ， 但 从 那天 起 ， 她 就 一 直 迷 离 惰 局， 失去 党 
态 。 我 这 辈子 没有 郊 过 一 个 人 变 得 有 这 人 么 厉害 的 一 一 从 未 昂 过 。 
农庄 里 还 有 一 个 年 经 人 ， 名 叫 乔 。 比 过 福 德 的 ， 也 很 想 亲 近 好 ， 
我 以 为 他 是 常常 着 得 她 很 项 恼 的 。 好 完全 失常 了 。 偿 晚 ， 我 放牧 
小 牛 路 过 时 ， 有 时 我 就 鼻 到 她 站 在 果园 蛙 那 棵 大 莹 果树 下 ， 直 局 
肉眼 地 君 着 前 面 。* 哎 呀 ,? 我 常 想 ,我 不 知道 你 由 了 什么 事 了 ， 但 
你 看 起 来 的 确 可 怜 。?? 

老人 重新 点 着 烟 半 , 朱 着 ,深沉 地 回忆 着 。 

“后 来 怎么 桩 7?” 阿 什 赫 斯 特 说 。 

“记得 有 -一 天 , 我 对 她 说 :怎么 啦 , 梅 根 ?? 一 一 她 叫 竹 很 ， 戴 
维 ， 和 她 姑姑 纳 拉 库 姆 太太 一 样 是 威尔士 人 。“ 你 有 心事 ,? 我 说 。 
:不 ,吉姆 , ?她 说 , ' 没 心事 。”* 有 ,你 有 心事 ! ?我 说 。 :不 ,她 说 ， 
雨滴 眼 浊 深 沙 。 你 让 哭 一 一 到 廊 有 什么 麻烦 束 ?? 我 说 。 她 把 手 放 
在 心口 我 心口 痛 , ?她 说 , “但 一 会 儿 就 会 好 , ?她 说 。 不 过 万 一 我 
有 不 老 ， 吉 姆 ， 就 把 我 去 在 这 标 芋 时 符 下 。? 我 笑 了 。 你 会 有 什么 
不 幸 的 ?” 我 说 ,* 别 做 寄 事 。” “不 ,> 她 说 ,我 不 会 做 塞 事 。” 就 这 
社 。 我 知道 姑娘 的 为 人 ,我 也 再 没有 往 深 里 想 。 可 两 天 后 , 傍晚 6 
点 来 钟 吧 , 我 赴 着 小 牛 路 过 时 , 看 见 小 河 理 有 黑 类 糊 的 东西 秀 着 ， 
就 在 那 委 大 鞋 果树 跟前 。 我 暗自 思量 
过 猪 会 跑 到 这 地 方 来 1? 等 上 前 一 看, 我 看 清楚 是 什么 了 了 o 

老人 停 了 停 , 眼 睛 朝 上 看 ,目光 灼 灼 ,神色 痛苦 。 

千 丰 站 


“就 是 那 姑娘 , 即 生 在 由 一 块 岩 石 拦住 流水 形成 的 一 个 窗 小 的 
水 凶 里 ,我 看 见 过 那 年 轻 的 先生 在 那 时 洗 过 一 两 次 澡 。 她 猴 卧 在 水 
至 ,有 -- 株 金杯 花 从 就 在 她 头顶 的 那 块 石头 底下 长 出 。 我 上 前 看 了 
看 她 的 脸 ,是 一 个 稳重 沉着 的 姑娘 的 脸 ,可 爱 、 美 丽 一 一 美 极 了 了 。 医 
后 看 居 说 :' 就 那么 点 水 ， 她 要 是 不 精神 华 履 是 怎么 也 不 会 死 的 。? 
啊 ! 从 她 的 验 就 可 以 看 出 她 是 悲伤 到 极点 了 的 。 看 着 她 的 脸 ， 我 
止 不 住 泪 流 满面 -一 她 的 脸 美 极 了 ! 那 是 6 月 ， 订 她 捡 了 不 知道 
残留 在 什么 地 方 的 一 小枝 苹果 树 花 ， 还 把 它 播 在 了 头发 上 。 我 这 
才 觉 着 她 确实 是 精神 悦 愧 走 上 绝路 的 。 可 不 ! 水 深远 不 到 一 英尺 
半 呢 。 不 过 我 得 告诉 您 一 件 率 一 一 据说 这 草地 有 多; 我 信 , 她 信 ， 
谁 也 说 服 不 了 我 不 信和 草地 有 和 鬼 。 我 告 诉 他 们 。 她 说 过 把 她 埋 在 那 
裸 苞 果树 下 这 活 。 现 在 想起 来 这 一 说 使 他 们 改变 了 主意。 一 昕 这 
话 , 他们 马上 以 为 她 是 有 意 走 上 这 绝路 的 ， 因 此 就 把 她 埋 在 这 里 
了 。 当 时 ,我 们 那个 软 师 办 事 特 别 爱 挑 别 , 他 是 爱 挑 别 的 人 。” 

老人 的 手 又 足 了 中 草皮 。 

“这 事 想 来 真 不 可 思议 ,2 他 异 慢 接着 说 ,“ 为 了 爱情 ,姑娘 竞 什 
公 都 舍得 。 她 有 晒 钟 情 的 心 ;我 想 ,她 是 心 碎 了 。 可 我 们 始终 一 无 
所 知 !” 

他 拾 起 头 ， 仿 佛 在 等 待 对 方 表示 同意 他 讲 的 故事 。 可 身边 已 
不 见 阿 什 奋 斯 特 ,他 旁 阁 无 人 地 走 了 。 

到 达 山 项, 他 铺 扑 好 准备 午餐 的 地 方 稍 过 去 一 点 ,环视 四 周 不 
见 人 影 处 ,他 次 插手 俯 身 卧 地 。 他 的 节操 就 这 样 得 到 报应 , 爱 的 妇 
神 阿 芙 罗 狄 蓝 就 这 禅 复仇 了 ! 他 泪眼 滕 腕 ， 但 见 梅 要 的 胜 容 时 和 淆 
时 现 。 她 黑 又 湿 的 头发 上 就 播 着 那 一 小 枝 苹果 夭 花 。e 我 都 作 了 付 
么 巷 了 9?? 他 想 .* 我 作 过 什么 莹 ?他 无 言 以 对 。 春 天 ,激情 涌 动 , 鲜 
花 怒 放 、 歌 声 悠扬 一 一 他 心中 和 梅 根 心中 的 春天 啊 ! 难道 爱 神 非 
有 殉情 者 不 可 ! 那 末 , 还 是 那 位 古 希 腾 入 说 得 对 一 一 t 希 流利 图 斯 
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里 的 话 鞋 今 适 用 ! 
“ 爱 神 的 心 给 激怒 了 ， 
反比 特 , 他 扬 赵 骏 愤 ， 
六 猫 出 道道 金光 # 
魔力 所 致 , 亿 创造 出 森 天 ， 
万 物 共 享 , 生 灵 仰 余 。 
有 生命 的 一 切 , 自 然 的 和 后 天 的 ，。 
生长 在 山上 和 和 水 里 ， 
根植 于 泥土 之 中 ， 
或 在 灿烂 阳光 下 苗 壮 成 长 ; 
还 有 人 人 类。 该 莫 能 外 一 一 
爱 的 女神 阿 英 罗 狱 蒂 鳄 恶 扶 良 ? 区 
还 是 那 位 十 希腊 人 说 得 对 ! 梅 根 ! 可 和 伶 的 小 梅 根 一 你 从 山 
那 边 过 来 ! 梅 根 , 像 在 老 苹 果树 下 等 待 着 ,观望 着 ! 梅 很 ,你 死 了 ， 
可 入 们 记 着 你 的 美 t…… 
只 明 见 有 人 说 :“ 蛾 ,原来 你 在 这 几 1 在!” 
阿 什 赫 斯 特 站 起 来 , 接 过 妻子 的 素描 ,凝视 着 , 默 不 作 声 。 
“前 景 画 对 了 吗 , 弗 兰 克 ?2 
和 对 
“可 能 了 点 什么 ,是 不 是 入 
阿 什 赫 斯 竺 点 头 。 缺 ? 那 苹 果 千 , 那 歌 这 ,和 那 金子 ! 


‘于 可 龙 译 》 
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居 斯 塔 夫 .和 福 楼 拜 


1821-—1880 


居 斯 塔 夫 。 福 楼 拜 1821 年 12 月 12 日 生 于 法 国 鲁 娩 。 他 是 
在 市 站 医院 里 长 大 的 ,他 的 父亲 是 那里 的 外 科 主 任 。 1837 年 , 当 他 
的 作品 首次 在 * 蜂 鸟 ? 杂 志 上 发 表 的 时 候 他 还 是 个 学 生 。 他 与 解剖 
学 家 于 勒 ， 克 洛 盖 一 起 游历 了 比 利 生 斯 册 ,马赛 和 科 西 嘉 岛 + 他 叉 
到 巴 禾 大 学 学 避 法 律 。 由 于 上 患 神经 性 毛病 以 及 对 法 律 吝 无 兴趣 ， 
他 中 途 退 学 。 1846 年 他 的 父亲 和 姐姐 先后 去 世 , 他 和 母亲 一 起 来 
到 塞纳 河畔 的 克 盗 瓦 塞 ， 这 里 有 他 们 家 族 的 田产 。 他 在 这 里 过 起 
了 归隐 的 生活 ; 度 过 了 一 生 的 大 部 分 时 间 。 

那 年 夏天 他 结识 了 诗人 露 易 丝 *。 科 莱 ， 从 此 开始 了 与 她 长 达 
9 年 的 交往 。 他 和 作家 马克 西 姆 。 杜 。 康 普 在 布 列 塔 尼 进 行 了 一 
次 徒步 旅行 之 后 创作 了 * 田 轩 海 滨 }, 在 他 死 后 发 表 。 这 一 时 期 他 
沫 中 精力 研究 一 些 手 稿 ， 这 些 手稿 后 来 在 他 那些 著名 的 作品 里 派 
上 了 有 用场。 1849 年 到 1851 年 间 他 和 杜 。 康 普 在 埃及 , 巴 勤 斯 坦 、 
拖 和 亚 .土耳其 ,希腊 和 意大利 旅行 。 

全 不 倦 邮 工作 了 5 年 ,创作 出 了 和 包 法 利夫 人 > 这 可 能 是 第 一 
部 现代 小 说 。1856 年 小 说 发 表 在 * 巴 黎 月 刊 ? 上 ,第 二 年 出 版 了 单 
行 本 。 蒸 国政 府 随即 以 伤风 败 俗 的 罪名 起 诉 广 楼 大， 但 伍 被 无 因 
释放 。6 个 月 后 ,同一 法 庭 由 于 《* 亚 之 花 ? 中 的 若 于 诗篇 而 判定 诗 
人 泪 德 菜 尔 有 罪 。 

为 了 创作 * 萨 朗 宝 3, 福 楼 拜 到 北非 旅行 , 并 阅读 了 大 量 书 籍 。 
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这 部 小 说 讲 的 是 哈 米 尔 卡 。 巴 卡 的 妇 儿 的 故事 以 及 迎 太 基 人 和 雇 
钙 军 之 间 的 战争 。 这 本 书 1862 年 ( 往 明 吕 期 为 1863 年 ) 出 版 之 后 
受到 了 广泛 欢迎 。 福 楼 拜 像 享 利 * 镶 姆 斯 一 样 也 写 剧 本 ,但 都 不 成 
功 。 候 的 小 说 + 情感 教育 ?成 功 地 描 给 了 19 世纪 中 叶 的 巴黎 ,但 却 
营 本 上 没有 引起 反响 、， 头 为 当时 人 们 正 处 于 普法 战争 前 夕 的 一 片 
狂热 之 中 。 

”后来 ,普鲁士 人 疾 进 了 克 洛 瓦 蹇 的 福 楼 拜 询 花 园 。 战 后 ,他 的 
侄女 媚 面 临 破产 的 危险 ,他 便 拒 自 己 的 财产 转 到 了 他 们 各 下 。f 和 至 * 
安 东 的 诱惑 ?于 1874 年 出 版 , 3 年 之 后 又 出 版 了 《三 故事 ?。 包 括 
“一 里 简单 的 心 *.< 圣 朱 利 安 外 传 y 和 《着 罗 席 >。 他 去 世 时 留 下 了 
未 完成 的 * 布 法 和 请 居 谢 ?。 他 是 现代 小 说 的 创始 人 ,也 是 第 一 个 
将 小 说 看 作 艺 术 并 将 小 说 变 为 艺术 的 作家 。 他 子 1880 年 5 月 8 
日 在 克 洛 瓦 塞 去 世 。 


1846 年 福 楼 拜 曾 在 高 德比 克 见 过 一 靡 答 朱 利安 的 小 塑像 ， 并 
留 下 了 印象 。 便 昂 教 堂 的 一 局 彩 画 玻 璃 窗 上 绘 有 和 朱 利 安 的 生活 片 
断 , 福 航 拜 从 小 就 对 这 些 很 熟悉 。 他 就 赁 着 这 很 少 的 材料 开始 编织 
这 篇 出 色 的 <* 圣 和 朱 利 安 外 传 ?3。 除 了 极端 的 基督 教 的 仁爱 以 外 , 福 楼 
拜 的 朱 利 安 和 那 位 圣 徒 没 有 什么 相同 之 处 。 据 说 这 位 被 尊 为 圣 逢 
的 朱 利 安 是 个 埃及 人 , 和 他 雪子 巴西 巩 莎 一 起 生活 , 保持 着 “永恒 
的 贞节 ”还 开办 了 “ 某 种 医院 ”在 笃 格 列 高 利 大 帝 时 代 , 他 的 颅骨 
据说 被 人 带 到 法 国 ,呈献 给 了 布 吕 诺 尔 女 王 。 

福 楼 拜 男 胖 溪 径 , 写 出 了 一 篇 意味 深长 、 富 于 感染 力 的 中 世纪 
传奇 。 尽 管 它 是 用 简洁 准确 的 现代 法 语 写 成 的 ， 邦 把 所 住 了 真正 
中 世纪 故事 的 风格 和 节奏 。 它 要 比 : 奥 卡 汪 和 尼 科 莱特 3 一 类 的 


他” 有 见 本 套 书 第 1 着 
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“ 尺 险 小 说 ”Cromans d?aventure) 更 庄重 也 更 真实 , 它 的 雹 力 和 
一 些 起 官 然 的 手法 让 我 们 想起 了 布 勒 东 的 作品 。 担 是 说 到 这 些 的 
时 候 我 们 不 得 不 对 认 朱 利安 疯狂 地 狩猎 雁 带 有 * 现 代 ? 意 义 的 插 独 
感 } 同时 我 们 也 得 刍 认 作者 在 选取 每 一 个 细 首 上 都 很 有 “ 珀 代 ? 意 
义 上 的 真实 性 。 我 们 同样 不 应 该 忘记 ， 俄 炙 浦 斯 和 惰 瑞 斯 式 斯 也 
和 直 到 了 和 朱 利 安 同 样 的 命运 ,或 者 说 他 们 也 对 自己 进行 了 闻 样 的 
自我 怎 罚 。 

出 于 人 负 罪 感 ， 以 及 自我 惩罚 的 愿望 一 一 用 宗教 术语 讲 就 是 蔡 
行 赎 罪 一 一 朱 利 安 说 府 而 又 切实 地 为 别人 入 服务 ;他 不 称 此 为 爱 , 但 
已 如 完美 的 爱 一 样 ， 这 也 是 无 限 的 。 仔 在 一 生 当 中 为 了 打猎 和 战 
争 曾 多 次 冒 过 生命 危险 而 毫 无 碑 殿 ;现在 , 汐 了 帮助 一 个 令 入 生 天 
的 同业 免 于 受 冻 再 死 ,他 再 一 次 甘愿 以 生命 冒险 。 在 这 里 , 麻 疯 病 
人 和 人 朱 利 安 都 发 生 了 变化 ， 一 个 奇迹 出 现 了 一 一 这 是 一 种 我 们 在 
任何 富 于 同情 心 的 宗教 典籍 中 都 能 读 到 的 奇迹 ， 区 为 愿意 帮助 刀 
人 ， 即 使 生性 自己 的 生命 也 在 所 不 惜 ， 这 是 人 类 的 一 种 基本 的 感 
情 。 所 以 , 层 格 诅 夫 把 他 的 县 充 的 这 篇 故事 译 成 俄 文 ,在 我 们 看 来 
就 没有 什么 可 奇怪 的 了 。 读 过 陀 斯 尼 耶 大 斯 其 以 及 后 来 托 尔 斯 泰 
欧 作 品 的 人 很 能 理解 这 一 点 。 

但 是 ,不 同 于 托 尔 斯 泰 的 是 , 神 楼 拜 绝 不 允许 在 间 己 的 作品 中 
有 任何 道德 说 教 的 成 分 。“ 他 的 天 性 决定 了 他 要 献身 艺术 。” 传 记 
作家 菲利普 。 白 宾 塞 这 样 详 。 故 事 自 始 至 终 要 保持 自己 的 结构 和 
个 性 。 事 实证 明 这 篇 小 说 在 选材 和 布 疝 上 取得 了 极 大 的 成 功 ， 作 
品 动 感 很 强 ， 色彩 官 于 生命 力 。* 誉 朱 利 安 外 传 ; 的 内 容 足 够 用 
来 写 十 几 杰 历史 小 说 ， 而 它 的 篇 幅 潮 控制 答 恰 到 好 处 。 我 们 急切 
更 读 下 去 ,就 像 在 谈 一 篇 通俗 惊险 小 说 一 样 ,我 们 甚至 相信 这 里 的 
鬼魂 和 会 说 话 的 动物 都 是 真 的 。 朱 利安 体验 了 各 种 粗俗 的 旭 念 与 
情感 , 而 我 们 或 为 此 欢欣 或 为 此 幕府 ; 碟 为 此 恺 汝 。 这 篇 故事 是 
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否 揭示 了 我 们 天 性 中 阳刚 与 阴柔 兼 而 有 之 ? 这 是 不 是 一 篇 关于 道 
德 丧 失 与 复活 的 寓言 ? 或 者 意味 着 与 基督 的 完美 而 又 神秘 的 结 
合 ? 我 们 是 否 感 到 朱 利 安 象征 了 正在 战斗 的 人 ， 只 有 经 历 了 巨大 
的 罪恶 和 悲哀 才能 重新 懂得 爱 ? 
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圣 和 朱 惠安 分 伟 


朱 利 安 的 父母 住 在 志 坡 上 一 座 丛 林 环 绕 的 城 你 中 。 

城堡 的 四 角 有 四 座 塔 ， 塔 的 尖 项 都 咽 盖 着 鳞 状 的 铅 度 。 际 晴 
的 岩 有 直播 护城河 底 ， 岩 石 顶端 瘟 立 着 城堡 的 围墙 。 院 中 的 小 径 
仿佛 教堂 的 甫 道 一 样 清洁 。 层 项 的 榴 权 喷 口 做 成 了 探 身 的 龙 的 冬 
子 ,雨水 显 权 而 下 ,从 龙口 疆 入 负 里 。 每 层 窗台 上 邦 有 彩绘 的 陶 
盆 , 盆 里 的 天 黄 菜 或 罗勒 开 着 花 。 

第 二 道 围 摔 是 栅栏 匮 成 的 ,院子 前 部 是 果园 , 往 后 是 设计 精巧 
的 花园 , 绸 往 后 是 有 祁 架 的 小 凉亭 ,可 以 在 此 呼吸 新 鲜 空 气 。 园 中 
还 有 一 条 小 径 供 侍 童 们 在 这 里 玩 滚 铁 轿 游 戏 。 另 一 边 是 狗 合 、 马 
椰 , 瑟 包 房 , 榨 油 房 和 谷 仓 ,城堡 四 周 蚌 绿色 的 草场 , 表 往 外 环抱 着 
密集 的 草 辣 灌木 。 

很 久 了 以 来 他 们 就 平静 地 生活 在 这 里， 城堡 的 吊 门 从 未 放下 来 
过 。 护 城 河 里 长 满 了 草 , 王子 在 城 哲 的 虱 锋 里 筑 起 了 上 党 。 如 果 太 
阳 的 家 烤 实 在 难以 忍受 了 , 幕 天 人 巡视 城堡 的 篆 手 就 会 衙 进 堪 楼 , 像 
教士 一 样 熟睡 。 

城堡 里 面 随处 可 见 铁器 的 寒光 ; 墙 上 挂 着 壁 黎 抵御 严寒 壁 袜 
里 的 亚麻 布 都 要 装 不 下 了 ;地 容 里 堆 的 满 是 成 桶 的 葡 敬 酒 ; 钱 线 子 
把 标 木 的 钱柜 都 于 得 号 续 作 响 。 兵 器 室 里 除了 各 式 军旗 和 野兽 的 
头骨 以 外 , 还 有 各 个 时 代 、 各 个 国家 的 起 器， 从 阿 玛 利 凯特 人 的 投 
石器 和 加 拉 芒 蒂 斯 人 的 标枪 到 阿拉 伯 人 的 短 全 和 诺 曼 人 的 忽 甲 ， 
应 有 尽 有 .厨房 里 最 大 的 铁 叉 可 以 烤 一 头 牛 ,小 教堂 像 国王 的 礼拜 
堂 一 妊 金 费 辉 煌 ， 在 一 个 俯 静 的 角落 里 甚至 还 有 一 座 罗 马 式 的 蒸 
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汽 浴室 ,但 是 主 入 从 没 用 过 它 , 因 为 他 觉得 这 是 异 教徒 的 东西 。 

他 总 是 穿着 狐 皮 披风 , 在 城堡 各 外 近视 , 为 手下 人 主持 公道 ， 
替 邻 里 解决 纠纷 。 冬 日 里 ,他 或 是 看 着 寄 花 际 落 ,或 是 计 人 念 故事 
给 他 上 昕 。 天 刚 放晴 他 就 骑 着 又 子 出 去 了 ， 让 返青 的 谷物 旁 的 小 路 
上 ,他 和 农夫 聊天 , 绍 他 们 提 些 建议 。 经 过 了 多 次 的 历险 之 启 , 他 
带 同 来 一 位 血统 高 贵 的 小 姐 。 她 作 了 他 的 妻子 。 

她 皮肤 很 白 ,神态 有 些 严 肃 高 做 。 她 人 小幅 的 羽毛 擦 着 门 棉 , 农 
服 的 后 亡 拖 在 身后 三 步 远 。 她 把 家 务 管理 得 如 向 修道 院 一 般 ， 并 
井 有 条 。 每 天 早 许 , 她 给 仆人 们 分 配 任 务 , 亲自 检查 密 钱 和 药 彰 ， 
做 针线 活 ,或 者 织 祭 坛 布 。 赁 着 痢 的 祈祷 ,二 帝 赐 给 她 一 个 儿子 。 

随后 举行 了 热烈 的 庆祝 ,还 有 一 场 盛 宴 持 续 了 三 天 四 夜 ,火把 
照 得 通明 , 苹 边 响 着 优美 的 竖琴 声 ,遍地 拓 敬 绿 枝 。 他 们 品 符 着 最 
稀有 的 风味 ， 像 羊 一 般 天 的 飞 贷 。 一 个 侏儒 从 馅 饼 里 钼 出 来 为 客 
人 助兴 # 由 于 来 的 宾客 越 来 越 多 , 态 已 经 不 够 用 了 , 他们 只 能 用 和 牛 
角 和 钢 态 喝酒 。 

刚刚 作 了 和 母亲 的 女人 没有 参加 狂欢 ， 好 况 驻地 师 在 床上 。 一 - 
天 了 晚 二 ， 她 本 来 仿佛 看 到 月 光 下 一 个 影子 从 窗户 里 对 了 进来 。 这 
是 一 位 老人 人, 穿着 粗 绒 长 袍 , 身边 有 一 顶 花冠 ; 局 上 还 背 着 一 个 行 
训 , 完 全 是 一 副 隐 士 的 打扮 .他 走 到 她 的 棺 边 , 左 层 不 动 地 对 她 说 : 
《了 森 , 母亲, 高 兴 了 到 ,你 儿子 会 成 为 一 位 圣 和 能 12 

她 出 要 叫 出 声 来 ， 老人 已经 须 着 月 光 飞 起 来 ， 升 到 空中 不 兄 
了 。 宫 会 传 来 的 歌声 更 响 了 。 怒 听 到 天 使 的 声音 , 重 又 身 在 枕头 
上 ,本 头 上 方 挂 着 - - 副 石 榴 红 灸 边 的 殉 教 者 的 骨骸 。 

笔 二 尖 旱 展 问 到 所 有 的 信人， 他 们 都 说 没 见 到 什么 隐士 。 不 
管 是 梦 是 真 ,这 一 定 是 来 自 天 党 的 声音 ;但 是 她 小 心地 对 由 只 字 不 
更, 因为 她 害 忆 会 由 于 骄傲 而 付出 代价 。 

客人 们 在 展 曦 中 离 去 了 。 朱 利安 的 父亲 刚刚 从 便门 送 走 最 后 
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一 位 客人 , 仍然 站 在 门 外 。 突 然 , 晨 雾 中 走出 一 个 乞 簿 ,站 在 他 面 
前 。 这 是个 吉普 赛 信 ,长 着 区 曲 的 胡子 和 炯 放 有 神 的 申 睛 ; 腹 膊 上 
还 套 着 银 环 。 他 用 一 种 神秘 的 口气 结 结 巴巴 地 说 出 一 些 不 连贯 
的 词 : 

“ 啊 ! 啊 ! 你 的 儿子 1 流 很 多 血 ! …… 声 名 显赫 …… 上 帝 
永远 伯 售 -一 帝王 之 家 1” 

他 次 腰 抢 起 施舍 物 , 醒 即 就 消失 在 草丛 之 中 。 

善良 的 主人 四 下 村 找 , 又 高 声 呼 叫 。 没 有 人 。 风 锋 烈 池 天 着 ， 
晨 筋 飞散 了 。 

但 那 由 于 隆 眠 太 少 而 疫 傍 不 堪 的 脑子 记 下 了 这 个 幻 景 。 “如 
果 我 提起 这 件 事 ,他们 会 笑话 我 ?他 对 自己 说 。 然 而 儿子 命中 注 
定 的 荣 庙 还 是 使 他 感到 轻飘飘 的 ,尽管 这 个 人 允诺 并 不 明确 ,而 且 他 
还 怀疑 自己 是 人 否 真 的 听 到 了 。 

丈夫 和 坦 子 各 自 保 守 着 自己 的 秘密 ， 但 他 们 却 以 同样 的 爱 来 
抚育 孩子 ,而 且 , 由 于 他 是 .上 帝 的 选民 ,他 们 感到 敬 情 ,并 对 他 本 人 
格外 关心 。 他 的 小 床上 铺 的 是 最 好 的 羽绒 ， 床 上 方 是 一 慢 区 子 形 
状 的 长 明灯 ,三 个 保育 员 摆 着 他 。 当 他 穿 上 枝 儿 的 服装 , 政 瑰 般 的 
小 验 和 蓝 色 的 眼 栈 配 上 锦 继 斗篷 和 人 履 着 珍珠 的 小 幅 子 ， 看 上 去 全 
然 是 一 位 小 那 稣 。 他 长 牙 的 时 修 从 来 不 泪 。 

他 ?7 岁 的 时 候 ,母亲 教 他 唱歌 。 为 了 使 他 勇 到 起 采 , 父 亲 把 他 
放 在 一 匹 大 马上 。 核 子 高 兴 地 笑 了 ， 很 快 他 便 学 会 了 驾驭 马匹 的 

一 位 博学 的 教工 教 仙 读 * 圣 经 》, 学 习 阿 拉 伯 算术 和 拉杆 文 ,以 
及 如 何在 上 等 的 羊皮 上 给 出 漂亮 的 图 画 。 他 们 在 一 个 如 开 喧 病 的 
塔楼 上 进行 教学 ,功课 结束 启 全 们 来 到 花园 里 ,一 步 一 停 地 研究 各 
种 花草 。 . 

有 时 可 以 看 到 一 个 东方 装束 的 人 步行 带领 一 队 驮 着 货物 的 尾 
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畜 从 下 面 山谷 中 走 过 。 主 人 认 出 他 是 个 商人 ， 就 会 派 一 个 仆人 去 
叫 他 5 这 联 生 人 壳 起 勇气 离开 自己 原来 的 路 。 他 会 被 带 到 客 打 里 ， 
从 箱子 里 取出 一 匹 匹 的 天 和 热 绒 ,丝绸 ,还 有 宝石 、 否 水 ,以 及 别 的 不 
知 作 什么 用 的 精巧 物品 。 然 后 这 位 尊 吐 的 客人 就 能 丝 鞍 不 受 强 迫 
而 又 大 获 其 利 地 离 升 这 里 。 有 时 成 群 的 朝圣 者 又 会 来 殴 他 们 的 
门 ,他 们 在 雨 里 拖 湿 了 的 外 衣 和 在 火 前 冒 着 蒸汽 ;等 吃 饱 了 他 们 就 会 
讲 他 们 旅行 中 的 故事 :在 浪 涛 沿 涌 的 天 海上 行驶 的 船 的 甲板 上 上 语 
步 志 脚 在 灼热 的 沙漠 中 行走 , 异 教徒 的 侍 愿 ,叙利亚 的 山洞 ,至 安 
马 槽 和 圣 募 。 然 后 ,全 们 会 从 斗篷 里 移 型 扇贝 壳 送 给 小 主人 。 

主人 入 经 常 宴请 他 打仗 时 的 老 灾 伴 。 喝 酒 的 时 候 他 们 会 想起 过 
去 的 战争 和 攻占 城 保 时 的 捕 景 ,想起 了 挫 虐 的 军械 和 巨大 的 伤 蕊 -。 
朱 利 安 听 着 这 些 , 发 出 叫喊 ,这 时 他 父亲 一 点 也 不 怀疑 ,有 一 天 他 
会 成 为 一 位 征服 者 。 然 而 ,晚上 祈 祥 归来 ,看 着 他 在 射 身 的 穷人 中 
间 走 过 , 谦 插 地 把 手 伸 进 钱 袋 , 一 副 高 贵 的 样子 , 母亲 觉得 他 真 像 
当时 的 大 主教 。 

在 教堂 里 他 挨 着 父母 ,不 管 仪 式 有 多 长 ,他 总 是 中 在 合子 .上 ， 
四 子 放 在 地 上 ,双手 合十 祈祷 。 

一 天 , 弥 滞 进行 当中 , 他 抬头 看 见 堵 洞 里 钻 出 一 只 小 扬 老 局， 
在 祭坛 的 第 一 层 平 台 上 跑 ， 转 了 几 个 蜗 后 又 向 电路 跑 了 回去 。 下 
一 个 星期 日 ,他 总 是 觉得 还 会 见 到 它 。 它 果然 又 跑 出 来 ,以 后 每 个 
星期 日 , 他 都 盯 着 它 。 为 此 他 苦 问 不堪, 并 充满 仇恨 , 决心 要 除 掉 
这 只 小 老鼠 。 

于 是 , 他 关上 门 , 硕 着 祭坛 的 台阶 撒 了 些 蛋 糕 短 , 然后 手 里 拿 
着 要 小 袜 守 在 洞口 旁 。 

过 了 很 长 时 间 , 但 出 了 一 个 粉红 的 小 鼻子 , 随后 , 老鼠 整个 销 
岂 来 。 他 轻 识 了 一 下 ,这 小 东西 就 再 也 不 动 了 了 。 他 四 着 它 , 大 为 局 
异 。 过 道上 泣 了 一 滴 血 , 朱 利 安 赶快 用 袖子 擦 去 , 并 把 老鼠 扎 控 。 
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这 件 事 他 对 谁 部 只 字 未 提 。 

花园 里 月 各 种 各 样 的 小 岛 来 吃 种 子 。 朱 利安 在 一 根 空 芦苇 里 
放 进 豆子 ， 他 听 汉 树 上 有 哪 哪 的 鸟 叫 声 就 轻 轻 地 走 过 去 ， 举 起 管 
子 ,使 劲 儿 一 吹 ; 小 鸟 像 下 雨 般 落 在 他 的 角 腾 上。 他 看 着 这 丰硕 成 
果 , 恕 不 住 为 自己 的 计谋 而 高 兴 地 笑 起 来 。 

一 天 早 展 ,他 正 顺 着 挂 着 壁 禾 的 城墙 往 回 走 ,突然 团 见 墙 坊 上 
有 一 只 胖 钱 子 ， 正 在 阳光 下 下 嘴 梳 理 自己 的 羽毛 。 朱 利安 站 住 肢 
有 盯 着 它 。 正 好 这 -- 段 墙 上 有 个 缺口 ， 他 手边 就 有 一 块 石头 。 他 挫 
起 用 牌 ,石头 击 中 了 岛 。 它 深 成 一 团 掉 进 了 护城河 。 

他 限 着 冲 了 下 去 , 不 顾 挂 住 荆 环 , 四 处 奔跑 , 比 小 狗 还 灵活 。 
那 只 贸 子 直 膀 折断 了 , 挂 在 一 棵 水 蜡 衬 的 树 酌 上 发 封 ,这 种 顽强 的 
生命 力 激怒 了 这 孩子 , 他 开始 鞠 它 , 小 鸟 的 持 动 使 他 心跳 , 他 感到 
一 阵 野 性 的 极 太 的 快感 。 当 它 最 后 僵硬 的 时 想 ， 了 他 觉得 自已 要 展 
过 去 了 。 

吃 晚 饭 的 时 息 ， 父 亲 宣布 失利 安 到 了 学 打猎 的 年 纪 。 化 找 来 
一 份 古老 的 手稿 ，. 上 面 以 问答 的 形式 讲 了 所 腕 猫 的 办 法 。 手 稿 
里 一 位 先生 向 他 的 学 生 解 释 训 练 猎 狗 、 驯 服 猎 认 、 设 置 医 大, 的 技 
巧 如 何 报 据 烘 便 找 赤 遍 , 根 据 脚 印 找 狐狸, 根据 浅 上 的 爪 辣 找 狼 ， 
还 有 辨别 他 们 踪迹 的 正确 方法 , 惊 起 他 们 的 方法 ,他 们 的 洞 究 的 通 
常 的 位 置 ,最 有 利 的 风向 ,还 有 一 张 表 , 标 明了 猪 物 的 叫 声 和 习性 。 

等 朱 利 安 能 把 这 些 都 记 住 了 ,父亲 为 他 罕 来 一 群 猎狗 。 

他 首先 看 到 的 是 24 只 北非 灰色 猜 狗 ,下 要 挣脱 他 的 手 , 它们 
跑 起 来 比 辟 羚 还 快 3 接着 是 17 对 布 列 懂 尼 猿 狗 ， 红 色 皮 毛 上 有 白 
色 斑 点 ,被 牵 在 手 里 还 污水 展 恨 , 胸 埋 得 很 深 , 识 声 大 着 。 还 有 40 
只 猎狗 专门 对 付 野 猪 的 反 盾 ， 它 们 像 熊 - . 样 长 着 粗毛 。 驶 和 查 人 的 
滑 皮 短 腰 大 猎狗 几乎 和 驴 一 样 高 , 皮毛 的 颜色 像 火焰 , 阅 缘 直 腿 ， 
客 位 是 用 来 追 猿 西 欧 野牛 的 。 长 所 重耳 狗 的 黑色 皮毛 像 继 子 一 样 
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也 着 光 ， 而 塔 耳 估 特 大 白猪 独 的 狂 映 可 与 贝 茂 尔 猎犬 的 帅 声 相 比 
美 。 还 有 8 只 阿兰 独 狗 在 它们 单独 的 院子 里 挣 着 锁链 , 转 着 眼睛 ， 
哆 哇 着 围 着 一 位 骑手 , 这些 骇 人 动物 对 狮子 也 毫 不 避 避 。 

所 有 这 些 狗 都 吃 面 包 , 在 石头 马 槽 里 饮水 ,而 且 每 只 狗 都 有 响 
亮 的 名 字 。 

可 能 比 起 这 群 独 狗 来 鹰 的 选择 更 为 精细 。 主 人 用 钱 买 来 了 高 
加 索 的 雄 座 , 巴比伦 的 猎 华 , 德国 的 冰岛 大 华 ， 还 有 从 壮 远 的 寒冷 
的 海边 悬崖 上 捉 来 的 放 猎 游 售 。 它 们 都 被 关 在 一 间 椰 藉 里 。 屋 顶 
馆 着 草 , 每 只 庚 都 技 大 小 缚 在 一 根 供 它们 鞭 落 的 横 村 上 ,前 面 还 有 
一 堆 草 , 隔 一 会 儿 就 把 它们 放 在 上 边 , 让 它们 放松 一 下 双 脚 。 

网 私 、 钩 子 、. 狼 套 以 及 各 种 器 其 都 制作 精 污 。 

他 们 经 常 把 塞 特 种 猎狗 带 到 野外 ,它们 迅速 到 达 各 自 位 置 ; 然 
后 猎人 们 小 心地 撤 开 一 个 大 网 ,一步 一 步 地 走 过 一 动不动 的 猎狗 。 
一 声 令 下 , 狗 开始 叫 。 裤 竟 飞 起 米 ; 按 照 命令 ,邻近 的 女子 和 浆 夫 、 
撤 子 ,女仆 一 起 扑 向 飞鸟 ,很 容易 就 抓 住 了 这 些 鸟 。 还 有 的 时 候 他 
们 斋 鼓 惊吓 野兔 狐狸 控 进 陷阱 ,或 老 一 个 套子 出 起 来 夹 住 了 一 只 
狼 的 爪子 。 

但 是 朱 利 安 不 用 这 些 简便 的 方法 ， 他 喜欢 一 个 人 骑马 驾 认 到 
远方 夫 打 猎 。 他 几乎 总 是 带 着 一 只 雪 和 由 的 塞 西 亚 大 广 ， 革 制 的 头 
置 上 插 着 一 支 河 毛 , 金 狼 在 茧 色 的 瓜子 上 料 动 ; 马 疾驰 疝 前 , 鹰 则 
总 是 稳 稳 地 站 在 主人 的 腹 站 工 ， 大 地 向 后 移动 。 朱 利安 会 松 开 它 
的 脚 带 ,突然 把 它 放飞 ;这 勇敢 的 乌 就 会 像 入 一 样 直 插 天 空 。 他 看 
郊 两 个 墨 点 ,一 大 一 小 ,盘旋 、 相 过 ,随即 在 高 高 的 蓝天 消失 。 诀 很 
快 飞 回来 , 抓 着 一 个 猎物 , 接着 又 想 膀 封 动 着 , 落 在 主人 的 车 上 。 

就 这 样 , 朱 利 安 把 他 的 猫 座 放出 去 捉 莽 余 、 遍 ,、 乌 牲 和 秃 继 。 

他 喜欢 吹 着 号 角 , 限 着 他 的 猎狗 在 山坡 上 追踪, 跨 过 山涧 , 物 
入 森林 ; 当 赤 着 在 猎狗 们 的 据 咬 下 另 具 的 时 候 ， 他 巧妙 地 把 鹿 歌 
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倒 , 看 着 和 儿 狗 们 怪 怒 地 吞 吗 它 ,把 它 带 着 血 归 的 兽 皮 撕 天 , 他 感到 
商 兴 。 

邹 天 里 他 就 到 闸 泽 地 去 打 攻 ,水 猎 和 野 胸 子 。 

有 3 个 苑 从 从 和 天亮 起 就 在 台阶 上 等 他 ,和 而且, 尽管 老 教士 会 其 
窗户 里 探 出 身子 招呼 他 回来 ， 他 也 不 会 回头 。 无 论 是 顶 着 如 火 的 
列 日 还 是 赎 着 狂风 又 雨 , 他 都 村 出 去 。 他 用 手 捧 起 泉水 来 喝 , 跨 珠 
的 时 候 嚼 着 枝 鞋 果 ， 如 果 取 了 就 在 大 橡树 底下 欧 胶 。 等 他 半夜 回 
来 的 有 时候 满 髓 血迹 和 污 记 ,头发 里 是 剂 总 ,而 县 全 海 散发 着 野兽 的 
气味 一 一 位 外 已 也 成 了 它们 中 的 一 个 了 。 母 洒 哆 他 的 时 候 全 对 她 
的 拥抱 显得 很 冷淡 ,好 像 在 想 着 什么 深奥 的 事情 。 

他 用 刀 茶 熊 , 用 逢 村 砍 会 午 , 用 投 枪 扎 野 猪 , 甚至 有 一 次 面 对 
在 绞 架 下 断 咬 尸体 的 狼 群 他 放 手 空 举 用 一 根 树 校 进行 月 卫 。 

冬天 的 一 个 早晨 ,他 全 出 武装 ,天 明 前 就 出 发 了 , 肩 上 背 着 移 ， 
马 蔷 上 洼 着 箭 袋 。 

他 那 匹 再 卖 马 的 芍 和 与 的 步子 使 大 地 也 发 出 了 咱 声 ， 马 后 面 雪 
着 两 只 狠 脚 长 吓 猎 狗 。 相 的 大 鉴 外 结 了 斩 霜 , 寒 风 刺骨 地 了 吹 着 ,一 
便 的 天 空 已 经 之 了 。 在 握 色 的 晨光 里 他 看 到 免 子 在 洞 边 咒 跳 。 他 
的 两 只 猎狗 一 下 子 站 上 去 ,无 蹦 右 屿 , 咏 断 了 免 子 的 背 背 。 

他 很 快 就 进 了 竺 林 , 在 一 个 树枝 顶 , 一 只 冻 和 全 了 的 松 鸡 把 头 埋 
在 荀 膀 下 面 枉 觉 。 朱 利安 举 剑 反手 - ~ 劈 就 砍 掉 了 它 的 双 腿 ， 他 都 
没有 停 下 拾 起 它 就 驻 向 前 走 了 。 

三 个 小 时 后 他 登 上 一 座 山 顶 ,这 山 非 常 高 ,站 在 这 里 天 都 仿佛 
是 黑色 的 了 。 晤 岩 顶 上 有 一 块 汰 石 在 他 苏 前 向 下 延伸 , 像 一 道 堵 。 
在 岩石 的 另 一 问 ， 酚 只 野 出 苇 正 在 向 峡谷 里 看 。 他 手中 没有 第 
一 一 他 已 经 把 咏 电 在 身后 ,一 一 他 瀛 要 直 取 那 两 只 山 尝 。 他 并 着 
脚 , 使 劲 弯 下 腰 , 终于 抓 住 了 第 一 只 , 并 把 尖刀 从 它 肋骨 下 面 刺 进 
去 ; 男 一 只 惊 环 得 卡 进 了 深渊 。 和 朱 利 实 隶 计 去 扎 它 。 厂 脚下 一 清 ， 
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被 第 一 只 山芋 的 尸体 绊 倒 , 头 在 岩石 外 边 , 面 滁 深谷 双 辟 张 开 。 

他 重 又 下 到 平地 ， 沿 着 河 边 的 一 排 枕 树 向 前 走 。 拆 群 不 时 地 
在 他 头顶 上 低 飞 而 过 ,他 用 鞭子 把 它们 抽 下 来 , 百 抽 百 中 。 

这 时 候 气 温暖 了 一 些 , 箱 也 化 了 , 大 团 大 团 的 水 蒜 汽 独 着 , 太 
阳 出 来 了 。 他 看 到 远 处 有 一 片 湖水 静 静 地 办 着 光 , 像 一 庄 薄 铝板 。 
湖 心 有 一 -只 朱 利 安 不 认识 药 动 物 ， 那 是 一 只 黑 顶 的 海 狼 。 尽 管 距 
” 离 这 么 通 ， 朱 利安 还 是 一 箭 就 射 中 了 它 ， 只 是 苦于 无 法 取 下 它 
的 皮 。 

接着 他 沿 善 两 排 大 树 之 问 的 道路 向 前 走 ， 树 冠 在 通 往 森 栋 的 
地 方 搭 成 了 一 座 “ 凯 旋 门 >。 一 只 雄 屯 从 灌木 从 中 跳出 来 , 在 岔路 
口上 有 一 喉头 诽 ,~- 只 灌 从 洞 里 钻 出 来 ,~ 只 和 孔 估 在 草地 上 展翅 开 
屏 。 等 到 他 把 这 些 都 茶 了 ,又 出 来 了 更 多 的 雄 狂 、 历 . 洗 . 孔 适 ,还 
有 画 巾 、 榨 鸟 \ 鸡 狠 , 狐 猩 刺 独 、 山 猫 , 数 不 清 的 各 种 各 样 的 动物 ; 
而 且 等 走 一 步 又 会 有 更 多 的 动物 出 现 。 它 们 颤 持 地 围 着 了 他 ， 现 出 
哀求 的 表情 。 但 是 朱 利 安 却 ~. 点 不 觉得 条 够 了 ， 他 -… 会 儿 交 己 拱 
箭 , 一 会 几 抽 出 长 剑 ， 一 会 儿 又 用 短 剑 。 他 什么 也 不 朴 , 什么 也 不 
记得 了 。 他 自身 的 存在 使 他 意识 到 已 经 不 知 有 多 长 时 间 他 一 直 在 
一 个 奇特 的 地 方 打猎 ， 发 生 的 一 切 都 像 在 梦 里 。 一 个 不 同等 常 的 
场面 使 他 停 住 了 手 :一 条 古 罗马 竞技 场 一 样 的 山谷 里 满 是 赤 许 , 它 
们 挤 在 一 起 ,用 呼吸 彼此 温暖 着 ,呼出 的 气 在 雾气 中 莱 腾 。 

东 利 安 设想 着 这 场 屠杀 ,有 一 两 分 钟 他 兴奋 得 喘 不 过 气 来 , 随 
后 他 下 马 , 挽 起 袖子 ,开始 射箭 。 

随 着 第 一 支 箭 的 呼 哺 , 所 有 的 赤 鹿 都 一 下 子 回 过 头 , 鹿 群 里 也 
现 宝地 , 哀 鸭 传 来 ,整个 鹿 群 被 惊动 了 。 

山谷 的 边缘 大 高 了 , 无 法 攀登 , 它们 在 包 转圈 里 乱 肤 , 试图 光 
窗 。 朱 利安 隙 准 、 放 笠 , 箭 像 暴风 南 中 的 雨 线 -- 样 落 入 鹿 群 。 发 疯 
的 霖 谭 提 打 , 双 蹄 直立 , 联 上 别 的 离 的 背 , 尸首 和 绞 在 一 起 的 斋 角 
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推 成 个 小 UI 丘 , 碰 撞 变 换 。 

终于 它们 都 死 了 , 畏 在 沙 地 上 ,鼻孔 里 骨 着 泡 , 内 肚 破裂 ;肚皮 
也 激 渐 地 不 再 起 伏 了 。 随 后 一 切 都 静止 了 。 黑 夜 即将 来 临 , 在 从 
林 后 面 ,得 棱 空 阶 中 透 出 的 天 空 红 得 好 像 一 片 血迹 。 

朱 惠 安 靠 着 -- 棵 树 注 视 着 这 巨大 的 屠 场 ， 他 想象 不 出 这 -_- 切 
是 如 何 完成 的 。 

接着 他 奸 到 在 由 谷 那 边 的 树林 边 上 有 一 只 汪 记 和 它 的 峻 席 、 
小 鹿 。 

那 只 黑色 的 未 庆 非常 高 大 ， 它 身上 有 16 个 斑点 和 一 副 白 胡 
须 : 娃 离 正 在 吃 草 , 它 皮 毛 淡 黄 , 仿佛 一 片 干 叶 ; 小 应 长 着 斑点 , 它 
正在 吃 努 , 却 并 不 妨碍 母亲 的 动作 。 

强 妈 又 一 次 响起 来 了 ， 小 总 -下子 就 被 射 死 了 。 它 的 母亲 爷 
” 面 朝天 ， 发 出 低沉 心 碎 的 人 的 婴 声 。 朱 利安 民怨 地 一 箭 射 中 它 的 
胸膛 ,把 它 据 倒 在 地 。 

看 到 这 个 情景 , 那 只 巨大 的 尖 庆 往 前 一 跳 , 朱 利 安 把 最 后 一 支 
箭 射 向 它 。 往 射 中 赤 庆 的 脑门 并 县 钉 在 那里 。 

这 只 巨大 的 米 鹿 好 像 没 感觉 到 , 它 大 步 跨 过 死尸, 越 走 越 近 ， 
仿佛 要 冲 向 朱 利 安 ， 挑 破 他 的 询 腾 。 朱 利安 怀 着 难以 名 状 的 恐 要 
后 退 。 这 只 巨大 的 家 侈 站 住 了 , 它 双 目 闪 着 怒火 , 伴 着 远方 传 来 的 
钟 声 , 像 教皇 或 法 官 那 祥 庄 严 地 说 了 三 遍 : 

“上 帝 诅咒 你 ! 上 帝 诅 咒 你 ! 上帝 诅 吕 你 ! 残 友 的 心 ,有 一 天 
你 会 杀 了 你 父亲 和 你 母亲 !1” 

亦 鹿 膝盖 一 福 , 两 眼 齐 慢 闭 上 , 死 了 。 

朱 利 安 吐 坏 了 。 突 然 他 感到 痰 备 筛 要 月 潢 了 ， 厌 恶 和 无 限 的 
伤感 知音 着 他 。 他 双手 掩 面 呈 了 很 久 。 

他 的 马 委 了, 独 也 离开 了 他 。 一 片 农 静 芒 凉 包 困 着 他 , 这 农 静 
中 好 像 瞳 藏 着 什么 危机 。- 泗 恐慌 效 来 ,他 穿 过 匾 野 ,随便 捡 了 一 
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条 路 ,很 快 就 回 到 了 城堡 门 前 。 

他 夜 不 能 冶 , 总 是 在 播 蝶 的 灯光 里 在 到 那 只 高 大 的 黑色 赤 鹿 ， 
那 家 伙 的 预言 困扰 着 他 ,他 极力 反抗 :* 不 ! 不 ! 不 ! 我 不 会 杀 他 
们 1? 他 又 想 :4 不 过 如 竖 我 想 杀 呢 ?? 他 害怕 魔 役 会 用 这 种 想法 来 刺 
激 他 。 

整整 三 个 月 母亲 痛苦 地 在 他 床 边 祈祷 ， 父 灯 到 着 气 在 走廊 里 
走 来 走 去 ! 他 请 来 最 在 名 的 医生 ,他 们 开 了 大 量 的 药 。 他 们 有 的 说 
朱 利 安 的 病 是 一 种 有 付 的 风 引 起 的 ;也 有 的 说 是 出 于 恋爱 的 原因 。 
但 是 年 轻 人 对 于 一 切 问题 部 以 扬 头 作答 。 

他 慢 慢 地 又 有 了 力气 ,他 们 带 他 到 院子 里 去 散步 , 老 教士 和 主 
人 各 搁 着 他 的 一 支 胎 彩 。 

他 完全 恢复 过 来 以 后 坚决 不 再 去 打 猫 。 他 的 父亲 为 了 主 他 高 
兴起 来 给 他 做 了 一 把 阿拉 伯 长 剑 作 为 礼物 ， 柱 顶 上 有 一 个 武器 哥 “ 
子 , 剑 就 耕 架 上 。 要 上 去 需要 一 架 梯子 。 朱 利安 和 翁 上 去 , 剑 太 重 了 
从 他 手 里 滑 下 去 贸 着 父亲 的 身边 掉 到 地 上 , 划 破 了 父亲 的 披风 。 
朱 利 安 以 为 自己 杀 了 父亲 , 错 了 过 去 。 

从 那 时 起 他 就 害怕 起 器， 看 见 刀 锋 就 会 使 他 脸色 苔 向。 这 个 
弱点 使 金 家 都 很 难过 。 最 后 , 老 教 士 以 上 帝 、 荣 誉 和 他 祖先 的 名 义 
要 求 他 重新 进行 他 高 贵 的 出 身 所 要 求 的 各 种 训练 。 

随从 们 每 天 投标 检 取 乐 , 朱 利安 很 快 就 技艺 精湛 ,他 世 能 把 标 
枪 投 进 凑 口 ， 能 折断 风向 标的 锯 上 A， 还 能 在 百 步 之 外 打 中 门 上 的 
钉子 。 

一 个 夏 日 的 晚上 ， 黄 借 中 已 经 看 不 清 各 种 物体 。 他 站 在 花园 
里 前 凉亭 下 ,看 到 凉亭 另 一 边 柱 子 上 有 两 只 帕 色 想 膀 在 拍打 着 ,他 
确认 那 是 一 只 玲 , 重 投 出 了 标枪 。 一 声 惊 吗 响起 。 

那 是 他 的 母亲 , 即 的 带 长 际 带 的 软 由 被 钉 在 墙 上 。 

朱 利 安 逃离 城堡 ,再 也 没 人 在 那儿 见 过 他 。 
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他 加 入 了 路 过 的 一 支 置 险 者 的 队伍 ,懂得 了 饥饿 和 焦 渴 ,懂得 
了 高 伐 和 和 蚊虫。 他 听 悍 了 战场 的 喧嚣 ， 世 看 里 了 块 死 的 人 。 风 使 
他 的 皮肤 变 得 粗糙 ， 他 的 四 有 孩 也 由 于 容 向 徙 而 变 硬 了 。 到 为 他 韭 
常 强壮 ,勇敢 ,又 谦和 ，* 遭 慎 , 很 容易 就 当 上 了 一 支 分 队 的 头领 。 

栈 斗 开始 之 后 他 总 是 挥 着 便 超 过 他 的 芋 兵 。 他 在 夜里 移 着 系 
丁 扣 的 绳子 息 上 城堡 的 城墙 ,绳子 在 风 中 摇 氛 , 燃 伐 剂 沾 在 他 的 胸 
甲 上 , 深 溪 的 秘 脂 和 熔化 的 错 虹 咯 地 从 城关 小 下 。 常 有 石 块 深 下 ， 
震动 他 的 盾牌 。 在 他 的 攻击 下 , 挤 满 了 人 的 桥梁 坟 塌 ,他 挥舞 着 战 
其 干掉 了 14 个 骑兵 ,战场 上 他 打败 所 有 的 对 和 手 。 有 十 儿 次 人 们 以 
为 他 已 死 了 ,把 他 据 企 那儿 。 

多 亏 上 帝 的 表 上 ,他 每 次 都 能 安全 脱险 ,因为 他 保护 教士 , 孤 
儿 、 窒 妇 , 最 主要 的 是 他 保护 老人 。 看 到 有 考 人 从 面前 走 过 ， 朱 条 
安 总 要 喊 住 他 看 看 他 的 脸 , 好 像 害 怕 误 茶 了 和 他。 

如 亡 的 奴隶 ,造反 的 农 员 ,不 名 一 文 的 无 赖 , 还 有 爱 冒 险 的 人 
们 齐集 到 他 的 魔 下 , 钙 有 了 一 支 自 己 的 军队 。 

队伍 在 扩充 ;他 也 远近 闻名 ,世界 各 地 的 人 都 来 找 他 。 他 相继 
援助 过 法 国 和 的 皇 太 子 和 英格兰 国王 ,耶路撒冷 的 圣 殿 骑士 , 帕 提 焉 
的 苏 诗 那 。 阿 纯 酒 尼 亚 和 和 卡 利 上 下 转 的 皇帝 。 他 的 敌人 有 披 着 肖 鲍 
的 斯 堪 第 那 维 亚 人 和 党 着 河马 度 盾 牌 骑 着 红 驱 的 黑人 ， 还 有 人 金黄 
色 皮 肤 的 印第安 人 ,他 们 挥舞 的 宽 剑 比 他 们 王冠 上 的 镀 子 还 亮 。 他 
征服 了 类 人 猿 积 吃 人 的 野人 ,他 穿越 了 极其 炎热 的 地 区 ,在 那里 头 
发 金 因 杰 阳 照 晒 而 自动 起 火 , 仿 佛 火 炬 一 般 ; 丽 在 他 到 的 另 一 些 地 
区 又 极其 寒冷 , 腹 且 会 突然 从 冰 体 上 折断 掉 在 地 上 5 有 的 地 方 又 雾 
气 极 大 ,走路 的 时 候 四 周 山 浅 的 都 是 鬼魂 。 

站 到 麻烦 的 国家 者 来 向 他 求救 ， 通 过 各 舍 节 们 谈 涛 他 得 到 了 
不 兽 企 望 的 条 件 。 如 果 一 位 国王 表 更 太 精 粕 ， 他 会 立即 赶 到 那 昌 
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指责 他 。 他 县 放 各 界 人 士 ， 释 放 被 因 禁 在 塔楼 上 的 女王 。 不 是 别 
人 而 是 他 杀 死 了 米兰 的 毒蛇 和 奥 伯 比尔 巴克 的 巨 龙 。 

这 时 奥 西 塔 尼 亚 的 皇帝 打败 了 西班牙 的 穆斯林 ， 并 将 科 尔 多 
瓦 的 卡 利 发 之 义 收 为 自己 的 王妃 。 她 为 皇帝 生 了 一 个 女儿 ， 他 把 
女儿 培养 成 一 各 基督 徒 。 但 是 卡 利 发 假 称 要 改变 信仰 ， 问 访 时 带 
来 了 庞大 的 护卫 部 队 , 把 他 的 全 部 卫队 都 杀 了 , 并 把 他 投入 地 牢 ， 
而 他 强 素 财宝 。 

朱 利 安 迅速 起 来 帮助 他 , 打败 了 异 教 盘 的 军队 ， 包 加 了 城市 ， 
茶 了 卡 利 发 , 砍 下 他 的 头 , 还 把 它 像 球 -一 样 从 城 反 口 扔 下 去 。 随 后 . 
化 把 皇帝 接 出 监牢 , 当 着 所 有 朝臣 的 面 把 他 重 又 送 上 王位 。 

为 了 报答 他 的 大 因 ,皇帝 送 给 他 大 和 翁 的 钱 ,但 朱 利 安 一 分 也 不 
要 ;皇帝 以 为 他 嫌 少 , 提 岂 把 自己 财富 的 四 分 之 三 送 络 他 ， 朱 利安 
义 拒绝 了 ; 效 着 他 又 提出 给 他 自己 王国 的 一 半 , 朱 利 安 感 澳 他 , 但 
又 拒绝 了 。 和 皇帝 急 得 流 四 限 泪 ,因为 他 没 办 法 表达 肯 已 感激 之 情 。 
他 抢 着 额头 和 一 位 大 下 耳语 ， 这 时 挂 毯 上 的 帘子 揪 起 ， 出 来 一 位 
少女 。 

她 的 黑色 大 眼睛 像 两 盘 灯 闪 着 温柔 的 光 、 她 的 双 层 绽 出 迷人 
的 笑容 。 她 的 辟 曲 的 长 发 披 在 级 着 珠宝 的 半 开 的 长 袍 上 ， 透 过 透 
明 的 长 家 可 以 猜 到 她 年 轻 秽 体 的 线条 。 她 身材 奖 长 ， 透 出 甜美 和 
温柔 。 

朱 利 安 被 爱情 眩 感 了 ,主要 是 由 于 这 时 他 还 一 直 保持 着 童贞 。 

于 是 他 蛮 了 和 皇帝 的 女儿 ， 她 从 好 母亲 那里 得 到 一 座 城 堡 。 婚 
礼 结束 以 后 经 过 反复 寒 辽 ,他 和 他 的 主 入 分 了 手 。 

这 是 一 座 依 摩尔 人 的 样式 建成 的 白色 大 理 石 官 典 ， 建 在 一 个 
构 竺 环抱 前 海 邮 上 。 开 满 鲜 花 的 花坛 一 层 一 层 向 下 延 伟 ， 一 直人 
到 海湾 。 海 滩 上 粉红 色 的 贝壳 被 踩 得 味 味 作 响 。 城 堡 后 面 是 一 片 
启 形 的 树林 ,湛蓝 的 长 空 下 笃 木 在 海风 和 山 风 的 吹 动 下 不 断 摇 民 ， 
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远 处 的 群 山 陨 断 天 际 。 

虽然 房间 都 比较 阴 嘻 , 却 可 以 从 祝 着 宝石 的 博 上 采光 ,高 高 的 
柱子 看 上 去 像 芦苇 一 样 纤细 ,支撑 着 罕 几 ,屋顶 的 夺 塑 恒 拟 癌 洞 时 
的 钟乳石 。 大 的 屋子 里 都 有 喷泉， 院子 里 有 上 壁画， 屏风 上 雕 着 生 
花 , 无 数 的 精巧 建筑 , 四 处 罕 衣 无声， 人们 可 以 上 听见 头 吊 的 钞 请 声 
或 者 叹气 的 回声 。 

朱 利 安西 也 不 去 打仗 了 ,他 和 一 些 沉 话 的 人 不 一 起 ,每 天 有 一 
群 人 其 他 面前 经 过 ,用 东方 人 的 方式 向 他 鞠 英 并 网 他 的 手 。 

他 会 穿着 紫 双 的 衣服 , 靠 在 窗 前 回想 他 打 洗 的 昌 子 ,他 想起 在 
沙 并 上 追逐 上 陪 痊 和 驼 岛 ,路 身 竹林 等 着 狗 子 出 现 , 穿 坟 犀牛 出 没 的 
森林 , 拒 上 罗 来 最 无 法 攀登 的 山顶 为 的 是 猪 应 时 更 便于 腊 淮 , 他 
还 想起 在 漂 汉 水面 的 冰山 上 与 所 能 搏斗 。 

有 时 在 梦 中 他 看 到 自己 像 我 们 的 袍 先 亚当 一 样 在 天 党 里， 周 
加 满 是 动物 ,他 仿 出 手 去 一 打 它 们 就 死 了 。 或 者 ,它们 按 个 头 大 小 
排 成 维 列 * 两 个 一 排 经 过 他 面前 , 从 大 象 和 狐 子 到 巍 和 鸣 子 , 就 像 
那天 它们 走 进 诺 亚 方舟 时 一 样 。 他 藏 在 一 个 洞 究 的 阴影 中 向 它们 
射出 雨点 般 的 币 , 箭 无 虑 发 } 别 指 动物 又 出 现 了 ， 看 不 见 队 尾 。 他 
醒 来 的 时 候 两 限 乱 转 。 

他 朋友 里 有 几 个 王子 请 他 去 打猎 ， 他 都 拒绝 了 。 他 党 得 通过 
这 种 性 悔 他 可 以 摆脱 加 在 他 身上 的 诅 弦 ， 因 为 层 杀 动物 似乎 就 决 
定 了 他 父母 的 命运 。 但 是 见 不 到 父母 他 很 礁 过 ， 而 他 另外 的 欲望 
又 变 得 无 法 抑制 。 

他 的 考 子 请 来 杂 槛 艺人 和 舞蹈 家 为 他 取乐 。 她 和 全 于 在 一 架 
敞篷 轿子 上 一 起 去 野外 ,有 时 他 们 射 在 一 只 小 船 里 , 香 着 船 边 天 空 
般 清 澈 的 水 里 鱼 儿 在 论 荡 。 她 常 把 鲜花 投 到 他 脸 上 ， 或 者 坐 在 他 
肢 边 ,时 三 根 弦 的 曼 陀 林 为 他 弹 奏 乐曲 , 然后 把 手 放 在 他 的 肩 . 上 ， 
小 声 说 : 芭 爱 的 忒 夫 , 是 什么 使 你 这 笠 苦 问 ?? 
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他 不 回答 ， 或 者 吸 泣 起 来 。 终 于 有 一 天 他 讲 出 了 自己 可 怕 的 
想法 。 

她 很 有 道理 地 反 鸡 这 种 想法 :他 的 父母 很 有 可 能 已 经 死 了 , 世 
即使 他 再 看 见 他 们 ,他 怎么 有 机 会 ,或 怀 着 什么 目的 要 去 采取 这 种 
可 剖 的 行动 呢 ? 所 以 他 的 恐惧 是 没有 根据 的 ， 他 应 该 重新 开始 
打 猫 。. 

昕 着 她 说 话 ， 朱 利安 笑 了 ， 他 还 不 能 下 定 决 心 去 满足 自己 的 
入 望 。 

8 月 的 一 个 晚上 , 他 们 在 卧室 里 ,她 刚刚 上 床 , 他 正路 着 祈 被 。 
这 时 他 听 到 一 声 狐 犯 呀 ， 接 着 窗 下 传 来 几 声 轻 轻 的 脚步 声 。 夜 色 
中 他 亚 了 一 眼 那 个 动物 形状 的 东西 。 这 诱惑 太 强 烈 了 ， 他 摘 下 了 
管 伏 。 

妓 现 出 惊奇 。 

4 我 是 照 你 说 的 办 呢 ,” 他 说 ,* 日 出 时 我 就 回来 ?好 仍然 害怕 
大 难 临头 。 

他 安 黑 了 录 就 出 门 了 ,不 明白 她 的 情绪 怎么 这 么 不 稳定 。 

一 会 儿 一 个 随从 报告 ,来 了 两 个 陌生 人 , 由 于 见 不 几 主人, 他 
们 立即 要 求 见 夫人 。 

很 快 一 位 老人 和 一 位 老 妇 进 屋 来 , 他 们 弯 腰 驼背 , 满 身 尘 十 ， 
穿着 租 麻 衣 腿 ,每 人 持 着 一 根 所 本。 

他 们 藏 起 再 气 说 他 们 带 来 朱 利 安 父 母 的 消息 。 她 从 床上 探 起 
身 来 侨 听 。 

坦 他 们 先 交 换 了 一 个 眼色 , 然后 问 训 条 利 安 是 否 还 爱 他 们 ,是 
不 是 还 常常 说 起 他 们 。 

“ 噢 ,是 的 1” 她 说 。 

“那么, 我们 就 是 他 的 父母 ”他们 喊 道 。 由 于 过 于 疝 们 ,他 们 
坐 下 来 。 
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年 轻 的 雪子 不 收 确 定 自己 的 丈 大 就 是 他 们 的 儿子 ， 但 他 们 说 
击 了 他 皮肤 上 的 几 处 特殊 标记 ,以 此 证 明 这 一 点 。 

她 从 床上 跳 起 米 , 思 来 侍从 ,为 他 们 摆 上 一 扣 人 饭菜 。 

尽管 他 们 非常 饥 钱 ， 却 几乎 吃 不 下 什么 东西 。 好 在 一 劳 看 到 
他 们 如 何 用 瘦 骨 上 几 的 手 题 拌 地 握 住 杯子 。 他 们 问 了 数 不 清 的 问 
题 , 痢 是 有 关 朱 利安 的 , 她 都 回答 了 , 却 小 心地 和 避 开 与 他 们 有 有 关 的 
那个 可 怕 的 想法 。 

当初 他 们 空 等 了 许久 不 见 他 问 家 , 便 议 开 了 城堡 , 御 着 模糊 不 
清 的 线 罕 漂泊 了 多 年 ， 却 从 未 失去 希望 。 不 少 钱 花 在 控 渡 和 旅店 
里 ,还 襄 向 王公 纳 贡 ,又 得 满足 小 丛 的 要 求 , 他 们 早已 训 空 如 洗 , 现 
在 他 们 一 路 乞讨 。 .但 马上 就 能 拥抱 他 们 的 儿子 ， 这 一 切 又 算得 了 
什么 呢 ? 他 们 称赞 朱 利 安 能 和 这 么 好 的 妻子 真是 好 福气 。 他 们 人 简 
直 看 不 够 她 , 唤 不 够 她 。 

看 到 屋子 的 富丽 装饰 他 们 很 景 依 讶 。 老 人 仔细 者 了 看 十 ， 然 
后 间 为 什么 奥 西 塔 尼 亚 和 皇帝 的 铠甲 在 这 里 。 

“他 是 我 父亲 。” 她 回答 。 . 

昕 到 这 ， 老 人 一 惊 ; 记 起 了 吉 营 赛 人 的 预言 ;同时 老 妇 人 想起 
隐士 的 话 。 无 疑 他 们 的 儿子 现在 的 荣 息 从 是 永恒 光 炊 的 开始 。 桌 
上 点 着 大 蜡烛 ， 他 们 两 人 张 着 嘴 坐 在 烛光 里 。 

他 们 年 经 了 时 一 定 非常 美 。 和 母亲 的 头发 还 设 有 一 根 了 脱落 ， 发 状 
冬 到 腮 边 ,仿佛 ~ 团团 的 雪 ; 父 亲 筷 材 很 高 ;又 长 着 大 胡子 ,看 上 去 


” 像 教 营 中 的 雕像 。 


和 朱 利 安 的 妻子 荔 他 们 不 要 等 化 了 。 她 亲自 把 他 们 安置 在 自己 
的 床上 ,然后 关 好 窗子 , 他 们 配 着 了 。 天 快 之 了 , 窗外 的 小 鸟 开始 
了 歌唱 。 


朱 利 安 穿 过 花园 , 迈 着 有 弹性 的 步子 走 过 树 林 , 享 受 着 柔软 的 
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草地 和 夜 蜡 的 温 对 的 气 龟 。 营 声 上 上 洒 着 斑驳 的 树 影 ， 月 光 不 时 在 
道路 上 缀 上 一 块 块 白色 的 补丁 ,他 怀疑 白 己 看 到 一 片 池塘 , 便 迟 疑 
不 前 ;而 有 时 静 注 的 水 面 又 在 草 的 绿色 中 隐没 了 。 汉 周 静 得 很 , 岂 
分 钟 前 还 正 他 城堡 周转 游荡 的 动物 这 会 儿 巨 经 无 影 无 踪 了 。 

和 树木 密集 起 采 , 宁 间 变 得 很 黑 , 一 团团 的 热 汽 涌 来 , 带 着 让 人 
松 驰 的 香味 。 他 的 双 脚 陷 在 腐 叶 里 ,他 靠 着 一 株 橡 树 喘 口气 。 

突然 ,一 团 更 黑 的 东西 从 他 身后 窜 了 出 来 ,是 一 头 野 猪 。 朱 利 
安 来 不 及 拉 弓 了 。 他 非常 焦急 , 仿佛 大 难 临 头 。 

走出 社 栖 ， 朱 利安 看 到 一 闫 贸 在 一 排 糙 栏 边 游荡 ， 他 射出 一 
稀 。 狼 停 住 脚 , 回 过 坝 奢 着 他 , 热 后 又 继续 走 。 它 向 前 走 着 , 总 和 
朱 利 安 保持 固定 的 距离 ,他 -一 虎 惟 , 贸 又 跑 开 了 。 

就 这 样 , 朱 利安 走 过 无 际 的 平原 和 大 请 的 沙丘 ,水 玫 一 志高 地 
上 ， 这 里 可 以 馆 晤 广 刘 的 地 域 。 从 吉 吉 的 房 项 上 掉 收 米 的 条 石 沉 
元 都 是 ,脚下 绊 着 死人 的 尸骨 ,各 外 还 有 被 贝 昱 的 十 字 架 凌 凉 地 亚 
倒 着 。 但 幕 影 盟 有 一 个 个 的 影子 在 移动 , 跑 出 来 几 只 器 狗 , 枣 惧 地 
喘 着 气 ， 爪 子 在 石板 上 发 出 碰撞 的 声音 。 它 们 走向 朱 利 安 ， 喷 着 
他 ， 张 口 露出 牙 请 。 他 搬出 剑 ， 它 们 就 一 痢 -- 损 地 朝 四 处 快速 下 
开 , 直 芭 消 沁 在 十 方 云雾 般 的 灰尘 里 。 

又 过 了 一 个 小 时 他 在 峡谷 里 过 到 一 头 野 咎 , 低 着 头 ; 用 蹄 子 创 
土 。 朱 利安 顾 着 千 的 诡 下 把 长 枪 刺 了 进去 。 枪 颤 拌 了 ,仿佛 是 关 
铜 和牛。 他 闭 上 了 眼睛， 等 着 被 茶 死 。 等 他 再 痢 开 了 眼睛 时 ， 牛 已 经 不 
见 了 。 

他 因 感 到 蛋 导 而 心情 沉重 ， 一 个 更 高 的 力量 正在 使 他 的 力 退 
落空 。 他 重 又 回 到 树林 去 找 回 他 的 家 。 

料 林 里 到 儿 是 息 凡 做 下 用 介 砍 的 时 候 一 只 巍 猛 地 从 他 两 月 
中 间 窜 了 过 去 ,一 头 黑 豹 从 他 肩 工 卡 了 过 去 ,一 条 蛇 盘 在 一 棵 析 树 
上 。 一 只 巨大 的 寒 牙 透 过 树叶 ， 抵 头 看 着 朱 利 安 ,树枝 的 两 面部 有 
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将 多 亮点 ， 仿 化 一 场 星 十 把 天 上 的 星星 都 抛 到 了 树林 里 。 这 都 是 
起 物 的 服 晴 一 -一 野猫 、 松 鼠 、 狂 头 唐 、 贴 堪 ,猴子 。 

朱 利 安 的 第 像 丽 点 一 般 落 向 它们 ， 带 着 羽毛 的 箭 铀 落 在 树 上 
训 像 白 蝴 蝶 。 他 把 石 块 扫 向 它们 ，。 可 石 块 什么 也 没 打下 又 飞 了 加 
来 。 他 吕 器 , 想 捕 斗 , 高 声 识 哄 着 ,愤怒 得 呐 不 过 气 来 。 

所 有 他 追 猪 的 动物 又 都 出 来 了 ,它们 国 成 一 个 小 圈 , 把 他 疼 在 
中 间 , 有 的 蹲 有 的 站 。 他 定 定 地 立 在 中 类 , 吓 得 僵 住 了 ， 根 本 无 力 
移动 。 估 以 最 天 的 意志 向 前 迈 了 一 步 ,树枝 上 的 动物 启动 超 胶 ,地 
上 的 抬 起 很 ,都 戎 他 -… 起 向 前 走 。 

电 狗 在 前 , 狼 和 野猪 在 后 。 公 牛 手 着 头 走 在 他 右 这 , 蛇 在 做 左 
边 草 从 中 嵌 星 前 进 , 吓 豹 弓 着 背 , 迈 着 轻 软 的 脚步 大 步 阿 前 。 他 尽 
量 走 慢 免 得 营 恼 它们 } 他 一 边 走 一 边 看 见 之 猪 、 狐 狸 . 蛇 、 禾 还 肥 能 
从 浓 窗 的 矮 树 中 跑 员 来 。 

朱 利 安 开始 跑 7 了 ,它们 也 都 足 。 蛇 吐 着 信子 , 泛 着 奥 气 的 动物 
消 着 口水 ,野猪 用 长 牙 刺 他 的 脚跟 , 狼 把 它 长 毛 的 鼻子 让 他 的 手掌 
上 中 ,夕子 接 他 ,还 冲 他 作 彼 脸 , 狠 在 他 脚 上 翻 跟头 ,一 头 熊 把 爪子 
向 后 一 挥 把 他 的 避 子 户 飞 了 , 黑 鹏 的 嘴 里 原 采 中 了 一 等 ,已 现在 如 
夷 地 把 艇 时 共 地 上 。 

它们 镑 猎 的 行动 里 透 出 嘲讽 。 当 它们 用 眼角 瞄 着 他 时 仿佛 在 ， 
盘算 一- 项 复 优 的 计划 # 而 他 几 平 被 界 输 叫 的 小 虫 咏 窜 本, 又 挨 着 岛 
尾巴 的 抽打 ,还 被 野兽 的 呼吸 包围 着 , 走路 时 两 警 前 伸 , 汉 上 且 紧 闭 
好 像 一 个 盲人 ,他 蔡 至 无 力 哭 求 它 们 发 发 普 心 

空中 传 来 一 声 鸡 叫 , 搂 着 别 的 鸡 发 声 应 和 ,天亮 了 ， 他 发 现 桶 
笠 后 面 就 是 他 的 官 暴 的 房 项 了 。 

在 一 块 地 边 上 ,他 看 见 几 只 检 鸡 正在 才 甘 地 里 拍 着 翅 腾 , 沿 他 
只 有 三 步 远 。 佑 解 开 大 鉴 ， 把 它 像 张 网 一 样 狐 出 去 车 住 它们 。 等 
他 掀 开 的 时 候 发 现 只 有 一 只 死 了 很 久 的 .已 经 腐烂 了 的 松 鸡 。 
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这 次 上 当 使 他 感到 特别 愤 恩 ， 比 以 往 受 骗 上 当 还 于 惯 怒 。 他 
被 杀 改 的 澳 望 提 住 了 ,而 且 , 由 于 没有 动物 ,能 杀人 他 也 会 很 高 兴 。 

他 有 典 上 三 层 平台 ,一 拳 把 门 磺 开 , 但 当 他 走 到 楼 梯 前 , 对 他 和 邓 
爱 的 事 子 的 思念 使 他 的 心情 放松 下 来 ,她 肯定 在 睡觉 ， 他 要 让 她 吃 
一 惊 。 

但 脱 掉 草鞋, 轻 轻 打开 锁 走 了 进去 。 

铅 条 玻璃 窗 遂 进 一 层 淡淡 的 晨 虞 ，。 朱 利安 的 脚 绊 上 了 地 上 的 


农 浪 , 再 远 一 点 他 碰 到 了 还 摆 满 饭菜 的 餐桌 。 “省 定 是 她 的 晚饭 ,” 


他 对 自已 讲 。 他 继续 朝 床 的 方向 走 。 床 在 房间 项 疹 , 那 里 比较 墨 ， 
他 看 不 清 。 他 走 近 帝 球 易 他 的 事 子 。 帮 头 上 两 个 头 并 排 畏 着 ， 他 
感到 有 明子 磅 到 了 他 的 嘴 。 

他 撤回 身 ,觉得 一 定 是 自己 疯 了 。 他 又 次 到 床 边 ,四 处 机 了 一 
下 ,手指 磁 到 了 一 素 此 的 长 发 。 为 了 证 明 自己 错 了 ,他 又 用 和 手 慢 慢 
地 在 桃 头 上 措 。 这 回 的 确 是 胡子 ， 是 个 男子 一 一 一 个 男人 和 他 才 
子 辅 企 一 起 ! 

他 痛 他 们 扑 过 去 ， 在 一 阵 极 大 的 局 总 中 把 七 首 刺 何 他 们 。 
跳 着 , 嘴 里 流 着 口水 , 像 头 野兽 那 祥 吃 哮 着 。 琵 者 被 囊 穿 了 心脏 ， 
一 点 也 没有 挣 扎 。 他 停 了 手 , 仔 细 地 听 着 他 们 垂死 时 的 串 聆 ,仿佛 
时 间 记 在 他 们 的 喇叭 声 中 朗 加 了 。 唉 吟 声 浙 渐 弱 下 去 ， 远 方 又 响 


起 另 一 个 声音 ,开始 很 模糊 , 但 这 凌 启 的 拖 长 的 声音 越 来 越 近 , 越 


来 越 响 , 残 酷 地 回响 着 ;他 怀 着 极 大 的 恐 银 听 出 来 这 是 那 只 巨 天 的 


黑色 赤 记 的 叫 声 。 
当 他 回 过 身 来 ,他 党 得 自己 看 到 了 妻子 的 鬼魂 站 在 门口 , 手 里 
举 着 一 昼 灯 。 


茶 大 的 声音 把 她 带 到 这 里 。 她 睁 大 眼睛 把 一 切 都 看 在 眼 时， 
环 得 牧 掉 灯 跑 开 了 。 他 把 灯 捡 起 米 。 
tL 的 父母 仰 面 直 提 所 地 船 在 他 的 面前 , 胸 陪 被 刺 穿 了 ;他 们 的 
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验 上 现 出 一 种 商 贵 、 庄严 的 神态 ， 仿佛 他 们 永远 保守 着 一 个 秘密 。 
他 们 白色 的 皮肤 上 ,床单 上 地 板 上 溅 满 血迹 , 还 有 一 滴 滴 的 血 顺 
着 小 毫 中 象牙 的 十 字 架 滴 下 来 。 阳 光照 在 窗户 上 ， 红 色 的 反光 照 
之 了 这 些 血 迹 ， 又 给 整个 屋子 投下 了 大片 的 红色 。 朱 利安 向 两 位 
死者 走 去 , 自 言 自 语 ， 努力 使 自己 相依 这 一 切 都 是 不 可 能 的 , 他 被 
一 个 错误 欺骗 了 ， 被 一 种 无 法 解释 的 相似 坎 骗 了 。 慑 后 他 略 弯 下 
历 , 仔细 地 看 着 那 位 者 人 ,发 现在 他 依然 陷 开 的 眼皮 中 一 双 呆 洁 的 
根 踪 , 像 火 一 桂 灼 狂 了 他 。 他 又 来 到 床 的 另 一 全 ,另外 一 共 尸 体 躺 
在 这 里 , 白 发 这 住 了 半 个 脸 。 朱 利安 伟 手 在 发 状 弃 下 托 起 她 的 头 ， 
一 插 将 她 托 在 一 辟 远 , 另 一 手 举 起 了 火把 ,他 看 着 。 从 雪子 里 渗 出 
来 的 血 滴 在 地 上 。 " 

一 天 快 过 去 的 时 候 他 去 见 他 的 妻子 , 用 不 是 他 自己 的 声音 要 
求 她 首先 不 要 回 管 他 , 沾 要 走 近 他 ,其 至 不 要 看 着 他 。 她 必须 遵守 
他 这 些 不 能 反对 的 命令 ,否则 就 要 迪 到 昼 入 地 狱 的 报应 。 

他 在 死者 屋 里 祈祷 用 的 跤 党 上 放 了 一 对 信 ， 要 求 葬 礼 必须 接 
他 写 的 誉 行 。 他 把 自己 的 管 原 . 尹 隶 、 全 部 财产 , 甚至 他 放 在 台阶 
项 上 的 衣服 和 和 草鞋 都 留 给 了 他 的 妻子 。 

她 遵照 上 上帝 的 意愿 制造 了 他 犯罪 的 条 件 ， 因 此 好 必须 为 他 的 
灵魂 舌 告 ,因为 从 这 一 天 起 ,他 已 不 再 存在 了 。 

死者 被 隆重 地 安葬 在 一 座 离 城堡 三 无 路 程 的 教堂 里 。 一 个 戴 
着 头 罩 的 教士 与 别人 阿 开 一 段 跟 在 队伍 后 面 ， 设 人 敢 和 他 讲话 。 
弥撒 进行 中 全 一 直 平 扑 在 门廊 下 ， 双 豆 摆 成 十 字 架 形 ， 头 理 在 尘 
土 中 。 

葬礼 结束 以 后 有 入 看 见 他 疝 出 中 走 去 。 好 几 深 ,他 加 过 款 来 ， 
环顾 四 周 , 终 于 消失 了 。 
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他 在 大 路 上 疝 骑 平 伟 出 双手 ,屈膝 躬 身 来 到 收割 着 面前 ,或 者 
他 会 一 动不动 地 让 在 庭院 门 前 。 人 的 表情 如 此 悲 嘉 ， 没 有 人 拒绝 
给 他 施舍 。 

水 着 谦 军 的 心情 他 会 开始 讲 自 己 的 经 历 ， 所 有 的 人 昕 过 之 后 
都 划 着 十 字 跑 开 。 在 他 已 经 到 过 的 村 子 里 ， 一旦 人 们 认 出 他 来 就 
关上 门 融 加 他 ,向 他 扔 石头 。 最 慈 慧 的 人 会 在 窗台 上 放 一 矿 饭 , 然 
后 拉 上 窗帘 ,免得 直到 他 。 

由 于 处 处 都 受到 冷遇 ,他 便 租 开 人 类 ,了 吃 笃 根 ,植物 ,路 旁 的 时 
果 以 及 在 海边 捡 到 的 贝壳 类 的 动物 。 

有 时 苇 这 一 座 山 ,他 会 四 到 下 面 密密麻麻 的 屋顶 ,屋顶 上 崔 石 
半 尖 顶 , 还 有 桥 、 塔 ,以 及 网 状 的 阴暗 的 衙 道 , 喻 蛤 的 人 声 从 那里 一 
直 传 进 他 的 耳 炒 。 这 了 时 一 种 要 与 其 他 人 共同 生活 的 强烈 愿望 会 促 
使 他 下 测 来 到 城 里 。 但 是 他 们 残酷 的 表情 、 喧 染 的 手腕 以 及 冷漠 
的 言语 使 他 的 心 冰冷 。 节 日 蛙 ， 教 党 的 钟 声 天 一 亮 就 为 人 们 送 来 
欢乐 。 这 时 他 看 到 入 们 从 家 里 洒 出 来 ,在 广场 上 跳舞 ,看 到 路 口 的 
啤酒 喷 果 和 王公 之 家 挂 起 的 锦 维 闭 饰 。 到 了 晚 他 ， 透 过 底部 的 窗 
户 可 以 看 到 一 家 人 举 在 长 桌 旁 ,爷爷 把 玉 儿 放 在 膝盖 上 ,上 下 颠 动 
着 和 逗 他 们 玩 。 这 时 失利 安 会 咀 瑚 得 喘 不 上 气 来 。 他 只 有 癌 身 走向 
旷野 。 

看 到 草原 上 的 马 驹 、 莱 中 的 小 乌 以 及 花 洒 上 的 昆虫 ,他 都 能 感 
到 爱 前 震 上 烙 , 可 是 当 他 走 近 时 , 它们 都 远 远 跑 开 , 恺 息 地 诅 起 来 ,或 
者 一 下 子 飞 跑 了 。 

他 想 找 荒 无 人 烟 的 地 方 ， 可 是 刺耳 的 狂风 仿佛 临 死 前 痛 苗 的 
喇 聆 ,露珠 落 在 地 上 使 他 蚁 子 里 想到 更 为 沉重 的 失落 ,每 天 晚上 太 
阳 把 云彩 染 成 一 片 血 红 ， 而 每 天 夜里 在 梦 中 都 重演 他 杀 死 双亲 的 
惨剧 。 

他 用 铁 钉 为 自己 做 了 个 头套 ;只 要 上 山顶 上 有 教堂 ,他 就 双 肤 跪 
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着 ,跟着 上 山 。 但 他 无 情 的 思想 却 合 圣 姑 的 光 贬 也 黑 痰 了 ,而 且 在 
他 的 苦行 当中 也 依然 刺 痛 他 的 心 。 有 尽管 上 帝 把 这 样 的 行为 加 在 他 
吴 二 ,他 并 未 背 产 上 帝 , 但 一 想到 他 有 可 能 这 样 做 时 ,他 便 绝 望 了 。 

他 日 身 的 存在 使 他 充满 了 慌 惧 ,为 了 解脱 他 甘愿 久生 命 冒 险 。 
他 从 烈焰 中 救出 玫 痪 病人 , 旺 下 大 岸 抢救 儿童 。 但 且 谷 将 但 托 起 ， 
火苗 也 放 过 了 他 。 

时 间 丝 毫 也 不 能 带 来 解脱 ， 反 而 变 得 无 法 忍受 ， 于 是 他 决定 
去 死 。 

一 天 他 来 到 一 道 泉 水 边 , 探 身 想 试 一 下 水 的 深度 ,猛然 间 他 看 
到 眼前 一 位 惟 悼 的 老人 ,长 着 一 脸 白 胡子 , 脸 上 更 出 异常 悲痛 的 表 
情 ， 朱 利安 忍 不 住 自 己 的 眼泪 了 。 另 一 位 也 由 了 。 朱 利安 没有 完 
全 斌 出 此 入 , 却 模 糊 记 起 有 一 张 脸 与 这 很 像 。 他 叫 出 声 来 , 那 是 他 
父亲 。 于 是 他 再 也 不 想 自 杀 了 。 

就 这 和 祥 带 着 回 亿 的 重负 ， 他 又 走 过 了 许多 地 方 。 有 一 天 来 到 
一 条 大 河 边 。 由 于 河水 凶猛 ,加 上 上 岸 边 大 片 的 梯 泥 ,要 想 渡河 是 很 
危险 的 。 很 久 以 来 没有 入 敢 从 这 儿 过 河 。 

有 一 只 刘 船 , 船 刻 埋 在 泥 里 , 船 首 昂 起 在 芦苇 从 中 。 朱 和 安检 
查 了 一 衣 ， 还 发 现 了 一 副 桨 ， 于 是 他 想 可 以 用 自己 的 生命 为 别 入 
服务 。 

他 先 修了 一 条 路 通 向 河 边 , 搬 太 块 石头 的 时 候 折 断 了 指甲 ,他 
就 用 碟 顶 着 来 搬运 。 他 滑 人 篇 了 ,了 在 泥 里 ,有 几 次 险 坦 灭顶 。 他 又 
用 雁 木 乒 修 好 船 , 还 用 陶土 和 画 木 给 自己 搭 了 一 座 小 棚子 。 

渡口 浙 汤 为 人 所 知 , 也 有 旅客 来 了 。 他 们 从 对 岸 挥 旗 高 咕 , 朱 
利安 立刻 椒 上 船 。 船 很 重 ,他 们 的 包 囊 和 各 种 行李 使 得 船 超重 了， 
这 还 不 算 发 惊 时 乱 趾 的 役 兽 ,它们 把 船上 搞 得 一 团 精 , 他 从 不 索要 
任何 报酬 。 有 的 乘客 从 袋 里 掏 出 剩余 的 食物 ， 有 的 犯 他 们 用 不 着 
的 破 衣服 送 给 他 。 粗 对 的 家 伙 喊 出 襄 读 神灵 的 话 ， 朱 利安 轻 轻 地 
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指责 他 们 儿 条 ， 他 们 又 用 死 骂 汪 反驳， 但 全 总 是 高 兴 地 为 化 们 
祝福 。 

一 个 小 桌子 ,一 个 瞎子 ， 一 张 用 二 树叶 推 成 的 床 , 还 有 三 只 用 
陶 士 做 前 杯子 一 一 这 就 是 他 全 部 的 家 有 其。 墙 上 的 两 个 洞 就 苑 作 窗 
子 。 一 边 是 无 组 的 荒野 伸 向 天 边 ,点 组 着 几 片 白色 的 沼泽 面前 的 
大 河 翻 深 着 绿色 的 流浪。 春天 潮湿 的 泥土 散发 出 腐烂 的 气味 ; 随 
后 大 风 拨 起 尘土 ;旋转 升腾。 尘 十 漫天 静 地 , 撑 尝 了 河水 , 又 钻 进 
距 里 ， 把 牙 磨 得 嘎嘎 响 。 再 过 -- 段 就 出 现 了 成 群 的 蚊子 ， 喻 喻 叫 
着 , 旦 夜 不 停 地 吓人。 再 往 后 就 是 可 悄 的 冰霜 ,把 一 切 都 变 得 像 石 
头 一 . 样 硬 , 并 激 起 了 要 吃 肉 的 强烈 塌 望 。 

几 个 月 过 去 了 了 ， 朱 利安 没 见 到 一 个 人 影 。 他 经 常 闭 上 了 眼 晴 回 
忆 自 己 的 青春 时 光 。 城 你 中 的 院落 出 现在 他 眼前 ,台阶 上 的 灰色 
猎狗 和 穿着 铅 四 的 男 仆 ， 还 有 葡萄 架 下 一 个 金色 头发 的 小 男孩 站 
在 一 位 穿 皮 家 的 长 者 和 一 位 戴 头 饰 的 夫 和 人 中间。 和 忽然， 眼前 出 现 
这 两 具 户 体 。 他 脸 朝 下 扑 例 企 床 上 ， 一 边 哑 -~ 边 轻 声 对 自已 说 ， 
4 颅 , 可 冷 的 父亲 ! 可 怜 的 母亲 , 可 怜 的 母亲 1” 一 一 然后 他 陷入 一 
种 开展 欲 胜 的 状态 ,可 怕 的 幻影 还 在 继续 。 

一 天 夜 旦 睡 着 之 后 ,他 觉得 听 到 有 人 电 他 ， 他 伟 直 耳 荣 , 却 除 
了 河水 的 哆 哗 作 么 也 昕 不 见 。 

但 同 祥 的 声音 责 在 喊 ;* 朱 璋 安 1” 

声音 从 对 岸 传 来 , 钼 到 河 这 么 宽 , 便 不禁 感 到 奇怪 。 

他 第 三 次 昕 到 喊 声 :* 朱 利安 1 

这 声音 很 响 , 而 且 有 些 教堂 钟 声 的 意味 。 

朱 利 安 点 上 灯 走 出 草 棚 。 夜 里 乔 起 了 啸 风 , 周 围 一 片 漆 黑 , 只 
是 不 时 能 看 见 一 道道 白浪 的 光 。 

迟疑 了 一 下 , 朱 利 安 解 开 了 系 船 的 绳子 ,河水 立刻 平静 了 。 船 
划 过 水 面 来 到 对 岸 ,一 个 人 正 站 在 那里 等 着 。 

二 了 向 


他 于 着 一 块 破 布 片 , 脸 好 像 一 个 且 讶 面具 ,两 眼 比 燃烧 的 煤 还 
红 。 朱 利安 拿 灯 照 着 他 ,发 现 他 长 着 一 层 可 怕 的 麻 疯 病 凌 ,但 神态 
里 却 显 出 一 种 至 上 的 尊严 。 

他 一 上 船 , 船 就 被 他 压 得 猛 地 年 下 一 这, 接着 一 - 颜 又 升 起 来 。 
朱 利 安 开始 划 凌 。 

每 划一 下 :迎面 的 浪头 就 把 船 头 耐 上 一 狭 , 比 墨 还 黑 的 河水 猛 
烈 拍 击 着 船 的 酚 侧 。 水 面 上 形成 深 沟 和 高 峰 ， 船 刚刚 翻 过 浪 峰 又 
跌 进 浪 谷 , 风 吹 着 它 在 浪 谷中 打转 。 

朱 利 安 拒 身 子 弯 得 很 低 , 两 欧 伸 直 , 两 腿 收 回来 紧 贴 着 身子 ， 
这 样 力 量 更 大 些 。 亲 雹 抽打 着 他 的 双手 ， 雨水 顺 着 他 的 后 背 往 下 
滑 , 在 狂风 中 他 无 法 呼吸 , 只 能 停 下 来 。 船 一 下 子 被 吹 跑 了 , 顺水 
而 去 。 但 他 感到 有 一 件 重要 的 东西 危在旦夕 ， 有 一 个 意 肯 不 可 违 
背 ， 他 又 朱 起 双 染 。 翻 江 便 海 的 暴风 雨中 传 来 染 架 虽 野 嘎 了 玻 的 
响声 。 

小 灯 在 他 有 眼前 宽 着 ,小 鸟 飞 过 的 时 候 都 诬 着 它 。 但 他 却 总 看 
见 麻 沪 病人 的 双眼 ,一 一 他 笔直 站 在 船尾 , 纹 丝 不 动 , 仿佛 一 根 
柱子 。 

就 这 祥 过 了 很 长 .很 长 时 间 。 

他 们 终于 走 进 朱 利 安 的 小 棚子 ， 他 关上 了 门 。 这 时 他 看 到 麻 
狐 病 人 华 在 党 子 上 ,原先 他 披 着 的 布 滑落 到 大 服 上 , 他 的 肩膀 、 前 
脑 和 四 被 般 的 骆 膊 上 覆盖 着 鳞 状 的 色 冶 , 因而 已 经 难以 看 出 原状 ， 
额头 上 是 数 不 清 的 深 深 的 贸 纹 ,鼻子 的 部 位 是 一 个 窟 麻 , 仿佛 一 具 
能 屿 ,发 蔓 的 瑞 唇 里 呼 孙 一 种 雾 一 般 浓 重 的 气体 , 令 人 作呕 。 

“我 场 了 !2 他 说 。 

朱 利 安 把 自己 的 一 片 陈 火 腿 和 黑 面 包 片 都 给 了 他 。 等 他 把 这 
些 都 吃 完了 ,桌子 .盘子 和 万 把 上 都 出 现 了 他 身上 的 那 种 色 点 。 

接着 他 说 1 我 光 了 1” 
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朱 简 安 去 拿 自 己 的 水 能 ,水 后 敬 发 出 芬芳 ,使 他 的 心 和 鼻孔 都 
张大 了 。 这 是 酒 一 一 多 幸 襟 ! 可 是 麻 疯 病人 储 手 拿 过 去 ， 一 口 就 
蝎 光 了 。 

他 又 说 :* 我 冷 1” 

朱 利 安 用 嵌 惠 点 着 了 栅 了 中 间 地 上 的 一 推荐 类 。 

麻 疯 病人 过 来 取暖 。 当 他 风 缩 着 足下 来 的 时 候 全 身 发 类 ， 非 
党 虚弱 。 他 的 眼 月 失去 了 光彩 ;肿块 开始 流 脓 ,用 一 种 快 死 的 声音 
低 吟 道 : 

的 床 1*? 

朱 利 安 扶 着 他 小 心地 把 他 拖 到 床上 ， 还 把 船上 的 帆 壬 给 他 其 
在 身上 。 

麻 疯 病人 惠 叭 着 ,他 的 两 个 嘴角 露出 牙齿 ,胸膛 里 呼 喧 呼 噜 直 
响 , 每 呼吸 一 下 仿佛 都 变 把 他 的 肖 体 掏 空 了 。 

他 半 上 眼睛 。 

“我 连 骨 头 里 者 是 冰冷 的 。 靠 我 近 点 !? 

灯 利 安 掀起 帆布 ,和 他 并 排 身 在 树叶 上 。 

麻 疡 猎人 转 过 头 。“ 你 把 衣服 脱 了 ， 这 样 我 可 以 感受 到 你 的 
体温 ?2 

朱 利 安 脱 控 衣 服 重 又 鳃 在 床上 , 像 他 出 生 洁 一 样 赤裸 裸 的 ,他 
感到 脉 疯 病人 的 皮肤 挨 着 他 的 月, 比 毒蛇 还 冷 ， 像 狂 刀 一 样 相 糙 。 

他 努力 使 病人 振作 ,但 麻 流 病人 喘 着 气 说 到 啊 , 我 娶 死 了 ! 再 
靠近 点 ,让 我 温暖 点 ! 不 要 用 你 的 手 ; 不 ,用 你 的 全 号 !1” 

朱 利 安 完 爹 息 在 他 身上 , 口 对 着 口 , 移 贴 着 胸 。 

这 时 麻 疯 病人 紧 紧 抱 住 他 ,突然 ,他 的 双眼 变 得 像 洗 光一 样 明 
亮 , 他 的 头发 长 了 出 来 ,如同 阳光 一 般 ， 从 他 并 站 里 呼出 的 气息 如 
玖 瑰 般 记得 ,壁炉 中 升 起 一 团 云雾 似 的 香气 ， 波 浪 开 始 唱歌 。 同 
时 ,一 种 极 大 的 青 悦 , 一 种 超人 类 的 欢乐 充满 朱 利 安 的 灵 焉 ,他 由 
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六 了 ;而 仍然 把 他 紧 紧 抱 在 怀 里 的 入 却 长 高 了 , 越 来 越 高 , 直到 化 
的 站 和 双 脚 项 到 了 草 灿 的 墙 。 居 项 飞 了 ， 天 室 也 展开 了 一 一 朱 利 
安 升 上 闫 空 ,站 在 我 主 耶稣 面前 ,是 他 把 朱 利 安 带 上 本 天 世 。 


这 就 是 医院 牧师 圣 朱 利安 的 吉事 ， 和 你 在 我 家 乡 教 堂 窗户 .上 
看 到 的 差不多 。 


人 


以 上 故事 远 自 强 楼 苦 著 的 * 三 故事 ?， 英 译 者 网 屋 ' 才 克 道 尔 。 


(五 伟 译 梅 仁 载 校 ) 
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弗 。 语 各 特 ， 蕴 蒋 杰 拉 德 


1896—1940 


弗朗西斯 * 司 各 特 ， 基 * 菲 英杰 和 拉 德 1896 年 9 月 324 月 再 生 
在 明尼苏达 州 圣 保罗 市 。 他 先 在 纽曼 学 校 哈 书 ， 后 进入 尊 宁 斯 顿 
大 学 ,在 1917 年 班 学 习 。1917 一 1919 年 期 间 , 他 在 军队 服役 , 任 
中 不 , 但 没有 被 派 到 法 国 去 。 他 在 组 约 写 广 告 稿 ,又 回 到 圣保罗 去 
重 写 他 的 第 一 部 小 说 + 人 间 天 堂 ;。 这 部 小 说 于 1920 年 出 版 他 一 
举 成 名 ,成 了 正在 开始 的 喜 士 时 代 的 预言 家 和 人 金 硅 娃 。 

同年 4 月 他 与 来 自 阿 拉巴 马 州 蒙 喜 马 利 市 的 姗 尔 达 ，* 赛 瑞 
结婚 。 婚 后 在 纽约 和 康 温 狄 克 州 的 韦 斯 竺 港 居住, 后 来 又 对 欧 诸 进 
行 第 一 次 4“ 效 击 加 然后 回 到 圣保罗 。 非 茨 杰 拉 德 在 圣保罗 完成 了 站 
已 的 第 二 部 小 说 * 潭 亮 的 殉 家 >。 这 部 小 说 是 19223 年 出 版 的 。 在 此 
之 前 * 还 出 版 了 两 本 短篇 小 说 集 < 姑 娘 们 与 哲学 家 们 ?和 * 藤 士 时代 
的 故事 ?。 在 此 期 间 他 还 在 创作 一 个 讽刺 剧 《 蔬 菜 ?。 这 个 剧 在 巡 
回 演出 中 上 演 过 ,但 从 未 在 百老汇 上 演 。 

1922 年 他 在 长 岛 大 其 沪 租 了 一 榜 房 子 , 这 儿 就 成 了 纽约 社交 . 
活动 常客 们 周末 的 消遣 地 。 从 1922 年 11 月 到 第 二 年 4 月 ， 菲 菊 
杰 拉 德 写 了 11 个 短篇 故事 ,使 他 还 请 了 尔 债 。 在 大 棋 湾 和 法 国 的 
至 ， 拉 非 尔 ,他 及 接着 写 一 两 年 前 开始 的 短篇 小 说 ,这 就 是 * 了 不 
起 的 瘟 芯 比 ; 。 这 部 小 说 完成 于 1924 年 下 半年 ， 于 第 二 年 4 月 
出 版 。 

第 三 本 短篇 小 说 集 * 一 切 已 伤 的 青年 男子 ?出 版 于 1926 年 。 正 
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当 20 年 代 走 向 灾难 性 的 结束 时 , 非 茨 杰 拉 德 在 巴黎 .好 菜 塌 、 威 明 
顿 和 法 国 的 坦 特 比 氛 角 之 间 来 回 奔 世 。1934 年 , 在 开 了 几 次 藉以 
后 ,他 完成 了 肖 己 的 第 二 部 量 要 小 说 + 夜色 温柔 3。# 起 床 鼓 的 噶 噶 

» 症 1935 年 出 版 。 他 饮酒 过 度 , 这 至 少 可 以 部 分 归结 为 这 样 一 
种 病状 ,这 病状 诊断 为 胰腺 胰岛 素 分 详 过 多 。 他 于 1940 年 12 月 21 
日 在 好 荣 过 去世。 菲 艾 术 拉 德 死 后 ， 他 的 朋友 埃 德 蒙 ， 威 尔 履 编 
加 出 版 了 他 的 两 本 书 , 补 充 他 的 全 部 著作 。 这 两 本 书 一 本 是 * 最 后 
的 一 个 旧 冻 ?一 部 未 完成 的 小 说 * 男 一 本 是 杂 录 , 叫 k 峙 冲 ?。 


“里 慈 饭 出 那么 巨大 的 钻石 ”属于 菲 薪 杰 拉 德 创作 的 第 一 阶 
段 。 故 事 背 景 似乎 取材 于 他 的 朋友 查尔斯 。 WW。(* 威 士 有 最 酒 ) 多 
纳 霍 的 富饶 的 殉 场 。1915 年 他 在 那儿 度 过 假 。 牧场 位 于 蒙 大 拿 州 
站 温泉 。 不 过 出 中 一 个 秘密 的 、 富 镜 之 级 而 又 人 烟 稀少 的 地 方 是 
美国 西部 传奇 文学 中 当 厚 的 改 事 。 从 地 上 拒 起 钻石 的 细节 使 人 想 
起 19 世纪 末 i 旧 金山 人 十 分 喜爱 的 “巨大 钻石 骗局 ”, 菲 英杰 拉 德 在 
全 和 保 软 市 中 心 一 个 办 公 室 里 写成 这 个 短篇 故事 , 登 企 1922 年 6 月 
的 <* 时 忒 社会 ? 素 志 上 ,又 收 于 同年 出 版 的 < 种 士 有 时代 的 故事 ?中 。 

这 首先 是 一 个 好 故事 , 写 得 很 有 气势 ,很 有 一 种 欢乐 的 独 出 心 
裁 之 窟 。 除 此 之 外 , 它 还 使 人 联想 起 许多 东西 , 畦 别 是 其 一 件 事 。 我 
们 首先 注意 到 什么 ?我 们 对 自己 说 这 是 对 20 世 纪 20 年 伐 戏 剧 性 的 
地 识 , 这 种 曙 疯 是 建筑 在 对 典型 的 和 问 秋 的 人 与 下 的 尽情 鹤 张 上 。 
H. L.， 门 肯 在 自己 主办 的 染 志 上 定 下 了 调子 。 我们 在 * 埃 尔 默 
甘 特 简 3 下 可 以 捕捉 到 这 一 特色 ,甚至 在 海明威 所 写 的 《太阳 照样 
升 起 3 的 某 些 对 话 中 也 可 以 感受 到 这 一 点 。 


插图 作者 注 ，“ 在 塑造 菲 芯 杰 拉 德 时 ,适用 了 20 年 代 
“ 纽 波 特 一 华中 的 入 物 和 当时 很 时 兴 的 一 种 绘画 艺术 。 
右 下 角 的 是 作者 。 当 了 时 是 一 个 8 岁 的 人 小孩。” 
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非 获 杰 拉 德 运用 这 种 技巧 达到 什么 只 的 呢 ? 我 们 注意 到 的 
坦 。 下 . 昂 格 尔 家 乡 的 名 字 是 里 王 镇 (20 年 代 美 国 每 个 小 镇 从 内 洒 
来 讲 , 都 可 以 叫做 冥王 镇 )。 对 此 ,有 许多 轻 言 剧 式 的 玩笑 。 故 事 旱 
提 到 了 一 辆 “罗斯 一 罕 简 ”轿车 (罗斯 一 罗 依 斯 济 和 现 已 淘汰 的 穿 
篆 牌 }。* 里 兹 ”这 个 字 出 现在 标题 上 。( 纽 约 的 里 次 一 卡尔 顿 饭店 
是 20 年 代 豪华 的 典型 象征 ,现在 早已 落 入 拆除 旧 建 筑 商 入 之 手 。) 
不 过 我 们 不 会 不 注意 到 4 圣 迈 达 斯 学 校 ? 或 类 似 的 学 校 现在 仍然 存 
在 ， 中 西部 的 男孩 子 还 被 送 到 这 样 的 学 校 就 读 。 我 们 也 会 注意 到 
坚 兹 式 饭 店 巴 为 规模 更 大 ,更 加 冷淡 的 豪华 饭店 所 取代 ,至 于 这 些 
饭店 的 格调 是 否 高 雅 一 些 则 很 成 问题 ， 或 者 是 城郊 的 里 兹 镇 已 继 
承 了 20 年 代 挨 王 镇 的 大 部 分 毛病 ， 而 当时 小 镇 的 优点 却 很 少 传 
下 来 。 

我 们 就 这 样 进 入 到 菲 欧 杰 拉 德 故 事 的 核心 。 他 运用 这 种 独家 
的 象征 ,这 种 消失 在 美国 群 山 之 中 的 霸道 的 乌托邦 , 航 要 说 明 什么 
呢 ? 我 们 应 如 何 理 解 这 种 天 方 夜 谭 式 的 国度 呢 ? 在 那儿 ， 每 一 种 
奢侈 豪华 都 被 夺 大 成 某 种 极为 荒唐 可 笑 的 东西 ,在 那儿 ,奴隶 从 未 
得 到 解放 ,年 轻 的 女子 收集 水 晶 石 ,因为 钻石 令 其 厌烦 。 

而 布雷 多 克 。 华 盛 顿 又 是 稚 呢 ?难道 他 仅仅 是 19 世纪 那 种 千 
残酷 剥削 致 定 的 资本 家 中 最 后 的 一 个 ， 生 活 在 不 属于 他 的 时 代 里 
吗 ? 或 许 他 是 早 于 希特勒 的 荣 种 希特勒 式 的 人 物 ， 准 备 他 自己 的 
腰 晓 的 上 帝 ? 我 们 可 以 猜测 ， 对 菲 获 杰 拉 德 来 说 ， 他 们 两 者 都 不 
是 。 华 厅 顿 是 他 作品 中 一 再 出 现 的 一 个 残暴 之 极 的 人 物 ,如 了 不 
起 的 盖 茨 比 ? 中 的 托 姆 ， 布 坎 南 , 《夜色 温柔 ?中 的 沃 伦 家 族 ,以 及 
十 几 部 其 他 作品 中 的 人 物 。 他 是 一 个 拥有 巨大 财富 的 人 物 ， 其 财 
富 可 以 变 成 一 种 特殊 的 社会 功能 , 既 能 使 最 为 充实 ,美好 的 生 话 得 
以 实现 ,也 可 以 带 来 最 为 傲慢, 野蛮 的 祸害。 在 华盛顿 身上 ,作者 创 
造 了 一个 怪物 ,他 自称 有 权谋 害 其 客人 并 贿赂 上 帝 。 
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里 兹 饭店 那么 大 的 钻石 


约 坦 ，T. 昂 格 尔 出 先 于 和 虽 王 镇 一 个 儿 代 相 传 、 很 有 名 加 的 
家 庭 。 和 冥王 镇 是 密西西比 河上 的 一 个 小 镇 。 约 输 的 父亲 通过 多 
次 激烈 的 角逐 ,保持 了 业余 高 尔 夫 球赛 冠军 的 头衔 , 昂 格 尔 夫 人 由 
以 其 政治 演说 而 闻名 ,时 当 地 的 话 来 说 ,就 是 从 # 热 轴 到 温床 ”都 知 
道 她 。 而 刚 满 16 多 的 年 青 的 约翰 。 工 ， 蕊 格 尔 在 穿 工 长 裤 之 前 识 
已 经 会 跳 从 纽约 传 过 来 的 所 有 最 新 的 鲜 步 。 现 在 ， 他 就 要 离 家 一 
段 时 间 。 对 新 英格兰 教育 的 尝 痒 是 小 地 方 的 一 种 通 交 ,这 使 小 地 
方 最 有 前 途 的 年 轻 人 年 年 外 流 。 约 验 的 父母 也 染 上 了 这 种 毛病 。 只 
有 让 约翰 到 波士顿 附近 的 圣 还 达 斯 学 校 去 上 学 ， 他 们 才 感 到 称心 
满意 一 一 竖 王 镇 太 小 了 , 容 个 下 他 们 富有 天 赋 的 宝贝 儿子 。 

在 竖 玉 镇 一 一 你 如 果 到 过 那儿 的 话 就 会 知道 一 一 更 为 时 泥 的 
大 学 预科 学 和 校 和 学 院 的 名 字 对 他 们 毫 无 意义 。 居 民 们 脱离 当今 世 
异 蕊 入， 尽管 他 们 在 衣着 、 举 止 和 文学 上 装 出 一 副 跟 上 潮流 的 样 
子 ， 但 他 们 在 很 大 程度 上 靠 的 是 流言 。 在 受 王 镇 一 个 被 视 作 十 分 
高 雅 的 聚会 ,在 芝加哥 某 个 牛肉 女 巨 头 夺 来 ,一 定 是 “也 许 背 岳 


硼 俗 >。 


约翰 ，T ， 昂 格 尔 就 要 远离 家 门 了 。 晶 将 尔 太 太 以 一 种 母性 
的 思 愉 , 在 他 的 箱子 里 塞 满 了 亚麻 布 的 衣 最 和 电 风 岗 , 而 帅 格 尔 先 


生 则 给 了 儿子 一 个 五 禄 的 皮 夹 子 , 里 面 塞 满 了 钞票 % 记 住 ,你 什么 


了 时 候 回来 都 欢迎 ,? 他 说 道 。“# 你 可 以 相信 ,巷子 , 你 不 在 的 时 候 , 我 
们 会 照料 好 一 切 的 。” 
“我 知道 ,2 约翰 沙 枉 好 答 遵 。 
37 


“不 要 忘记 你 的 身份 和 你 是 从 哪儿 来 的 ,” 他 父亲 继续 自豪 地 
说 道 。“ 不 要 做 任何 有 损 于 你 的 事 。 你 是 来 自 冥 王 镇 的 尼 格 尔 家 族 
的 一 员 。” 

就 这 样 , 年 纪 大 的 与 年 青 的 握手 舍 别 。 约 翰 走 了 , 流 着 眼泪 走 
了 。10 分 钟 后 , 他 已 走出 小 镇 。 他 停 了 下 来 , 加 过头 去 最 后 看 一 
眼 。 他 似乎 被 镇 门 上 方 古老 的 维多利亚 式 的 警句 所 豚 引 ， 这 很 奇 
怪 。 人 地 父亲 多 次 想 把 这 车 句 改 得 更 有 劲 一 点 ,更 有 气派 一 点 , 警 如 
说 * 揽 王 镇 一 一 你 的 机 会 所 在 ”, 或 者 更 普通 一 点 的 一 个 “欢迎 ”下 
面 是 一 个 热烈 握手 的 图 像 ， 用 灯光 衬托 出 来 。 昂 格 尔 先生 认为 老 
的 警 钵 有 点 压抑 一 一 不 过 现在 …… 

就 这 样 , 约 更 看 了 一 眼 小 镇 ,然后 转身 坚定 地 走向 因 己 的 目的 
地 。 当 他 离开 时 ， 奚 王 镇 的 灯光 映 着 天 空 ， 似 平 充 满 了 一 种 温暖 、 
热烈 的 美 。 

从 波 二 顿 坐 罗斯 一 箭牌 汽车 ， 半 小 时 就 可 到 达 圣 迈 达 斯 学 
校 。 真 正 的 距离 究竟 有 多 远 , 谁 也 不 知道 , 因为 除了 约 坦 ， 了 ， 昂 
格 尔 ， 以 前 所 有 的 人 都 是 坐 罗 斯 一 篆 牌 汽车 去 的 ， 以 后 大 概 也 如 
此 。 和 至 迈 达 斯 学 校 是 世界 上 最 昂贵 、 最 专门 化 的 男子 大 学 预科 
学 校 。 

头 两 年 ， 约 答 在 那儿 过 得 很 愉 诀 。 所 有 男生 的 父亲 都 是 些 金 
融 家 ， 约 输 的 团 假 都 是 在 时 举 的 避 黑 胜地 度 过 的 。 尽 管 他 很 喜欢 
衣 已 所 访问 过 的 男生 ， 但 他 们 的 父亲 却 让 他 感到 如 出 一 敏 。 他 党 
以 孩子 的 方式 想象 他 们 为 条 如 此 相同 。 当 他 告诉 他 们 自己 的 家 在 
哪 拨 时， 他 们 就 以 快活 的 口吻 问 道 , “那儿 相当 热 吧 ?? 约 坦 只 好 部 
强 地 淡淡 一 笑 道 < 当然 吧 1* 如 果 他 们 不 是 于 篇 一 律 开 这 个 玩笑 ,他 
的 回答 会 更 热烈 一 些 。 但 他 们 人 人 如 此 ， 最 多 也 就 是 这 种 玩笑 的 
变种 < 那儿 对 你 来 说 够 热 的 吧 ?” 他 对 这 种 问 法 一 样 感到 讨厌 。 

在 他 上 学 的 第 二 年 过 了 一 六 时 ,一 个 文静 ,英俊 的 男孩 播 到 他 
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们 年 级 。 他 叫 珀 西 * 华盛顿 。 这 个 新 生 举 正文 看 ， 穿 戴 甚 至 在 某 
返 达 停 也 是 出 众 的 。 但 由 于 某 种 原因 ， 他 不 跟 其 他 孩子 合群 。 约 
坦 ，T . 昂 格 尔 是 他 唯一 亲近 的 人 ,但 就 是 对 约翰 ,他 也 闭口 不 谈 
自己 的 家 或 家 庭 。 他 很 有 钱 ,这 是 没有 疑问 的 ,但 除了 这 一 点 推测 
外 , 约 输 对 自己 的 朋友 了 解 其 少 。 所 以 当 珀 西洲 请 他 到 自己 * 在 西 
部 ”的 家 过 暑假 时 ,他 一 口 管 应 了 ,因为 这 可 能 大 大 满足 其 好 琳 心 。 

只 是 到 了 火车 上 , 珀 西 才 第 一 次 变 得 有 点 爱 说 话 。 有 一 天 ,他 
们 在 餐车 吃 年 饭 , 谈 论 着 学 校 里 荣 几 个 勇 生 不 怎么 样 的 品格 , 珀 西 
疾 然 改变 了 声调 ,说 了 这 么 一 句 话 。 

“我 的 父亲 ”他 说 道 ,“ 是 世界 上 襄 有 钱 的 人 。” 

* 哦 ,” 约 坦 有 礼貌 地 管道 。 他 想 不 出 其 他 话 来 器 符 这 种 信任 。 
他 想 说 “ 那 太 好 了 ? ,但 这 种 话 听 上 去 太空 了 。 他 正 要 说 % 真 的 吗 ?9 
但 又 控制 住 了 ,因为 那样 说 好 像 是 不 相信 珀 西 的 话 , 而 这 种 惊人 的 
陈述 是 不 允 质 疑 的 。 

“最 有 钱 的 ,” 珀 廿 重复 道 。 

# 我 在 一 本 < 世界 年 鉴 * 上 看 到 ,” 约 坦 开 始 讲 道 ,“ 羡 国有 一 个 
人 年 收入 500 历 美 元 ,四 个 人 年 收入 300 万 美元 一 一 ” 

“ 哎 , 那 算 不 了 什么,” 珀 西 的 嘴巴 人 皇 半 月 形 , 党 出 成 视 神 色 。 
“不 值 改 的 资本 家 ,金融 界 的 小 人 物 , 微 不 足 道 的 商人 和 放 俩 者。 我 
巷 苞 可 以 把 他 们 全 美 下 来 而 自己 还 不 知道 ,” 

# 那 为 秆 么 他 一 一 ” 

“为 什么 他 们 没有 记 下 他 的 所 每 税 ,是 吗 ? 那 是 因为 他 什么 所 
得 税 也 没 村 。 至 少 是 他 只 付 了 小 小 的 一 点 一 一 而 真正 的 收入 他 什 
么 也 没 付 。” 

“他 一 定 非 常 离 有 ,约翰 简单 地 说 道 。“ 我 很 高 兴 ， 我 喜欢 非 
常 富有 的 人 。? 

“一 个 人 越 有 钱 , 我 就 越 喜 欢 他 .2 在 他 勋 黑 的 验 上 有 一 种 热烈 
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担 率 的 表情 。“ 今 年 复活 节 我 上 熊 立 泽 一 县 菲 家 去 了 。 维 维 安 一 能 
并 译 一 里 菲 有 一 些 红 宝石 ,和 母 鸡 下 的 鸡 每 一 样 大 ,还 有 一 些 蓝 宝 
右 , 就 像 因 因 发 光 的 小 球 ……” 

“我 次 次 珠宝 ,? 珀 西 兴奋 地 表示 同意 。*“ 我 当然 不 想 让 学 校 中 
的 人 知道 此 事 ,不 过 我 自己 就 收藏 了 不 少 珠宝 。 我 过 去 不 集邮 , 专 
门 收集 珠宝 。” 

“还 有 钻石 ,” 约 乾 急 切 地 继续 说 道 。* 郁 立 泽 一 盘 非 家 有 的 钴 
五 有 核 读 那 么 大 …… 

“ 那 算 什么 ?得 西 身子 入 前 笑 , 声音 降下 来 , 低 声 说 道 ,“ 这 根 
本 不 算 什么 ,我 爸爸 有 一 映 钻 五 , 足 有 里 兹 一 卡尔 顿 饭 店 那 么 大 。” 


商 山 之 间 的 蒙 他 那 落 吾 就 像 一 个 巨大 的 疗 血 块 ， 黑色 的 血管 
由 此 和 伸展， 遍布 整个 中 毒 的 天 空 。 在 天 边远 处 吐 伏 着 一 个 名 叫 鱼 
守 的 小 村 庄 , 一 个 小 小 的 , 破 谅 的 ,被 人 遗 记 了 的 村 庄 。 据 说 鱼 村 有 
12 个 后 民 , 12 个 忧郁 而 费解 的 人 在 这 块 几乎 可 以 毫 不 夸张 地 称 
之 为 光 秃 需 的 岩石 上 吸 唤 着 薄 薄 的 乳汁 。 一 种 神秘 的 方 量 把 他 们 
府 集 在 这 决 不 毛 之 地 上 。 鱼 村 的 这 12 个 人 成 了 一 个 离 群 的 种 族 ， 
就 好 像 是 大 自然 早期 青 树 念头 产生 的 物种 ,随后 一 想 就 把 他 们 折 
痉 了 ,让 他 们 去 挣扎 和 灭亡。 

远 处 ,一 长 时 移动 的 灯光 上 从 青紫 的 冶 肿 中 有 疏 出 来 ,在 这 涡 无 人 
烟 的 大 地 上 慢 慢 地 蠕动 着 . 鱼 村 的 12 个 人 就 像 购 瑰 似 地 京 集 在 这 
破旧 的 厨 站 小 屋 ,观看 7 点 钟 经 过 的 列车 ,从 芝加哥 开 米 的 横贯 大 
际 的 特别 快车 。 每 年 6 次 左右 ,列车 很 据 某 种 不 得 而 和 的 命令 ,在 
鳃 村 停 下 。 这 时 就 会 有 一 两 个 人 影 ,从 车 上 下 来 , 登 上 一 辆 窗 然 从 
警 色 中 型 现 的 轻便 马车 ， 朝 次 紫 的 落日 处 驰 去 。 观 察 这 种 没有 意 
义 的 . 反 营 的 现象 已 成 了 鱼 村 和信 们 的 一 种 迷人 和信。 观察 ,这 就 是 爹 部 
内 容 。 他 们 身上 仍然 没有 一 点 那 种 幻想 的 活力 ， 可 以 促使 他 们 产 
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生 疑 问 ,进行 推测 。 不 然 的 话 , 就 会 围绕 这 些 神秘 的 访问 者 产生 一 
种 宗教 。 然 而 鱼 村 的 人 们 不 为 任何 宗教 所 动 -一 印 使 是 基督 教 最 
简单 最 原始 的 信条 也 无 法 在 这 荒芜 的 岩石 上 找到 立足 之 地 一 - 因 
此 这 上 儿 没有 你 坛 , 没有 神父 , 没有 圣 餐 , 只 有 每 晚 ? 时 在 这 破旧 小 
站 里 默默 的 汇合 。 人 们 举目 久 祷 ， 这 是 一 种 模糊 的 、 没 有 生气 的 
惊 痊 。 z 
在 这 6 月 的 夜晚 ， 伟 大 的 司 阅 员 决 定 7 点 钟 的 特快 列车 要 在 
色 村 放下 其 人 的 或 非 人 的 ?沉淀 物 。 如 果 鱼 村 的 人 要 把 某 人 过 若 
神明 ,他们 完全 可 以 把 司 阅 员 选 为 上 天 的 传道 者 。7 点 过 两 分 , 殉 
西 " 华盛顿 和 约翰 ，T. 昂 格 尔 走 下 火车 ,匆匆 走 过 鱼 村 这 些 几 大 
了 出 神 的 、 吓 人 的 眼睛 看 着 的 12 个 人 , 然后 登 上 了 一 辆 显然 不 知 
从 那儿 慎 出 来 的 轻便 马车 , 急 驰 而 去 。 

马车 走 了 半 个 小 时 。 就 在 黄昏 的 弱 光 与 夜色 合成 一 体 时 ,一 
喜 沉 默 不 语 的 黑人 车 夫 朝 远方 暗 处 的 一 个 不 发 光 的 物体 高 声 招 
呼 。 舌 着 他 的 喊 声 , 一 个 盘 状 物 朝 他 们 发 出 强 光 , 就 像 深 不 可 测 、 
怀 有 恶意 的 眼睛 看 着 他 们 。 当 他 们 走 近 一 些 ， 约 翰 看 出 这 是 一 辆 
巨型 轿车 的 尾灯 。 这 辆 车 比 他 见 过 的 所 有 的 车 更 大 ,更 富丽 堂皇 。 
车 身 是 用 发 光 的 金属 制 成 , 这 种 金属 比 镍 贵重 , 比 白银 轻 ， 车 轮 上 
面 的 车 角 饰 有 绿色 和 黄色 的 内 办 发 光 的 几何 图 形 一 一 约翰 不 敢 狂 
这 些 东 西 是 玻璃 傣 的 呢 还 是 珠宝 。 

两 个 身 穿 闵 闪 发 光 的 仆 从 制服 的 黑人 立正 站 在 汽车 旁边 。 我 
们 可 以 在 照片 上 看 到 在 伦敦 举行 的 皇家 仪式 的 行进 行列 中 有 这 种 
身 穿 制服 的 侍从 。 当 这 两 个 年 轻 人 起 下 马车 时 ， 仆 从 用 某 种 客人 
不 得 指 语 言 欢迎 他 们 ， 这 种 语言 似乎 是 南方 黑人 方言 中 极为 罕见 
的 形式 。 1 

4 坐 进去 吧 ,” 珀 湘 对 自己 的 朋友 说 道 。 此 时 他 们 的 箱子 被 殷 
到 汽车 的 乌 檀 木 车 顶 上 。* 很 对 不 起 ,我 们 只 好 让 你 在 那 辆 马车 上 
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纶 这 全 久 。 我 们 当然 不 能 让 火车 上 的 人 或 者 那些 倒霉 的 鱼 村 人 看 
到 这 辆 轿车 。> 

“天 啊 ! 多 谭 亮 的 车 !” 这 突然 喊 出 的 赞扬 是 由 车 内 装饰 引发 
的 。 约 输 看 到 车 的 椅 套 是 由 上 千 个 细小 的 , 精 狗 的 给 蕉 组 成 ,这 些 
丝 毯 都 是 用 珠宝 和 再 组 编织 而 成 ,镇 在 赎金 稍 打 成 的 金 布 上 面 。 孩 
子 们 坐 症 上 面 尽情 亭 受 的 两 张 扶 手 精 铺 着 类 伺 织 贸 的 东西 ， 但 又 
像 是 用 无 数 不 同 颜 色 的 驼 鸟 毛 的 末端 织 成 的 。 

“多 漂亮 的 村 啊 1” 约 坦 再 次 惊讶 地 赞 跑 道 。 

“这 东西 漂亮 ?? 珀 西 笑 道 。“ 啼 ,这 只 不 过 是 辆 上 昌 桔 ,我 们 拿 来 
当 旅 行车 用 的 。” 

这 时 汽车 正版 畅 地 穿 过 黑夜 ,向 着 两 山 之 间 的 山口 开 去 。 

4 再 过 一 个 誉 小 时 我 们 就 可 以 到 了 ,” 珀 西 看 了 畦 钟 说 道 。* 我 
不 妨 告诉 你 ,你 要 看 到 的 一 切 与 你 以 前 抑 到 的 全 无 相 象 之 处 风 9 

如 果 这 辆 汽车 预示 着 约 输 会 看 到 什么 的 话 ， 他 确实 做 好 准备 
经 受惊 讨 。 冥 王 镇 普遍 存在 的 简朴 的 虚 坎 把 对 财富 的 真心 实意 的 
敬仰 和 尊崇 作为 其 第 一 信条 。 娩 果 约 翰 对 财富 没有 表现 出 更 种 满 
心 喜悦. 蕉 巷 敬 敬 的 态度 ,他 的 父母 一 定 会 对 全 的 这 种 讲 污 感到 极 
端的 大 让 。 

他 们 现在 马 经 到 达 并 正在 通过 两 山 之 间 拘 山 喇 。 道 路 几乎 一 
下 子 就 变 得 崎 哎 多 了 。 

4 如 果 月 充 照 到 这 儿 ， 你 就 会 独到 我 们 是 在 一 条 很 天 的 深谷 之 
中 ,? 拍 西 一 面 说 ,一 面 往 窗 外 凝视 ,看 看 能 否 看 见 东 西 。 他 对 着 送 
话 器 简单 地 说 了 几 句 , 男 什 立即 打开 探照灯 ,一 道 巨 天 的 光 柱 扫 向 
周 鲜 的 山坡 。 

“在 更 了 吧 , 全 是 石头 。 莹 通 的 汽车 在 这 种 路 上 开 尘 小 时 就 散 
架 了 。 如 果 你 不 认 路 的 话 ， 真 需要 一 辆 进 克 来 探 路 。 你 注意 到 了 
吗 ? 我 人 条 现在 在 上 坡 。? 
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必 们 显然 是 在 往 上 峙 。 过 了 几 分 钟 , 汽 市 就 翻越 一 个 高 岗 ,在 
高 岗 顶 部 ， 他 们 曾 见 了 远方 刚刚 天 起 的 惨淡 的 月 亮 。 汽 车 突然 停 
下 。 宗 旁 暗 处 几 个 影子 显 身 出 来 一 一 他 们 也 是 黑人 入 。 他 们 也 用 同 
样 难以 辩 清 的 方言 向 这 两 位 年 轻 人 致意 。 随 后 他 们 开始 工作 。 他 
们 把 从 上 面 垂下 来 的 四 条 粗大 的 绕 强 用 钩子 多 住 饰 有 珠宝 的 巨大 
轮胎 的 车 损 , 一 声 宏 亮 的 * 喀 一 呀 1 约翰 感到 车 子 慢 慢 地 从 地 面 升 
起 一 一 越 升 越 高 一 一 超越 两 面 最 高 的 岩石 一 一 达 往 高 处 升 ， 一 让 
青 到 他 能 看 见 展 现在 他 限 前 的 一 片 起 伏 不 平 . 月 光照 钨 的 山谷 。 这 
. 与 他 们 刚 风 离开 的 石 浴 形成 鲜明 的 对 比 。 只 有 有 一面 还 有 岩石 一 一 
然后 ,突然 他 们 边 上 了 沪 及 周围 一 点 岩 太 也 没有 了 。 

很 显然 ， 他 们 越过 了 一 座 直播 云 袁 的 刃 刃 般 的 石山 。 很 快 他 
们 又 在 往 下 降 。 最 后 , 轻 轻 地 一 党 ,他 们 落 在 平坦 的 泥 地 上 。 

“最 粳 的 一 段 过 去 了 :,” 否 西 说 道 , 斜 眼 溯 窗外 恪 了 一 下 。 从 这 
儿 起 , 只 有 5 黄 里 路 了 ，, 而 且 都 是 我 们 的 路 一 一 装饰 砖 鲁 成 的 路 。 
这 属于 我 们 的 。 和 交 共 说 ,这 儿 是 美利坚 人 台 众 国 国土 的 尽头 风 

“我 们 是 在 加 拿 大 吗 ?” 

“不 是 的 。 我 们 是 在 蒙 天 拿 群 出 之 中 。 不 过 你 现在 置身 在 这 
个 国家 唯一 未 被 勘定 的 五 平方 英里 的 土地 上 。” 

“为 什么 呢 ? 他们 忘记 勘定 了 吗 ?” 

“不 是 的 ,” 现 西 哆 嘴 笑 道 , * 他 们 做 这 三 次 党 试 。 第 一 次 我 礼 
父 把 蓝 个 州 的 勘察 部 门 买通 了 第 二 次 他 把 美国 官方 的 地 图 全 部 
给 修改 了 一 一 这 使 他 们 耽搁 了 15 年。 最 后 一 次 困难 一 些 , 我 父亲 
作 了 安排 ,使 他 们 的 指南 外 处 于 最 强大 的 人 工 磁场 之 中。 他 又 制造 
了 一 -系列 的 测量 仪器 ,每 个 都 稍 有 偏差 ,其 结果 是 这 一 地 区 不 会 在 
仪器 上 出 琉 。 他 用 这 套 仪器 挽 下 了 勘察 部 门 使 用 的 仪器 。 他 还 让 
一 条 河流 改道 ,又 在 河岸 上 盖 了 些 房 子 , 看 上 去 很 像 一 座 村 落 。 这 
翌 勘 定 者 就 会 发 现 这 些 房 子 并 认定 山谷 过 去 10 英里 处 有 凑 小 镇 。 
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我 父亲 只 害怕 一 件 事 , ”他 最 后 说 道 ,* 世 界 上 只 有 一 祥 东 西 可 以 用 
来 发 现 我 们 。? 

“# 那 是 什么 ?> 

珀 西 把 声音 放 小 ,小 到 成 了 耳语 声 。 

“飞机 ,” 他 和 远 了 昭 气 道 。“ 我 们 有 五 、 六 门 高 射 炮 。 到 目前 为 
正 ; 我 们 应 和 付 得 很 好 一 一 不 过 死 了 几 个 人 ,还 有 一 大 批 俘 房 。 这 种 
事 我 们 倒 不 在 乎 ,爸爸 和 我 不 在 平 , 但 却 使 妈妈 和 女孩 子 们 感到 不 
安 。 另 外 ;总 存在 这 种 可 能 ,有 那么 一 次 ;我们 应 付 不 了 。” 

在 月 色 苍白 的 天 空 ,一 丝 丝 .一 条 条 谦 蒜 的 银灰 色 浮 云 际 过 苍 
白 的 月 党 ,就 像 一 些 珍贵 的 东方 织物 列队 经 过 拖 担 汗 , 接受 检 
阅 。 约 得 似乎 感到 这 是 白天 ， 他 看 着 几 个 在 他 头顶 上 空 驰 过 的 年 
轻 人 往 下 挑 笨 宗教 传 英和 专卖 药 通告 ,给 陷于 绝望 的 ,为 天 出 包围 
的 桂 屯 带 去 希望 的 信息 ,他 感到 他 可 以 看 见 他 们 透 过 云层 往 下 看 ， 
盯 住 这 地 方 有 可 午 的 东 症 在 看 ，: 
后 又 怎么 祥 呢 ? 他 们 是 不 是 让 某 种 阴险 获 诈 的 装置 诱 到 地 点 ， 然 
后 被 禁闭 起 来 ,远离 专 走 药品 和 宗教 传单 ,一 直 关 到 世界 末日 7 如 
困 他 们 没有 上 妆 , 那 末 是 不 是 一 阵 快速 的 和 白 烟 ,一 绕 炸 开 的 炮弹 打 
巾 他们， 掉 到 地 上 一 一 而 这 使 验 西 的 母亲 和 姊妹 感到 不 安 呢 ? 约 
翰 摇 了 摇 尖 ,一 个 空洞 的 笑 影 默 默 地 从 他 分 开 的 嘴唇 时 出 来 ,这 地 
方 隐藏 着 什么 样 的 隆 注 一 撞 呢 ? 这 是 古怪 的 大 财主 的 一 种 什么 样 
的 道义 上 的 权宜 之 计 ? 多 人 么 可 怕 而 又 多 么 重要 的 迹 呵 1 

加 状 白云 已 经 允 过 ， 车 外 蒙 大 拿 之 夜 党 如 白 藤 。 巨 大 的 轮胎 
项 畅 地 行驶 在 装饰 读 铺 设 的 道路 上 ， 汽 车 正 沿 着 一 个 月 色 下 虞 静 
的 湖泊 在 行驶 。 他 们 短暂 地 进入 黑 腊 ,进入 一 座 松林 ,一 座 明 党 , 气 
味 很 深 的 松林 ， 然 后 就 开 . 上 一 条 绿茵 大 道 。 约 更 发 出 了 襄 说 的 欢 
时 ;, 珀 西 则 篇 短 地 说 道 , “到 家 了。 

在 潢 天 星光 之 下 :一 座 精 臻 的 城 集 从 湖 边 拔 地 而 起 。 闪 烁 着 大 
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理 石 光 译 的 建筑 上 顺 着 柄 邻 的 山坡 往 上 ,一 直 延 伸 到 半 也 腰 , 然 后 优 
美 地 、 完 全 对 称 地 、 带 着 半 透 明 的 订 情 没入 一 大 片 松林 的 黑暗 之 
中 。 无 数 的 高 塔 ,倾斜 的 护 墙 上 那些 细 长 的 窗 格 ,上 于 局 黄 金 的 窗 
户 , 射 出 长 方形 .七 佣 形 .三 角形 的 金色 并 芒 ,这 些 窗户 是 工匠 章 出 
的 奇迹 :还 有 星光 和 青 影 交错 处 荣光 的 碎片 + 所 有 这 一 切 都 震撼 着 
约翰 的 心灵 ,就 像 乐 曲 中 的 和 纺 。 在 那 座 最 高 的 ,底座 最 黑 的 诬 楼 
楼 顶 外 面 安 装 了 电灯 ,这 种 装置 制造 了 一 种 对 浮 的 仙境 气氛 。 当 约 
翰 肯 着 蒜 情 的 喜悦 拍 头 蜂 视 时 ,小 更 琴 的 装饰 音 , 纤巧 而 布 谐 , 轻 
轻 传 来 ,这 种 音乐 他 以 前 从 未 上 听 架 过。 汽车 很 快 停 在 又 宽 又 高 的 大 
理 石 台阶 前 面 ,台阶 四 周 很 暗 , 室 气 中 弥 浊 着 各 种 花 机 的 芳香 。 台 
阶 顶 端 两 扁 天 门 悄 悄 打 开 , 政 玛 色 的 灯光 颂 泻 让 黑夜 之 中 , 竺 着 一 
位 黑 发 高 高 盘 起 的 言 雅 妇 女 的 身影 。 她 向 他 们 和 仿 出 双 辟 。 

# 妈 妈 ,” 珀 西 说 道 ，“ 这 是 我 的 朋友 的 坦 ， 昂 格 尔 , 从 诺 王 镇 
膝 的 。? 

约 输 囊 后 回想 起 那 第 一 夜 , 留 下 的 印 蒙 就 是 眼花 综 乱 的 色彩 ， 
目不暇接 的 印象 , 承 如 热恋 之 声 的 育 乐 ; 华 计 的 陈设 ,美妙 的 灯光 和 
陌 影 , 以 及 备 种 各 样 的 动作 和 面孔。 一 位 白 发 男子 站 在 那儿 :用 一 
只 永 晶 高 叶 酒 林 喝 着 五 彩 缤纷 的 美酒 , 沾 杯 的 脚 捉 :用 经 金 打 成 的 。 
一 位 长 得 花 一 样 的 姑娘 , 穿 饶 就 像 传说 中 的 仙境 之 王后 ,头发 上 有 
一 茶 蓝 宝石 扎 成 的 发 辩 。 有 一 间 屋 子 的 墙 是 用 纯 金 造 的 ,十 分 柔软 ， 
用 手 一 掀 ， 就 会 四 进去 另 一 问 量子 就 像 柏 拉 图 式 的 终极 禁闭 所 
一 一 屋顶 , 墙 屏 以 及 其 他 一 切 都 用 一 - 颗 蒜 钻石 做 内 衬 ; 达成 一 片 ， 
毫 无 空 了 妥 ,钻石 形状 备 异 ,大 小 不 ~*。 在 屋 于 四 和 角 高 大 询 繁 色 灯 光 
上 照射 下 ,发 出 一 片 九 眼 的 白光 。 这 种 景象 内 能 与 它 自己 作 比 较 , 因 
为 它 已 超越 凡人 的 期 望 或 梦幻 。 

两 个 护 子 就 这 冬 视 步 通 过 迷 官 般 的 房间 。 有 的 时 候 地 板 下 面 
前 灯光 把 他 们 脚下 的 地 板 照 亮 ,早出 各 种 精 仇 的 图 案 , 有 的 图 案 色 
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彩 极 不 协调 , 有 的 色彩 淡季 细腻 , 有 的 一 片 纯 白 , 有 的 共有 十 分 精 : 
巧 鲍 内 的 镍 嵌 工 艺 , 一 定 是 取 自 亚 得 里 亚 海 蛙 的 菜 个 清真 寺 。 有 的 
时 候 ,在 一 层 层 厚 厚 的 水 晶 下 面 , 化 会 在 到 蓝 色 或 绿色 的 涂 转 的 流 
水 ,里 面 栖息 着 有 趣 的 鱼 , 生 长 着 五 赢 六 色 的 植物 。 接 着 他 们 会 踩 
在 各 种 质地 和 色彩 的 毛皮 之 上 ，* 或 走 在 浅 色 的 象牙 走廊 上 ,象牙 非 
常 完整 ,就 好 像 是 用 完整 的 恐龙 的 巨 齿 雕 出 一 样 ,这 种 恐龙 早 在 人 
类 出 现 之 前 ;就 已 绝迹 ,…… 

接着 是 记忆 模糊 的 变化 ， 他 们 在 旋 晚 饭 一 一 餐桌 上 每 个 碟子 


都 是 由 两 展 几 平分 辨 不 出 六 的 纯 钻石 构成 ， 夹层 中 间 是 很 奇特 的 


精工 制作 的 绿 宝石 丝 饰 品 ， 就 虹 同人 欠 绿 色 的 空气 中 切 下 薄 薄 的 一 
片 。 从 远 处 的 廊 道 传 来 了 深沉 却 义 不 引 估 注意 的 音乐 一 一 也 的 坐 
椅 屠 盖 着 羽毛 ， 椅 背 隐 而 不 明 的 玖 下 正 好 适合 背部 的 晶 线 。 坐 在 
这 样 一 张 森 子 里 , 喝 着 第 一 杯 葡 萄 酒 , 他 感到 自己 被 吞没 ; 被 征服 
了 。 他 异 芥 欲 睡 地 尽力 四 管 向 他 提出 的 一 个 问题 ， 不 过 邯 种 缠 体 
的 甜蜜 舒适 的 感受 增添 了 睡眠 的 幻觉 一 一 珠宝 、 织 物 , 美酒 、 金属 
在 他 眼前 渐渐 变 得 模糊 ,最 后 成 了 甜 醋 的 医 雳 。…… 

# 是 的 ,” 他 尽力 有 礼貌 地 回答 道 ， “对 我 来 说 那儿 当然 是 钱 
热 的 。” 

他 设法 加 上 一 个 幽灵 般 的 笑 声 * 随 后 ,不 作 移动 ,没有 反抗 ,化 
好 像 慢 尔 标 离 , 越 冉 越 远 , 留 下 一 份 和 梦 一 祥 美 好 的 六 冻 甜 食 ……… 
他 上 胜 着 了 。 

当 化 醒 过 来 时 ， 他 知道 巨 经 过 了 好 几 个 小 时 了 。 他 身 在 一 个 
安静 的 大 房间 里 , 乌 蔓 森 的 墙 ， 房间 的 照明 很 暗 , 光线 太 弱 , 太 顷 
瞳 , 算 不 上 是 灯光 。 年 轻 的 主人 入 正 站 在 边 上 注视 着 他 。 

# 你 吃 首 饭 就 睡 着 了 ,*? 珀 西 说 道 。“ 我 也 几乎 攻 着 了 一 一 在 学 
和 校 过 了 这 一 年 以 后 ,再 这 人 么 舒服 ,上 丰 是 一 种 他 受 。 佣 人 在 你 睡 着 时 
帮 你 脱 了 衣服 , 洗 了 个 瀑 外 
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这 是 张 末 还 是 -一 茶 运 ?3 的 坦 叹 道 。 你 走 之 
六 ,我 要 向 你 表示 茹 意 。” 

# 为 什么 ?” 

“因为 你 说 你 有 ~- 颗 大 如 里 兹 一 卡尔 顿 饭店 的 大 钻石 ,我 当时 
不 相信 。” 

丙 西 微笑 着 。 

“我 知道 你 不 信 我 的 话 。 噶 ,就 是 那 座 山 。” 

# 哪 摩 市 ?” 

“这 城堡 所 在 的 山 。 作 为 山 来 说 ,并 不 算 大 。 但 除了 山顶 那 五 
十 英尺 的 草 稻 记 和 砾石 外 , 全 是 鱼 石 ,是 一 整 块 销 石 , 一 立方 英里 
的 馈 石 ,中 间 没 有 一 点 锋 跨 。 猴 

约翰， 工 . 昂 格 尔 又 睡 着 了 。 


旦 小 。 他 本 来 时 脐 朋 地 感到 屋子 立 刘 变 得 阳光 密布 。 一 边 鸟 
检 木 的 墙 巴 洛 着 类 似 扫 道 的 装置 沟 开 ,使 房间 半 开 着 面向 白 日 。 一 
个 身 穿 白 制服 的 魁梧 的 黑人 站 在 他 床 边 。 

“晚安 ,约翰 喃 喃 道 , 把 电 想 从 没有 边际 的 狂想 中 收回 。 

“平安 ,先生 。 洗 个 澡 好 吗 ,先生 ? 哦 ,不 用 起 来 一 一 我 会 放 你 
ee 谢谢 你 ,先生 。? 

给 化 脱 胜 衣 了 时 ,约翰 静 静 地 艇 着 一 一 也 感到 很 有 意思 ,也 很 

他 以 为 这 位 服侍 自己 的 黑人 高 康 天 会 把 他 像 小 芒 似 地 抱 
起 来 , 但 根本 就 没有 这 样 的 事 相反 地 ,他 感到 床 的 一 边 慢 慢 诱 起 
一 一 他 大 吃 一 惊 ,因为 他 开始 朝 着 墙壁 的 方面 滚动 ,在 到 达 墙 收 处 
时 , 帷幕 移 开 , 他 往 前 沿 着 柔软 光 宰 的 壬 坡 又 下 滑 了 两 码 , 然后 轻 
经 地 掉 进 了 水 温和 体温 一 样 的 水 中 。 

他 环顾 四 周 。 他 是 着 滑 下 来 的 谓 道 或 党 木 道 已 经 轻 于 起 ， 回 
到 原 处 。 他 被 弹 进 另 一 间 屋 子 , 华 在 一 个 四 进 地 板 的 浴池 中 , 头 刚 
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好 露出 地 板 。 有 周围 的 一 切 ， 屋 子 四 壁 以 及 浴池 的 四周 和 底部 都 衬 
着 蓝 色 的 水 族 池 。 适 过 坐 在 上 面 的 水 日 表层 , 定 眼 一 属 , 他 可 以 看 
到 鱼 在 玛 歼 色 的 灯光 中 游 来 游 去 ， 其 至 丝毫 不 感 奇 怪 地 游 过 他 促 
直 的 脚趾 , 鱼 和 脚 之 间 只 隔 着 一 诗 水 晶 。 头 项 上 ,阳光 透 过 海蓝 色 
的 玻 瑞 , 照 进 房间 。 

“先生 ， 我 想 你 今天 里 上 喜欢 用 玫瑰 热 水 和 起 泡沫 的 取 皇 
水 一 盖世 许 , 先 生 , 隐 次 盐水 结束 。? 

那 黑人 站 在 他 边 上 。 

“好 的 ,的 翰 表示 同意 , 毫 无 意义 地 笑 了 笑 ,“ 随 你 的 便 。” 控 昭 
他 自己 那 贫乏 的 生活 标准 来 只 只 这 个 澡 应 怎样 洗 ， 这 种 想法 本 锯 
就 是 古板 的 , 基 至 是 相当 器 劣 的 。 

黑人 按 了 一 下 一 个 撒 钮 ,一 股 漫 两 开 始 降下 ,显然 是 从 头顶 上 
落下 的 ,但 过 了 一 会 儿 , 约 坦 发 现 ,原来 是 从 附近 的 一 个 喷 永 装置 喷 
出 的 。 水 变 成 淡 玫 瑰 色 ,从 浴池 四 角 的 四 个 小 巧 的 诲 象 头 喷 出 四 股 
肥皂 水 , 射 进 玫瑰 色 的 水 中 。 很 快 地 ,安装 在 浴池 边 上 的 十 几 个 小 
路 轮 把 这 股 混合 的 水 搅 成 一 条 粉红 色 泡 沫 移 成 的 绚丽 的 彩虹 ， 把 
他 柔和 地 包 在 早 面 ,舒适 ， 轻 快 ,在 他 周围 时 而 爆 出 闪闪 发 光 的 下 
瑰 色 泡沫 。 

“要 不 要 把 电影 放映 机 打开 ,先生 ?” 轩 人 恭敬 地 提出 建议 we 今 
天 放映 机 上 的 是 一 盘 很 好 的 喜剧 。 不 过 ,你 要 是 喜欢 的 话 ,我 很 快 
就 可 以 换 上 一 部 严肃 的 片子 。” 

4 不用, 谢谢,” 约 坦 客 气 而 坚决 地 答 道 。 他 太 定 欢 享受 洗澡 的 
乐趣 了 ， 不 项 望 有 别 的 东西 分 散 他 的 注意 力 。 但 分 散 注意 力 的 东 
西 还 是 来 了 。 不 一 会 儿 ,他 已 在 专心 听 着 外 面 传 来 的 长 币 的 声言。 
长 第 酒 下 的 乐曲 狂 如 流水 下 演 ; 阴凉 矣 萃 , 与 这 间 屋 子 一 样 , 伴随 
着 短笛 轻 轻 地 戏 要 , 比 覆 盖 全 身 令 人 疝 兴 的 泡沫 织物 还 要 轻 胞 。 

在 洗 了 -~- 个 令 人 兴 罕 的 冷 盐水 澡 之 后 ,又 以 冷淡 水 澡 结尾 。 他 
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走出 浴池 , 罕 上 一 件 柔 软 的 袍 子 , 畏 在 盖 着 同样 料 子 的 沙发 上 , 黑 
人 用 油 , 酒 精 和 香料 给 他 氛 遍 全 庙 。 在 这 之 后 ,全 坐 在 一 张 肉 体感 
到 -| 分 舒畅 的 椅子 上 修 脸 理发 。 

4 珀 西 完 生 在 你 的 起 居室 等 你 ,” 黑 人 在 做 完 这 一 切 之 后 对 他 
说 道 。“ 我 的 名 字 吧 可 格 萨 姆 ,局 格 尔 先 生 。 我 每 天 早上 米 侍 候 晶 
格 尔 先 生 。” 

约翰 走出 屋子 ， 走 进 充满 请 新 的 阳光 的 起 居室 。 他 发 现 早饭 
已 摆好 ,等 着 他 和 珀 西 就 侈 。 铂 西 穿 着 白色 的 少年 灯笼 裤 , 看 上 去 
十 分 华丽 。 他 坐 在 安乐 森 上 抽烟 。 


早饭 肘 ， 痊 西向 约翰 讲述 了 华盛顿 一 家 的 天 事 。 情 况 大 概 是 
这 样 的 。 

目前 这 位 华盛顿 党 生 的 父亲 是 绅 吉 尼 亚 大 ,是 错 治 ， 华 盛 顿 ， 
巴 东 的 摩 勋 柄 的 直系 后 毅 。 内 战 结 束 灶 ,他 是 一 个 25 多 的 上 校 , 拥 
有 一 座 破 产 了 的 农场 和 天 约 1000 美元 的 金币 。 

菲 茨 一 诸 螺 。 卡尔 侦 珀 。 华 盛 顿 ， 这 就 是 那 亿 年 轻 上 校 的 全 
名 ,决定 把 在 弗吉尼亚 的 地 产 送 给 他 的 弟弟 ,自己 到 西部 去 。 他 挑 
选 了 24 和 名 最 忠实 的 轩 人 ,这 些 人 当然 很 举荐 他 ,然后 买 了 25 张 慰 
西部 的 火车 票 。 他 所 算 在 西部 用 这 些 人 的 名 义 领取 土地 ， 创办 :一 
座 饲 养 羊 和 大 焉 口 的 鸭 场 。 

他 到 蔡 大 拿 不 足 一 个 月 ,就 偶尔 碰 上 了 重大 的 发 现 ， 当时 他 的 
情况 相当 不 妙 。 一 次 他 骑马 进出 于 了 路 ,一 无 设 有 了 乃 和 东西 ,开始 感 
型 俄 了 。 他 没有 和 带 枪 ， 所 以 内 好 去 追逐 一 只 秘 息 。 在 追 的 过 程 中 
仙 注 意 到 松 稻 的 嘴 班 舍 着 一 种 发 亮 的 东西 ,就 在 松鼠 钻 进 洞 里 时 ， 
嘱 里 含 着 的 东西 掉 了 下 来 一 一 看 来 上 天 是 有 意 不 让 松 筷 来 填补 他 
的 负 肠 了 。, 非 获 一 诺 曼 举 下 来 考虑 他 的 他 境 , 柱 想 该 怎么 办 。 这 时 
他 身边 草 从 中 一 个 内 办 发 光 的 东西 引起 了 他 的 注意。 10 秒 钟 后 他 
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完全 忘记 了 饥饿 ,因为 他 得 到 了 10 万 美元 。 这 头 松 鼠 坚 持 不 让 他 
抓 住 : 抢 绝 成 为 他 的 食物 , 这 使 他 很 恼火 ,但 它 却 送 给 他 一 件 礼物 ， 
一 显 巨 大 的 、 完 整 的 钻石 。 

等 他 找 着 路 加 到 营地 ,已 经 是 深夜 了 。j12 小 时 以 后 ,他 带 着 全 
体 黑 入 男子 区 到 松鼠 窜 边 ,拼命 在 山上 创 。 他 告诉 他 们 ,他 找到 一 
座 水 晶 矿 。 他 们 训 间 只 有 一 两 个 人 以 前 看 更 过 小 钻石 ， 所 以 他 们 
毫 不 怀疑 ,完全 相信 他 的 话 。 当 他 明白 自己 的 发 现 规模 有 和 多 大 时 ， 
他 陷于 左右 为 难 的 城 地 。 这 座 山 就 是 一 颗 钻 石 一 一 可 以 毫 不 夸张 
地 讲 , 这 座 山 不 是 别 的 ,就 是 一 颗 纯 钴 石 。 他 把 这 种 内 内 发 光 的 样 
癌 装 满 了 四 个 马 实 链 ， 就 骑马 前 去 圣 路 易 革 。 他 在 当地 卖 逢 了 六 


颗 小 钻石 一 一 当 他 拿 出 一 颗 大 一 点 的 , 想 要 卖 掉 时 ,一 个 店主 旦 了 - 


过 去 。 菲 获 一 诺 曼 以 扰乱 公共 秩序 罪 被 损 , 他 从 监 狼 逃 了 出 来 , 华 
上 火车 去 了 纽约 。 在 纽约 他 火 掉 几 颗 中 等 大 小 的 钻石 拿 到 了 20 
万 美元 的 金币 。 不 过 他 不 敢 出 示 和 任何 特别 的 珍宝 一 一 事实 上， 他 
离开 纽约 正 是 时 候 。 珠 宝 界 这 时 已 引起 宕 动 ， 这 倒 不 是 因为 钻石 
很 大 ,而 是 由 于 这 些 销 石 的 来 源 很 神秘 。 于 是 谣言 四 起 ,一 会 儿 说 
在 纽约 附近 的 卡 获 基 尔 兹 山 发 现 了 销 石 矿 ， 一会儿 说 是 在 新 泽 西 
海岸 ,在 长 岛 ,在 华盛顿 广场 下 面 发 琵 了 因 厂矿 。 短 程 火车 挤 满 了 
带 着 长 纺 和 铁 铬 的 人 ,一 个 小时 -- 班 ; 开 出 纽约 , 开 往 附近 的 理想 
的 幸福 之 地 。 这 时 ， 年 轻 的 菲 荧 一 诺 有 如 已 在 回 蒙 大 拿 途 中 。 

过 了 两 局 ， 他 估计 山 中 钻石 的 数量 大 体 上 相当 于 世界 上 马 知 


钻石 储量 的 总 和 。 用 普通 的 计算 方法 无 法 进行 估价 ， 因 为 它 是 一 


整 矣 钻石 一 一 如 果 要 出 售 的 话 ,不仅 市 价 要 跌 到 前 所 未 有 的 程度 ， 
而 且 妹 果 按照 通常 的 等 差 级 数 来 计算 ,价值 巷 钻 石 的 体积 而 变 , 那 
末世 界 虐 现 有 的 金币 不 足以 买 下 这 颗 钻 石 的 十 分 之 一 。 对 于 这 人 么 
大 的 一 里 钻石 ;人们 有 什么 办 法 昵 ? 
这 是 一 种 令 人 了 吃惊 的 困境 。 在 一 个 总 义 上 ， 他 是 自古 以 来 最 
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“有 钱 的 人 一 一 但 反 过 来 说 ， 他 究 党 有 什么 钱 昵 ? 如 果 米 密 温 露 出 
法 ， 无 法 预言 政府 会 采取 什么 措施 以 防止 金 市 和 珠宝 市 场 发 生 玖 
慌 。 人 性 们 可 能 立即 把 大 收 归 国有 ,实行 董 断 。 

没有 列 的 办 法 一 一 他 必须 秘密 地 出 售 上 月 己 的 销 石 山 。 创 把 毕 
弟 共 南方 召 来 ， 让 他 管理 他 的 际 度 肤 的 追随 者 。 这 些 轩 人 从 来 不 
知道 贺 隶 制 已 被 诬 除 。 浆 了 绾 不 让 他 们 知道 此 事 ， 他 向 他 们 宣读 
了 一 份 他 息 己 起 草 的 宣言 ， 宣 布 福 起 斯 特 将 军 巴 重组 打 散 了 的 南 
军 , 并 在 一 次 激战 中 打下 了 北方 。 攻 大 们 默 黑 地 相信 但 话 .他们 
通过 决议 说 这 是 一 件 好 事 并 立即 举行 再 生效 的 仪式 。 

。 菲 芯 一 详 曼 本 人 带 了 10 万 美元 和 两 个 大 皮 箱 ,下 而 装 满 了 休 
积 各 异 . 未 经 加 工 的 钻石 ,出 发 前 往 别 的 国家 。 他 坐 一 盘 平 底 中 国 
帆 艇 前 往 俄 国 。 离 开 蒙 大 拿 6 个 月 以 后 ,但 到 达 圣 彼得 堡 。 他 住 在 
不 引 人 注 对 的 地 方 并 立即 前 去 拜访 宫廷 宝石 押 ， 告 诉 那 人 他 有 一 
颗 和 钻石 要 献 给 沙皇 。 他 在 笃 稚 得 堡 喜 留 两 周 ， 时 肇 部 有 被 谋害 的 
危险 ,不 停 地 转 撞 住处 , 而 二 在 两 周 中 ,只 敢 打 开 皮 箱 三 ,四 次 。 

他 答应 一 年 之 后 重 返 俄国 , 带 来 更 大 更 好 的 钻石 ,于 是 就 允许 
他 前 入 印度。 不 过 在 他 离开 之 前 ， 宫 站 财 务 主管 已 在 美国 多 家 银 
行 替 他 存 入 1500 万 美元 ,是 用 四 个 不 同 的 化 名 存 入 的 。 

在 离开 了 两 年 多 一 点 时 间 之 后 ,化 于 1868 年 回 到 美国 。 他 访 
问 了 22 个 国家 的 首都 ,和 5 个 皇帝 , 11 个 国王 ;3 个 大 公 , I 个 波 
斯 国王 ,1 个 汗 ,1 个 苏丹 谈 过 话 , 当 时 人 菲 英 一 诺 电 估 计 他 自己 的 财 
富 为 10 亿美 元 。 有 一 个 情况 一 再 说 明 他 不 能 公开 自己 的 秘密 ,他 
持 中 任何 -- 颗 稍 太 一 些 的 钻石 在 公 雁 中 出 现 不 到 一 局 ， 带 来 的 灾 
难 、 不 正当 男女 关系 、 革命 和 战争 的 数量 之 和 多, 就 好 像 这 颗 钻石 的 
历史 与 第 一 个 巴比伦 王朝 以 数 的 历史 一 样 长 。 

从 1870- 一 1900 年 他 去 世 为 止 , 菲 绢 一 诺 党 ， 华 器 顿 的 历史 就 
是 一 部 课 长 的 人 金币 扩展 忠 。 当 然 也 有 一 些 技 节 问 题 他 和 逃避 十 
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地 项 定 , 记 了 一 簿 弗吉尼亚 女子 ,给 他 生 了 -~ 个 锤子 。 由 平一 系列 
不 幸 的 纠纷 ， 他 被 迫 洒 了 上 自己 的 兹 弟 ， 因 为 他 弟弟 养 成 融 酒 的 习 
惯 ,经常 很 不 检点 地 喝 得 栈 而 大 醉 , 不 省 人 人事 , 多 次 威胁 到 家 族 的 
安全 。 不 过 这 些 年 是 发 展 和 扩充 的 幸福 岁月 ， 很 少 为 其 他 谋杀 所 
沾 污 。 

就 在 他 去 也 前 不 久 , 他 改变 了 方针 。 除 了 留 下 几 百 万 美元 ,他 
把 在 外 面 的 全 部 财富 用 来 大 量 购买 稀有 爹 属 ， 并 把 它们 存在 全 世 
界 各 家 银行 的 保险 库 中 ， 上 而 标 上 古玩 的 字样 。 他 的 儿子 布雷 多 
克 “" 塔 尔 顿 。 华盛顿 继续 执行 这 一 方针 ,不 过 规模 更 大 。 他 把 所 有 
这 些 稀有 人 金属 全 部 转换 为 最 最 稀有 的 元 素 一 一 锯 一 -这样 一 米 ， 
相当 于 40 亿美 元 金币 的 金属 就 可 以 放 在 一 只 可 茹 时 合 大 小 的 容 
器 单 。 

菲 获 一 诺 坚 死 后 三 年 ， 他 的 儿子 布雷 多 克 断 定 他 的 事业 已 经 
够 大 了 。 他 和 自己 的 父亲 从 这 座 山 中 取出 的 财富 已 经 无 法 精确 计 
算 了 。 他 有 一 本 用 密码 记录 的 本 子 ， 上 面 记载 着 他 光顾 的 上 千家 
银行 , 丝 家 大 约 存 了 多 少 名 , 用 的 是 什么 化 名 。 接 着 他 于 了 一 件 很 
简单 的 事 一 一 他 把 矿 给 对 了 。 

他 把 矿 给 封 子 。 从 矿 中 到 出 的 财富 足以 使 多 少 代 没 有 出 生 的 
华盛顿 家 族 成 员 过 着 无 与 比拟 的 衫 端 富裕 的 生活 。 他 唯一 要 操心 
的 是 保持 这 个 秘密 。 不 然 的 话 , 一 旦 被 发 现 , 本 之 而 来 的 恐慌 就 会 
使 他 和 府 界 上 所 有 的 财富 拥有 者 沧 为 一 无 所 有 。- 

这 就 是 约翰 ，T。 昂 客 尔 在 那儿 作客 的 这 一 家 的 情况 ,这 就 是 
他 到 大 后 第 二 天 早上 ,在 他 那 间 白银 作 墙 的 起 居室 里 听 到 的 故事 。 


早饭 以 后 约翰 寞 进 了 宽 厂 的 大 理 石 正门 ， 好 坷 地 看 着 他 面前 

的 景色 。 束 个 山谷 ;从 钻石 山 到 $5 英里 外 陡峭 的 花岗岩 山顶 ,仍然 

升 起 阵 阵 使 黄色 的 雾气 , 议 止 不 动 地 巧 在 一 片 片 整齐 的 草坪 上 空 ， 
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敬 在 湖泊 和 花园 上 空 。 浏 处 是 一 基 不 痊 香 ， 形 成 一 小 户 一 小 乒 汪 
和 的 萌 偿 之 地 。 这 与 由 有 厂 上 上 大片 挺 直 的 松 宁 形 成 奇特 的 对 照 。 这 
些 松 条 融 布 山 针 ,使 山 乓 呈现 带 蓝 黑 的 绿色 。 当 约翰 环视 四 周 时 ， 
他 夏 见 三 只 小 谭 成 一 单行 人 内 大 约 半 贡 里 外 的 笠 从 中 嘲弄 地 走 了 出 
来 ,又 以 一 种 不 太 如 熟 的 高 兴 的 盗 态 消失 在 另 一 片 树 干 发 黑 、 光 线 
同 暗 的 鱼 闪 中。 如 果 约 划 看 各 一 只 山羊 在 树林 里 瑞 路 而 行 ， 或 是 
在 最 鲜 更 的 绿叶 中 图 见 仙 女 粉 色 的 皮肤 和 村 起 的 黄色 头发 ， 他 不 
会 感到 惊讶 。 

带 着 这 样 一 种 美好 的 希望 ,他 走 下 了 大 理 石 台阶 ,稍稍 惊 便 了 
一 下 睡 在 台阶 下 面 的 两 条 毛色 柔滑 的 俄国 狼 厂 ， 然 后 就 沿 着 一 条 
蓝 白 砖 砌 成 的 道路 往 前 赴 ,这 条 路 好 像 并 不 伸 高 任何 国定 的 地 方 。 

他 尽情 地 亭 受 着 这 种 欢乐 。 青 年 人 不 能 永远 生活 在 现在 ， 总 
是 要 把 今天 与 肯 己 设 息 的 绚丽 多 彩 的 明天 作 比 较 。 这 是 再 年 的 衬 
福 ， 也 是 他 们 不 足 之 处 。 这 种 充满 鲜花 和 金子、 妇 芒 和 星星 的 明 
天 ,仅仅 是 无 与 伦比 .不 能 实现 的 年 轻 的 梦 的 一 种 预见 和 预言 。 

约翰 绕 过 一 个 潮湿 的 和 角落， 空气 里 充满 了 大 片 立 薇 树 获 发 出 
深 的 深 帮 的 芳香 。 他 离开 这 条 路 , 穿 过 一 个 猪 园 ,走向 树 下 的 一 片 
葫 静 。 他 从 来 设 有 在 若 苏 上 面 英 过 ， 他 要 看 看 这 种 东西 是 不 是 真 
的 这 样 双 软 ,足以 用 作 形 容 词 ,来 描述 物体 之 柔软 。 这 时 他 看 到 一 
个 小 女孩 穿 过 草地 向 他 走 来 。 她 是 他 见 过 的 大 当中 最 漂亮 的 。 

她 穿着 一 件 长 及 膝盖 的 、 白色 的 ,小巧 雅致 的 外 家, 一 个 用 一 
片 片 蓝宝石 卡 在 一 起 的 木 奉 草花 环 把 头发 束 起 。 她 赤 着 丢 ， 在 疙 
走 过 来 时 , 那 粮 色 的 驱 脚 把 露珠 跑 起 , 落 在 她 的 前 面 。 她 比 约翰 年 
轻 一 一 最 多 186 岁 。 

* 你 好 ,” 她 柔 声 地 碱 道 ,我 如 基 什 敏 ,” 

对 约翰 来 说 ,她 已 远 远 不 仅仅 是 蒜 什 繁 了 。 他 向 她 涉 去 , 走 提 
时 就 不 敢 再 动 了 ;生怕 会 躁 在 她 光 着 的 脚下 上 。 
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“你 没 见 过 我 ,” 她 订 声 细 气 地 说 道 。 她 的 蓝 眼 号 则 补充 道 ， 
“ 唉 ,你 错过 了 好 多 东西 17 # 你 昨 晓 风 了 我 姐姐 机 什 笋 。 我 因 
英 营 中 誉 病 了 ,” 柔 程 的 声音 继续 道 。 她 的 眼睛 则 在 继续 说 ,“ 我 病 
的 时 候 ,很 讨 人 守 欢 ,我 好 的 时 候 亦 如 此 。” 

约 输 的 眼睛 说 道 , “你 它 经 给 我 留 下 了 极 深 的 印象 , 不 过 我 自 


己 也 不 罕 ,” 一 一 * 你 好 , ”他 的 声音 说 道 。“ 我 想 你 今天 早上 好 多 了 
到 。 一 一 “ 亲 深 的 ,他 补充 道 , 激动 得 眼 胰 发 颜 。 


约翰 指出 他 们 一 直 沿 着 小 路 在 走 。 在 她 的 建议 下 他 们 一 起 坐 
在 昔 帮 上 面 ,不 过 他 已 无 法 判断 藻 作 是 否 柔 和 了 。 

他 对 女人 是 很 挑 蝇 的 。 只 要 有 一 个 缺陷 一 一 躁 节 太 粗 ， 嗓 音 
沙 旺 ,一 只 假 眼 一 一 就 足以 使 他 对 此 人 完全 不 感 兴趣 。 现 在 他 一 生 

中 第 一 次 坐 在 一 个 姑娘 身边 ， 这 姑娘 在 他 看 来 似乎 是 体形 完美 的 
化 身 。 

“你 是 从 东部 来 的 吗 ? 基 什 敏 带 着 一 种 邻 人 喜欢 的 兴趣 问 道 。 
4 不 是 的 ,? 约 输 简 单 地 管道 。“ 我 从 唆 王 镇 来 。” 
要 就 是 她 从 来 没 昕 说 过 里 王 镇 这 个 地 方 ， 要 就 是 她 炉 不 出 什 

么 好 话 来 评论 这 个 地 方 ,反正 她 不 再 谈论 这 个 题目 本 。 

“我 今年 秋天 要 到 东部 去 上 学 ,” 她 说 道 。* 你 认为 我 会 成 功 码 ? 
我 要 去 纽约 巴尔 奇 小 姐 办 的 学 校 。 那 外 管 得 很 严 ， 和 爸爸 听 说 女孩 
子 出 去 散步 也 要 成 双 成 对 的 。 不 过 我 还 是 要 到 纽约 的 一 家 人 那儿 
去 过 周末 ,他 们 住 欧 是 我 们 家 的 房子 。? 

“你 苍 爸 要 你 感到 自豪,” 约 坦 评 论 道 。 

“我 们 确实 很 自豪 ,” 她 答 道 ,眼中 闪烁 着 雪 尊 的 眼神 。% 我 们 
中 间 没 有 人 的 过 罚 。 答 爸 说 我 们 永远 不 应 挨 罚 。 在 我 姐姐 页 什 敏 
还 是 个 小 女孩 时 ， 有 一 次 她 把 爸爸 推 下 了 楼 梯 。 他 只 暴 站 起 来 一 
歧 一 扣 地 走 了 。” 

妈妈 则 有 一 点 吃 谅 ,” 基 什 敏 继续 道 ,* 当 她 昕 说 你 是 来 
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自 一 一 来 自 你 来 的 地 方 ,她 说 在 她 还 是 个 年 轻 娃 娘 时 
知道 ,她 是 西班牙 人 ,而 且 守 旧 。” 

“你 在 这 几 住 很 长 时 间 吗 ?> 约翰 河道 。 刚 才 的 话 有 点 刺 伤 他 ， 
他 要 掩饰 这 一 点 。 那 话 瞳 中 是 指 他 是 外 乡 人 , 士 里 土气 ,他 觉得 这 
种 评论 很 不 友好 。 

“每 年 夏天 珀 西 . 贾 什 敏和 我 才 在 这 儿 过 。 但 明年 夏天 页 什 敏 
要 去 纽 波 特 ， 她 明年 秋天 就 要 在 伦敦 初次 进入 社交 界 。 她 还 要 被 
引见 给 王室 成 员 。” 

“你 知道 吗 ,” 约 输 犹 珠 地 开始 道 ,《 刚 见 你 时 ,我 认为 你 并 不 世 
故 , 但 你 比 我 当时 想 的 要 世故 得 多 。? 

“ 晓 蚜 ,不 对 ,我 不 进 故 ,2 她 急忙 大 声 说 道 。% 唉 呀 ,我 绝 不 会 认 
为 我 是 那样 的 。 我 觉得 世故 的 年 轻 人 太 普 通 了 ， 你 说 是 吗 ? 我 真 
的 一 点 也 不 世故 。 如 果 你 说 我 是 的 ,我 就 要 问 了 。” 

她 伤心 极 了 ， 嘴 唇 都 在 发 科 。 约 翰 只 好 表白 道 ,“ 我 不 是 这 个 
意思 。 我 这 么 说 只 是 要 带 豆 你 。” 

她 继续 坚持 道 , “如果 我 是 的 话 ,我 不 会 在 平 的 ,但 我 不 是 。 我 
非常 天 真 , 女孩 子 气 十 足 。 我 从 来 不 喝酒 ,不 抽烟 , 除了 诗歌 以 外 
从 来 不 读 其 他 东西 。 我 对 数学 或 者 化 学 几乎 是 一 穿 不 通 。 我 穿着 简 
单一 一 说 实在 的 ， 我 几乎 什么 也 不 穿 。 我 认为 世故 根本 接 不 到 我 
头 上 。 我 觉得 女孩 子 在 青年 时 期 应 该 过 得 有 生气 。? 

“我 也 这 么 铬 ,2? 约 得 吉 心 表示 同意 。 

基 什 敏 又 高 兴起 来 了 。 她 冲 他 微笑 ， 从 蓝 眼 睛 的 眼角 滴 下 了 
一 颗 流 产 的 眼泪 。 

“我 喜欢 你 ,? 她 亲切 地 低 声 说 道 。“ 在 这 儿 这 段 时 间 , 你 准备 全 
部 和 镍 西 呆 在 一 起 呢 还 是 会 对 我 好 呢 ? 想 -一 想 吧 一 一 我 是 绝对 的 
来 开 量 的 土地 。 我 一 生 中 还 没有 一 个 男孩 子 跟 我 恋 浸 过 。 从 来 不 
让 我 单独 见 到 男孩 子 , 除了 珀 西 。 我 走 这 人 么 远 , 到 从 林 中 来 , 就 是 
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不 过 ,你 


希望 能 磁 到 你 ,这 个 地 方 家 里 的 人 是 不 会 来 的 ,9 

约 得 受 宕 兰 售 , 按 限 从 冥王 镇 舞曲 学 校 学 来 的 礼节 , 深 深 地 鞠 
了 一 躬 。 
“我 们 该 走 了 ,” 基 什 敏 甜 密 地 说 道 。11 点 钟 我 必须 和 母亲 在 
一 起 。 你 一 次 也 没有 请 我 吻 你 一 下 。 我 以 为 男孩 子 现在 总 是 这 公 
干 的 。” 

约翰 自豪 地 挺 直 了 身子 。 

4 市 的 男孩 子 是 这 样 的 ,” 化 回答 道 ,“ 但 我 不 是 这 样 。 文 孩子 
不 干 这 种 事 一 一 在 图 王 镇 是 如 此 。” 

他 们 并 排 走 回 城堡 。 


在 大 自 天 的 阳光 底下 ， 约 得 和 布雷 多 克 “ 华 盛 矣 面对面 地 站 
着 。 年 齿 稍 大 的 这 一 位 大 约 有 有 40 岁 。 一 张 自 豪 再 又 空虚 的 脸 , 一 
双 聪 明 的 眼睛 ,一 个 强健 的 身体 。 在 早上 了 时刻 ,他 散发 出 一 种 马 群 
的 气息 一 一 骏马 群 的 气息 。 他 拿 着 一 根 自 粹 林 制 成 的 、 检 素 的 手 
棋 ， 手 梳 顶 端 探 手 部 分 是 一 晤 很 大 的 腔 白 石 。 他 和 珀 西 正 领 着 约 
答 参 观 。 

“奴仆 们 住 的 地 方 在 那儿 。” 他 的 手杖 指 着 他 们 左边 一 片 大 理 
石 的 修道 院 式 的 房子 ,这 些 房子 洛 着 出 的 一 全 建造 ,都 是 优美 的 再 
特 式 建筑 ,4 我 年 轻 时 ,有 一 段 时 间 放 弃 了 生活 的 职责 ,陷于 一 种 攻 
唐 的 理想 主义 之 中 。 在 那 一 段 时 间 ， 这 些 奴 仆 过 得 舒服 极 了 。 警 
如 说 ,我 给 他 们 每 间 屋 子 装 了 一 个 赛 砖 浴盆 。2 

“我 想 ,? 约 坦 冒 际 地 说 道 , 间 时 讨好 地 哈哈 一 笑 , “他 们 是 用 浴 
盆 来 装 煤 取 。 肯 立 泽 一 轻 非 沈 生 告诉 我 ,有 一 次 他 

4 我 认为 熊 立 泽 一 时 非 先生 怎么 看 无 关 紧 要 ,” 布 圳 多 克 ， 华 
七 顿 冷 冷 地 打 断 他 的 话 。* 我 的 交 仆 不 把 煤 放 在 浴盆 里。 有 命令 规 
定 他 们 必须 每 天 洗澡 ,他 们 也 这 人 么 做 了 。 如 果 他 们 不 这 样 做 的 话 ， 
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我 也 许 就 会 下 令 使 用 硫酸 香波 。 我 停止 让 他 们 洗澡 是 出 于 完全 不 
司 的 理由 。 他 们 中 间 有 几 个 得 了 感冒 , 死 了 。 对 于 某 些 种 族 来 说 ， 
水 对 他 们 不 利 一 一 除了 用 作 饮 糙 。? 

约翰 哈哈 地 笑 了 ,随后 决定 庄重 地 点 了 点 半天 示 辣 意 。 布 雷 
多 克 “。 华盛顿 让 他 感到 不 电 在 。 

“这 些 黑人 全 都 是 我 父亲 带 到 北方 的 那 一 批 的 后 商 。 现 在 大 
概 有 250 入 。 你 注意 到 了 吧 , 他 们 远 器 这 个 世界 这 么 长 久 , 他 们 原 
来 的 方言 已 变 成 一 种 无 法 分 辩 的 工 话 。 他 们 中 间 有 几 个 ,我 们 培 
养 他 们 说 英语 一 一 我 的 秘书 ,还 有 两 三 个 做 家 务 的 人 入。” 

“这 是 高 尔 夫 球场 ,” 他 继续 说 道 , 这 时 他 们 正 沿 着 和 柔滑 的 冬 草 
大 步 往 前 走 。* 这 球场 是 一 整 片 草地 ， 你 看 到 了 吧 一 一 没有 球 座 与 
终点 各 的 草地 ,没有 高 低 不 平 的 案 草 ,没有 障碍 区 域 。 

他 友好 地 朝 约 谭 笑 笑 。 

* 答 区 ,牢笼 里 关 了 许多 人 到 ?” 珀 西 突然 问 道 。 

布雷 多 克 。 华盛顿 脚底 下 绊 了 一 下 ,不 自觉 地 加 了 一 句 。 

5 比 应 有 的 人 数 少 一 个 ,” 他 阴沉 地 进出 这 人 铝 话 。 过 了 一 会 儿 
又 补充 道 ,我们 碰 到 了 麻烦 。” 

“妈妈 跟 我 说 了 ,” 珀 西 大 声 道 ,“ 那 意大利 教师 一 一 ” 

“一 个 绝顶 的 错误 ,” 布 雷 多 克 “* 华 感 顿 怒 气 冲冲 地 说 道 .“ 当 
然 我 们 很 有 可 能 抓 住 他 。 了 也许 他 在 林 中 荣 处 擦 倒 了 或 从 悬崖 上 摔 
下 去 了 。 当 然 也 总 有 这 种 可 能 , 那 就 是 即使 他 移出 去 了 ，* 也 没 人 会 
相信 他 讲 的 事情 。 不 管 怎么 祥 , 我 已 派出 24 个 人 在 周围 的 城镇 
搜寻 。? 

没有 人 见 到 他 吗 ?” 

“有 人 上 见 到 了 。14 个 向 我 的 代理 入 报告 , 他 们 每 入 都 杀 死 了 
一 个 与 所 描述 的 面貌 相同 的 人 ， 当 然 也 可 能 他 们 只 是 在 追求 这 笔 
赏 金 o 一 一 ” 
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季 罕 然 丰 说话 了 。 他 们 来 到 一 个 地 方 , 地 面 上 有 一 个 大 洞 ,天 
概 有 儿童 旋转 木马 场 那么 大 ,上面 盖 着 很 粗 的 铁 格 栅 。 布 雷 多 克 。* 
华盛顿 朝 约翰 示意 ,用 手杖 指 了 指 铁 税 帮 下 面 。 约 输 走 到 洞 边 答 
下 看 ,下 面 发 出 来 的 喧闹 立 刻 就 传 进 他 的 耳 傈 。 

“下 来 ,到 地 狱 里 来 1” 

4 眼 , 年 轻 人 ,上 面 空 气 怎么 样 12 

“ 咀 , 扔 一 根 绳子 给 我 们 。? 

“朋友 ,有 以 前 诈 出 来 的 诈 面包 圈 或 者 是 几 片 不 太 新 鲜 的 三 明 
治 吗 ?? 

# 咀 ,朋友 ,如 果 你 把 跟 你 在 一 起 的 那个 家 傣 推 下 来 ,我 们 就 证 
你 看 看 突然 消失 的 场面 。” 

“ 蔡 我 狠 狠 地 接 他 ,好 吗 ?” 

琉 下 面 太 暗 ， 看 不 溶 楚 。 不 过 通过 语气 和 话 里 反映 出 来 的 那 
种 粗俗 的 乐观 精神 和 强烈 的 生气 ,约翰 可 以 判定 这 是 出 当 美 国 中 
产 阶级 中 那些 更 有 生气 的 人 之 口 。 华 成 顿 先生 接着 但 班 手杖 磁 了 
一 下 草地 ,下 面 突然 被 灯光 照 亮 。 

“这 是 几 个 有 实 险 精神 的 水 手 , 他 们 运气 不 佳 , 发 现 了 这 世 外 
桃园 , ?他 说 道 。 

他们 下 而 出 现 了 一 个 巨大 的 空 究 , 形 状 就 像 一 只 耽 的 内 里 。 汉 
边 很 时 , 显 然 是 用 磨 光 玻 璃 砌 成 的 ,在 稍为 四 进去 一 些 的 平面 上 站 
荐 大 约 路 个 人 ,穿着 半 老 百姓 。 平 空军 飞行 员 的 服装 。 他 们 脸 朝 
土 , 脸 上 长 着 长 长 的 胡须 ,表情 各 不 相同 , 有 的 愤怒 , 有 的 怨恨 , 有 
的 绝望 ， 有 的 带 着 一 种 玩 世 不 兹 的 幽默 。 除 了 少数 几 个 明显 地 变 
得 消 惠 、 惟 入 ,他 们 者 上 去 是 一 批 吃 得 不 错 ,身体 健康 的 人 。 

布 庆 多 克 。 华盛顿 拉 过 一 张 花园 里 的 坐 椅 ， 拉 到 坑 边 ， 代 了 
下 来 。 

名 昌 。 朋 友人 | 你 休 好 吗 ? 他 友好 节 问 道 。 
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-= - 片 咒 骂 声 从 坑 下 升 起 ， 传 入 阳光 明 妃 的 天 空 。 了 路 了 少数 几 
: 个 情结 低落 ,无 心 呈 帅 外 ,大 家 都 在 骂 。 布 雷 多 克 ， 华盛顿 昕 着 这 
些 呈 骂 ,非常 镇 静 , 不 为 所 动 。 在 最 后 的 回响 消失 之 后 , 他 又 开始 
说 话 了 。 
“和 栋 们 起 出 摆脱 困境 的 办 法 了 吗 ?2 
外 不 同 的 角落 票 出 一 句 话 。 
“我 们 雇 定 呆 在 这 儿 , 不 用 花 钱 。? 
“把 我 们 弄 .上 去 ,我 们 就 会 找到 出 路 。” 
布雷 多 克 。 华盛顿 等 他 们 下 次 安静 下 来 又 说 , “我 已 经 把 情况 
告诉 你 们 了 。 我 并 不 柱 把 你 们 留 在 这 儿 。 我 非常 希望 我 从 来 没 见 
过 你 们 。 你 们 自己 的 好 奇 心 把 你 们 带 到 了 这 儿 。 不 管 什么 时 候 ， 
只 要 你 们 能 想 出 一 条 可 以 保护 我 和 我 的 利益 的 解 凑 办法， 我 将 乐 
寺 考 上 处。 但 如 果 你 们 把 气力 仅仅 花 在 挖 地 道上 一 一 是 的 ,我 知道 
你 们 开始 挖 一 条 新 的 了 一 一 那么 你 们 是 不 会 成 功 的 。 你 们 力图 证 
明 这 样 的 更 求 太 过 分 了 ， 大 叫 大 说 说 你 们 稻 念 家 里 的 亲人 。 实 际 
上 这 种 要 求 并 不 过 分 。 如 果 你 们 是 那 种 十 分 挂念 家 中 亲人 的 人 ， 
就 不 会 当 飞 行 员 了 。” 

一 个 高 个 子 分 开 别 人 , 走 到 前 画 , 兴起 一 只 手 , 以 引起 抓 他 的 、 
人 注意 他 要 说 的 话 。 

“让 我 问 你 几 个 问题 1 他 喊 道 .“% 你 装 成 一 个 公正 的 人 。? 

4“ 切 座 。 一 个 我 这 样 地 位 的 人 怎么 可 能 对 你 公正 呢 ? 你 还 不 
如 说 一 个 西班牙 人 对 一 卖 和牛 排 表 现 出 不 偏 不 倚 昵 。” 

听 到 这 祥 冷 酷 的 话 ,这 24 个 人 的 脸 都 沉 了 下 来 。 但 高 个 子 继 
续 说 道 ， 

# 杂 吧 1” 他 喊 道 .* 这 一 点 我 们 以 前 已 辩 了 个 水 落石 出 。 你 不 
是 一 个 人 道 主 愉 填 ， 你 并 不 公正 ， 但 你 是 个 人 一 一 至 少 你 说 你 是 
-一 一 你 应 该 把 让 已 放 到 我 们 的 位 置 上 好 好 想 一 想 ， 这 样 做 是 多 各 
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一 一 多 分 -一 一 和 多么 
“多 人 么 什么 2” 华盛顿 冷 冷 地 问 道 。 
一 一 和 多么 没有 必要 一 一 ” 
“对 我 并 不 如 此 。? 
“ 喇 一 一 多 么 残 些 
“我 们 讨论 过 。 在 涉及 自我 保护 时 ,不 个 在 残酷 与 不 残酷 的 问 
你 们 当 过 兵 ,你 们 懂得 这 点 。 想 个 别 的 。” 

“3 末 , 多 么 总 败 。” 

5 这 点 算 你 说 对 了 ，,” 华 长 顿 浴 认 道 .“ 想 一 粗 ， 有 什么 别 的 办 
法 。 我 建议 过 ,如 果 你 们 愿意 ,我 可 以 让 你 们 全 体 或 任何 一 个 人 毫 
无 痛苦 地 死去 。 我 建议 过 , 娟 架 你 们 的 雪子 , 女 朋友 ,小 孩 和 母亲 ， 
把 她 们 带 到 这 上 来 。 我 会 把 下 面 的 地 方 扩大 ， 终 生 供 养 你 们 。 如 
果 有 什么 办 法 可 以 导致 记忆 缺损 ,我 就 会 给 你 们 全 体 动 手术 ,然后 
在 禁区 外 某 处 把 你 们 放 了 。 我 的 想法 只 能 到 此 为 I 上 上。 

“相信 我 们 不 会 出 起 你 的 , 怎么 样 ?* 有 人 喊 道 。 

“你 并 不 是 很 严肃 地 提出 这 个 建议 的 ,2 华 盛 质 说道 , 蛤 上 有 一 
种 轻 蕊 的 表情 。 我 详实 让 一 个 人 出 去 教 我 女儿 意大利 语 。 上 星期 
他 跑 了 。” 

一 阵 大 声 欢呼 突然 从 24 个 喉 吡 发 出 ， 接 着 是 欢腾 的 狂 呼 乱 
叫 。 四 犯 们 跳 木 奎 舞 , 欢 呼 , 反 复 用 常 志 和 假 声 叫 喊 , 相 互 摔 打 , 表 
现 出 一 种 轻快 的 情绪 。 他 们 甚至 硕 着 碗 边 的 玻 现 往 上 冲 ， 冲 到 一 
定 程 度 又 滑 到 碗 底 ， 跌 坐 在 他 们 肉体 的 天 然 坐 如上。 商人 个 子 带 头 
唱歌 , 其 但 人 随即 参加 进去 -一 - 

哦 ,我们 村 把 凯 撤 吊 死 
员 在 一 棵 发 酸 的 苹果 衬 上 一 
布雷 多 克 ， 华盛顿 默默 地 坐 着 ,不 知 他 在 程 什么 ,一 直到 歌唱 
完 为 上 上。 
§10 


于 


题 


各 


“你 们 睁 ,” 当 他 能 得 到 少许 注意 时 ,又 说 道 ，“ 我 对 你 们 不 抱 
恶意 。 我 喜欢 看 到 你 们 高 高 兴 兴 。 这 就 是 为 什么 我 刚才 没有 把 全 部 
铺 况 告诉 你 们 。 那 个 人 一 一 叫 什 么 名 字 来 着 ? 克 里 特 奇 铁 奇 亚 洛 ? 
一 一 让 我 手下 的 一 些 人 在 14 个 不 同 的 地 方 打 死 了 。? 

他 们 没 想到 所 指 的 地 方 是 大 城市 ， 因 此 这 种 兴 高 彩 烈 的 又 动 
立刻 就 终止 了 。 

“不 管 怎么 说 ,” 华 盛 顿 喊 道 ,声音 中 带 有 一 -点 怒气 ,% 他 试图 逃 
跑 。 经 历 了 这 样 的 事 以 后 ,你 们 认为 我 还 会 冒 这 种 风险 ,相信 你 们 
当中 会 有 人 遵守 诺言 吗 ?9 

于 是 一 连 串 的 话 再 次 彤 起 。 

4 当然 晕 17 

“你 的 雪上 要 学 中 文 码 ?” 

“ 暧 ,我 会 讲 意 大 利 诸 。 我 妈 是 移居 美国 的 意大利 人 。9 

“也 许 好 想 学 纽约 话 1” 

4“ 知 果 她 是 那个 长 着 大 大 的 蓝 眼 睛 的 小 家 伙 , 我 可 以 教 她 好 多 
东西 , 比 讲 意 大 利 语 有 用 。” 

4 我 会 一 些 爱 尔 兰 歌 曲 一 一 我 还 敲 过 铜 管 乐 。? 

华盛顿 先生 突然 健 出 手杖 , 潍 了 一 下 草地 上 的 氮 钮 ,于 是 下 面 
的 画面 立即 消 类 了 , 简 下 的 就 是 一 个 祈 大 的 黑 口 ,上 面 阳 森 半 地 盖 
着 带 黑 坎 的 格 概 。 

“下 1% 下 面 有 一 个 宕 音 喊 道 .“ 你 不 祝福 我 们 就 十 吗 ?# 

华盛顿 先生 这 时 已 大 步 走向 高 尔 夫 球 场 的 第 九 个 究 ， 两 个 该 
子 跟 在 后 面 。 对 他 来 说 ， 这 个 深 坑 以 及 流 内 的 内 容 就 好 像 是 球场 
上 上 的 一 个 玫 碍 。 他 很 容易 就 用 铁 征服 了 这 个 障碍 。 


在 钙 石 由 的 庇护 下 ，7 月 是 一 个 夜晚 温柔 , 白天 暖和 、 阳光 充 
足 的 月 份 。 约 翰 和 基 什 敏 在 谈 恋 爱 。 他 不 知道 他 送 给 她 的 那个 小 
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小 的 缉 金 的 足球 (上 而 刻 着 “为 了 上 帝 、 祖 国 和 条 ， 近 达 斯 ?) 被 符 
在 度 金 的 项 练 上 ， 挂 在 她 驳 前 。 这 是 事实 。 而 她 也 不 知道 有 一 天 
从 她 的 简 补 的 头饰 上 掉 下 了 一 大 片 蓝 宝石 ,约翰 偷偷 把 它 藏 起 米 ， 
亲切 地 藏 在 自己 的 手 饰 合 里 。 

一 天 下 午 很 晚 的 时 刻 , 那 深 红 和 服 白 的 音乐 室 静 无 他 和 人, 他们 
两 个 在 那儿 度 过 了 一 小 时 。 他 据 住 她 的 于 ,她 看 了 他 一 限 ,这 一 服 
使 他 禁不住 低 声 威 出 她 的 名 字 。 她 向 他 倾 过 身子 一 -然后 就 狐 
瑰 了 。 

4 你 说 了 “ 蒜 什 敏 ? 吗 ?? 她 邓 稍 地 问 道 ,< 也 许 一 一 ” 

她 要 得 到 证 实 。 她 觉得 也 许 她 理解 错 了 。 

他 们 两 人 以 前 谁 也 没有 和 别人 接 过 吻 , 但 在 这 一 个 小 时 中 间 ， 
这 已 经 没有 什么 关系 了 。 

下 午 不知 不 觉 地 过 去 了 。 当 蜀 。 当 最 后 的 乐 声 从 最 高 的 塔楼 
上 和 传 下 时 ,他 们 两 人 都 醒 着 ,各 自身 在 床上 幸福 地 回想 当天 的 每 一 
分 钟 。 他 们 已 经 决定 尽快 结婚 。 


华语 顿 先 生 每 江都 和 两 个 年 轻信 天 密林 深 处 去 打猎 或 钧 鱼 ， 


、 或 在 那 令 人 昏 余 欲 睡 的 球场 打 商 尔 夫 球 一 一 打 妹 时 ， 约 其 很 策略 


地 让 主人 赢 球 一 一 或 在 高 山 清 凉 的 湖水 中 游泳 。 约 验 发 现 华 盛 顿 
先生 是 一 个 很 难 伺候 的 人 一 一 除了 他 上 内 已 的 看 法 。 他 对 任何 其 他 
思想 或 看 法 一 点 不 感 兴趣 。 华 盛 顿 太太 永远 是 冷淡 和 沉默 振 言 。 
她 显然 对 两 个 女儿 不 感 兴 赴 ,只 对 儿子 珀 西 贷 注 全 部 关注 ,在 人 饭 盯 
十 和 儿子 设 完 疫 了 的 用 西班牙 语 交谈 。 

贾 什 敏 在 外 表 上 很 像 基 什 敏 一 一 只 是 大 稻 有 点 己 形 ， 而 其 终 
端的 肢 和 手 很 大 一 一 但 在 性 格 上 则 和 妹妹 完全 不 同 。 她 最 言 欢 读 
的 书 就 是 有 关 贫 苦 的 姑娘 为 娟 妻 的 父亲 管 案 。 约 得 从 基 什 敏 那儿 
昕 说， 蔷 什 敏 始 终 没 有 从 第 一 次 世界 大 战 的 结束 给 她 带 来 的 震惊 
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和 内 望 中 恢复 过 来 ， 尖 时 她 正 准 备 作 为 战地 食堂 专家 去 欧洲 。 有 
一 段 时 间 她 甚至 慌 必 不堪 ， 于 是 布 需 多 交 ， 华 感 顿 采取 措施 证 巴 
尔 于 制造 了 一 场 新 战争 一 一 可 殿 她 看 到 了 一 张 几 个 塞尔维亚 伤 兵 
的 照片 ， 而 对 整个 进程 失去 了 兴趣 。 币 珀 西 和 基 什 敏 似乎 从 他 们 
父亲 那儿 链 承 了 那 神 做 慢 的 态度 ,一 种 苛 刻 而 又 商 贵 的 做 慢 灾 度 。 
一 种 纯洁 的 、 前 后 一 致 的 自私 心理 就 像 一 种 模式 贯穿 着 他 们 的 每 
个 思想 。 

约翰 为 城堡 和 山谷 的 奇观 美景 所 陶醉 。 珀 西 告 诉 他 布雷 多 克 。 
华 感 顿 造成 了 一 个 园林 工人 ,一 个 建筑 师 , 一 个 舞台 布景 设计 师 和 
一 个 上 世纪 遗留 下 来 的 法 国 舌 刻 派 诗人 被 绑架 。 他 把 全 部 的 黑人 
游 力 交 给 他 们 支配 ,保证 给 他 们 提供 世界 上 出 产 的 一 切 烤 料 ,让 他 
们 拿 出 自己 的 主张 。 但 他 们 一 个 个 证 明 自己 毫 无 用 处 。 那 个 法 国 
磊 记 派 诗 人 很 快 就 开始 悲叹 他 见 不 到 春天 的 林 萌 天道- 一 他 含 售 
糊 糯 地 说 了 点 什么 香料 .猩猩 和 象牙 ,但 没有 说 出 任何 有 实际 价值 
的 东西 。 上 舞台 布景 设计 师 则 要 把 整个 山谷 变 成 一 连 串 的 小 花招 和 
惊人 之 举 一 这 种 东西 华盛顿 家 族 很 快 就 会 感到 厌烦 。 至 于 那个 
建筑 师 和 园林 工人 ,他 们 只 会 按 常 规 来 考虑 问题 ,他 们 一 定 要 把 这 
个 弄 得 像 这 个 ,那个 像 那个 。 

不 过 他 们 至 少 解决 了 一 个 问题 ， 那 就 是 如 何 处 置 他 们 一 一 他 
们 同 在 一 个 房间 里 过 了 一 夜 ,争论 一 个 喷泉 应 放 在 哪儿 ,但 音 见 始 
终 不 一 ， 第 二 天 清晨 他 们 就 全 疯 了 。 现 在 他 们 都 舒 舒 服 服 地 呆 在 
康涅狄格 州 威 斯 特 港 的 一 所 现 人 院 里 。 

“ 那 末 ,” 药 戎 好 背地 问 道 ,# 是 谁 设 许 了 所 有 那些 关 极 了 的 会 
客室 .大厅 .通道 和 卧室 呢 一 -3?? 

“ 唉 ,? 珀 西 答 道 ,“ 我 真 不 好 意思 对 你 进 , 那 是 一 个 拍 电 影 的 家 
伙 。 他 是 我 们 找到 的 唯一 的 一 个 人 ,习惯 于 没有 节制 地 花 钱 ,尽管 
他 确实 把 餐巾 插 在 领子 里 ,而 且 一 个 字 不 识 。? 


513 


随 着 8 月 即将 过 去 ,约翰 开始 感到 址 憾 ,他 很 快 就 必须 回 学 校 
去 了 。 他 和 茶 什 敏 已 经 决定 第 二 年 6 月 私 闭 。 

“如 果 在 这 儿 结 婚 , 会 更 好 一 些 ,” 基 什 敏 承 认 道 《不 过 区 从 永 
远 也 不 会 让 我 嫁 给 你 的 ,这 是 肯定 无 疑 的 。 退 而 求 其 次 ,我 宁 动 私 
压 。 现 在 有 钱 人 在 美国 结婚 太 可 怕 了 一 一 他 们 总 是 要 通过 报纸 发 
公告 ,说 他 们 好 将 结婚 ,结婚 用 品 是 祖上 贸 下 的 东西 。 他 们 所 说 的 
东西 实际 上 是 一 堆 用 过 的 二 手 货 珍珠 和 一 些 万 金 尼 娅 蔡 后 用 过 的 
刘 绎 织 局 。*” 

“我 知道 ,” 约 输 热 情 地 表示 同意 。“ 当 我 在 熊 立 泽 一 墨 菲 家 作 
客 时 ,他 们 的 长 女 格 温 多 林 嫁 给 了 一 个 人 ,此 入 父亲 拥有 半 个 西 弗 
吉 尼 亚 。 她 写 信 回 家 说 ， 千 丈夫 那 点 银行 职员 的 工资 维持 一 个 家 
有 多 困难 一 “不 过 , 在 信 的 结尾 她 写 道 ,* 谢 天 谢 地 , 不 管 怎么 说 ， 
我 有 四 个 很 好 的 女 个 入 ,这 多 少 有 点 用 处 。”” 

“这 太 荣 唐 了 ,” 基 什 敏 发 表 议 论 道 ,“ 想 想 世 界 上 千 于 万 万 
的 入 吧 ,那些 劳 动 者 和 其 他 的 人 ， 他 们 只 有 两 个 女 仙人 ， 也 过 得 
很 好 。” 

8 月 下 旬 一 个 下 午 , 基 什 敏 偶 尔 漏出 的 一 名 话 改 变 了 整个 局 
面 ,使 约翰 处 于 恐 己 之 中 。 z 

他 们 就 在 最 爱 去 的 树林 中 ,在 热 吻 的 间 孙 ,约翰 下 沉醉 于 讲述 
一 下 浪漫 的 预兆 ,他 幻想 这 会 给 他 们 的 关系 增添 一 些 感人 的 色彩 。 

< 有 时 候 我 觉得 我 们 永远 不 会 结婚 ,” 他 误伤 地 说 道 “你 太 有 
钱 。 太 高 贵 了 。 一 个 像 你 这 样 有 钱 的 女孩 子 不 会 跟 其 他 女孩 子 一 
样 。 我 应 该 襄 一 个 奥马 哈 城 或 苏 城 富有 的 五 金 批 发 高 的 女儿 ， 满 
足 于 她 那 50 万 块 钱 。? 

“我 认识 一 个 五 金 批发 商 的 女儿 ,>” 基 仕 敏 说 道 ,我 不 认为 趟 
她 在 一 起 你 会 感到 满足 。 她 是 我 组 组 的 一 个 朋友 ,到 这 儿 作 客 。? 

ss 蛾 ， 那 未 说 你 们 这 上 儿 也 来 过 其 伍 客人 哪 ?2 约翰 惊讶 地 大 声 
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说 道 。 

基 什 繁 对 自己 说 的 话 似乎 感到 后 悔 。 

“ 哦 ,是 的 ,” 她 匆忙 说 道 ,来 过 几 个 。” 

“不 过 你 们 一 一 你 爸爸 不 怕 她 们 到 外 面 去 说 吗 ?” 

4 喇 , 有 一 点 ,有 一 点 ,” 她 说 道 .4 让 我 们 谈 点 让 人 愉快 的 事 。” 

约翰 的 好 背心 给 挑 起 来 了 。 

“更 愉快 的 事 1” 他 问 道 “ 那 又 有 什么 不 愉快 的 ? 难道 她 们 不 
是 很 漂亮 的 姑娘 码 ?” 

让 他 吃惊 的 是 基 什 敏 活 起 来 了 。 

“是 的 一 一 这 就 是 一 问题 所 在 。 她 们 当中 有 的 人 我 很 喜欢 。 
贾 什 敏 也 很 喜欢 她 休 。 尽 管 如 此 ， 她 还 老 洲 请 她 们 求 。 我 不 明 让 
为 什么 要 这 样 。” 

约 乾 心 中 产生 了 一 种 可 怕 的 怀疑 。 

“你 的 意思 是 她 们 到 外 面 去 讲 了 ,而 你 爸爸 让 人 把 她 们 一 “于 
掉 了 92” 

“i 上 这 还 精 ,” 她 断断续续 地 低 声 说 道 .“ 和 爸爸 要 做 划 万 无 一 
失 -- 一 而 贾 什 敏 益 是 写 信 洲 请 她 们 前 来 ， 她 们 在 这儿 玩 得 快活 
极 了 1!” 

一 阵 哀伤 让 她 痛苦 不 已 。 

约翰 被 这 透露 出 来 的 可 怕 的 事情 吓 得 目 有 隘口 呆 。 他 坐 在 那 
几 ， 张 着 喘 , 身上 的 神经 似 平 在 额 拌 , 就 像 许多 麻 举 停 在 他 的 着 梁 
骨 上 。 - 
4 好 了 ,我 都 告诉 你 了 ,而 我 是 不 应 该 告诉 你 的 ,> 她 说 道 ,突然 
镇 静 下 来 , 擦 干 她 那 深 蓝 的 眼睛 。 

4 你 是 说 在 她 们 离开 之 前 你 爸爸 就 让 人 把 她 们 给 害 了 ?9 

她 点 点 涉 。 

《通常 是 在 8 月 一 一 或 者 9 月初。 我 们 完 要 和 她 们 一 起 高 高 
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兴 兴 地 过 一 阵子 ,这 是 很 自然 的 。” 

“多 可 增 啊 ! 怎么 一 一 为 什么 , 我 准 是 闹 了 ! 你 宾 的 是 在 说 
“是 的 ,” 基 什 敏 打 断 他 的 话 , 答 了 答 和 局 膀 。“ 我 们 不 可 能 像 关 那 
些 飞 行 员 履 样 把 她 们 关 起 来 。 如 果 我 们 那样 做 了 ， 那 末 她 们 的 存 
在 就 每 时 每 刻 都 是 对 我 们 的 谊 责 。 现 在 这 种 处 置 使 页 付 丝 和 我 好 
过 一 些 , 因为 我 们 还 没有 和 想 汉 , 爸 各 就 派 人 把 她 们 于 拧 了 , 这 样 我 
们 就 避免 7 告别 的 -: 攻 。 一 一 ” 

“将 们 就 这 样 把 她 们 杀害 了 ! 琵 ?? 约 翰 喊 道 。 

“这 事 干 得 很 干脆 利索 。 她 们 本 着 的 时 候 给 她 们 用 了 麻 藤 药 
一 一 总 是 通知 她 们 家 里 说 她 们 在 孤 出 得 猩红热 死 了 。” 

“但 是 一 一 我 不 明白 你 们 为 什么 还 老 请 她 们 来 呢 ?” 

“我 也 不 明白 ,” 基 什 敏 大 声 喊 道 o“ 我 一 个 也 没 请 ,都 是 页 什 敏 
请 的 。 她 们 过 得 非常 快活 。 贯 什 敏 送 给 她 们 非常 精致 的 礼物 ， 一 
直到 最 后 时 刻 还 在 送礼 物 。 也 许 我 也 会 有 客人 的 一 一 我 也 会 变 得 
无 动 于 囊 的 。 我 们 要 过 美好 的 生活 ， 我 们 当然 不 能 让 死亡 这 样 一 
种 不 可 避免 的 事情 芒 碍 我 们 过 这 种 生活 。 设 想 一 下 ， 如 有 果 我 们 一 
个 朋友 也 没有 ,生活 让 这儿 该 有 多 无 聊 。 骨 说 , 沟 芭 和 妈妈 跟 我 们 
一 样 ,也 辐 轩 了 几 位 他 们 最 好 的 朋友 。” 

“ 啊 ,” 约 坦 大 声 指责 道 ,“ 你 就 这 样 让 我 跟 你 谈 情 说 爱 , 你 也 装 
作爱 我 ,还 谈论 结婚 ,而 从 一 开始 你 就 清楚 地 知道 我 永远 也 不 会 活 
着 出 去 一 一 ” 

“不 ,” 她 激动 地 泽 示 及 对 。 人 不 再 是 这 样 了 。 开 始 古 这 样 的 。 你 
来 到 这 儿 ， 我 设法 不 这 桩 。 我 想 你 最 后 的 日 子 还 是 对 我 们 吓人 都 
愉快 为 好 。 但 后 来 我 爱 上 你 了 ， 而 一 一 而 我 也 非常 遗憾 你 要 
要 被 干掉 一 一 尽管 我 宁愿 你 被 茶 死 也 不 愿 你 跟 另 外 一 个 妇 蕊 子 
接吻 。? 

$16 


Wr 


“ 哦 ,你 宁 宕 这 样 ,是 吧 ??7 约 藉 十 分 激烈 地 说 道 。 

“绝对 如 此 。 另 外 , 我 常 听 说 , 跟 一 个 她 知道 永远 不 能 结合 
勇 人 在 一 起 更 有 意思 。 唉 ， 我 为 什么 要 跟 你 说 这 些 呢 ? 我 很 可 能 
把 你 现 相 过 得 手 美 的 日 子 给 破坏 掉 了 。 你 不 知道 的 时 候 ， 我 们 的 
确 过 得 不 错 。 我 知道 这 会 让 你 感到 压抑 忧伤 的 。 

* 哦 ,你 知道 会 这 样 ,是 不 是 啊 ?” 约 翰 气 得 声音 都 发 额 了 。*“ 我 
已 经 昕 够 了 。 如 果 你 的 白 尊 和 正派 行为 仅仅 是 和 一 :个 你 知道 比 死 
三 好 不 了 多 少 的 家 伙 发 生 不 正当 的 恋爱 关系 ， 我 骨 也 不 许 和 你 打 
交道 了 。” 

4 你 不 是 一 具 死 尸 !” 她 惊 刺 地 表示 反对 。* 你 不 是 一 具 死 让! 
我 不 要 你 说 我 吻 了 一 具 死 站!” 

“我 没 说 过 这 种 话 1” 

“你 说 了 } 你 说 我 咖 了 一 有 具 死 已 17 

4 我 没有 1 

他们 的 声音 越 来 越 高 。 但 一 听 到 帘 如 其 来 的 于 扰 ， 他 们 俩 都 
平静 下 来 ， 陷 入 沉 歌 。 脚 步 声 治 着 小 道 朝 他 们 走 来 。 过 了 一 会 几 
玫瑰 花枝 被 拨 开 ,布雷 多 克 。 华盛顿 出 现 了 。 化 那 张 英俊 .空虚 的 
有 验 上 那 一 双 聊 明 的 眼睛 透 过 花 核 肝 着 他 们 。 

# 谁 易 了 一 具 琵 尸 旷 ?” 他 问 道 , 旺 然 很 不 同意 这 种 说 法 。 

“ 没 人 ,2? 基 什 敏 还 速 地 管道 “我 们 是 在 开玩笑 。? 

* 再 说 ,你 们 两 个 在 这 儿 干 什么 ?” 他 和 粗 早 地 问 道 .亲人 他 第 ,你 
应 该 一 一 在 读书 或 者 和 你 姐姐 打 高 尔 夫 球 。 去 读书 1 去 打 高 尔 夫 
球 ! 我 回来 时 ,不 希望 看 见 你 还 在 这 儿 1” 

随后 ,他 向 约翰 点 点 头 , 顺 着 小道 往 前 走 。 

# 看 见 了 吗 ?3 当 他 走 远 了 , 听 不 大 他 们 说 和 话 时 ,过 什 敏 生 气 地 
说 道 “你 把 一 切 都 给 型 粳 了 。 我 们 再 也 不 能 见面 了 。 他 不 会 让 我 
见 你 的 。 邵 果 他 认为 我 们 在 相爱 ,他 就 会 把 你 毒 死 。” 
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“我 们 不 再 相爱 了 !1” 约 输 情结 激烈 地 大 声 说 道 。4 对 这 点 他 
可 以 放心 。 再 说 , 别 骗 你 自己 了 , 别 以 为 我 还 会 杂 在 这 儿 。 六 小 时 
之 内 ,我 就 会 越过 这 些 高 山 ,就 算 我 要 哨 出 一 条 道 来 ， 我 也 要 息 过 
这 些 山 , 踏 上 去 东部 的 旅程 。? 

他 们 两 个 都 站 起 来 了 。 匠 到 这 话 , 基 什 敏 走 近 约 验 , 挽 着 他 的 
了 用 且 。 

“我 也 去 。? 

# 你 疯 了 吧 ? 

“我 当然 去 ,” 她 不 耐烦 地 打 断 他 的 话 。 

4 你 很 可 能 不 去 。 你 一 一 ” 

“很 好 ,” 她 静 静 地 说 道 ,* 我 们 现在 赴 上 和 爸爸， 把 这 事 四 他 谈 
一 下 .7 

约翰 失败 了 ,他 和 揭 强 苦笑 一下。 

“很 好 ,亲爱 的 ,” 他 同意 道 ,类 露出 一 种 苍 白 无 力 , 不 令 和 信服 
的 钟爱 之 情 。* 我 们 一 起 走 。” 

他 对 她 的 爱 又 恢复 了 。 而 且 平 静 地 停留 在 心中 。 她 是 他 的 
一 一 她 要 和 他 一 起 走 , 分 把 风险 。 他 用 腹 肚 搂 着 她 ， 激 动 地 吻 她 。 
不 管 管 么 说 ,她 是 爱 他 的 。 事 实 上 ,她 救 了 他 。 

他 们 一 面 讨论 这 个 问题 ， 一 面 慢 慢 地 走 回 城堡 。 既 然 已 让 布 
雷 多 克 。 华 盛 顿 看见 他 们 俩 在 一 起 ， 他 们 决定 最 好 第 二 天 蜀 上 就 
离开 。 尽 管 如 此 , 吃 晚 饭 时 约翰 的 嘴 奏 还 是 特别 于 ,他 紧张 地 把 满 
满 一 是 孔雀 匡 喝 进 了 左 肺 ,只 好 被 背 进 灰 绿 和 深 福 色 的 打牌 室 , 管 
家 的 一 个 下 手 给 他 拖 背 。 这 件 事 被 珀 西 视 为 笑话 。 


午夜 过 后 很 久 ,约翰 的 身子 猛 地 一 震 ， 直 机 手 地 坐 了 起 来 , 定 

睛 地 看 着 屋 里 挂 着 的 催眠 的 帐 屿 。 通 过 一 个 个 四 四 方 方 的 蓝 色 的 

黑洞 ,也 就 是 敞开 的 窗户 ,他 听 到 远 处 一 个 微弱 的 声音 ， 这 声音 随 
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即 消失 三 阵风 之 中 。 接 着 这 声音 在 他 的 记 亿 中 勾 起 了 回想 ， 记 忆 
之 中 都 是 一 些 令 人 不 安 的 恶 梦 。 紧 接着 的 响声 更 近 了 ， 就 在 房间 
外 面 一 一 他 分 不 出 来 这 究竟 是 打上 把 手 转动 的 卡 噶 声 还 是 脚步 
声 ， 悄 悄 的 说 话 声 。 他 胸口 撒 了 一 个 硬 困 。 当 他 极度 痛苦 地 竖 起 
耳 傈 倾 昕 时 ,他 全 身 感到 疼痛 。 接 着 一 块 屿 慢 似乎 消失 了 ,他 看 见 
一 个 复 糊 的 人 影 站 在 门 边 。 黑 暗中 这 人 影 只 是 模糊 地 被 勾画 出 
来 ,与 赎 曝 的 福 层 混在 -起 ,整个 形象 似乎 扭曲 了 ， 就 像 从 一 块 脏 
脏 的 玻璃 上 看 到 的 倒影 。 

出 于 害怕 或 是 当机立断 ， 约 翰 突 然 行动 了 。 他 撤 了 一 下 床 边 
的 按钮 ,瞬间 他 巨 坐 在 隔壁 房间 凹 进去 的 绿色 浴池 中 , 半 浴 池 的 冷 
水 ;让 他 一 餐 , 使 其 清醒 ,使 其 警惕 。 

他 点 出 浴池 ， 漫 迁 了 的 睡 农 在 身后 撤 下 一 长 促 水 点 。 他 向 蓝 
绿色 的 门 跑 去 。 他 知道 这 门 通 向 二 层 的 象牙 楼 梯 平 台 。 门 开 了 ， 
没有 发 出 一 点 声音 。 大 圆 屋顶 上 亮 着 -- 盘 绯红 色 的 灯 ， 把 雕琢 出 
来 的 整个 宏伟 的 楼 梯 照 亮 ， 使 其 显得 十 分 优美 。 短 暂 的 一 瞬间 约 
输 犹 歼 了 ， 聚 在 他 周围 的 静 歌 的 壮观 令 其 害怕 。 这 种 壮观 似乎 权 
把 这 个 站 在 楼 梯 平 台 上 打 战 的 , 孤 沧 零 的 , 湿 透 了 的 瘦小 影子 卷 入 
其 巨大 的 福 层 和 轮廓 之 中 。 接 着 同时 发 生 了 两 件 事 。 他 和 已 起居 
室 的 门 开 了 ， 三 个 光 闭 上身 的 味 人 冲 进 大 打 一 就 在 约翰 惊 臣 万 
分 转向 楼 梯 时 ,走廊 另 一 端 一 扇 门 滑 入 墙 中 。 约 翰 看 见 布雷 多 克 。 
兴盛 顿 站 存 灯 火 通 明 的 电梯 里 。 他 穿着 一 件 皮 大 农 ， 一 双 长 及 肤 
盖 的 马 蒜 ,马鞭 上 面 露 出 了 他 那 件 玖 瑰 红 葡 衣 的 红 光 。 

正 冲 向 约翰 的 三 个 黑人 立即 停 住 脚步 一 一 约翰 以 前 从 未 见 过 
他 们 ， 他 突然 想起 他 们 准 是 职业 行刑 者 一 一 期 待 地 转向 电梯 里 的 
那个 人 。 那 人 大 声威 出 急迫 的 命令 : 

上 这 几 来 ! 你 们 三 个 全 来 ! 要 !2 

一 刹那 ,三 个 黑人 冲 进 了 电梯 , 电 科 门 关上 了 ， 长 方形 的 灯光 
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也 给 挡住 了 。 约翰 又 一 个 入 留 在 大 厅 蜡 ， 他 无 力 地 医 然 坐 站 象牙 
楼 梯 上 上。 

很 显然 ， 某 御 不 妙 的 事情 发 生 了 。 这 事情 至 少 目前 推迟 了 但 
由 已 那 微不足道 的 灾难 。 这 事情 是 什么 昵 ? 是 黑人 起 来 造反 吗 ? 
是 飞行 员 强 行 笑 开 了 盖 在 头顶 上 的 铁 格 栅 吗 ? 还 是 鱼 村 的 人 误 入 
深 出 , 言 目地 走 到 此 处 ,用 凄凉 的 。 哀 伤 的 腿 贱 注视 着 这 华丽 的 时 
谷 ? 约翰 一 无 所 知 。 当 电梯 衣 度 同 趾 地 人 往 上 升 时 ， 他 听 到 一 阵 轻 
轻 的 空气 旦 呼声 ,一 会 此, 下 习 下 降 时 ， 他 又 听 到 这 声 容 。 很 可 能 
狂 西 赶 去 帮 他 人 父亲。 约翰 突然 想到 ,这 倒是 个 机 会 ,可 以 和 基 什 敏 
见面 ， 并 安排 一 下 立即 逃走 。 他 等 由 梯 停 了 几 分 钟 以 后 再 问 到 由 
已 的 房间 。 夜 晚 的 凉 风 吹 进 他 那 湿 进 了 的 睡衣 ,全 和 档 稍 有 点 打 赢 。 
加 屋 后 他 很 快 穿 好 衣服 ,全 上 很 长 的 一- 段 楼 梯 , 然 后 沿 销 着 俄国 轴 
狠 皮 的 廊 道 ,走向 基 什 敏 的 套间 。 

好 起 居室 的 门 开 着 ， 灯 亮 着 。 基 什 敏 穿着 一 件 安哥拉 人 出 羊毛 
的 积 李 , 站 在 靠近 窗户 的 地 方 ,正在 听 着 外 面 的 动静 。 约 艇 无 声 无 
息 地 走 进 房 间 , 她 转 过 身 来 面 对 着 他 。 

“是 你 呀 17 姬 低 声 说 道 ， 一 面 说 一 面 穿 过 房间 调 他 起 来 。#“ 你 
上 听见 它们 了 吗 ?”? 

4 我 听 到 你 敬 苞 的 克 休 在 我 的 一 一 ” 

“不 是 的 ,” 她 激动 地 打 断 他 。“ 是 飞机 4” 

# 飞 科 ? 也 许 正 是 这 声音 把 我 型 醒 。? 

“至 少 有 12 架 。 贱 才 我 看 见 一 架 飞 机 背 对 月 党 飞 米 。 在 山顶 
上 的 警 工 噶 枪 报警 。 枪 声 拒 答 区 型 本 了 了。 我 们 马 寺 就 要 向 它们 开 
火 了 了 。” 

# 它 们 是 不 是 有 意 上 这 几 来 的 ?” 

“是 的 。 就 是 那个 跑 了 的 意大利 人 人 

好 网 说 完 最 后 一 个 字 ， 从 开 着 的 窗户 急促 地 传 来 一 串 很 响 的 
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井 炸 声 。 基 什 敏 轻 经 地 叫 了 一 声 ， 从 梳妆 台 上 的 盒子 里 用 手指 摸 
出 一 个 分 币 , 朝 一 部 屯 灯 跑 去 。 一 刹那 ,整个 城堡 一 片 裤 轩 -一 她 
还 保险 丝 给 烧 断 了 。 

“ 快 来 ,” 始 冲 他 喊 道 。“ 我 们 到 屋顶 花园 去 ， 从 那儿 观察 整个 
情况 。” 

锦 起 一 件 斗 篷 披 在 身上 ,她 握 住 他 的 手 ， 两 入 摸黑 走出 房间 。 
哉 房 门 到 塔楼 电梯 只 有 一 步 远 。 她 所 了 一 下 按钮 ， 电 梯 把 他 们 飞 
速 送 上 去 。 他 则 在 黑暗 中 双 殴 搂 着 她 , 吻 她 的 嘴 , 浪 漫 之 情 终于 隆 
临 到 约翰 ， 昂 格 尔 身 上 。 一 分 钟 之 后 ,他 们 走出 电梯 , 踏 上 星光 灿 
烂 的 平台 。 头 项 上 ,在 赚 腌 的 月 亮 下 面 ,一 小 片 一 人 小片 的 扯 云 在 旋 
转 。12 个 黑 想 膀 的 物体 在 云 片 中 滑 进 滑 出 ,不 断 地 盘旋 。 山 谷中 ， 
到 处 有 炮弹 的 闪光 飞 向 它们 ， 接 着 就 是 强烈 的 井 炸 。 基 什 敏 高 
地 鼓 堂 ,但 不 一 会 儿 高 兴 就 变 成 惊讶 ,因为 飞机 按照 菜 种 囊 先 安排 
好 的 信号 开始 投 阐 炸弹 ， 整 个 山谷 变 成 了 一 幅 深沉 的 回 攀 与 血红 
的 亮光 交 思 正 一 起 的 广阔 的 画面 。 

用 不 了 多 入, 攻击 者 的 肯 标 就 集中 在 高 射 炮 起 位 所 在 地 ,其 中 
一 门 炮 几乎 立 旨 就 变 成 一 堆 巨 天 的 烧 焦 的 残 通 ， 船 在 玫瑰 其 中 的 
停 炮 场 上 冒 烟 。 

“ 基 介 敏 ,” 约 翰 屋 求 地 说 道 ,* 当 你 昕 到 这 次 进攻 发 生 在 我 被 
害 的 前 夕 ， 你 会 感到 高 兴 的 。 要 不 是 我 听 到 丁 隘 口 警 卫 发 出 的 枪 
声 , 我 现在 已 经 完全 断气 了 一 一 ? 

“4 我 昕 不 见 你 说 什么 1? 基 什 敏 喊 道 , 专 心 一 意 地 看 着 面前 的 情 
以 。“ 你 变 大 声 点 说。” 

“我 只 是 说 ,” 约 翰 喊 道 ,“ 我 们 最 好 快 点 次 开 这 儿 , 他 们 很 快 就 
要 开始 胡 炸 这 城堡 了 。” 

突然 最 入 住处 的 整个 有 图 柱 的 门廊 被 撕 得 粉 雁 ， 柱 遍 下 面 喷 
出 ~ 股 火 燃 , 大 块 锯 齿 状 的 碎片 一 直 飞 到 潮 边 。 


“价值 5 万 美元 的 奴 外 就 这 样 完了 ,” 基 什 敏 喊 道 ,# 这 还 是 戌 
荫 的 价格 。 讼 有 几 个 美国 人 是 爱惜 财产 的 。? 

约翰 再 作 努 力 副 她 离开 那儿 。 每 过 一 分 钟 ， 飞 机 的 准确 性 就 
增加 一 分 。 只 有 两 门 总 射 炮 人骨 在 还 击 。 很 明显 ， 被 炮火 包围 的 警 
卫 部 队 坚 持 不 了 多 从 。 

“和合 来 风 约 坦 喊 道 ， 拉 住 基 什 敏 的 脂 肚 。# 我 们 必须 走 。 那 些 
飞行 员 要 是 抓 莘 你 的 话 ,他 们 一 定 会 杀 掉 你 的 ,你 明 自 码 ?” 

她 勉强 表示 同意 。 

“我 们 要 叫 醒 页 什 敏 !? 她 说 道 , 这 时 他 们 正 匆匆 走向 电梯 。 接 
着 她 以 一 种 切 稚 的 兴 亩 情结 补充 道 ,* 我 们 会 变 穷 的 ,是 不 是 呀 ?就 
像 书 上 写 的 那 毕 人 人 一样。 我 就 要 成 为 孤儿 ， 而 旦 完全 自由 了 。 叉 
自由 又 穷 ! 多 有 意思 12 她 停 了 下 来 ,把 嘴唇 伸 向 他 ,高 高 兴 兴 地 吻 
了 他 一 下 。 

4 两 者 不 可 能 并 存 ,” 约 坦 冷 冷 地 说 道 ,* 入 们 已 经 发 现 两 者 不 
可 能 并 存 。 两 者 之 间 我 宁愿 选择 由 由 。 和 作为 一 和 额外 的 提醒 ， 你 
最 好 把 你 首饰 盒 里 的 东西 都 获 进 口袋 。? 

10 分 钟 以 后 两 个 女孩 子 在 黑 岗 岗 的 走廊 上 和 约翰 有 见 开 ,然后 
一 起 下 到 城堡 的 底层 。 他 们 最 后 一 次 走 过 这 些 金 缴 辉 但 的 壮 椰 的 
大 厅 , 然 后 在 门 外 的 阳台 上 停留 片刻 ,看 了 起 正在 燃烧 的 黑人 住 的 
地 方 和 掉 在 渭 对 岸 的 两 架 燃 烧 着 的 飞机 的 或 骸 。 孤 零 零 的 一 门 高 
射 稳 还 在 坚定 地 发 出 秤 三 声 , 攻 击 者 似乎 不 敢 降 低 高 度 , 只 是 围 着 
这 门 炮 扬 下 发 出 忌 响 的 烟火 ， 等 待 着 也 许 碰巧 有 一 里 炸弹 能 把 埃 
塞 俄 比 亚 来 的 炮 于 消 匹 掉 。 

约翰 和 两 姐妹 走 下 大 青石 的 台阶 , 猛 地 向 堪 转 , 走 上 一 条 狼 察 
的 小 路 ， 弯 弯曲 曲 地 像 吊 福 带 伺 的 绕 着 钻石 山 往 .上 走 。 基 什 敏 知 
道 半山 处 有 一 树木 茂密 的 地 方 ， 他 们 可 以 藏 在 那儿 又 能 看 到 山 合 
中 这 狂暴 之 夜 一 一 必要 的 话 ， 最 后 还 可 以 沂 着 一 条 隐 在 雨水 部 成 
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的 石光 中 的 秘密 通道 送出 趟 。 


他 科 到 达 下 的 地 时 是 三 点 钟 。 准 淡 而 有 礼 瑶 的 南 什 敏 带 着 一 
棍 大 树 的 本 于 立刻 就 睡 着 本 。 约 乾 和 基 什 敏 坐 在 那儿 ， 他 一 奔 聊 
验 搂 着 她 ,在 观看 行将 结束 的 无 秘 的 战斗 的 消长 。 战 斗 所 在 之 多 ， 
星 上 是 花园 的 一 景 ,现在 由 是 园 景 的 记 堪 。 四 点 钟 过 后 不 久 , 节 后 
一 门 炮 发 出 一 阵 钴 销 声 ， 在 一 盟 迅 速 升 起 的 红色 的 滚 灶 火 知 中 失 
去 了 战斗 力 。 尽 管 月 亮 已 经 河 沉 他们 仍然 可 以 看 到 这 些 飞 行 物 
体 盘 旋 着 ， 离 地 面 越 来 越 近 。 当 飞机 确定 被 包围 的 人 已 经 没有 任 
何 抵抗 手段 了 ， 他 们 就 会 降落 。 人 华盛顿 家 谈 黑 了 暗 而 又 类 烂 和 的 统治 
就 会 结束 。 

枪 炮 声 终 止 以 后 ， 山 谷 变 得 静 悄 悄 欧 。 两 架 飞 机 余 烛 发 出 的 
红 光 就 像 某 种 跨 在 草地 上 的 怪物 的 一 对 眼睛 。 城 堡 辟 立 着 ， 杜 也 
平 , 静 悄 宵 ? 在 限 光 下 它 很 美 。 现 在 没有 任何 灯光 它 也 很 美 。 复 仇 
女神 发 出 的 木质 的 格格 声 充斥 灭 空 ， 就 像 时 高 时 低 的 她 诉 。 约 翰 
注意 到 , 尖 仁 敏 像 她 组 组 - - 样 , 死 死地 睡 着 了 。 

四 点 过 了 很 入 ， 他 注意 到 说 羞 他 们 先前 走 过 的 小 路 传 来 了 睡 
步 志 。 他 屏 住 呼吸 , 议 静 地 等 着 ,等 到 发 出 脚步 声 的 人 走 过 了 他 所 
占据 的 有 利 的 位 置 。 空 让 有 一 股 微微 的 呼 呼声 ， 这 不 是 人 工 制 造 
的 东西 发 型 的 。 露 水 很 冷 。 他 知道 很 快 就 要 破晓 了 。 约 翰 等 脚步 
声 溢 上 山 的 路 过 了 租 当 一 段 以 后 已 经 昕 不 出 来 了 ,然后 尾随 他 们 。 
离 陵 峭 交 山顶 大 概 还 有 一 半路 程 ， 树 木 消失 耳 ， 一 条 坚硬 的 山 梁 
民 盖 在 钾 契 之 上 。 就 在 全 快要 走 到 那 玫 时， 一 种 动物 意识 告诉 他 
前 面 有 人， 他 放 慢 了 有 午 步 。 他 来 到 一 块 高 高 的 图 古 那儿 ， 慢 悍 地 
把 头 探 出 贺 石 的 边沿 。 他 的 好 奇 心得 到 了 满足 。 这 就 是 他 看 到 的 
情景 ， 

布雷 多 克 。 华 感 顿 一 动 也 不 动 地 站 着 ,他 的 侧 影 守 着 率 暗 的 
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天 室 , 室 中 没有 一 点 声音 ,没有 任何 生命 的 迹象 。 拂 晓 从 东方 出 现 ， 
大 地 披 上 一 层 冷 绿 的 色彩 ， 它 使 这 孤独 的 和 人影 与 这 新 的 一 大 相 比 ， 
变 得 无 足 轻重 。 

约翰 观看 时 ,主人 有 有 一 小 段 时 间 一 直 在 沉思 ,一 种 难以 解释 的 
沉思 。 接 着 他 示意 器 在 他 脚 旁 的 两 个 黑 奴 抬 放 在 他 们 中 间 的 沉重 
的 东 柚 举 起 来 。 在 他 们 挣扎 着 站 起 来 时 ， 太 阳 的 第 ~- 道 金黄 色光 
艺 身 过 一 颗 巨 天 的、 经 过 精心 修 羡 的 铅 石 的 无 数 楼 柱 一 一 引起 一 
片 扬 光 , 映 症 空中 ,就 如 星 展 的 一 角 。 这 和 销 石 太 重 了 人， 好 一 会 儿 这 
两 个 抢 的 人 都 站 不 稳 一 一 接着 ,在 潮湿 发 完 的 皮肤 下 面 ,起 伏 不 平 
前 肌 岗 抱 住 这 东西 , 捍 直 起 来 。 三 个 人 影 再 次 一 动 也 不 动 , 带 着 一 
种 在 上 天 商 前 无 能 为 力 却 又 不 服气 的 情绪 站 区 那 几 。 

过 了 一 会 儿 , 那 个 白人 拾 起 头 来 , 刘 盆 地 举 起 双手 ， 作 出 一 各 
要 人 注意 的 手势 ,就 像 画 对 一 大 群 人 讲话 时 ,雪人 们 注意 中 他 讲 一 
入 一 一 但 恨 前 没有 一 群 人 ,只 有 一 片 寂 鞭 的 大 山 和 天 空 ,这 种 寂 更 
被 山下 树丛 中 小 岛 模 糊 的 号 哑 声 所 打破 。 站 在 获 状 山 否 上 的 人 如 
开始 说 话 ,说 话 时 语气 沉 问 , 带 有 一 种 不 可 超 制 的 傲气 。 

“ 喂 一 一 ”他 用 襄 拉 的 声音 喊 道 ， 1? 他 信者 了 一 下 , 双 
辟 仍 然 高 高 举 起 , 头 抬 着 , 率 精 会 神 地 昕 着 ,似乎 在 等 待 某 种 谷 复 。 
约翰 使 芭 地 看 ,看 看 是 不 是 有 人 上 从 山上 下 来 。 但 大 山 空 无 人 迹 。 亿 
有 关 空 和 风 刊 过 树 梢 发 出 的 嘲弄 的 长 笛 声 .华盛顿 会 不 会 在 祈祷 ? 
约翰 一 度 这 么 想 。 这 种 幻想 打消 了 一 一 这 个 人 的 整个 态 庆 里 有 一 
种 东西 是 与 祈祷 相对 立 的 。 

“ 喂 ,上 天 的 人 !7 

声音 变 得 坚强 、 有 迟 心 了 。 这 不 是 可 怜 的 衰 求 。 要 说 是 和 个 么 
的 话 , 倒 是 话 中 有 一 种 异乎 寻常 的 恩赐 的 只 气 。 


字 吐 得 太 快 ,一 个 接 一 个 很 难 昕 懂 他 年 说 什么 下 … 药 得 屏 
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息 听 着 ,偶尔 听 厚 只言片语 。 这 声音 停 下 来 了 ,又 开始 了 ， 又 停 下 
素 了 一 一 时 而 坚定 和 带 有 争辩 口气 ,时 而 带 有 -种 缓慢 的 .疑惑 的 
不 耐烦 色彩 。 这 唯一 移 昕 众 突然 开始 明白 一 个 道理 。 当 他 慢 慢 明 
训 过 来 时 ,血液 飞速 地 流 过 血管 。 布 雷 多 克 “。 华盛顿 在 贿赂 工 帝 。 

就 是 这 样 一 一 毫 无 疑问 。 黑 奴 手 中 抱 着 的 钻石 只 是 某 种 先 全 
出 来 的 样品 ,预示 着 后 面 还 有 。 

过 了 一 会 儿 ， 约 输 听 型 来 他 话 中 贯穿 着 这 样 -- 条 主线 。 发 了 
财 的 普罗 米 修 斯 要 求 再 睛 已 经 忘却 的 祭 葛 ,忘却 了 的 典 仪 ,在 基督 
出 生 之 前 就 已 陈旧 过 时 的 社 词 。 有 一 段 ， 他 的 谈话 是 采取 提醒 上 
帝 的 形式 。 他 提醒 说 上 帝 曾 屈 尊 接受 了 凡人 替 献 的 这 个 礼物 ， 那 
个 礼物 一 一 宏大 的 教堂 ,为 的 是 请 他 挽救 城市 ， 免 受 时 疫 的 灾难 3 
黄金 和 没 药 , 活 人 ,美女 和 俘虏 的 军队 ,儿童 和 皇后 ,森林 和 田野 上 
的 走兽 ,绵羊 和 山羊 ,收获 和 城市 ;入 们 兽 杯 着 贪 欲 和 血 胆 气息 ,把 
整 片 征服 的 土地 作为 奈 品 奉献 给 他 ， 以 求 他 息 怒 ， 在 上 帝 的 震怒 
中 , 买 回 一 份 宽恕 一 一 而 现在 他 ,布雷 多 克 。 华 辟 顿 ,钻石 之 皇 , 黄 
金 时 代 的 国王 和 祭司 ,壮丽 与 辉煌 的 仲裁 人 ， 特 意 达 献 一 份 财 富 ， 
一 份 以 前 的 玉 公 们 做 梦 也 想不到 的 财富 。 他 不 是 用 哀求 的 态度 而 
是 带 着 自豪 的 心情 奉献 这 份 财富 的 。 

他 继续 往 下 讲 ， 讲 到 了 具体 的 细节 。 他 后 意 献 给 上 帝 世 界 上 
最 大 的 钴 石 。 这 块 钻 石 浇 成 请， 其 切面 去 比 一 棵 树 上 的 树叶 还 多 
几 千 个 ,而 整 块 铬 石 则 是 一 个 完美 的 整体 ,只 有 苍 蝠 大小。 大批 的 
人 要 在 这 上 面 于 好几 年 。 这 钻石 将 放 在 一 .个 用 人 金 茸 打 成 的 圆 顶 大 
厅 之 中 , 雕 获 精 致 ， 装 有 和 蛋白 石和 古色 二 香 的 监 宝 石 做 成 的 大 门 。 
大 厅 中 央 挖 空 , 设 有 一 座 教堂 ,由 一 个 祭坛 统辖 ,祭坛 是 由 闪光 的 ， 
正在 分 解 的 ,不 断 变幻 的 镭 构 成 ,如 果 信 徒 在 祈祷 中 拾 起 头 来 ， 他 
的 眼珠 就 会 被 席 焦 一 -在 这 个 祭坛 上 ,为 了 取 赔 于 仁慈 的 上 斋 , 可 
以 宁 杀 他 挑选 的 任何 御 团 品 , 即 使 是 当今 活着 的 最 售 大 .最 有 权势 
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的 人 也 可 以 办 到 。 

作为 回报 ,他 只 要 求 一 件 简单 的 事情 ,这 件 事 对 上 硕 来 说 ， 容 
易 得 简直 有 点 可 笑 一 一 这 就 是 使 一 切 恢复 到 昨天 这 个 时 刻 的 状 
态 , 而 且 永 远 如 此 。 多 人 么 简单 啊 ! 只 要 把 上 天 张 开 , 香 没 这 些 人 和 
他 们 的 飞 视 一 一 然后 再 关上 。 只 要 让 他 重新 拥有 他 的 黑 絮 ， 让 他 
们 复活 并 且 身 体 健康 。 

除了 了 上帝 ， 执 从 来 不 需要 拉拢 任何 人 ,也 不 需要 进行 讨 价 
还 价 。 

他 唯一 没有 把 担 的 是 他 的 贿赂 出 价 够 不 够 高 ? 上 帝 当 然 有 他 
的 价 。 据 说 上 帝 是 浪人 的 想象 塑造 的 ， 他 一 定 有 他 的 价 。 这 价 会 
是 罕见 的 一 一 没有 一 座 花 费 多 年 建造 的 大 教堂， 没有 一 座 上 万 工 
匠 建 造 的 金字 塔 会 像 这 应 教堂 ,这 座 金 字 塔 。 

他 在 这 儿 停 住 了 。 这 就 是 他 的 建议 。 一 切 都 会 符合 其 体 的 规 
格 的 。 当 他 坚持 说 代价 是 便宜 时 ,他 没有 任何 庸俗 的 意思 。 他 夺 
未 上 上 帝 可 以 接受 也 可 以 拒绝 。 

当 他 讲 到 最 后 时 ,他 的 句子 变 得 断断续续 ,短促 而 不 肯定 ， 他 
的 身体 似乎 崩 得 很 紧 ， 他 好 像 锐 命 要 抓 住 周围 空间 中 细微 的 压力 
或 生命 的 低语 。 在 他 说 话 过 程 中 ， 他 的 头发 慢 锡 地 变 白 。 这 时 他 
抬 起 头 , 高 高 地 向着 苍天 ,就 像 一 个 古代 的 预言 家 一 一 一 幕 动人 的 
抠 狂 。 

接着 ,正当 约 输 腾 大 了 了 眼睛 看 着 ,眼花 综 乱 , 神 绕 粘 俩 时 ,他 似 
乎 感到 在 他 附近 某 个 地 方 -- 种 奇特 的 现象 发 生 了 。 就 好 像 天 空 暗 
了 一 下 ， 就 好 像 一 阵 狂 风 突 然 带 来 了 某 种 低语 声 ， 一 种 避 远 的 鼓 
声 ， 一声 叹息 就 如 一 件 宽 大 的 丝 纺 长 袍 的 沙沙 声 。 有 一 阵子 周转 
整个 大 自然 都 参与 了 这 种 变 暗 现象 , 乌 声 停止 了 , 树 静 赴 不 动 ， 山 
那 边远 处 有 - - 阵 低 这 吓人 的 隆隆 雷 声 。 

就 这 一 些 。 风 站 山谷 高 高 的 草 从 中 消失 了 。 拂晓 和 和 白天 恢 香 
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了 它们 在 时 间 上 上 的 位 置 。 和 兴起 的 太阳 发 出 阵 阵 金黄 色 的 热 雾 ， 限 
亮 了 它 前 面 的 道路 。 树 叶 在 阳光 中 欢笑 , 笑 崩 播 动 甜 本 ,直到 每 很 
树 技 都 像 仙境 中 的 一 群 女 孩子 。 上 这 拒绝 接受 贿赂 。 

约 坦 又 看 了 一 下 这 白 民 的 胜利 。 转 过 身 去 ,他 看 到 下 面 湖 边 
一 阵 棕 色 想 膀 的 振动 ,接着 另外 一 阵 ,又 是 一 阵 ， 就 像 从 云彩 中 降 
落 的 金色 天 使 在 跳舞 。 飞 机 降落 到 地 上 。 

约翰 从 太 圆 石 那 儿 汶 了 下 来 ， 沿 着 山腰 往 下 跑 ， 跑 到 那 和 树 从 
中 。 两 个 女孩 子 已 经 醒 了 ,在 等 他 。 基 他 敏 哆 了 起 来 ,口袋 里 的 珠 
宝 叮 吗 发 响 , 张 开 了 嘴 要 提出 问题 ,但 本 能 告诉 约 得 ， 没 有 说 话 时 
间 。 他 们 必须 不 失 时 机 地 立即 离开 此 山 。 他 抓 住 各 人 一 只 手 ， 他 
们 默 软 地 在 树干 中 穿行 ， 树 木 沐 浴 在 阳光 和 升 起 的 晨 笋 中 。 在 他 
们 后 面 ,除了 远 处 孔雀 的 误 想 和 清晨 愉快 的 低语 之 外 ,了 臣 谷 那 这 没 
有 传 来 任何 声音 。 

他 们 走 了 头 约 半 英 里 ,起 开 了 猎 回 , 走 上 了 一 条 窗 道 ， 罕 道 通 
向 另 一 个 高 坡 。 在 高 坡 的 最 高 点 ,他 们 停 了 下 来 , 转 过 身 去 。 他 们 
的 归 光 落 在 他 们 刚 溃 离开 的 山腰 上 一 一 他 们 预感 到 某 种 可 怕 的 事 
情 即 将 发 生 , 这 种 不 祥 的 预感 使 他 们 心 全 沉重 。 

在 天空 的 灶 托 下 ,一 个 赛 弱 肖 志 的 白 发 男子 慢 慢 地 走 下 陡坡 ， 
后 面 涉 着 两 个 身材 高 大 、 毫 无 表情 的 沼 入 ， 他 们 和 手 里 抬 着 一 个 重 
物 , 在 阳光 下 仍然 内 闪 发 光 。 走 到 半路 ,另外 两 个 身影 加 入 他 们 行 
列 一 一 约翰 可 以 看 出 来 , 那 是 华盛顿 太太 各 她 的 儿子 ,儿子 用 于 挽 
着 她 。 飞 行 员 已 经 很 出 白 己 的 飞行 器 ,来 到 城堡 前 面 的 一 片 草坪 。 
竹 持 步枪 , 按 战 斗 队 形 散 开 ,他 们 开始 息 上 钻石 山 。 

在 飞行 员 上 面 形 成 的 五 入 小 组 在 一 块 突出 的 岩石 前 面 停 了 下 
来 。 他 们 的 行动 紧 引 了 所 有 旁观 者 前 注意 。 两 个 黑人 弯 下 朋 去 ， 
拉 起 一 房 好 像 蚌 山腰 上 的 活 板 门 。 他 们 全 部 走 了 进去 ， 先 是 犁 发 
男子 , 然 启 是 他 的 奏 子 和 儿子 ,最 后 是 两 个 黑人 。 在 活 极 门 落下 把 
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他 们 爹 部 吞没 之 前 ， 阴 光照 蛮 他 们 珠宝 头饰 的 末端 ， 这 起 短暂 的 
闪光。 

基 什 艇 紧 紧 抓 住 约翰 的 胜 聘 。 

“上 典 隔 ,? 好 失去 控制 地 喊 道 ,他 们 上 哪儿 去 ?但 们 要 千 什 人 委 ? 

“一 定 是 某 种 地 下 通道 ,可 以 逸 脱 一 一 ” 

两 个 玄 孩 子 的 尖 电 打 断 了 他 的 话 。 

#* 你 还 不 明白 ?” 基 什 敏 软 斯 底 里 地 抽泣 道 ,* 整 座 山 都 通 了 
电 的 1” 

就 在 她 说 话 的 时 候 ， 约 翰 举 筷 双 竹 ， 挡 住 阳 光 以 便 看 请 楚 情 
况 。 在 他 们 了 眼前 ,整容 山 的 外 表 突 然 变 成 冶 有 眼 的 黄 中 带 红 的 颜色 ， 
透 过 草 度 呈 剧 出 来 ， 就 像 限 光 透 过 人 和 手 证 人 看 见 一 样 。 这 种 难以 
有 君 受 的 红 光 持续 了 - -会 几 , 接 着 就 像 一 根 灭 了 的 灯丝 消失 了 , 简 下 
是 一 片 伐 焦 了 的 雇 塘 ,从 许 由 上 缓慢 地 升 起 一 股 蓝 烟 , 带 走 了 植被 
和 入 内 的 残余 。 至 于 那些 飞行 员 , 茎 没有 留 下 血 ,也 没有 贸 下 肯 头 
一 一 他 们 和 进入 山中 的 五 个 人 人 一样 ,完全 被 香 史 了。 

与 此 同时 ， 带 着 巨大 的 震动 ， 城堡 简直 就 是 整个 地 被 抛 到 空 
中 , 炸 成 燃烧 的 碎片 ,又 掉 回 地 上 ,成 了 一 堆 宜 烟 的 瓦 砍 ,其 中 一 半 
被 抛 进 了 湖 中 。 没 有 大火 一 一 仅 有 的 一 点 烟 球 走 了 ， 和 阳光 混在 
一 起 束 走 了 。 从 不 成 形 的 瓦 三 堆 中 扬 起 的 大 理 石 粉尘 多 延续 了 岂 
分 钟 。 这 堆 瓦 集 一 度 曾 是 珠宝 的 殿堂 。 再 也 没有 刚 的 声音 了 ，。 山 
省 里 只 和 刹 下 他 们 三 个 人 。 


今明 西 下 时 ， 约 输 和 自己 的 两 个 伙伴 来 到 了 标志 着 华盛顿 家 
族 统 治 区 域 进 沿 的 那 座高 峰 。 举 自 外 顾 ， 他 们 发 现 暮色 中 山谷 十 
分 平静 和 可 爱 。 他 们 坐 下 来 吃 贾 征 敏 用 篮子 带 来 的 食物 。 

“来 吧 1” 她 说 道 ,一 功 说 一 面 摊 开 桌布 ， 把 一 操 三 明治 整齐 地 
旅 在 对 布 上 。 “它们 看 上 去 很 族人 ,是 不 是 啊 ? 我 一 直 认 为 在 户外 
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东西 吃 起 来 更 有 味道 。” 

有 了 这 悉 话 ,” 其 什 敏 说 道 ,机 人 计 敏 进入 了 中 产 阶 级 。? 

4 好,? 约 输 急 切 地 说 道 ,“ 把 口袋 翻 出 来 ,让 我们 看 看 你 带 出 来 
一 些 什么 珠宝 。 如 果 你 带 到 来 的 东西 是 精 选 过 的 ， 我 们 三 个 这 介 
子 应 该 可 以 过 得 很 舒服 2 

基 什 敏 顺 从 地 把 手 伸 进 口袋 ,把 两 把 发 亮 的 石头 扔 在 他 面前 。 

“不 坏 ,2 药草 激动 地 大 声 说 道 。4 它 们 不 算 大 ， 不 过 一 - 咽 包 
当 他 拿 起 一 据 对 着 落日 看 时 ,他 脸色 变 了 。“ 人 怎么, 这些 不 是 钻石 ! 
出 了 问题 了 1” 

4 天 哪 !2 基 什 敏 带 着 惊恐 的 神色 痰 声 说 道 。% 我 怎么 这 公 
疙 呵 !” . 

4 陵 , 这 些 是 水 最 石光 

“我 知道 ,” 她 突然 笑 了 起 来 。“ 我 开 错 了 抽 层 。 它 们 是 一 个 来 
香 望 栅 什 敏 的 女孩 子 衣服 上 的 东西 。 我 让 她 把 这 些 东 西 给 我 我 
则 给 她 钻石 作为 交换 。 我 以 前 除了 钻石 就 设 郊 过 别 的 东西 .> 

“这 就 是 你 带 出 来 的 东西 ?” 

“ 丽 伯 是 这 样 。” 她 车 有 所 思 地 用 手指 拨弄 着 这 些 光 扼 籽 的 东 
证 。% 我 想 我 更 喜欢 这 些 东 西 。 我 对 销 石 有 点 厌烦 了 。? 

“很 好 ,> 约翰 情绪 低落 地 说 道 。“ 我 们 只 好 住 在 辟 王 镇 。 你 慢 
慢 变 老 了 ,还 在 向 女人 们 讲 你 开 错 了 抽 屁 ， 而 她 们 则 是 将 信 将 疑 。 
不 宰 的 是 你 父亲 的 银行 存折 与 他 一 起 被 知 喧 了 。? 

“冥王 镇 又 怎么 啦 2” 

“如 时 我 带 一 个 和 我 同样 年 纪 的 老婆 回 家 ,我 父亲 完全 有 可 能 
用 一 块 烧 红 的 煤 宕 把 我 学 了 ,就 像 我 们 那儿 的 人 说 的 那样 。? 

贰 什 敏 开 口 说 话 了 。 

4 我 育 欢 洗 东 西 ,” 她 平静 地 说 道 。“ 我 总 是 让 己 许 手帕 的 。 我 
可 以 收 活 来 洗 , 挣 钱 状 你们 。” 
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“其 王 镇 有 洗衣 文 工 吗 9? 基 什 敏 天 真 地 问 道 。 

4 当然 也 ,的 共管 道 。《4 就 像 别 的 地 方 -一样 .2 

“我 以 为 一 一 也 许 那 几 太 热 了 ,个 需要 穿 农 服 。” 

约 坦 笑 了 。 

4 你 试 试看 1” 他 建议 道 。* 你 还 没有 脱 了 一 半 的 衣服 ， 他 们 就 
会 把 你 赶 出 掺 王 镇 。” 

“父亲 会 在 那儿 吗 ?? 她 问 遵 。 

约翰 惊讶 地 转 过 身 去 看 着 她 。 

“你 父亲 死 了 ,多 他 优 胡 地 竺 道 ,他 为 什么 要 去 冥王 镇 虽 ? 你 
把 这 地 方 跟 另 外 一 个 早 就 庆 除 了 的 地 方 混淆 起 来 了 。* 

弄 饭 以 后 ,他 们 把 卓 布 亚 起 来 ,把 毯子 摊 开 ,准备 过 夜 。 

“这 是 一 个 什么 桩 的 梦 啊 ,” 基 什 敏 叹 了 口气 ,抬头 望 着 星星 。 
# 呆 在 这 儿 , 只 有 身上 穿 的 一 身 衣服 和 一 个 身 无 分 交 的 男 朋 友 、 这 
有 多 奇怪 啊 !” 

“有 在 星星 底下 ,” 她 重复 道 。“ 我 以 前 从 来 设 注意 过 星星 。 
我 总 是 把 忆 们 当 作 居于 奖 人 的 很 大 很 大 的 人 右 。 如 今 它 们 让 我 
感到 害怕 。 它 们 让 我 感到 一 切 痢 是 梦 , 我 的 整个 青年 时 代 是 
个 梦 。 

“确实 是 个 梦 ,” 约 翰 平 议 地 说 道 。* 所 有 入 的 青年 时 代 都 是 个 
梦 ,一 种 化 学 的 疯狂 。? 

4“ 发疯 读 有 多 好 森 志 

“别人 也 这 委 对 我 说 ,2 的 答 优 郁 地 说 道 。“ 我 现在 也 弄 不 清楚 
了 。 不 管 怎么 说 ,让 我 们 相爱 一 阵子 ,你 和 我 ， 相 爱 一 年 左右 。 这 
是 一 种 天 赐 的 沉醉 ,我 们 都 可 以 试 一 试 ,整个 世界 只 有 和 销 石 ;钻石 ， 
也 许 还 有 那 寒酸 的 礼物 一 一 杂 灭 ,我 不 久之 前 尝 到 了 这 个 ,我 将 像 
往常 一 样 毫 不 在 意 。? 他 哆 时 了 一 下 .把 大 衣 领 子 翻 起 来 ,小 姑娘 ， 
疫 晚 充满 寒气 ,不 然 你 们 会 得 肺炎 的 。 第 一 个 创造 意识 的 入 犯 了 
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太 罪 。 让 我 们 过 几 个 小 时 没有 意识 的 生活 到 。? 
戟 这 样 , 他 把 自已 讲 在 毯子 里 睡 养 了 。 


《 梅 仁 砖 译 ) 


奥 诺 雷 ' 德 ， 巴 尔 扎 克 


1799—1850 


与 诺 雷 ， 巴尔 扎 克 (他 用 贵族 名 称 * 德 ”大 约 是 在 1831 年 ) 
1799 年 5 月 20 日 生 于 法 画图 尔 , 他 曾 在 巴黎 大 学 攻读 法 律 ,1819 
年 他 的 家 庭 供 他 不 足 困 腹 的 一 点 资助 去 尝试 交 学 创作 。 介 写 了 -~ 
部 诗歌 体 翡 剧 k 克 伦 威 尔 ?。 他 有 五 .六 年 时 间 当 记者 ,创办 过 流产 
的 光志 , 写 过 以 篇 幅 大 小 计 滑 的 浪漫 的 惊险 小 说 。1828 年 因 在 出 
后 业 .如 刷 亚 和 铺 字 籽 投 机 失败 ,他 欠 了 他 了 拘 和 母亲 和 朋友 德 册 尼 去 
人 人 大量 债务 。 

他 的 第 一 部 用 其 真名 于 1823 年 发 表 的 小 说 ,名 叫 《 最 后 的 舒 
昂 党 人 3》, 即 后 来 的 * 舒 昂 党 和 人 3( 或 译 t 朱 利安 党 人 3)。 次 年 出 版 了 
“婚姻 生理 学 ?, 这 使 他 名声 显 赫 。 就 在 此 上 时, 合计 划 写 作 的 < 人 间 
喜剧 ?开始 形成 ,这 是 -一 豆包 搁 他 那个 时 期 社会 生活 的 伟大 结 移 的 
小 说 。 鳞 1831 年 出 版 + 驴 皮 记 》 之后, 1832 至 1836 年 期 间 , 大 约 
有 20 多 部 作品 问世 , 包括 <* 路 易 。 调 贝 ? 必 乡村 医生 ?< 欧 也 尼 " 欧 
朗 人 台 ?、* 高 老头 ,后 两 部 作品 属于 他 的 巨著 之 列 。 

由 于 同 德 ， 卡 斯 特 里 侯 狠 结交 ， 巴 尔 扎 克 得 以 进入 法 国 上 层 

会 。19 世纪 30 年 代 后 期 到 4 年 代 , 他 的 卷 恢 洗 繁 的 作品 源源 
出 版 ;如 + 幻灭 3、t 赛 沙 - 皮 罗 多 兴 襄 记 ? 当 乡 灶 医生 .<《 滑 稿 故事 
和 * 和 长 持 的 人 >。 他 游历 过 意大利 , 其 间 曾 谋求 与 英国 妇 交 可 多 博 
尼 。 维 斯 康 东 伯 爵 均 人 结识 。 在 就 任 文学 家 协会 主席 期 间 ， 他 积 
极 推动 保障 作家 的 权利 。 
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1833 年 , 他 与 波兰 的 全 天 末 。 韩 斯 卡 伯 展 夫人 初次 见面 。 随 
后 ,他 追求 她 持续 近 20 年 。*< 献 事 朝 者 的 欢乐 与 莫 喜 >、《 由 姨 ?》 和 
《 邦 斯 田 盘 ? 属于 他 后 期 著作 之 列 。 他 写 了 一 百 来 部 书 。 估 计 在 
“人间 喜剧 3 中 他 写 了 大 约 3000 个 人 物 。 他 的 健康 每 况 合 下 ,但 他 
还 是 几 度 访问 波兰 。1850 年 3 月 ,他 和 韩 斯 卡 夫人 在 别 尔 吉 切 夫 
结婚 。 婚 后 ,他 们 返回 巴黎 ,同年 8 月 18 日 ,巴尔 扎 克 道 世 。 

《沙漠 情 ? 是 与 + 赛 沙 *， 皮 罗 多 兴衰 记 ? 和 《幻灭 ?第 一 卷 在 1837 
年 同一 年 出 版 的 。 我 们 首先 注意 到 ,这 是 一 部 小 说 之 中 的 小 说 。 作 
者 为 什么 要 选择 这 种 形式 ? 我 们 可 以 薄 测 ， 一 个 原因 是 在 对 , 马 
丁 动物 辕 的 第 一 个 场景 中 ， 巴 尔 扎 克 就 想 提醒 我 们 注意 马戏 团 的 
“ 禾 科 动物 ”是 可 以 驯化 和 训练 的 。 这 样 ,士兵 在 沙 江 中 的 遇险 就 
显得 有 相当 和 芍 可 能 性 了 。 另 一 个 原因 ,而 且 也 许 是 主要 的 谨 因 ,是 
巴尔 扎 克 显然 不 原 只 限于 对 老兵 平 句 直人 搬 。 因 此 ， 他 给 了 我 们 一 
个 能 说 会 道 , 殉 徽 知 车 ,能 使 那 动人 而 又 4 富有 哲理 ?的 情景 一 一 肾 
然 纸 工 的 世故 的 讲 故 事 者 。 还 有 ,既然 这 是 一 部 爱情 小 说 , 讲 故 事 
者 的 女友 也 就 成 了 对 他 的 故事 十 分 内 行 而 又 爱 挑 别 的 昕 座 。 

跟 巴 尔 扎 克 的 其 它 小 说 一 样 ， 这 部 小 说 不 论 从 当时 还 是 现在 
姥 来 都 是 塌实 参半 的 。 例 如 ,我 们 在 读 莉 (通称 “ 黑 豹 嫉 把 士兵 拖 
出 流沙 的 那个 情节 时 就 感到 这 一 点 。 它 使 我 们 想起 了 老 普 林 尼 外 
对 鹏 的 称谓 一 一 “ 隆 绞 女士 ”一 一 和 他 所 说 只 有 产子 才 “ 可 发 强求 
者 2 的话 。 在 这 里 显然 我 们 是 进入 虚构 富 言 的 境界 时 了。 但 我 们 
读 巴 尔 扎 克 的 小 说 经 常 有 这 种 感觉 吗 ? 根本 没有 。 这 就 是 他 的 第 


全 公 元 23 一 ?9 年 ; 溃 罗 蕊 政治 家 :博物 志 ? 编 者。 一 一 择 者 


插图 作者 注 :，“…… 巴 尔 扎 克 的 头 被 醒 成 一 张 旗 并 被 
分 成 许多 小 抠 ， 这 样 画 受 启发 于 巴尔 扎 克 愿 鹿 用 人 闸 喜 
剧 全 面色 勒 出 一 同 完 整 的 人 类 社会 图 景 ， 每 部 作品 是 图 
景 的 一 部 分 。 王 图 受 吡 启发 前 作 ?” 
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.一 类 成 芒 : 地 使 我 们 相信 ,小 说 中 的 情节 有 可 能 发 4:。 

亿 一 开 冶 就 向 我 们 举例 说 明 土 兵 逃 离 阿 拉 伯 帐 答 时 冷静 的 决 
心 。 这 个 士兵 在 洞 究 的 第 一 个 晚上 , 在 黑暗 中 窗 来 ; 昕 划 # 不 可 能 
属于 人 类 的 野性 的 呼吸 声 ” 时 就 需要 这 样 的 决心 。 这 个 拿破仑 的 
士兵 ,这 个 普罗 旺 斯 出 生 的 骑兵 (他 穿着 带 邯 刺 的 马鞭 ), 曾 经 经 受 
壕 离 途中 的 激动 ,在 沙漠 中 孤身 一 人 时 的 绝望 发现 有 果实 累累 的 
更 椰 禁 时 的 喜 习 。 此 时 , 随 着 月 亮 冉冉 上 升 ,月 光 下 分 明 有 一 只 鸥 
卧 在 他 药 澜 口 醒 觉 ,他 又 面 对 极 大 的 悉 杭 。 

那 蔓 子 偏 更 噢 吃 他 , 她 偏 村 在 润 前 葛 来 蓝 去 惊醒 他 , 我 们 想 ， 
这 又 是 不 可 能 移 。 然 而 我 们 又 是 愿意 相信 这 回 事 。 骑 兵 有 -- 支 装 
着 子弹 和 的 步枪 ,一 把 单 刃 短 桨 刀 ,一 把 短 侠 。 但 他 不 想 杀 死 她 。 我 
们 直人 篇 他 的 着 慰 和 克制 一 一 他 具有 法 国人 的 气质 ， 共 有 拿破仑 式 
的 无 县 精神 。 他 有 充分 的 冷静 注意 到 她 口 边 有 血 。 她 短 冉 间 不 至 
于 饥饿 。 

在 所 有 虚构 故事 中 也 许 是 最 疝 特 的 爱情 故事 就 这 祥 江 始 了 。 
他 为 她 的 女性 魅力 ,她 欧 温 柔和 文雅 所 动 。 他 追求 她 。 她 报 之 以 
巨大 家 猫 般 的 地 情 。 这 使 他 想起 他 的 第 一 个 情 入 弗 吉 尼 以 及 他 怎 
地 总 有 点 害怕 她 威胁 他 用 的 那 把 刀 。 他 也 有 短 剑 在 手 。 但 渐渐 
地 ,虽然 并 没有 放弃 被 搭救 的 希望 ， 他 还 是 觉得 内 心 起 了 巨大 变 
化 。 沙 漠 变 成 有 奇异 魔力 的 住处 。 他 发 更“ 日 出 日 落 中 有 进 人 所 
不 知道 的 境界 ?。 有 一 会 儿 一 一 仅仅 有 一 会 儿 一 一 太平 的 天 国 就 
在 最 前 。 
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“这 些 表演 太 可 怕 了 ,? 刀 说 喷 着 走出 了 马丁 的 马戏 场 。 她 刚直 
完了 那个 大 胆 亡 为 的 家 伙 * 和 斤 狗 共事 ”一 -这 是 节 生 的 名 称 。 

* 他 到 底 用 了 什么 办 法 , ”她 继续 说 ，, “把 动物 训练 得 这 桂 附 首 
赂 耳 , 以 至 于 他 相信 动物 的 感情 能 够 一 一 ” 

“你 觉得 迷惑 不 解 ,” 我 打 断 了 她 的 话 ,* 实 际 上 之 不 青 怪 。” 

“ 哦 1 她 焉 了 一 声 , 嘴 角 流 露出 了 怀疑 的 笑容 。 

# 你 以 为 野兽 完全 没有 感情 ?” 我 问 她 。* 恰 恰 相 及, 我 们 可 以 
把 入 类 文明 中 产生 的 一 切 绪 有 恶 传授 给 它们 。” 

她 以 惊讶 的 神情 望 着 我 。 

“然而 , ”我 接着 说 ,第 一 次 目睹 马丁 的 表演 时 , 我 也 和 和 你 一 
样 ,确实 大 惊人 失色 。 我 旁边 仅 着 一 位 右 号 被 截 除了 的 老 其 ,他 是 和 
我 一 起 进来 的 。 他 的 有 验 打动 了 我 ,这 是 一 张 坚 呈 无 长 的 脸 , 上 面 残 
留 着 战争 的 印迹 ,记述 着 历次 拿破仑 战争 的 过 程 。 此 外 ,他 那 种 坦 
率 ,愉快 的 表情 给 我 留 下 了 良好 的 印象 。 无疑 ,他 这 种 骑兵 对 什么 
都 不 会 在 平 的 ,他 甚至 会 拿 临 死 时 战友 的 痢 苦 玫 铺 取笑 ,会 轻松 恰 
雇 地 理 匡 或 掠夺 他 的 战友 ,会 大 胆 无 长 地 在 枪林弹雨 中 出 入 * 事 实 
土 ,他 这 种 人 考虑 问题 十 脆 , 而 且 会 革 不 壕 疑 节 和 恶魔 交 朋 友 。 马 
戏 场 的 主人 从 笼子 里 走出 来 时 ,我 的 这 位 间 伴 仔细 地 盯 着 他 , 努 起 
嘴 表 示 响 讽 与 轻 蔬 , 白 合 不 凡 的 人 总 是 用 这 种 奇特 的 .富有 表现 力 
的 方式 显 孙 他 们 并 没有 上 当 受 骗 , 当 时 我 对 蕊 丁 的 胆量 赞 不 绝口 ， 
而 他 却 笑 了 , 带 着 那 种 见 多 识 广 的 神 稍 所 了 摇头 , 说道,' 老 花 
样 了 。 
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“怎么 个 “ 潜 花 样 ?7 我 同 他 。 “如 果 你 能 给 我 解释 一 下 其 中 的 
奥妙 ,我 将 不 胜 感 激 。?” 

4 我 们 认识 后 几 分 钟 便 一 起 进 了 我 们 碰 上 的 头 一 家 饭店 。 一 
浴 香 入 随 着 甜食 下 肚 。 这 个 老兵 的 记忆 力 便 完全 恢复 并 活跃 了 起 
来 。 他 把 自己 的 经 历 告诉 了 我 。 听 了 他 的 经 历 , 我 觉得 他 完全 有 
理由 说 * 老 花样 了 ?这样 的 语 。? 

回 到 家 时, 她 一 个 劲 儿 地 哄 我 , 韭 要 我 把 老兵 的 经 历 告 诉 她 ， 
为 此 她 还 答应 了 许多 件 事 。 第 二 天 她 得 到 了 老兵 经 历 的 一 个 片 
断 , 这 个 片断 可 以 取 名 为 :* 一 个 法 国人 在 埃及 ”。 

当 德 窄 克 思 将 军 率 兵 进入 埃及 北部 时 ， 有 一 各 普罗 主 斯 士兵 
荡 入 了 晤 检控 宾 入 手中， 这 些 阿 拉 伯 人 把 他 带 入 了 尼罗河 对 面 的 
沙洲 中 。 

为 了 与 法 军 保持 充分 远 的 距离 ， 曼 格 校 宾 人 白天 马不停蹄 地 
行军 , 直到 晚上 才 休 息 。 他 们 在 -- 品 水 并 周围 宿营 , 吏 灼 符 庶 瘟 着 
这 口 并 ， 而 在 树 下 却 隐匿 着 他 们 以 前 存放 的 食物 。 他 们 以 为 把 俘 
瞄 的 手 捆 绑 着 就 没有 问题 了 ,万 没有 料 到 俘虏 会 产生 逃跑 的 念头 。 
主 是 , 吃 了 些 杰 椰子 ,给 马 取 完 饲料 ,他 们 便 去 睡觉 了 。 

当 这 位 勇敢 的 普罗 旺 斯 人 发 现 敌 人 已 不 再 监视 他 时 ， 便 利用 
牙齿 和 偷 了 -一 把 短 弯 刀 , 并 把 刀 置 于 两 膝 之 间 , 割 断 了 捆 住 他 双手 的 
绳子 ;很 使 ,全 便 息 由 了 。 他 当即 抓 起 一 枝 步 检 和 一 把 巴 首 ,为 了 保 
险 起 见 , 他 又 拿 了 一 的 二 记 椰 、 燕 毒 和 姘 药 ,并 把 短 弯 刀 系 在 腰 上 ， 
然后 路 上马 ， 萌 着 他 以 为 能 找到 法 军 的 方向 飞驰 而 去 。 由 于 候 迫 
不 及 待 地 想 要 重 返 营地 , 便 狠 命 地 策 赶 已 经 疫 扔 不 典 的 成 马 ,战马 
的 两 胁 被 苯 刺 顺 得 血肉 章 崩 。 可 怜 的 畜 性 终于 死 了 。 把 这 个 法 国 
人 扳 零 稚 节 扔 在 沙漠 之 中 。 法 国 兵 任 着 逃犯 所 具有 的 勇气 在 沙漠 
里 行走 了 一 隆子 ,但 由 于 天 色 己 晚 ,不 得 不 停 了 下 来 。 东 方 的 夜空 
员 然 美丽 ,但 他 已 累 得 胃 也 走 不 动 了 。 举 运 的 是 ,他 发 现 了 一 个 小 
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沙丘 ， 沙 正 许 上 高 答 着 几 棵 就 禄 树 。 正 是 这 迅 方 出 现 的 一 片 苍翠 
给 他 心里 带 来 了 希望 与 安奈 。 他 巨 精 辣 力 疯 ， 不 得 不 在 一 块 被 大 
自然 酝 意 肉 成 行军 床 模样 的 岩石 上 躺 了 下 来 ,就 这 样 ,他 毫 无 玻 备 
地 睡 着 了 。 他 自己 断送 了 自己 。 入 眼前 他 心里 充满 了 悔恨 。 亿 后 
侮 不 该 离开 晶 格 拉 宾 人 ， 他 们 过 的 那 种 游牧 生活 现在 对 他 来 说 到 
得 如 此 美好 。 可 他 已 远离 他 们 , 并 且 陷 入 了 孤独 无 援 的 境地 。 第 
二 天 , 炎炎 的 烈日 灼 根 了 他 , 酷 烈 的 阳光 照射 在 岩石 上 , 使 他 苦 不 
湛 忍 一 一 因为 他 况 轧 以 地 身 在 与 台 宰 树 座 找 的 树 梢 投下 的 阴影 正 
好 相反 的 方向 。 望 着 这 些 孤 零 零 的 惠 椰 树 ， 他 不 由 地 跑 味 了 一 下 
一 它们 使 他 想起 了 阿里 埃 斯 大 教堂 里 覆盖 着 笠 时 的 优美 的 贺 
柱 , 那 些 圆 往 体 现 了 撒拉 避风 格 。 

但 是 , 数 完 了 那 几 棵 志 都 树 , 将 眼光 往 四 用 一 扫 视 。 他 心里 便 
充满 了 绝望 。 在 他 眼前 展现 出 ~- 片 广 变 无 际 的 火 漠 。 四 面 八方 ， 
凡 肉 眼 所 见 之 处 ,全 是 茫茫 黄 沙 , 沙 粒 闪烁 着 光 芳 , 犹如 强 光照 身 
在 钢 面 上 。 它 像 是 一 面 巨大 的 镁 子 , 又 像 是 波 平 恕 镜 的 湖泊 。 晤 
动 的 大 闻 上 联 起 一 条 条 火焰 般 的 热流 ， 形 成 了 一 股 持续 不 断 的 旋 
风 。 东 方 的 万 里 晴空 纯净 明亮 , 令 信 心 灰 意向 。 天 上 地 下 全 在 
次 烧 。 

在 这 原始 、 息 岂 的 庄严 扶 国 中 , 宁静 是 可 怕 的 。 四 下 八方 , 除 
却 天 广 地 阔 , 一 无 所 有 。 天 上 无 一 片 云 , 空 由 无 一 丝 风 ， 沙 面 上 连 


， 一 个 曲折 移动 的 黑 点 也 役 有 。 刘 同 在 畏 空 下 的 海面 上 , 远 远 望 去 ， 


天 地 接壤 处 的 那 一 道 闵 亮 的 地 平 线 像 是 被 利 剑 划 的 一 样 清晰 。 
在 过 者 树 投 射 在 岩石 上 的 细 直 的 树 影 中 ， 这 位 普罗 旺 斯 侈 
住 一 慰 吏 椰 树 的 肛 于 ,仿佛 抱 着 朋友 的 身 鹏 ,不 由 地 器 了 。 然 后 ， 
但 坐 了 下 来 ， 心情 沉重 地 考虑 着 他 所 面临 的 绝 绕 。 为 了 衡量 他 的 
孤儿 处境 ,他 大 声 地 喊叫 了 起 来 。 声 音 微弱 地 萝 涪 了 一 下 , 便 在 沙 
谷中 消失 了 ， 没 有 产生 间 音 一 一 只 在 他 心里 产生 了 了 同音。 普罗 旺 
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斯 人 才 各 岁 ,一 一 他 给 枪 理 效 上 了 弹药 。 

“还 有 足够 的 时 间 ,” 他 自 言 自 语 着 ;把 那 枝 可 以 救 他 脱险 的 步 
检 搁 在 地 上 。 

香 帮 黑 压 庄 的 沙漠 ,又 看 看 无 边 无 际 的 蓝天 ,这 位 士兵 开始 幻 
想起 了 法 国 一 一 他 又 愉快 地 嗅 到 了 巴黎 贫民 窟 的 气味 一 一 他 想起 
了 那些 他 曾经 去 过 的 城镇 ,那些 战友 的 面容 , 帮 至 那些 生活 中 的 琐 
事 。 丰 沙漠 的 滚 六 热浪 中 ， 他 那 南方 人 特有 的 想象 力 却 为 他 展现 
出 了 可 爱 的 普罗 了 旺 斯 老家 的 石 块 。 沟 了 避免 这 种 幻觉 给 他 造成 痛 
昔 ， 他 便 朝 着 沙丘 的 另 一 俩 走 去 ， 昨 兴 他 使 是 从 那 一 个 走 上 溃 堪 
的 。 一 块 远 毯 的 残 获 表 明 曾 有 人 在 此 地 留宿 。 不 远 处 了 他 还 看 到 了 . 
几 棵 果实 累累 的 丈 祁 树 。 于 是 ;求生 的 本 能 区 在 他 心里 复苏 了 。 他 
希望 能 支撑 下 去 ,能 活着 见 到 过 路 的 阿拉 拍 人 ,能 活着 听 到 大 炮 的 
声响 ,因为 此 时 波 拿 巴特 名 正在 横扫 埃及 。 

想到 这 些 , 他 觉得 有 救 了 。 吉 可 树 结 满 了 累累 硕果 ,他 摇 下 了 
一 些 开 袖子, 尝 了 党 这 种 神 赐 们 果 , 心 里 使 断定 这 些 刘 椰 树 是 前 人 
有 意 栽种 的 一 鲜美 芳香 的 更 椰子 内 便 是 前 人 精心 救 培 的 一 个 证 
明 。 他 突然 不 再 其 心 绝望 而 变 得 欣 育 若 狂 了 。 他 再 次 假 到 沙丘 
项 上 , 那 一 天 余下 来 的 时 间 他 者 用 来 砍 倒 - - 标 不 结果 实 的 惠 椰 树 ， 
头 一 天 了 列 工 作 恕 是 在 屠 保 相 地 鱼 下 过 的 认 。 他 模 神 糊糊 地 记 起 了 
沙 并 上 上 的 一 些 动 物 , 关 记 部 有 泉水 ,但 
再 往 下 就 消失 了 一 -他 省 在 自居 多 入 口 吕 放 个 莘 竹 
物 ,避免 它们 来 打扰 。 

出 于 担心 荆 着 时 被 动物 给 吞 吃 了 ， 他 便 鼓 足 了 劲 不 辞 劳苦 地 
砍 那 标 树 ,最 后 总 算 把 树 砍 倒 了 ,但 仍 未 能 把 它 里 成 碎 块 。 薄 暮 降 
临时 , 沙漠 之 王 久 倒 下 了 , 它 倒 地 的 声音 和 传 得 又 远 又 广 ; 令 人 觉得 


忆 凤 拿 发 它 。 一 一 译 者 
二 ”此 处 拱 草 邦 桂 。 一 一 圭 者 
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芒 凉 农 寞 ;法 国 兵 哆 味 了 一 下 ,仿佛 听 到 了 实 难 的 先 声 。 

但 是 ， 正 如 一 位 状 不 为 其 去 世 的 父母 长 久 感到 诡 伤 的 继承 人 
-- 料 ,他 把 那 和 美丽 的 谈 椰 树 上 的 长 长 的 绿色 阔 时 都 到了 下 来 并 
用 这 些 颇 有 诗意 的 装饰 品 来 修补 他 苞 觉 用 的 席 子 。 

他 感到 又 热 又 黑 , 困 乏 之 极 , 便 在 那个 用 红 布 帘 篷 稍 住 的 潮湿 
的 洞 究 里 睡 着 了 。 

半夜 时 分 ,一 种 奇特 的 声音 吵 醒 了 他 。 他 举 起 身 ,周转 万 镶 俱 
家 ;从 而 使 他 能 区 别 出 有 两 种 不 同 的 呼吸 声 , 另 -种 峡 吸 声 粗 野 有 
力 ; 显 然 不 会 是 人 的 呼吸 。 

在 黑暗 和 宁静 站 ,他 脑海 中 浮现 出 种 种 可 怕 的 形象 ,这 更 使 他 
倍 感 恺 惧 , 毛骨悚然 ,心脏 几 平 都 停 直 了 怒 动 。 他 把 眼 脐 三 得 老 
大 ， 终 于 在 氏 量 中 觉察 出 了 两 个 黄色 的 亮光 。 起 初 但 以 为 这 是 自 
己 眼 球 的 反射 光 ， 但 是 夜间 的 隐隐 遇 光 不 久 就 帮 他 办 清 了 洞穴 里 
环绕 着 他 的 物体 ， 只 见 仅 隔 两 步 之 远 钼 身 着 一 -个 庞然大物 。 是 独 
子 ? 还 是 老虎 ? 还 是 鳄鱼 ? 

普罗 旺 斯 人 所 受 教育 有 限 ， 他 不 知道 面前 的 这 个 敌人 应 归属 
于 哪 一 物种 ,这 就 更 使 他 感到 害怕 ,因为 无 知 使 创立 即 陷入 了 还 鼻 
的 想象 之 中 。 他 冠 受 着 这 种 残酷 的 折磨， 一 动 也 不 敢 动 地 观察 着 
这 个 近 在 幅 尺 、 左 着 粗 气 的 怪物 的 各 种 变化 。 汤 究 里 弥漫 着 一 股 
难 逆 的 气味 , 像 是 狐狸 身上 的 气味 , 但 比 狐狸 的 气味 更 刺 鼻 ,或 者 
说 更 浓郁 。 当 普罗 性 斯 人 闻 出 这 种 气味 时 ,他 的 僵 惯 达到 了 顶峰 ， 
因为 他 已 确信 来 者 绝 非 善 物 ， 而 他 却 错 把 这 个 恶魔 的 府邸 当 作 了 
自己 的 住所 。 

月 亮 转 肾 便 沉 向 了 地 平 线 , 它 的 反射 光照 亮 了 兽 究 , 涤 渐 辉 吴 
出 了 一 头 班 纹 华丽 的 埃及 豹 。 

这 头 埃 及 鹏 就 像 一 条 大 独 似 地 姥 着 身子 姓 在 眼前 ， 宽 如 旅馆 
门口 豪华 整 合 中 的 一 尊 同 您 ， 它 面 对 着 这 个 法 国人 ， 两 限时 内 时 
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闭 。 法 国 入 脑 中 办 过 许多 个 杂乱 的 念头 ,起 先 他 想 开 枪 打 殖 她 ,但 
发 现 他 们 之 间 的 距离 太 短 ,使 他 无 法 瞄准 ,子弹 击 不 中 目标 。 柜 如 
把 她 给 惊醒 了 一 一 -想到 这 一 点 他 手脚 都 冰 闽 了 。 他 在 宁静 中 听 到 
了 和 外 己 的 心跳 , 障 自 诅 融 那 灌 浦 的 血 滚 所 造成 的 剧烈 脉动 , 叭 水 剧 
烈 的 脉动 会 惊扰 豹子 , 从 而 使 自己 来 不 及 想 出 脱身 之 计 。 

他 兽 两 次 把 手 介 商 短 弯 刀 ， 企 图 用 刀 和 砍 下 眼前 这 个 敌人 的 脑 
袋 : 但 是 用 刀 葡 入 那些 坚硬 的 短 毛 又 谈何容易 ,他 不 得 不 放弃 这 个 
大 胆 的 方案 。 他 知道 , 稍 有 失误 就 必死 无 疑 。 他 宁愿 米 一 场 公平 
决斗 ， 于 是 就 打 定 主意 等 到 天 亮 ， 好 好 他 用 不 了 等 多 久 天 就 该 
亮 了 。 

他 现在 可 以 放心 地 观察 一 下 这 头 豹 子 了 ， 他 发 现 豹 鼻 上 还 沾 
着 血迹 。 

4 她 已 经 饱餐 了 一 额 ,” 他 想 ,但 并 没有 费 神 去 琢磨 她 吃 的 那 顿 
盛宴 到 底 是 不 是 人 因 宣 。“* 好 是 本 以 后 不 会 感到 俄 了 。?” 

这 是 一 头 母 豹 。 即 腹部 与 两 腑 的 帕 毛 糯 午 发 光 ， 许 多 天 悉 绒 
般 的 小 斑点 在 了 靶 上 形成 了 一 道道 美丽 的 环 图 ， 梁 软 的 尾巴 也 是 所 
色 的 ,在 尾巴 尖 上 也 有 几 道 黑 环 她 身上 的 非常 轻柔 的 皮毛 如 同 未 
经 氛 亮 的 金子 一 样 星 现 黄色 ,皮毛 上 有 一 些 玫瑰 花形 状 的 斑纹 ,这 
一 特点 是 其 它 猫 科 动 物 所 不 具有 的 。 

这 位 安静 而 可 怕 的 女 主 人 打 着 呼噜 ， 她 那 且 姿 犹如 身 在 睡 朴 
上 的 猫 一 样 族 容 。 一 双 结 实 而 锋利 的 污 子 从 脑 找 下 健 出 来 瓜子 
上 沾 满 了 鲜血 。 她 把 脸 桂 在 爪子 上 ， 脸 上 伸 恋 出 一 根 根 又 直 叉 细 
的 银 须 。 

假如 这 只 动物 是 在 第 子 里 摆 击 这 副 姿 式 ， 普 允 旺 斯 人 肯定 会 
赞叹 不 已 ， 她 邢 身 色彩 分 明 的 皮毛 显得 多 么 华丽 高 贵 ! 但 是 此 时 
他 所 见 到 的 只 是 一 张狂 狼 的 面容 。 
据说 蛇 的 那 对 具有 磁力 的 眼睛 能 使 夜 营 责 魂 落 狗 ， 而 这 涉 母 
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鹏 甚 军 不 用 陷 眼 也 同 拜 能 令 人 并 魂 落马 。 

尽管 这 位 士兵 面 对 装 着 炮弹 的 雹 已 定然 会 训 无 惧 色 ， 但 在 母 
鹏 面前 他 开始 胆 愤 了 。 然 而 ,过 了 一 会 儿 , 他 心中 产生 了 一 个 勇敢 
的 念头 ， 层 字 间 也 不 再 渗 出 冷 二 了。 如 局 一 个 人 身 陷 绝境 反而 对 
死 .对 什么 打击 都 不 在 乎 了 。 他 把 此 事 只 当 作 是 一 个 悲剧 的 插曲 ， 
并 决心 要 体面 地 扮演 好 自己 的 角色 ,家 至 最 后 一 刻 。 

“前 天 阿拉 信人 就 有 可 能 把 我 杀 了 ,” 想 到 这 一 点 ,他 觉得 自己 
已 经 白 失 了 一 条 性 命 ,因而 也 就 鼓 起 了 勇气 , 怀 着 激动 的 好 奇 心 等 
着 他 的 对 手 醒 米 。 

天 阳 露 证 上 时, 母狗 突然 睁 开 了 两 眼 , 榴 后 用 劲 健 了 健 爪 子 , 似 
平公 消除 肌肉 的 麻木 。 最 后 她 打 了 个 哈欠 ， 需 出 了 一 嘴 吐 人 的 牙 
齿 和 那 根 像 独 刀 -一 样 粗 粮 的 舌头 。 

4 一 个 十 足 的 小 妞 ,” 法 国人 暗暗 地 想 。 母 鹏 经 轻 地 翻 了 一 下 
身子 ,显得 如 此 情意 绵绵 。 她 生 了 配 爪 子 上 和 鼻子 上 的 血迹 , 反 反 
复 复 地 路 着 脑 找 ,动作 潇 酒 优雅 。“ 好 呀 , 要 打扮 一 下 了 ,” 法 国信 
心里 在 说 ,他 的 乐观 情绪 已 随 着 勇气 ~- 起 开始 恢复 。“ 我 们 很 快 就 
要 互 致 早 安 了 。? 想 到 这 儿 , 他 所 住 了 那 把 从 曼 格 拉 宾 人 那儿 得 来 
的 短小 的 上 首 。 就 在 这 时 候 ,母狗 续 过 脸 , 目 不 转 睛 地 采 住 了 他 。 

那 对 金属 朋 的 凝 沾 的 瞪 子 和 那 种 令 人 无 法 玫 受 的 下 光 使 得 他 
铬 拌 了 起 来 ， 当 母狗 向 他 靠近 时 他 语 拉 得 更 历 害 了 。 但 是 他 却 用 
安抚 的 眼光 望 着 她 ， 紧 盯 住 她 的 两 眼 以 便 能 把 她 镇 住 。 他 让 母 豹 
靠近 自己 , 然后 , 仿佛 在 抚摸 一 个 美丽 无 比 的 女人 , 他 温 采 多 情 地 
抚摸 着 闻 的 全 身 , 并 且 还 抓 撑 她 黄色 后 背 上 的 那 条 灵活 的 消 鹤 。 母 
鹏 温情 脉 脉 地 摆 着 尾巴 ， 服 神 也 变 得 和 东 了 。 当 法 国人 第 三 次 完 
成 了 这 一 套 有 趣 的 讨好 动作 之 后 ， 她 就 像 痢 醇 在 快乐 中 的 猫 那 祥 
鸣 鸣 地 叫 了 起 来 。 从 办 珑 中 发 出 的 这 种 呜 哆 声 是 如 此 低沉 而 有 力 ， 
以 致 于 整个 洞穴 都 为 之 震动 了 ,仿佛 风 合 声 在 教堂 中 震 萝 一 样 .一 
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且 知 道 了 抚摸 的 重 蛮 作 ,法 国人 人 恒 抚 摸 得 更 勤 仗 了，, 盐 至 连 他 这 位 
蛮横 的 情妇 都 给 惊 录 了 。 当 他 确信 已 抑制 住 了 这 位 变化 无 常 的 伙 
伴 的 凶残 性 请 之 后 ,他 使 起 身 走 出 了 洞 究 。 幸 运 的 是 , 母 草 在 头 一 
天 已 锣 餐 了 一 - 顿 ,因而 也 就 让 他 走 了 测 去 ,但 是 当 他 走 到 沙丘 项 上 
时 ,好 却 连 窜 带 跳 地 跟 了 上 来 ,就 像 一 只 麻 逢 从 一 个 校 尖 跳 到 另 一 
个 芒 闫 。 好 把 身体 贴 在 他 的 腿 上 来 回 磨 足 ， 并 且 像 所 有 的 猫 科 动 
物 那 样 拱 起 了 后 背 。 然 后 ， 她 用 已 变 得 温柔 了 一 点 的 眼神 打量 着 
客人 入， 扯 开 喉 吵 粗 穿 地 员 了 一 声 ， 自 然 学 家 将 这 种 员 声 比 作 拉 
回声 。 

* 她 真 瞬 妨 入 的 ,*” 法 国信 笑 了 。 

他 敢 玩 弄 她 的 耳 条 了 ， 而且 还 抚摸 她 的 肚子 , 使劲 痊 她 挤 
头皮 。 

署 到 这 种 办 法 奏 了 效 , 他 便 开 始 用 刀 尖 轻 轻 恋 打 她 的 脑壳 ,以 
便 寻 找 避 当 的 时 机 杀 掉 她 。 但 是 她 的 骨 蒜 太 硬 ,使 他 不 敢 轻 举 
万 动 。 . 
”这 位 沙漠 主语 对 她 的 如 素 提 宽 仁 , 她 抬 起 脑袋 , 伸 出 脖子 , 坟 
这 种 宁静 的 态度 来 表示 内 心 的 欢乐 。 法 国 兵 突然 觉得 ， 要 每 一 才 
结果 掉 这 位 野 计 的 王后 ,他 必须 将 台 首 刺 入 她 的 喉 噶 。 

他 举 起 了 蕊 首 , 此 时 母 豹 正 优雅 地 猎 耕 他 的 天 边 , 亚 示 出 一 副 
心满意足 的 祥子 ,时 不 时 地 还 抬头 普 他 一 眼 , 尽 管 共 巨 光 中 仍 可 看 
弄 那 种 残暴 的 天 性 ， 但 也 混杂 着 某 种 善意 。 可 怜 的 普罗 了 旺 折 人 吃 
车 更 根子 。 身体 博 在 更 邦和 树 上 ,两 眼 一 会 儿 望 望 沙漠 ,和 望 能 发 现 
解救 但 竟 人 ,一 会 儿 又 瞧 瞧 他 的 可 怕 的 伙伴 ,以 全 时 时 注意 着 她 那 

种 彰 力 无常 的 变化 。 

母 鹏 上 果 着 束 椰 子 核 落 下 的 地 方 ,每 次 他 扔 下 一 个 囊 椰 子 核 ,她 
的 眼中 就 流露 由 一 种 疑虑 重重 的 神色 。 

她 用 一 种 近乎 商人 的 道 慎 且 光 审 视 着 法 国人 。 然 而 ， 这 种 审 
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视 对 他 是 有 利 的 ,因为 当 他 草草 地 填 饱 了 肚子 以 后 ,和 母 豹 使 用 她 孝 
有 力 而 粗粮 的 舌头 算 他 的 部 车 ， 而 且 技 艺 症 玖 地 芯 尽 了 祷 争 里 的 
所 有 尘土 。 

“ 阿 , 过 一 会 儿 她 要 感到 钱 了 4142 想到 这 妃 , 靶 国人 不 由 咏 味 了 
一 下 ,但 是 他 的 好 奇 心 依旧 不 减 , 他 开始 打量 起 这 头 豹 子 的 身段 。 
毫 无 疑问 ,在 鹏 类 中 她 是 十 分 出 色 的 ,她 高 有 3 英尺 ,长 有 4 英尺 ， 
还 不 算 尾 巴 的 长 度 ; 这 要 如 辐 想 棱 一 样 的 圆 户 巴 几 乎 有 3 英尺 长 ， 
它 是 一 个 有 力 的 武器 。 她 的 脑 伐 与 母 新 的 脑 餐 一 般 大 小 ， 脸 上 那 
种 罕见 的 蛮 容 表情 为 脑袋 增 鱼 不 少 。 老 小 以 其 冷 醋 而 敬称， 这 并 
椒 息 ,但 是 老虎 与 性 感 的 女人 也 有 着 某 种 模糊 的 相似 之 处 。 兢 实 ， 
这 位 矣 独 的 康王 脸 上 有 一 种 恶 访 喝 醉 泣 后 的 快乐 表情 ,她 不 仅 嘲 
血 成 和 福 , 而 且 还 要 寻 欢 作乐 。 

法 国 其 想 试 试 看 母 鹏 是否 会 允许 他 来 回 走 动 ， 结 果 母 鹏 福来 
卫生 他 , 兵 是 用 目光 来 来 回回 地 追随 他 ,注意 着 周围 的 动静 和 他 的 
一 此 一 动 。 

他 望 了 一 下 四 周 ， 发 现 他 那 匹 蕊 的 残 髋 被 护 在 泉水 帝 边 。 人 二 
揭 杷 它 的 尸体 一 路 抑 到 了 于 儿 ， 成 体 的 三 分 之 二 已 被 智 吃 了 。 罗 
于 情形 ， 他 放心 了 。 

当初 母 豹 并 不 在 简 究 里 ,以 后 当 他 睡 着 时 母 豹 往 没 有 惊扰 他， 
其 由 的 原因 现在 已 不 难 解 释 。 一 开始 就 走运 ,使 他 胆子 变 大 了 ,他 
试图 逛 而 走 险 ,居然 希望 继 妆 与 母 犁 友好 相处 一 天 , 继 红 接受 恕 的 
思 典 ,也 不 管 有 无 制服 她 的 良 馆 。 

他 又 朝 着 她 走 了 回去 , 当 未 近 她 时 , 她 押 起 了 尾巴 , 动作 之 微 
几乎 令 人 觉察 不 出 ,而 他 见 了 却 有 说 不 出 的 高 兴 。 二 是 ,他 放心 大 
时 地 在 她 等 边 坐 下 , 同 她 - -起 玩 了 起 来 。 他 摸 她 的 爪子 和 鼻子 , 揪 
她 的 耳 森 ,并且 某 过 她 的 身子 , 抒 她 那 温暖 、 优 美的 两 腑 。 她 任 他 
鞠 要 , 当 他 抚 弄 始 脚 上 的 毛 时 ,她 仔细 地 收 起 了 爪子 。 
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法 国人 手中 担 着 马兰 ， 心 里 盘算 着 朝 这 头 十 分 信赖 他 的 古 葛 
的 肚子 上 刺 上 一 刀 , 但 他 担心 焉 死 挣扎 时 她 仍旧 能 够 焰 他 室 息 死 。 
而 且 ， 他 也 硬 不 起 心肠 杀 死 一 个 并 未 伤害 过 他 的 生灵 。 他 似乎 在 
无 边 无 际 的 沙漠 中 找到 了 一 个 朋友 ， 他 不 知 不 觉 地 想起 了 第 一 个 
情人 , 他 给 她 取 了 个 绰号 巴 * 米 烙 诺 尼 ”。 之 所 以 镜 她 与 母 豹 进行 
比较 ,原因 在 于 在 他 们 相爱 的 整个 过 程 由 她 始终 表现 得 竹 情 哆 狠 ， 
爱好 猜疑 ,而 且 经 常 拿 刀 威 鹏 他 ,让 他 担 惊 受 怕 。 

回忆 起 从 前 的 日 子 使 他 产生 了 一 个 主意 ， 他 想 让 这 头 年 轻 的 
母 欧 接受 “ 米 格 庶 尼 ”这 个 称呼 ,因为 他 已 不 那么 害 伯 了 ,而 且 还 拉 
欣赏 母狗 的 敏捷 与 条 粮 。 一 天 下 来 ， 他 已 对 自己 所 处 的 危险 境地 
感到 习惯 了 ,甚至 还 喜欢 上 了 这 种 困境。 最 后 ,每 当 他 用 假 嗓 将 呼 
喊 “4 米 称 诺 尼 ? 时 ,他 的 傣 佳 便 会 习惯 地 手头 译 他 一 限 。 

杰 阳 落 山 时 , 米 赂 诺 尼 连续 几 光 发 出 了 沉郁 的 吼 町 。“* 她 还 插 
有 教养 ,法 国 兵 轻松 愉 雇 地 说 ,4 她 在 敌 祥 告 呢 > 但 是 , 他 有 雅 兴 
开 这 个 玩笑 ,是 因为 他 发 瑰 他 的 伙伴 依 昌 保持 着 温和 的 人 性情。* 过 
来 ,我 的 金发 小 妞 , 我 要 请 你 先 睡 觉 ,” 他 对 她 说 ,指望 着 等 她 一 入 
睫 , 他 便 可 尽快 汐 走 , 另 找 过 夜 之 处 。 

法 国 兵 曾 心 地 等 竺 着 逃跑 的 时 机 ,当时 机 来 到 时 ,他 便 朝 尼 罗 
河 的 方向 疾 步 天 去 。 但 是 ,他 在 纱 地 星 还 设 走 上 一 英 甲 路 , 便 听 到 
母 欧 跳 跳 蹦 咕 地 从 后 询 追 了 上 来 ， 而 且 还 发 出 一 种 比 她 奔跑 声 更 
为 可 怕 的 , 拉 锅 子 艇 的 孔 叫 声 。 

“ 啊 12 他 说 ,她 喜欢 上 我 了 ;以 前 她 还 从 没有 兄 过 任何 人 。 衣 
成 为 她 的 第 一 个 情人 ,确实 让 我 受 论 苦 惊 .正在 这 时 ,法 国人 陷入 
了 一 片 移动 的 流沙 中 ， 对 于 穿越 沙漠 的 人 来 说 ， 流 沙 是 极其 可 怕 
的 ,要 想 从 流沙 中 逃生 是 不 可 能 的 。 他 看 到 自己 陷入 了 流沙 ,不 由 
惊 风 地 尖 叫 了 起 来 。 这 时 母 欧 用 牙齿 咬 住 了 他 的 衣 领 ， 然 后 使 动 
往 后 一 跳 , 奇 迹 般 地 把 他 从 回旋 的 流沙 中 拖 了 出 来 。 


4 和 6 


“ 啊 , 米 格 诺 尼 纪 法 国 兵 激动 地 狂 撞 着 怒 , 大 声 说 道 :4 我 们 是 
生死 之 交 一 一 不 是 开玩笑 ,是 说 真 话 1? 他 硕 着 原 路 返 了 回去 。 

从 此 ,他 觉得 沙漠 似乎 已 成 了 可 呆 之 地 ,沙漠 里 有 了 谈话 的 对 
象 , 母 鹏 的 残暴 性 宵 也 变 得 温和 了 ,虽然 他 自己 也 无 法 解释 这 种 奇 
怪 的 友 这 原因 何在 。 法 国 兵 尽 管 很 想 保持 警 臣 ,但 他 还 是 睡 着 了 。 

卓 来 时 ,他 发 现 米 格 诺 尼 不 更 了 。 他 您 到 沙 后 上, 见 她 从 远 处 
正 朝 他 喘 胰 而 来 , 像 她 这 样 的 动物 , 由 于 着 鹤 特 别 灵 活 , 所 以 不 能 
跑步 。 米 格 诺 尼 来 到 他 跟前 , 嘱 上 沾 着 血迹 。 她 已 习惯 于 接受 她 
的 伙伴 的 爱抚 ,并 不 断 发 出 鸣叫 声 ,以 表示 这 种 爱抚 使 她 感到 十 分 
慨 意 。 她 那 双 望 着 普罗 旺 斯 人 的 柔情 绵绵 的 眼睛 变 得 比 头 一 天 更 
温和 了 ,而 他 就 像 是 对 竺 一 只 驯养 的 动物 一 样 和 她 说 话 。 

“了 啊 | 小 姐 ,你 是 一 个 好 姑娘! 你 看 ,我 们 都 希望 得 到 关心 ,对 
码 ? 你 对 自己 不 感到 害 采 吗 ? 你 吃 了 一 个 阿拉 伯 人 或 是 其 他 什么 
人 ,是 取 ? 那 没关系 ,他 们 和 你 一 样 ,也 是 动物 ;但 是 你 不 能 染 上 吃 
法 国人 的 毛病 ,否则 我 就 不 再 喜欢 你 了 。” 

她 像 狗 一 样 地 与 主人 玩 要 着 , 任 任 主人 把 自己 翻 来 复 去 ,又 是 
殴打 又 是 抚摸 ;有 时 候 她 也 会 挑 豆 法国 兵 , 举 起 爪子 摆 出 一 副 撩 披 
的 姿 式 。 

几 天 就 这 样 过 去 了 。 与 母 葛 为 伴 ,使 这 位 普罗 旺 斯 人 得 以 欣赏 
沙 度 的 壮 更 景色 , 由 于 有 生灵 与 他 作 伴 , 有 足够 的 食物 供 他 林 腹 ， 
还 有 各 种 各 样 令 他 害怕 和 令 他 宁静 和 的 事情 ， 所 以 他 的 心里 总 是 七 
上 八 下 ,生活 也 变 得 半 富 多 彩 了 。 

独居 沙漠 使 他 了 解 到 了 这 种 生活 的 所 有 秘密 ， 他 完全 被 这 种 
生活 所 陶 配 了 。 他 见 到 了 日 出 日 落 时 世人 所 从 未 见 到 过 的 景色 。 
当 上 听 到 鸟 儿 在 头 上 振 翅 飞翔 时 (这 种 事 比 较 军 兄 ), 或 看 到 变幻 多 
彤 的 浮云 在 空中 互相 兼并 时 ,他 便 会 知道 谁 会 因此 而 发 拌 。 夜 间 ， 
他 研究 着 月 亮 对 汪洋 般 的 沙漠 产生 的 作用 。 干 热 的 沙漠 风 使 得 沙 
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浪 迅 速 地 移动 和 变化 。 馈 天 ,奇妙 壮 现 的 东方 景色 令 他 颅 简 ;是 风 
横扫 平原 , 沙 粒 回旋 而 起 ,形成 了 干燥 的 红色 沙 雾 和 是 以 置 人 死 弄 
的 阔 云 。 等 到 他 欣赏 够 了 白天 的 景色 之 后 ， 和 愉快 的 夜晚 便 悄 然 休 
虱 。 到 了 夜晚 他 便 句 在 若 烂 的 星光 下 , 听 闭 空中 那 虚 幻 的 音乐 , 瑰 
独 的 生活 使 他 陷入 了 梦幻 世界 之 中 。 他 会 用 几 个 小 时 的 时 间 回 忆 
一 些 琐碎 小 事 ,将 过 去 的 生活 与 现在 的 处境 进行 对 化 。 

终于 ,他 对 这 头 母 豹 产生 了 热烈 的 感情 ,因为 感情 对 他 们 来 说 
是 个 可 缺少 的 。 

企 知 是 由 于 他 表现 出 的 强大 意志 力 改选 了 母 葛 的 性 格 ， 还 是 
由 于 在 沙漠 的 狩 猪 由 她 已 屹 饱 更 足 了 ， 她 一 直 没 有 害 他 之 意 。 见 
好 如 号 温 硕 , 他 也 不 再 感到 慢 怕 了 。 

他 大 部 分 时 间 都 用 来 酉 觉 ,但 是 ， 就 你 欧 蛛 网 上 的 绵 蛛 一 村 
他 还 必须 经 常 往 意 弛 平 线 上 有 无 行人 出 更 以 免 漏 掉 得 救 的 机 会 。 
但 把 衬衫 扯 控 ,做 了 一 面 旗帜 ， 将 它 高 县 在 丽 椰 树 的 项 上 ,过 邦 树 
的 叶子 都 被 他 和 剥 光 了 。 困 境 所 迫 , 他 想 出 了 将 旗帜 展开 的 方法 , 那 
就 是 将 它 乡 在 几 根 小 柱 上 。 这 样 一 来 ,即使 不 乔 风 ,过 路 的 信也 能 
远 远 地 透 过 沙漠 看 到 这 面 旗帜 了 。 

当 他 失望 之 际 ， 他 便 和 母 鹏 长 时 间 玩 要 取乐 。 他 已 能 根据 她 
发 再 的 不 同 声音 和 流露 则 的 不 同 眼 神 训 明白 她 的 意思 。 他 还 研究 
了 她 那 金 凌 色 皮 毛 上 的 各 种 形状 的 玫瑰 斑纹 。 他 甚至 还 握 住 她 的 
尾 端 数 尾 端 上 的 环 纹 , 这 些 装 饰 就 像 珠 宝 一 样 在 阳光 下 闪闪 发 光 ， 
及 梅 诺 尼 并 没有 被 他 这 种 行为 激 友 。 她 那 柔 软 而 症 娜 的 体态 ， 洁 
次 的 噬 部 ， 以 及 俊秀 的 头颅 使 法 国人 颇 为 着 六 。 他 特别 欣赏 的 是 
她 在 玩 村 了 时 的 峙 式 : 她 时 而 上 晃 蜂 ,时 而 移 申 ,时 而 洗面 .时 而 理 毛 、 
时 而 又 蹲 伏 做 起 跳 准 备 , 动 作 如 此 敏捷 .如 此 轻巧 .如 此 荣 和 ,如 此 
富有 青春 活力 ,实在 令 他 惊叹 不 已 。 人 得 是 ,无 论 她 跳跃 时 速度 多 么 
迅猛、 落 靶 之 处 的 石头 多 人 么 清净， 只 要 一 听 到 “ 冰 格 诺 尼 ?这 个 名 
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字 , 她 便 会 又 然 停 住 。 

有 -~- 天 中 午 ， 只 见 骄 明 下 有 一 只 巨 岛 从 空中 掠 过 。 法 国人 不 
由 离开 了 母 豹 去 看 这 位 新 的 来 客 。 但 是 过 了 一 会 儿 ， 那 位 受到 准 
落 的 女王 便 低沉 地 吼 了 起 来 。 

“天 哪 ! 她 一 定 是 吃 酷 了 。” 见 她 眼神 又 变 得 冷 匡 起 来 ， 他 喊叫 
道 ,“ 毫 无 疑问 ,她 哈 入 情 网 了 。” 

蕊 府 在 空中 消失 了 ,只 刹 下 法 因 兵 在 欣赏 母 鹏 的 美 盗 。 

她 是 那 祥 年 轻 \ 那 样 阐 娜 , 穹 如 一 个 美女 ! 肩 背 上 的 金黄 色 皮 
毛 与 胁 腊 上 的 洁白 色 皮 毛 巧妙 地 连结 在 一 起 。 
灿烂 的 阳光 照 在 这 个 金色 的 动物 上 ， 辕 在 她 那 黄 福 色 的 斑纹 
上 ,为 她 增添 了 一 种 难以 形容 的 魅力 。 

法 国人 与 母 胃 意 味 深长 地 看 着 对 方 ， 当 她 的 朋友 拭 滥 她 的 脑 
伐 时 ,她 不 由 地 额 采 了 起 来 ,两 眼 放射 出 内 志 般 的 光 落 一 一 然后 她 
就 紧 紧 闭 上 了 限 清 。 

“她 也 有 情感 ,” 望 着 这 位 宁静 的 沙漠 女王 ,他 感叹 道 。 这 位 沙 
汉 女 王 就 像 沙漠 一 样 金 如 如 。 像 沙漠 - 样 白 茫茫 , 像 沙 次 一 样 孤 零 


“ 行 了 ?她 说 ,我 已 荐 读 了 你 倾 扬 野兽 的 大 作 # 但 是 这 对 心心 
四 印 的 伴 介 最 后 下 场 如 何 ?” 

“ 啊 , 是 这 样 的 ， 正 如 所 有 热 意 的 信介 一 祥 , 他 们 最 后 产生 
了 一 -一 误会 - 不 知 仁 么 原因 ， 一 方 开 始 怀疑 起 另 一方 不 中 。 虚 荣 
心 阻 碍 了 他 们 将 事情 解释 清楚 ,结果 就 吵 翻 了 。 完 全 是 由 于 固 搜 。? 

“然而 ,在 时候 ,只 缆 时 机 恰当 ， 一 名 话 .一 个 眼神 便 足 以 消除 
误会 一 一 得 了 ,你 还 是 说 下 去 吧 。” 

“谈何容易 。 听 完了 老家 侈 喝 香 槟 时 说 的 故事 ,你 就 会 明白 的 。 

“他 说 ,我 不 知道 有 没有 伤害 她 ， 反 正 她 转 过 寺 , 像 由 了 政 一 
样 地 用 尖 利 的 牙 药 咬 住 了 我 的 腿 。 忱 得 并 不 狠 。 但 是 我 却 以 为 好 
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机 否 吃 丁 我 , 便 把 七 首 末 入 了 她 前 喉 喀 。 她 打 了 个 深 ， 员 吕 了 ~ 
声 ,我 昕 了 心 部 快 轰 碎 了 。 临 死 时 她 还 局 关 地 采 着 我 ,当时 完 是 能 
让 她 起 死 回 下 ， 我 会 付 由 一 苏 代价 的 一 一 哪怕 放弃 这 要 当时 我 还 
没 获得 的 十 字 勋 章 。 我 觉得 好 像 杀 死 了 一 个 活生生 的 人 。 后 来 于 
其 们 看 到 了 我 捧 的 旗帜 , 跑 来 救 我 , 见 我 正 尝 得 伤心 呢 。” 

“老弟 他 这 里 了 一 会 儿 又 说 ,从 那 以 后 我 又 南 征 北 战 ,去 
了 德国 西班牙、 俄国 法国。 我 这 把 老 骨 头 去 的 地 儿 也 真 不 少 了 ， 
但 再 也 没有 见 过 沙漠 这 样 的 地 方 。 咖 | 沙洲 太美 了 1? 

“在 沙漠 中 你 感觉 如 何 ? ?我 问 他 。 

“ 哦 | 年 轻 人 , 没 法 描述 。 再 说 ,我 也 不 能 天 天 思念 芽 权 树 和 
豹子 。 老 炉 这 些 囊 我 会 悉 死 的 。 你 知道 ,沙漠 里 什么 都 ,可 是 又 
什么 也 没有 。? 

“是 的 ,但 是 请 解释 

““ 听 我 说 ,? 他 做 了 个 不 耐 舌 的 手势 ,沙漠 是 一 个 缺乏 田子 气 
概 的 上 帝 。 


有 


(由 星 译 ) 


hi 


安 东 “' 下 订 夫 


1860—1904 


安 东 ， 契 订 夫 1860 年 月 17 日 ( 旧 杰 历 ) 出 生 于 俄国 的 于 甘 
软 徊 。 其 祖父 是 一 个 农奴 ,他 节省 下 3500 卢布 号 回 了 自己 一 家 的 
自由 。 安 东 在 莫斯科 天 学 获得 了 医学 学 位 。 在 学 习 期 问 , 他 为 莫 斯 
科 高 剧 报 进 行 写 作 以 帮助 家 庭 维 持 生计 。 他 的 第 一 禁书 并 不 引 人 
注 恒 ,但 第 二 部 * 莫 特 利 故事 ?于 1886 年 出 版 , 则 广 为 传 播 ,次 年 ， 
他 的 第 一 部 戏剧 t 伊 万 诺 夫 } 受 到 莫斯科 和 圣彼得堡 观众 们 的 欢 
迹 。 他 被 授予 普希金 奖 。 

1890 一 1891 年 间 他 跨越 了 幅员 辽 泣 的 俄罗斯 ; 到 日 本 点 厚 的 
萨 哈 林 岛 对 充军 地 进行 调查 。 他 对 充军 地 情况 的 揭露 有 助 于 带 来 
监 独 的 改革 。 他 症 莫斯科 部 外 买 了 一 个 小 小 庄园 ,19 世纪 90 年 
代 他 多 半 时 间 是 在 那里 度 过 的 。 他 在 农民 中 行医 ,特别 在 1892 一 
1893 年 间 堆 乱 流 行 时 期 ,他 还 是 医院 的 行政 管理 人 。 这 些 和 其 它 
经 历 给 他 终生 持续 创作 短篇 小 说 提供 了 素 标 。 

1896 年 他 的 第 二 部 戏剧 + 海鸥 3 在 竺 彼得 堡 演出 遭 到 惨败 ,但 
两 年 以 后 在 莫斯科 艺术 剧院 再 度 公演 时 却 获 得 极 大 的 成 功 。 结 核 
病 发 作 人 迫使 他 在 克 里 冰 亚 或 者 国外 度 过 他 大 半生 涯 。 从 4149 世纪 5 
年 代 后 期 起 ,他 大 部 分 工作 是 在 为 剧院 效力 , 诚 如 他 记 说 的 , 这 与 
其 说 是 他 喜欢 戏剧 ， 不 如 说 是 因为 戏剧 能 带 给 他 较 优 厚 的 收入 。 
1899 年 莫斯科 艺术 剧院 在 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 指 导 下 演出 J 了 * 万 记 
亚 锚 奥 >(t 森 林 守 护 人 3 的 政 写 本 )。1901 年 演出 三 妹妹 ,1904 年 
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又 演出 《樱桃 同 ?。 

1901 年 契 订 夫 与 女 演 员 奥 尔 加 。 克 尼 珀 结婚 。 他 最 出 色 的 
内 篇 小 说 一 < 捕 人 .主教 ?.< 我 的 一 生 ?， 以 及 < 在 峡谷 里 ?一 
都 是 在 他 一 生 中 的 这 最 后 一 个 时 期 写成 的 。1904 年 7 月 2 日 ( 旧 
俄 历 ) ,他 在 黑 琳 林 巴 登 韦 勒 与 世 长 辞 。 


评论 家 阿诺德 。 豪 渗 说 , 契 词 夫 的 作品 给 人 的 是 这 样 的 印象， 
在 他 的 笔下 是 4 人 们 无 意 中 昕 到 过 ,无 意 中 受 过 暑 示 ， 且 又 在 不 知 
不 觉 亲 出 瑰 的 人 和 事 ”。 朵 真如 此 吗 ? 就 我 们 楼 触 过 的 说 ,我 们 倒 
是 注意 到 它 的 主 调 与 19 世纪 晚期 文学 的 某 种 现象 一 一 也 许 是 当 
时 的 主要 倾向 一 一 多 么 格 客 不 入 。 那 种 倾向 就 是 宿命 论 ， 即 认为 
社会 条 件 所 造成 的 某 种 命运 是 可 以 预知 的 。 秦 因 是 文学 宿命 论 的 
怖 言 人 。 友 拉 \、 冈 库 尔 兄弟 ,甚至 还 有 莫泊桑 等 作家 。 契 启 夫 则 不 
然 ,在 他 的 摧 串 着 自由 意志 论 的 小 说 中 ,机 遇 本 眉 常常 扮演 某 种 悲 
惨 命运 的 角色 。 

我 们 党 得 , 拿 他 早期 的 小 说 与 1898 年 出 版 的 < 情人 ?这样 的 蜀 
期 小 说 作对 比 ， 上 面 这 样 的 说 法 对 前 者 要 贴切 一 些 。 但 是 什么 是 
机 遇 呢 ? 托 尔 斯 泰 认为 , 它 是 某 种 无 知 成 知之 不 多 ， 即 “现象 理解 
上 的 某 个 阶段 ”"。 数 学 家 是 试图 用 概率 公式 去 勾勒 它 。 但 是 我 们 
必须 记 住 这 旦 我们 是 在 讨论 艺术 家 创作 中 包含 在 作品 内 前 机 遇 所 
产生 的 效果 , 答 不 是 泛泛 的 机 遇 。 

罗马 人 有 罗马 人 的 司 命运 的 女神 福 图 纳 ， 和 希腊 的 司 命运 的 女 
神 素 基 ,掌握 《万 事 万 物 ?的 女王 ,她 比 宙斯 的 统治 还 要 有 威力 。 契 
启 夫 小 说 中 的 妇 主 人 公 也 是 一 类 女神 一 - 奥 连 卡 。 普 列 揭 尼 科 


播 图 作者 注 ，“…… 契 启 夫 肖像 是 根据 俄罗斯 早期 当 
像 画 法 ， 运 用 当代 表现 技巧 画 成 。 作 家 于 中 拿 的 是 一 械 
宰 桃 树叶 ， 象 征 他 的 著名 戏剧 * 横 桃 因 >。” 
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类 , 即 “情人 >”， 她 是 俄罗斯 某 省 一 个 镇 上 的 一 位 退休 陪审 官 的 妇 
儿 。 她 是 一 个 地 道 的 女人 ,但 又 不 止 是 一 个 普通 的 女人 。 她 是 一 
位 非凡 的 女人 -一 不 达 上 的 拆 不 罢休 的 女人 。 

实际 上 , 奥 茵 卡 ,与 其 说 是 机 缘 和 司 命运 的 女神 堤 刻 ， 倒 不 如 
说 是 爱 与 美的 女神 阿 英 罗 狄 蒂 。 她 的 基本 观念 是 博爱 。 她 爱人 民 ， 
面 通常 的 反馈 是 ， 他 们 也 爱 怒 。 她 有 一 种 豪 赋 一 -有 时 使 人 内 涩 
于 心 的 一 种 京 赋 一 就 是 与 人 亲密 无 间 。 她 爱 谁 就 和 谁 打 成 一 
片 。 怒 很 容易 因为 别人 而 动情 。 她 的 一 生 差 不 多 证 明 男 、 女 备 有 
一 - 半 是 孤儿 这 则 神话 是 对 的 , 代 

而 奥 莲 卡 和 司 命运 的 女神 提 刻 一 样 ， 也 是 广大 难 不 死 、 化 险 
为 夷 中 显示 出 她 的 豪 赋 的 。 她 的 气质 原本 很 容易 使 她 成 为 暂 性 者 . 
一 一 被 他 人 简 用 ， 找 不 到 意中人 而 受苦 ,或 是 找到 了 却 又 过 不 到 
一 块 儿 。 人 类 的 机 遇 是 无 穷 无 尽 的 。 但 即使 如 此 ， 我 们 也 还 得 相 
信 作 者 为 我 们 安排 的 结局 。 她 的 天 性 中 所 列 伟 的 力量 和 热情 使 她 
度 过 了 一 道道 难关 。 

大 凡 富 于 想象 力 的 女性 对 生活 都 会 有 多 种 要 求 的 ， 就 连 不 得 
安宁 的 女性 也 是 如 上 比 3 而 且 想 象 力 越 丰 富 ,要 求 越 多 样 化 。 奥 鞍 卡 
就 遵循 人 类 的 这 ~ 简单 准则 行事 。 匹 论 在 什么 情况 下 ， 她 都 感到 
有 她 可 爱 的 最 合宜 的 人 一 一 她 的 父亲 ,她 的 老师 ， 即 剧院 经 理 库 
钦 , 批 发 商 普 斯 托 瓦 洛 ,兽医 斯 默 宁 。 因 此 ， 待 到 她 已 6 上 了 年 纪 ， 
深 居 简 田 ?而 又 苦于 没有 孩子 的 时 候 , 幸 运 没有 遗弃 她 ， 还 是 有 普 
医 的 男孩 萨 茵 成 为 她 忠贞 不 渝 的 爱 的 寄托 。 


( 吴 壮 译 ) 


中” 参 看 柏拉图 的 * 专 是 讨论 会 *(Sympositta), 砂 * 西 方 坦 界 名 洲 ? 第 7 卷 :第 1 19 一 
178 页 。 
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退休 的 八 等 文官 普 列 你 尼 科 夫 的 女儿 更 寻 卡 @ , 举 在 当 院 的 
门廊 上 , 想 心 事 。 天 气 逛 热 ， 苍 曝 老 是 不 走 , 跟 人 捣乱 。 想 到 不 失 
就 村 天 黑 , 心 里 那么 痛快 。 乌 黑 的 十 去 从 东方 推 上 来 ,潮湿 的 空气 
时 不 时 地 从 那 边 吹 来 。 

库 金 站 在 院子 中 央 ， 瞪 着 天 空 。 他 是 剧团 经 理 人 ,经 营 着 “入 
沃 里 ”游艺 场 ,他 本 人 就 住 在 这 个 院 里 的 一 个 鹿 房 内 。 

“ 文 要 下 雨 啦 1” 他 弧 望 地 说 ,“ 又 要 下 十 啦 ! 天 天 下 雨 , 天 天 下 
雨 ， 好像 故意 眼 我 闹 别 扭 ! 这 简直 是 要 我 上 昂 ! 这 简直 是 要 我 被 
产 ! 天 天 要 赔 一 大 笔 钱 !? 

他 把 两 手 一 举 , 衣 奥 过 卡 接着 说 ， 

“ 啊 ! 奥 尔 迦 ， 谢 敏 诺 淆 娜 ,我 们 过 的 就 是 这 种 日 子 。 真 要 叫 
人 大足 一 场 ! 一 个 人 好 好 工作 ,尽心 竭力 , 精 羔 力 尽 ， 晚 上 也 睡 不 着 
觉 , 老 是 想 怎 祥 才 能 干 得 更 好 。 可 是 结果 怎么 样 ? 首先 ,观众 就 是 
些 训 知识 的 人 , 蛮 子 。 我 为 他 们 排 项 好 的 小 歌剧 、 糟 彩 的 神 鬼 戏 ， 
请 第 一 流 的 演唱 家 。 你 当 是 他 们 走 要 昕 这 种 戏 ? 你 当 症 他 们 看 得 
懂 ? 他 们 只 要 埋 硼 曾 的 戏 哟 ! 给 他 们 排 俗 戏 就 行 ! 其 次 ， 请 您 看 
看 这 天 气 ! 差不多 尖 天 晚上 都 下 丽 。 从 5 月 10 日 起 下 开 了 头 , 一 
连 下 了 整整 一 个 5 月 和 一 个 6 月 。 简 直 要 命 1 羊 戏 的 一 个 也 不 来 ， 
可 是 租 钱 我 不 是 照旧 得 付 ? 演员 的 工钱 我 不 是 也 照旧 得 给 Y” 

第 二 天 傍晚 ,阴云 又 四 合 了 , 库 人 金兰 笑 着 说 ， 


避 奥 汤 凡 的 姻 称 。 一 一 译 省 
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“ 那 有 什么 关系 ? 要 下 南 就 下 吧 ! 下 得 满 院 子 是 水 ,把 我 活活 
济 死 就 是 ! 叫 我 这 辈子 便 了 棚 ， 到 了 下 一 个 世界 也 还 是 侧 杭 ! 让 
那些 演员 把 我 担 送 到 法 院 去 就 是 ! 法 院 算得 了 什么 ? 索性 把 我 发 
配 到 西伯 利 亚 去 做 若 工 好 了 ! 送 .上 断头台 就 是 ! 哈哈 奏 !1” 

到 第 三 天 还 是 那 一 套 …… 

奥 莲 卡 默默 地 ,认真 地 听 库 金 说 话 , 有 时 候 眠 诅 涌 上 了 她 的 眼 
眶 。 将 了 ,他 的 不 幸 打 动 了 她 的 心 ;她 爱 上 他 了 。 他 又 妖 又 瘦 , 脸 色 
发 黄 , 梳 好 的 头发 挂 到 太阳 穴 上 ， 讲 话 用 的 是 尖 细 的 男 离 音 ) 他 一 
讲话 , 噶 巴 就 往 两 边 撤 ; 他 洽 二 老 是 有 关心 的 神情 ; 可 是 他 还 是 在 
她 心里 挑 起 一 种 实 正 的 深情 。 她 老 得 爱 一 个 人 ,不 这 样 就 不 行 , 早 
先 ,她 爱 她 葡 爸 ,现在 他 害 了 病 , 在 一 个 黑 房间 里 坐 在 安乐 椅 上 , 终 
吸 困难 ;她 还 爱 过 她 的 站 妈 , 往 常 她 姑妈 隔 一 年 总 要 从 布 良 斯 克 来 
一 回 :再 往 前 推 ,她 在 上 初级 中 学 的 时 候 ， 爱 过 她 的 法 语 教师 。 奥 
荡 卡 是 个 文静 的 、 心 好 的 ,体贴 的 姑娘 ， 生 着 温顺 柔和 的 眼睛 和 很 
结实 的 身子 。 田 人 发 是 看 见 她 那 胖 哪 嘟 的 红脸 蛋 儿 ， 看 见 她 那 生 
着 一 - 颗 黑 疙 的 .柔软 自净 的 牌子 ,看 更 她 一 听 到 什么 愉快 的 事情 脸 
， 上 就 绽开 的 天 真 善 良 的 笑容 ,就 会 上 暗 想 ,对 了 , 这 站 娘 提 不 
错 ……” 就 也 微微 地 笑 ; 女 客 呢 ， 在 谈话 中 间 往 往 情不自禁 地 忽然 
拉 住 她 欧 手 , 忍 不 住 满心 爱民 地 说 : 

4 宝贝 儿 !2 

这 所 房子 坐落 在 城 边 蔬 闵 区 , 离 “ 稚 沃 里 ?游艺 场 不 远 , 她 从 生 
出 来 那天 起 就 一 直 住 在 这 所 房子 里 ， 而 且 她 父亲 在 遗嘱 里 已 经 写 
明 这 房子 将 来 归 她 所 有 。 一 到 傍晚 和 夜里 ， 她 就 昕 见 游艺 场 里 乐 
队 奏 乐 ; 络 炬 圈 巾 地 烃 响 ,她 觉得 好 篆 府 金 在 跟 他 的 命运 打仗 ， 猛 
攻 他 约 大 仇人 一 一 淡漠 的 观众 似 的 ;她 的 心 就 和 大 塞 地 缩 紧 ,她 没有 
一 点 睡 症 了 。 等 到 天 快 亮 了 ,他 加 到 家 米 , 她 就 轻 轻 地 识 自 己 卧 室 
的 窗子 ， 陋 着 窗帘 只 对 他 需 出 她 的 脸 、 她 的 一 个 肩膀 ， 温 存 地 微 
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他 就 向 她 求婚 ,他 们 结 了 婚 。 等 到 他 挨 近 她 ,看 清 她 的 脖子 和 
丰满 结实 的 府 膀 ,他 就 拍 一 下 卑 ,说 

宝贝 儿 1 

他 索 福 ,可 是 因为 结婚 那天 蛋 夜 下 十 ,灰心 的 表情 就 始终 没有 
离开 他 的 脸 。 

他 们 婚 后 过 得 很 好 。 她 掌管 他 的 票房 ,照料 游艺 场 的 事情 , 记 
杠 ， 发 工 镜 。 她 那 维 红 的 脸蛋 儿 ， 可 爱 而 天 真 的 、 像 在 发 光 的 笑 
容 , 时 而 在 票房 的 小 窗子 里 ,时 而 在 饮食 部 里, 时 而 在 后 台 ,内 来 办 
去 。 她 已 经 常常 对 她 的 朋友 说 ， 蕉 界 上 项 美妙 、 顶 重要 , 顶 不 能 缺 
少 的 东西 就 是 戏院 ,只 有 在 戏院 持 才 可 以 享 汉 真正 的 快 系 , 才 会 变 
得 有 教养 , 有 人 道 主义 精神 。 

“可 是 您 当 是 观众 懂得 这 层 道理 吗 ?? 她 又 说 ,他 们 只 要 看 基 
朔 的 戏 ! 昨天 晚 场 我 们 演 改 编 的 4 浮 士 德 ?， 差 不 多 全 场 的 包 朋 都 
空 着 ;不 过 要 是 万 尼 奇 卡 和 我 叫 他 们 上 演 一 出 俗 戏 ， 那 您 放心 好 
了 ,戏院 里 倒 会 挤 得 满 满 的 。 明 天 万 尼 奇 卡 和 我 时 他 们 上 演 ' 奥 尔 
菲 欧 司 在 地 狱 ?。 请 您 过 来 看 戏 吧 。” 

凡是 库 金 讲 到 戏院 和 演员 的 话 。 她 统统 学 说 -- 遍 。 她 也 跟 他 
一 样 看 不 起 观众 ， 因 为 他 们 已 味 ， 对 艺术 冷 痰 ; 她 在 彩排 的 时 候 
出 头 管事 ,纠正 演员 的 动作 ， 监 视 乐师 的 行动 3 过 到 本 城 报纸 上 发 
表 不 满意 的 剧 评 , 她 就 流泪 ,然后 跑 到 报信 编辑 那儿 去 解释 。 

演员 们 喜欢 她 ， 管 她 叫做 4 万 尼 奇 卡 和 我 ,4 宝贝 儿 ”; 她 怜 恒 
他 们 ， 借 给 他 们 少数 的 钱 ! 要 是 他 们 偶尔 骗 了 她， 她 就 偷偷 流 用 泣 
眼福 ,可 是 从 不 告 到 站 丈夫 那儿 去 。 

冬天 ,他 们 过 得 很 好 。 台 个 一 冬 他 们 租 下 本 起 的 戏院 演戏 ， 
只 留山 短 短 的 几 个 空当 ,或 是 让 给 小 俄罗斯 的 剧团 ,或 是 让 给 魔术 
家 ,或 是 让 给 本 地 业余 剧团 上 演 。 奥 牙 卡 长 胖 了 ,由 于 心满意足 而 
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神采 焕发 ; 产 金 呢 , 却 又 黄 又 瘦 ; 抱怨 赔 累 太 大 ,其 实 那 年 冬天 生 穴 
不 蚀 。 季 夜间 常 咳嗽 ,她 就 给 他 喝 复 盆子 花 汁 和 车 提花 汁 , 用 香水 
所 他 的 射 体 , 拿 软 和 的 披 册 包 好 他 。 

“你 真是 我 的 条 人 !2? 她 摩 擎 他 的 头发 ,了 分 诚 奈 地 说 ,你 真是 
我 的 心上人 1” 

到 四 旬 帝 人 @ , 他 动身 到 莫斯科 去 请 剧团 :他 一 走 ， 她 就 施 不 着 
觉 , 老 是 坐 在 窗 前 ， 瞧 着 星星 。 这 时 候 她 就 把 自已 比 做 母 鸡 : 公 鸡 
不 在 窜 里 , 母 汐 也 总 是 通 官 睡 不 着 , 心 个 定 。 库 金 在 莫斯科 耽搁 下 
来 , 伟 信 回来 说 到 复 话 节 才 能 回来 ,此 外 ， 头 于 “ 季 族 里 ?他 还 交代 
了 岂 件 事 。 可 是 到 受难 周 久 前 的 星期 一 ,夜色 很 深 了 ,忽然 传 洲 不 
祥 的 敲 门 声 * 有 人 在 用 劲 手 那 便门 ,就 跟 手 一 个 大 桶 似 的 一 一 哎 赔 
咯 ! 焉 意 膛 脑 的 厨 娘 光 着 获取 蜡 吧 哮 地 唆 过 泥 林 塘 , 跑 去 开门 。 

“ 劳 吝 ,请 开门 1 有 人 在 门 外 用 挺 粗 的 低音 说 ,有 一 份 你 们 家 
的 电报 ! 

奥 共 卡 以 前 接 色 过 区 天 的 电报 ,可 是 这 回 不 知 什么 缘故 ,她 简 
直 采 住 了 。 她 用 额 拉 的 竹 拆 开 电 报 , 署 见 了 如 下 的 志文 : 

伊 凡 。 彼 得 罗维奇 今日 突然 去 世 星 期 二 究 应 如 河 获 幕 请 

吉 示 下 。 

电报 上 其 是 那么 写 前 一 一 如 “ 柯 ?” 获 其， 还 有 那个 完全 讲 个 通 
的 字 取 “ 训 ”。 岂 报 上 是 歌 出 团 导 演 署 的 下 款 。 

“我 的 亲人 1” 奥 连 卡 痛哭 起 及 ,万 尼 衣 卡 趾 ， 我 的 爱人 ,我 的 
亲人 ! 为 什么 当初 我 中 你 要 和 相通? 为 什么 我 机 认识 你 , 爱 上 你 啊 ? 
你 把 你 可 怜 的 奥 鞍 卡 ,可 怜 的 ,不 幸 的 人 丢 给 谁 哆 ?了 …… » 

星期 二 他们 把 库 金 葬 在 莫斯科 的 瑟 站 科 话 基地 ， 显 期 三 奥 更 
卡 回 到 家 ,刚刚 走 进 房 门 ,就 往 床上 一 例 , 放 声 大 类 ,声音 响 得 也 苞 


二 ”和 车 督 数 的 痪 斯 ,在 复活 节 前 的 46 只 内 * 纪 您 那 几 在 艇 要 绝食。 一 一 译 害 
国 基督 教 的 节日 ?在 复 儿 区 的 前 一 个 礼 琶 : 妃 念 于 镍 受 难 。 一 详 青 


院子 里 和 街 上 全 听 得 网 。 

“宝贝 儿 12 街 坊 说 ,在 自己 胸 前 画 十 字 ,* 亲 爱 的 奥 尔 迎 。 谢 敏 
诺 英 娜 ,我 的 妈 哟 ,这 有 多 忒 伤 哪 1” 

三 个 月 以 后 ,有 一 天 , 奥 莲 卡 做 完 苏 撤 走 回 家 去 , 莫 翡 切切 , 深 
深 地 家 伤 。 典 巧 有 一 个 她 的 邻居 瓦 西 里 。 安 德 烈 伊 何 ， 普 斯 托 瓦 
将 夫 , 也 从 教堂 走 回 家 去 * 跟 她 并 排 走 着 。 他 是 商人 巴巴 卡 耶 夫 的 
木 三 的 经 理 。 他 戴 一 顶 草 帽 , 穿 一 件 犁 坎肩 ， 坎 户 上 系 着 金 表 链 ， 
看 上 去 与 其 说 像 商人 ,还 不 如 说 像 乡 绅 。 

“万 事 都 出 天 定 ， 奥 尔 迎 。 谢 敏 诺 美 娜 ,他 庄严 地 说 ,声音 
含 着 同情 的 调子 ,* 要 是 我 们 的 亲人 死 了 ， 屠 一定 是 出 于 上帝 的 由 
窟 , 遇 到 那 种 情形 我 们 应 当 克 制 自己 , 忍 住 滤 痛 才 对 。” 

他 送 奥 区 卡 到 门口 ， 对 她 说 了 再 会 ,就 走 了 。 这 以 后 , 那 一 整 
天 ,她 的 耳 条 电 老 是 响 着 他 那 庄严 的 声音 ,她 一 闭 眼 就 仿佛 看 见 他 
那 把 黑 胡 子 。 她 很 喜欢 他 。 而 且 看 来 她 也 给 他 留 下 了 好 印象 ,因为 
不 入 以 后 就 有 一 位 不 大 熟识 的 、 上 了 岁数 的 太太 到 她 家 里 来 赐 啤 
啡 ,刚刚 在 桌 旁 坐 定 就 立刻 谈 起 普 斯 托 瓦 洛 夫 ,说 他 是 一 个 可 靠 的 
好 人 ,随便 哪个 到 了 结婚 年 龄 的 姑娘 都 乐于 嫁 给 他 。 三 天 以 后 , 普 
斯 托 瓦 洛 夫 本人 也 亲 育 -上门 来 拜访 了 。 介 没 坐 多 人 入， 只 不 过 十 分 
钟 光景 , 说 的 话 也 不 多 , 可 是 奥 莲 卡 已 经 爱 上 他 了 , 布 耳 爱 得 那么 
深 , 通 少 都 没 睡 着 ,浑身 发 热 , 好 像 害 了 热 病 , 到 第 二 天 平 屋 就 派 人 
去 请 那 位 上 了 岁数 的 太太 来 。 婚 事 很 快 就 讲 定 , 苦 后 举行 了 婚礼 。 

普 斯 托 瓦 洛 夫 和 奥 过 卡 婚 后 过 得 很 好 。 通 和 常 ， 他 坐 作 厂 里 直 
到 吃 午饭 的 时 候 , 饭 后 就 出 去 接洽 生意 :于 是 奥 莲 卡 就 替 他 举 在 办 
公 室 里 ,算账 , 卖 货 ,直到 黄昏 时 候 才 走 。 

# 如 今 木 烤 一 年 年 侦 起 来 ,一 年 要 涨 两 成 价钱 ,” 她 对 顾客 和 朋 
友 说 。“ 求 主 怜 性 我 们 吧 , 往 常 我 们 总 是 卖 本 地 的 木材 ;现在 呢 , 瓦 
辐 奇 卡 只 好 每 年 上 上 英吉 列 夫 省 去 办 木料 了 。 运 费 好 贵 蚜 1” 她 接着 
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说 , 现 出 害 示 的 神情 用 双手 揪 住 脸 ,* 好 贵 的 运费 1” 
她 觉得 自己 仿佛 已 经 做 过 很 久 很 久 的 木材 买卖 ， 觉 得 生活 中 

顶 要 紧 . 顶 重大 的 东西 就 是 木材 ;什么 < 粱 本? 昱 元 木 ? 啦 《薄板 ” 
啦 、“ 铺 板 2 路“ 箱子 板 2 喧 % 板 条 2 中 .“ 木 块 ”% 宇 <“ 厚 板 ? 呈 等 等 ,在 
她 听 玉 ,那些 字音 总 含 着 点 亲切 动人 的 意味 。 晚 上 了 睡觉 以 后 ,她 梦 
见 薄 板 和 木板 堆积 如 山 ， 长 得 没有 尽头 的 一 串 大 车 载 着 木料 从 城 
外 远 远 的 什么 地 方 驶 来 。 她 还 梦 见 一 大 批 12 俄 凡 高,，5 起 十 宽 的 
木料 竖 起 来 ,互相 挤 轧 地 涌 向 木料 场 。 于 是 木料 、 梁 术 、 厚 板 , 被 此 
碰 冯 , 发 出 干 木头 的 嘻 磺 声 ,一 会 儿 倒 下 去 ,一 会 儿 又 竖 起 来 ,互相 
重 普 着 。 奥 莲 卡 在 星 梦 中 叫 起 来 , 普 斯 托 瓦 洛 夫 就 对 他 温柔 地 说 ， 

“ 奥 建 卡 , 你 怎么 啦 ， 妆 爱 的 ? 在 胸 上 画 于 字 吧 。? 

丈夫 怎样 想 , 她 也 就 怎样 想 。 要 是 他 觉得 房间 里 热 ,或 者 现在 
生意 变 得 清淡 ,她 就 也 那么 想 。 她 丈夫 不 喜欢 任何 娱乐 , 遇 到 假期 
首 是 待 在 家 里 。 她 就 也 照 那 祥 做 。 

“你 们 老 是 待 在 家 里 或 者 办 公 室 电 ,” 朋 友 们 说 ,* 你 休 应 当 去 
看 看 戏 才 对 ,宝贝 儿 , 要 不 然 就 去 看 一 看 杂技 也 是 好 的 。” 

“ 瓦 西 奇 卡 和 我 没有 工夫 上 戏院 去 ,? 好 庄严 地 回答 说 ,< 我 们 
是 工作 的 人 人， 我 们 可 没有 工夫 去 四 那 些 胡 曾 的 东西 。 置 戏 有 什么 
好 处 昵 ?> 

每 到 星期 六 普 斯 托 瓦 洛 夫 和 她 总 是 去 参加 有 晚 礼拜 ， 遇 到 假日 
就 去 做 时 式 撒 + 他 们 从 教堂 出 来 ,并 排 走 回 家 去 的 时 候 ， 总 是 现 出 
感动 的 面容 。 他 俩 周身 都 有 一 股 好 疗 的 香气 ， 她 的 铀 衫 子 发 出 好 
昕 的 沙沙 声 。 在 家 里 ,他 们 喝 蔡 , 吃 奶油 面包 和 各 种 灯光 ， 然 后 他 
们 吃 饮 饼 ,每 天 中 午 ,他 们 院子 里 和 大 门 外 街道 上 , 总 有 甜菜 根 汤 、 
前 羊肉 ,或 者 烧 鸭 子 等 等 的 喷香 的 气味 ， 遇 到 裔 肯 就 有 有 鱼 的 气味 ， 
谁 走 过 他 们 家 的 大 门口 都 不 能 不 犯 禾 。 让 办公 室 里 ， 茶 炊 老 是 党 
沸 , 他 们 招待 顾 害 喝 茶 , 吃 面 包 轿 。 夫 妇 俩 每 个 是 期 去 洗 一 冯 灌 ， 

$60 


并 肩 走 加 家 来 ,两 个 人 都 是 满面 红 光 。 

“没什么 。 我 们 过 得 提 好 、， 谢 澳 上 帝 ;” 庶 莲 卡 常常 对 熟人 说 ， 
“只 求 上 帝 让 人 人 入 都 能 过 症 瓦 西 奇 卡 和 我 这 样 的 生活 就 好 了 。” 

每 逢 普 斯 托 瓦 洛 夫 到 莫 吉 列 夫 省 去 采 办 木料 ， 她 总 是 感到 二 
分 罕 寞 ,通宵 睡 不 着 觉 , 冉 。 有 一 个 军队 里 的 年 轻 的 兽医 ， 姓 斯 米 
尔 宁 的 ， 害 住 在 她 家 的 量 房 里 ， 有 时 候 傍 列 来 看 她 。 他 来 跟 她 谈 
天 , 打牌 ,这 拜 就 解 了 她 的 烦 问 。 峙 别 有 趣 昧 的 是 他 的 家 庭 生活 的 
种 种 事情 。 他 结 过 婚 了 ,有 一 个 儿子 ， 可 是 他 申 波 子 分 居 , 因 为 她 
对 他 变 了 心 , 现 在 他 还 恨 她 ,每 月 汇 给 她 40 卢布 做 儿子 的 生活 费 。 
听 到 这 些 话 , 催 莲 卡 就 叹气 ,摇头 , 替 他 难过 。 

“ 噢 , 求 上 帝 保 佑 您 ,” 在 分 手 的 时 候 ,她 对 他 说 ; 举 着 赋 地 送 他 
下 楼 ,“ 淘 谢 您 来 给 我 解 问 儿 , 求 上 帝 赐 给 您 健康 ,圣母 …-…” 

她 学 着 丈夫 的 样 ， 老 是 化 出 十 分 庄严 持 重 的 样子 。 当 兽医 走 
出 了 楼 下 的 门 时 ,她 喊 住 他 ,说 ， 

<“ 您 要 知道 , 符 拉 季 米 尔 。 普 拉 托 肉 奇 ,您 应 当 跟 您 太太 和 好 。 
您 至 少 应 当 看 在 儿子 的 份 上 原谅 她 ! …… 那 小 家 伙 心 里 想必 是 明 
白 的 。” 

答 到 普 斯 托 瓦 洛 夫 回 来 ， 她 就 把 兽 潍 和 他 那 不 老 的 家 庭 生 活 
人 尾声 讲 给 他 听 , 两 个 人 又 都 叹气 , 扬 头 , 痰 到 那 男孩 ,说 那 孩子 一 定 
想念 父亲 } 后 来 , 自 于 思想 上 发 生 了 某 种 奇特 的 联系 ， 他 们 两 个 都 
到 圣 像 前 面 去 , 跪 下 吕 头 祷告 , 求 上 帝 网 给 他 们 儿女 。 

就 是 这 样 ， 普 斯 托 瓦 洛 夫 夫妇 在 爱情 和 亲 陵 里 和 平 而 安静 地 
过 了 六 年 。 可 是 , 唉 ,一 年 冬天 , 瓦 西 里 * 安 德 状 伊 育 在 厂 里 喝 饮 执 
茶 , 没 戴 根 子 就 走出 门 去 卖 本 料 , 得 了 感冒 ， 病 了 。 她 请 来 顶 好 的 
医生 给 他 治 将 ,可 是 病 一 天 天 地 重 下 去 ,过 了 四 个 月 他 就 死 。 奥 
莲 卡 就 又 守 宅 本 。 

“你 把 我 于 给 谁 啊 , 我 的 亲人 ?2? 她 送 丈 夫 下 葬 后 轿 喷 道 ,4 现在 
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没有 了 你 ,我 这 个 苦命 的 不 幸 的 人 该 怎么 活 啊 19 好 心 的 入 们 ,可 惟 
可 怜 我 这 个 无 依 无 靠 的 开 魂 吧 ……” 

她 穿 上 黑 衣 服 , 缝 上 白 丧 章 , 永 远 不 戴 蛋子 和 手套 了 。 她 不 大 
出 门 , 只 是 偶尔 上 教堂 去 或 者 上 浆 夫 的 扩 去 , 老 是 待 在 家 里 ， 跟 修 
道 女 -- 样 。 直 到 六 个 月 以 后 ,她 才 去 掉 白 丧 章 , 开 了 百叶 窗 。 有 时 
候 可 以 看 见 她 早 月 跟 厨 娘 一 块 让 上 市 场 去 买 菜 ， 可 是 更 在 她 在 家 
里 怎样 生活 ,她 家 里 情形 怎样 , 那 就 只 能 猜测 了 。 大 家 也 真是 在 纷 
纷 狂 测 ,因为 常 看 匈 她 在 自家 的 小 花园 里 跟 兽 医 喝 茶 , 他 对 她 大 声 
地 念 报 上 的 新 闻 , 又 因为 她 在 邮政 局 遇见 一 个 熟识 的 女人 ,对 那 女 
人 说 : 

“我 们 城 里 缺乏 兽医 的 正确 监督 ,因此 发 生 了 很 多 疾病 。 常 党 
听 说 有 些 人 因为 喝 生 奶 得 了 病 ， 或 者 从 牛马 身上 招来 了 病 。 其 实 
家 帘 的 健康 应 该 像 人 的 健康 那 祥 有 人 关心 才 对 。” 

她 重 述 兽医 的 想法 ,现在 她 对 一 切 事 情 的 看 法 跟 他 一 样 了 。 显 
然 , 要 她 不 爱 什 么 人 ,她 就 连 一 年 也 活 不 下 去 ， 她 在 她 家 的 厢房 里 
找到 了 新 的 幸福 。 换 了 别人 , 这 种 行径 就 会 受到 批评 ,不 过 对 于 奥 
迁 卡 却 没有 一 个 人 会 往 坏 里 想 ， 她 生活 里 的 一 切 事情 都 可 以 得 到 
谅解 。 他 俩 的 关系 所 起 的 变化 ,她 和 兽医 都 没 对 外 人 讲 , 还 极力 隐 
螨 着 ,可 是 这 还 是 不 行 ,因为 器 鞍 卡 守 不 住 秘密 。 每 过 他 层 里 来 了 
客人 ,军队 青 的 同行 ,她 就 给 他 们 岩 茶 ,或 者 给 他 们 开 晓 饭 , 谈 起 和 
盖 , 谈 起 家 畜 的 结 裕 病 , 谈 起 本 市 的 屠宰 场 。 他 呢 , 悍 已 不 安 ,等 到 
客人 散 掉 ,他 就 抓 住 她 的 手 , 不 高 兴 地 轻声 说 : 

4 我 不 是 早 就 要 求 过 你 别 谈 你 不 懂 的 事 码 ! 我 们 兽医 谈 到 我 
们 的 本 行 的 时 候 , 你 别 插嘴 。 这 丰 叫 人 不 痛快 1” 

她 凉 证 而 且 演 和 丽 地 脆 着 他 , 问 道 : 

“可 是 , 沃 罗 吉 坷 卡 , 那 要 我 谈 什 么 好 呢 ?1” 

始 眼 贱 里 含 着 一 包 最 泪 ， 搂 住 他 ， 求 他 别 生气 ;他 俩 就 都 僻 
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活 了 。 

可 是 这 幸福 没有 维持 多 处 。 兽 医 动 身 , 随 着 军队 开 找 ,从 时 不 
加 来 了 ， 因 为 军队 已 经 调 到 很 远 的 什么 地 方 去 ， 大 概 是 西伯 利 亚 
了 吧 。 于 是 镜 下 奥 莲 卡 孤 孤单 单一 个 人 了 。 

现在 她 简直 狐 苦 八 休 了。 父亲 早已 去 世 ， 他 的 图 椅 也 丢 在 阅 
楼 上 , 布 满 藉 企 , 缺 了 一 条 腿 。 好 瘦 了 , 妖 了 ， 人 家 在 街 上 遇 到 她 ， 
已 经 不 像 往 常 那 样 瞧 她 ， 记 不 对 她 微笑 了 显然 好 岁月 已 经 过 去 ， 
沙 丰 后面; 现在 她 得 开始 过 一 种 新 的 生活 ,一 种 不 熟 严 的 生活 , 关 
于 那 种 生活 还 是 不 要 去 想 的 好 。 傍 上 晚 ， 奥 茵 卡 举 在 门廊 上 ， 听 到 
“ 季 沃 里 ?的 乐队 奏 乐 , 乔 炮 只 吨 地 玫 , 可 是 这 巨 经 不 能 在 她 心头 引 
起 任何 思想 了 。 即 漠不关心 地 瞧 好 的 窄 院 子 , 什 么 也 不 想 , 什 么 也 
不 盼望 ,后 来 等 到 黑夜 来 临 ,就 上 床 月 觉 ， 梦 见 她 的 空 院 子 。 她 固 
然 也 吃 也 喝 , 不 过 那 完 全 是 出 于 不 得 已 似 的 。 

最 糟 的 是 ,她 已 经 什么 见解 都 没有 了 。 她 看 见 她 周围 的 东西 ， 
也 明白 局 围 发 生 些 什么 事情 ， 可 是 对 那些 东西 和 事情 设法 形成 月 
己 的 看 法 ,也 不 知道 谈 说 什么 好 。 没 有 见解 , 那 是 多 么 可 怕 呀 ! 比 
方 说 ,她 看 见 一 个 瓶子 , 闭 见 天 在 下 两 ， 或 者 看 风 一 个 乡下 入 举 着 
天 车 走 过 , 可 是 她 说 不 出 那 沽 子 、 那 雨 、 那 乡下 人 为 什么 存在 ,它们 
有 什么 意义 ,哪怕 拿 ~… 千 上 广 布 给 她 ,她 也 说 不 出 米 。 当 初 限 库 金 或 
普 斯 托 瓦 洛 夫 在 一 块 儿 ,后 来 跟 兽医 在 一 块 儿 的 时 候 , 样 样 事 情 岗 
莲 卡 都 能 解释 ,随便 什么 事 她 都 说 得 沁 自 己 的 见解 ， 可 是 现在 ,她 
的 脑子 里 和 她 的 心里 ， 就 跟 那 个 院子 一 样 空空 润 调 。 生 活 变 得 又 
可 怕 又 苦 汲 ,仿佛 吴 若 区 一 样 。 

渐渐 ， 这 座 城 商 四 面 八方 扩张 开 来 。 芯 闪 区 已 经 叫做 大 街 ， 
#k 季 话 里 ”和 木 厂 的 床 赴 已 经 也 了 一 条 条 起 子 ， 造 了 新 房子 。 光 阴 
跑 得 好 决 ! 奥 莲 卡 的 房子 发 黑 , 是 顶 生 锈 ， 小 悍 琅 冬 , 整 个 院子 上 生 
满 杂 草 和 荆 环 。 奥 莲 : 卜 自己 也 洛 了 , 丑 了 ;夏天 ,她 坐 在 走廊 上 ,她 
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的 灵魂 女 以 前 一 桩 又 空洞 又 枯燥 ,充满 若 味 。 冬 天 ;她 坐 在 窗 前 党 
雪 。 每 当 她 闻 到 者 天 的 清香 ,或 者 风 送 来 教堂 的 叮当 钟 声 的 时 候 ， 


往事 的 记 记 就 突然 洱 上 她 的 心头 ,她 的 心 甜 塞 地 缩 紧 ,眼睛 里 流出 


-汪汪 眼泪 * 可 是 这 也 只 不 过 是 一 分 钟 的 工 去 ,过 后 心里 又 是 空空 
洞 洱 , 家 已 也 不 知道 为 什么 要 活着 。 黑 猫 布雷 斯 卡 依 假 着 她 , 季 声 
地 时时 叫 ， 可 是 这 种 猫 儿 的 爱 不 能 打动 奥 莲 卡 的 心 。 她 需要 这 个 
么 ?1 她 需要 的 是 那 种 能 够 抓 住 她 整个 身心 .整个 灵 瑰 .整个 理性 的 
爱 , 那 种 给 她 思想 、 给 她 生活 方向 、 温 暧 她 衰老 身 识 的 爱 。 她 把 黑 
猫 从 裙子 上 拌 掉 ,心烦 地 对 它 说 : 

“4 走 开 , 走 开 ! …… 用 不 着 竺 在 这 几 !2 

照 这 样 , 一 尖 天 .年 年 过 去 了 ， 没 有 -- 点 使 乐 ， 没 有 一 -点 见 
解 。 古 娘 玛 审 辽 说 什么 ,她 就 听 什 么 。 

7 月 里 青 一 天 很 热 , 将 近 傍 晚 , 城 里 的 性 口 副 沿街 赶 过 去 ， 整 
个 院 里 满 是 飞 圭 , 像 去 一样, 忽然 有 入 来 裔 门 了 。 奥 莲 卡 亲自 去 开 
门 嫌 眼 一 看 ,不 由 得 呆 住 了 ;原来 门 外 站 着 兽医 斯 米尔 宁 , 白 发 区 
苑 ,穿着 平民 的 衣服 。 她 锦 然 想起 了 一 切 , 忍 不 住 器 起来， 把 头 很 
在 他 的 胶 口 ， 一 名 话 也 说 不 出 来 。 由 于 激动 得 厉害 竞 没 有 注意 到 
他 俩 后 来 怎样 走 进 房子 ， 怎 祥 坐 下 来 喝 森 。 

# 我 的 亲人 人 1” 她 万 喃 地 说 ,快活 得 发 拌 ,* 符 拉 吉 米尔 。 普 拉 托 
内 奇 ! 上 训 从 哪儿 把 你 送 来 的 ?” 

4 我 要 在 此 地 长 住 了 ,他 说 ,* 我 已 经 退休 , 粗 来 这 几 党 一 党 过 
悠闲 ,安静 生活 的 清 福 。 况 县 ,现在 我 的 儿子 已 经 应 该 上 学 了 。 他 
长 天 了 。 而 我 ,你 知道 不 ? 已 经 跟 我 麦 子 和 好 了 。 

# 妈 在 哪儿 呢 ?? 奥 莲 卡 问 。 

# 她 跟 儿 子 一 块 儿 在 旅馆 时 ,我 出 来 找 房 子 。” 

# 天 哪 ， 我 的 好 人 ! 住 到 我 的 房子 里 来 好 了 1 这 里 还 不 能 住 
吗 ? 啊 ! 我 的 天 ， 我 又 不 要 你 们 出 房 钱 ,天 茵 卡 激动 起 来 ， 又 器 
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了 ,4 你 们 住 在 这 边 屋 里， 我 搬 到 蜡 房 里 去 住 就 行 了 。 天 哪 ， 我 好 
高 只! 

第 二 天 房 项 就 上 漂 , 坪 璧 刷白 粉 ， 奥 落 卡 把 两 只 手 叉 让 腰 上 ， 
在 院子 里 走 来 走 去 发 命令 。 她 的 脸 上 现 出 提 只 的 笑容 ， 她 企 身 活 
泼 起 来 ,精神 拉 撤 ,仿佛 胜 了 一 大 觉 ， 刚 刚 琴 来 似 的 。 凋 医 的 雪子 
到 了 , 那 是 -- 个 又 瘦 又 丑 的 女人 , 留 着 短 短 的 头发 ， 现 出 任性 的 神 
尘 。 她 带 着 她 的 小 男孩 沙 夏 ,他 是 一个 10 岁 的 小 及 子 ， 碳 材 帮 小 
得 跟 他 年 龄 不 相称 , 生 着 亮晶晶 的 蓝 眼 瞳 , 面 闫 上 有 了 两 个 洒 窝 。 防 
子 刚刚 走 进 院子 ， 就 志 追 那 只 猫 ， 立 刻 传 来 了 他 那 快 活 而 欢 畅 的 
笑 声 。 

4 那 是 您 的 猫 吗 ,大 妈 ?” 他 问 奥 莲 卡 ,等 她 下 了 小 猫 ， 请 您 送 
给 我 们 一 只 吧 。 妈 特别 怕 耗 子 。> 

奥 攻 卡 跟 他 讲话 ， 给 他 某 喝 。 她 胸 胜 至 的 那 颗 心 突然 变 得 温 
暖 了 , 研 密 宣 地 收 紧 着 , 倒 仿 佛 这 男孩 是 她 自己 生 的 似 的 。 到 了 晚 
上 他 在 饭厅 里 至 下 ， 温 习 功课 ， 她 就 带 着 温情 和 怜 向 购 着 他 ， 嘎 
喃 说 ， 

“我 的 宝贝 儿 , 涯 党 小 伙 子 …… 我 的 小 下 著 ,长 得 这 么 白净 ,这 
么 聪明 。” 

“海岛 者 ;-- 片 陆地 ,周围 攻 水 也 ,> 他 念 道 。 

< 海岛 省 ,一 片 陆地 ……” 她 学 着 说 ;在 多 年 的 沉默 和 欠缺 思 想 
以 后 ;这 还 是 她 第 一 回 很 有 信心 地 发 表意 见 。 

现存 她 有 自己 的 见解 了 ;晚饭 时 候 , 她 跟 沙 夏 的 移 嫌 谈天 ， 说 
现在 中 学 里 功课 多 难 ,不 过 中 学 教育 也 还 是 比 职 业 学 校 教育 强 , 因 
为 受过 中 学 教育 以 后 ,出 路 很 宽 , 想 当 医生 也 可 以 ， 想 做 工程 师 也 
可 以 。 

沙 夏 开始 上 中 学 。 他 母亲 到 哈 尔 科 夫 去 看 她 妹妹 ， 从 此 再 没 
有 畴 来; 他 父亲 每 天 出 门 去 给 性 日 看 病 ， 往往 一 连 三 天 不 住 在 家 
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里 ; 奥 莲 卡 觉得 沙 页 完全 没 信 管 ,在 家 里 成 了 多 余 的 人 人， 会 活活 狐 
死 似 的 ;她 就 把 他 搬 到 自己 的 彩 房 里 去 住 ,在 郑 儿 给 他 布 质 一 个 小 
房间 。 

一 连 六 个 月 ， 沙 夏 跟 她 一 块 儿 住 在 磺 房 里 。 每 天 早 尾 奥 莲 卡 
上 他 的 离间 里 去 + 他 睡 得 正音 , 手 放 在 脸蛋 底下 ， 一 点 儿 疡 息 也 没 | 
有 。 她 不 忍心 叫 醒 他 。 

“ 沙 完 卡 9 ,她 难过 地 说 ,“ 起 来 吧 , 息 午 ! 该 上 学 去 了 。 

他 就 起 床 , 穿 好 农 服 , 作 完 祷告 ,然后 坐 下 米 喝 早 茶 ;他 喝 下 三 
本 区 , 吃 完 两 个 人 面包 图 ,外 加 半 个 法 国 奶油 面包 。 地 还 没有 完全 
醒 过 来 ,因此 心 结 不 好 。 

“你 还 没 背 熟 你 那个 富 言 昵 , 沙 客 卡 ,? 奥 儒 卡 说 , 隐 着 他 ,仿佛 
变 送 他 出 远门 似 的 ,“ 我 为 你 要 操 多 少 心 啊 ! 你 得 用 功 ,努力 ， 冬 
冬 …… 还 得 听 老 师 的 话 才 行 。 

“ 哮 , 请 您 别管 我 的 事 1” 沙 夏 说 。 

然后 他 就 出 门 顺 了 大 衔 上 学 去 ;他 家 材 矮小 ， 却 戴 一 顶 大 制 
幅 , 首 一 个 书包 。 奥 鞍 卡 悄悄 地 眼 在 他 后 面 走 。 

“水 突 卡 1” 站 叫 道 。 

他 回头 看 ， 她 就 拿 一 个 就 子 或 者 一 块 业 塞 在 他 手 里 。 他 们 指 
弯 , 走 进 估 学 校 所 在 的 那 条 胡同 ,他 害 郑 地 站 住 ， 因 为 后 面 跟着 一 
个 又 高 又 胖 的 女人 ;他 回转 头 来 说 

“您 回 家 去 吧 , 火 妈 。 现 在 我 可 以 一 个 人 走 到 了 。? 

她 就 站 住 , 隐 着 他 的 背影 , 限 也 不 县 ， 直 到 他 走 进 校门 口 不 见 
了 为 止 。 啊 ,她 多 么 爱 他 ! 她 往日 的 爱恋 没有 一 回 像 这 么 深 ,以 前 
她 从 没 像 现在 她 的 母性 感情 越 满 越 三 的 时 候 那 么 没 保留 地 、 那 么 
没 私心 地 ,那么 快乐 地 献 出 向 已 的 心 丈 。 为 这 个 头 戴 制服 由 ,脸蛋 


DD 示 夏 和 未完 卡 都 十 亚 所 山大 的 爱 称 。- 一 译 者 
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上 上 有 酒窝 的 .旁人 的 男孩 ,她 愿意 交 出 她 整个 的 生命 来 ， 而 且 愿 意 
带 着 快乐 , 带 着 湿 荣 的 泪水 交 出 来 。 这 是 为 什么 呢 ? 可 是 , 谁 说 得 
出 来 这 是 为 什么 昵 ? 

她 送 沙 夏 进 了 学 校 ,就 平静 地 走 加 家 去 ， 心 里 是 这 样 的 满足 ， 
踏实 ,满腔 热情 ;她 的 葵 在 最 近 半 年 当中 变 得 年 轻 了 ,微微 笑 着 , 喜 
气 洋洋 ; 届 见 她 的 人 有 颇 着 她 , 邦 感 到 愉快 ,对 她 说 : 

4 您 好 ,亲爱 的 奥 尔 迎 ， 谢 艇 诺 甘 问 ! 近 来 过 得 怎样 , 宝 风 儿 ?” 

“现在 中 学 里 的 功课 难 学 得 很 ,” 她 在 市 场 上 说 ,* 您 想 想 看 , 那 
是 闹 着 玩 的 吗 , 了 昨天 老师 叫 -- 年 级 的 学 生理 熟 一 个 离 音 , 翻 译 一 篇 
拉丁 文 ,再 做 一 个 习题 …… 唉 ,小 小 的 孩子 怎么 受 得 了 ?2 

她 开始 讲 到 老师 、 功 课 、 课 木 ， 她 讲 的 话 正好 就 是 沙 夏 讲 过 
的 话 。 

到 3 点 钟 ;他 们 一 块 儿 吃 午饭 ; 暗 上 ;他们 一 块 儿 温 习 功 课 , 一 
块 儿 名 。 她 服侍 他 上床 姓 下 ， 花 很 多 工夫 在 他 胸 上 画 十 字 ， 作 祷 
” 告 ; 然 后 她 自己 上 来 睡觉 ,幻想 避 远 的 、 炬 陇 的 将 来 , 那 时 候 沙 夏 毕 
了 业 , 做 了 医师 或 工程 师 , 有 了 自己 的 大 房子 , 买 了 蕊 和 马车 , 结 了 
婚 , 生 了 了 予 女 …… 她 睡 着 以 后 ,还 是 想 着 这 个 ， 眼 汝 就 从 于 着 的 眼 
焉 里 流下 她 的 难 类 。 那 只 黑 猫 辆 在 她 身 旁 叫 着 ， 


忽然 , 街 门 上 有 了 反响 的 识 门 声 。 奥 莲 卡 惊醒 过 来 ,害怕 得 透 
不 出 气 ; 她 的 心 怪 侠 地 忠 。 过 半分 钟 , 敲 门 声 又 响 了 。 

“这 一 - 定 是 从 险 尔 科 夫 打 来 了 电报 ,> 她 想 , 周 身 开 始 打 返 , 沙 
夏 的 娘 要 吗 他 上 险 尔 科 夫 去 了 。…… 政 呀 ,天 响 !2 

她 绝望 了 。 她 的 头 , 手 , 脚 ,全 凉 了 ;她 觉得 全 世界 再 也 没有 比 
她 更 例 椤 的 人 了 。 可 是 过 了 仅 一 分 印 , 就 听见 说 话 声 : 原 来 是 兽医 
从 俱乐部 回 家 来 了 。 

“ 唉 , 谢 天 谢 地 ,” 她 想 。 
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闭 渐 地 ,她 心里 一 块 石 闪 落 了 了 地， 又 觉 入 舒畅 了 。 她 纹身 下 ， 
想 痢 沙 夏 ! 沙 真 噬 ,在 栅 壁 房间 里 县 得 正 香 ,人 慢 尔 在 梦 中 说 : 
“我 要 接 你 1 深 开 ! 别 打 架 !” 


( 汝 龙 译 ”起 鸿 瑛 根据 俄 文 版 校 》 


5 人 


区 了 萨 友 “， 尘 格 


1904 


艾 萨 克 。 巴 什 维 斯 。 辛 格 1904 年 在 波兰 诞生 , 曾 在 华沙 上 过 
犹太 教 的 神学 院 , 而 后 开始 用 希 伯 来 文 撰写 小 说 ,继而 又 用 意 第 颖 
语 @ 进行 创作 。1935 年 赴 美 定居 纽约 , 此 后 一 直 在 《犹太 前 进 日 
报 ? 任 职 。 

30 余年 来 , 六 格 用 意 第 结语 创作 的 大 多 数 小 说 刊载 在 < 犹太 
前 进 日 报 * 上 。 这 些小 说 经 过 翻译 出 版 成 许多 选集 。 下 外 ,他 还 出 
版 了 两 部 短篇 小 说 集 :< 乙 瓜 吉 姆 侯 尔 及 其 他 故事 ?C1957 年 ) 以 及 
“市 场 街 的 斯 宾 诺 莎 及 其 他 故事 (1961 年 )。 我 们 在 此 再 次 选 登 后 
一 部 短篇 小 说 集中 的 «市 场 街 的 斯 宾 诺 莎 >。 艾 萨 克 。 竣 格 还 著 有 
三 部 长 篇 小 说 :< 莫 斯 卡特 一 家 (1950 华 )、*+ 撒 旦 在 区 雷 ?《1955 
年 ) 以 及 奴隶 (1962 年 )。 第 一 部 长 篇 小 说 荣获 路 易 斯 。 菜 姆 德 
奖 。 第 三 部 长 篇 小 说 描述 的 是 18 世纪 波兰 一 个 犹太 英雄 的 业绩 。 


斯 宾 诺 莎 是 -一 个 犹太 人 。 除 此 以 外 ， 他 跟 六 格 大 部 分 小 说 中 
的 人 物 毫 无 共同 之 处 。 辛 格 小 说 中 的 人 物 有 两 类 : 一 类 是 普通 纯 
朴 的 平民 百姓 ( 伍 他 们 通晓 犹太 人 的 传统 )5 另 一 类 是 凭借 想 浓 创 
造 的 奇特 的 妖魔 鬼怪 。 从 某 种 观点 来 看 ， 辛 格 创 作 的 世界 是 疯狂 
的 ,不 现实 的 。 在 那个 世界 里 , 臣 师 和 精灵 们 过 着 性 诞 离奇 、 混 乱 


介意 第 纪 语 即 德 币 . 稍 拍 来 斌 和 斯 拉夫 诺 的 福 合 语 ， 我 太 人 使 用 的 国际 请 。 一 一 
主 痢 
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不 塔 的 生活 。 那 些 男 女 主 人 公 们 似乎 能 昕 到 别人 昕 不 说 的 声音 。 

斯 宾 诺 莎 既 非 普通 纯 补 的 平民 百姓 ,也 非 妖 魔 史 怪 。 他 的 思想 
员 然 具有 威力 ,十 分 复杂 ,但 又 非常 清晰 。 这 种 清晰 纯正 的 思想 堪 
称 为 哲学 之 奇迹 。 

然而 ,在 此 选 登 的 短篇 小 说 中 , 辛 桥 让 斯 宾 诺 落 扮 演 了 一 个 角 
色 。 乍 看 起 米 ， 斯 宾 诺 莎 似乎 跟 辛 格 塑 造 的 许多 主人 公 一 立 笑 南 
十 怪 , 似 真 非 真 。 但 对 小 说 的 男 主 大 公 菲 谢 尔 森 博 士 来 说 ,斯 窒 诺 
涉 好 像 跟 小 说 电 其 他 活生生 的 人 物 差 不 多 一 样 地 真实 。 辛 格 的 许 
多 小 说 中 都 有 这 祥 一 个 人 物 扮 演 类 似 的 角色 。 

但 在 这 部 精彩 的 短篇 小 说 中 ， 斯 宾 诺 莎 还 扮演 了 另外 一 个 角 
色 。 他 不 仅 是 一 个 赁 想象 虚 移 的 人 人物， 而 且 还 物 成 了 小 说 情 节 的 
一 个 部 分 。 他 还 是 一 个 伟大 的 哲学 家 , 其 世界 观 令 人 折服 。 

辛 阁 所 理解 的 世界 观 ， 或 者 只 有 非 谢 尔 森 博 王 才 理 解 的 世界 
观 究 竞 是 什么 呢 ? 那 就 是 斯 宾 诺 艺 一 芙 坚 持 并 雄辩 证 明了 的 刘 界 
观 : 千 变 万 化 ,混乱 不 堪 、 令 人 费解 的 人 世间 有 其 永恒 不 变 的 一 面 。 
在 市 场 街 的 逝 宾 诺 莎 ? 中 ， 天 空中 的 繁星 代表 了 这 个 永恒 不 变 的 
一 面 。 这 绝 非 是 什么 幻觉 。 与 此 同时 ， 小 说 中 混乱 不 堪 的 一 面 阳 
不 是 什么 幻觉 。 小 虫 国 着 “ 颜 颜 悠 悠 ?的 烛 焰 转 您 ， 而 后 非 谢 尔 森 
博 证 十 肠胃 病 ， 而 后 从 菲 谢 尔 森 博士 房间 的 天 窗 俯 有 隔 市 场 街 上 人 
头 簇拥 ,再 就 是 生性 多 时,、 爱 发 缚 的 猫 ， 最 后 还 有 菲 谢 尔 森 博 士 的 
新 娘 思 多 比 等 等 全 都 代表 着 入 世间 混乱 不 堪 的 一 闸 。 

但 是 ,人 世间 永恒 不 变 的 一 面 与 混乱 不 堪 的 一 面 至 少 在 * 市 场 
街 的 斯 误 诺 莎 ? 中 并 不 仅仅 是 同 杠 并 存 的 。 也 许 , 它 们 的 关系 一 向 
并 非 如 此 。 至 少 在 这 里 ,它们 的 关系 是 相互 矛盾 的 。 小 说 开头 , 菲 
谢 尔 森 博士 为 了 向 避 炎热 和 喻 界 直 叫 的 小 虫 跑 到 天 窗 那 儿 去 观看 
星星 。 可 是 ,在 那儿 他 不 但 看 见 了 永 乔 的 繁杂 , 而 且 还 看 到 了 “4 光 
线 展 暗 的 阁 人 耽 ? 以 及 《生性 因 野 , 遇 春 ?的 猫 。 秒 活 无 法 所 赔 这 浊 
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苇 不 摊 的 局 面 。 这 种 局 而 冲击 着 菲 谢 尔 森 博士 ， 其 至 在 他 的 肠 淖 
里 前 得 不 可 开交 。 后 来 ,他 似乎 试图 和 这 种 局 面体 成 。 他 结 了 婚 ， 
人 以 了 丈夫 ,甚至 还 像 我 们 所 知道 的 那样 谈 情 说 爱 。 订 是 ,在 新 姬 之 
褒 , 他 起 床 再 一 次 寻觅 太空 中 的 繁星 时 ， 他 向 斯 宾 诺 莎 灰 声 喊 道 ， 
向 永 失 不 变 、. 永 恒 的 宇宙 大 声 喊 道 ,' 他 已 经 变 成 一 个 僚 瓜 了 。 

菲 谢 尔 森 博士 于 名 发 自 肺 骑 的 话语 提出 了 许多 问题 。 他 说 那 . 


色 放 是否 在 宣布 他 要 彻底 稚 弃 说 乱世 界 凡 夫 俗 子 只 会 芭 受 的 那 种 


平庸 的 幸福 昵 ? 还 是 说 他 不 再 爱 黑 多 比 ， 而 又 重新 对 上 帘 剑 有 那 
种 理性 的 爱 呢 ? 还 是 说 他 为 情欲 所 支配 卷 入 了 世俗 生活 的 一 刹那 
将 一 去 不 复 返 呢 ? 

或 许 , 他 说 最 后 这 名 话 的 时 候 带 着 -一 种 无 根 谦 香 的 心情 ,承认 
自己 已 经 灾 成 傻 感 了 呢 ? 还 是 说 还 有 比 变 成 作 瓜 更 为 糟糕 的 事情 
昵 ? 还 是 说 他 因为 表现 独特 、 行 为 目 烙 而 在 祈求 宽恕 ? 还 是 因为 
最 春 本 就 是 人 类 永恒 的 特性 呢 ? 

这 部 令 人 难忘 的 短篇 小 说 的 真 详 只 有 在 非 谢 尔 森 博士 最 后 喃 
嘲 说 出 的 话语 中 才能 找到 。 也 许 ,读者 得 找 一 下 小 说 的 真 六 ,亲自 
回答 这 名 话 所 提出 的 问题 。 
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市 场 街 的 斯 宾 淆 沙 


住 在 华沙 市 场 街 的 内 厄 姆 ， 菲 谢 尔 森 博士 在 他 那 间 阁楼 上 来 
向 地 足 着 方 步 。 菲 谢 尔 森 博 -十 是 一 个 秀 项 驼背 的 小 狠 个 儿 ， 胡 妥 
花白 , 颈 窜 处 还 稀 稀 拉 拉 地 璋 下 几 继 毛发 。 他 长 着 -只 座 钧 误 , 限 
睛 又 大 又 时 ， 时 不 时 胰 巴 几 下 ， 就 像 是 硕大 无 朋 的 飞禽 的 眼睛 似 
的 。 那 是 一 个 炎热 的 夏天 夜晚 。 可 是 ， 非 谢 尔 森 博士 身上 还 穿着 
一 件 长 及 膝盖 的 黑 上 衣 ， 硬 领 下 面 打 着 一 只 蝶 式 领结 。 他 从 房 门 
那儿 出 发 , 府 开 在 屋顶 料 坡 高 处 的 天 窗 下 慢 慢 地 一 步 -- 步 地 走 去 ， 
然后 转身 又 慢 慢 地 一 步 一 步 地 往 回 走 。 要 想 站 在 天 窗 跟 前 往外 险 
的 话 ， 膛 得 再 登 几 级 台阶 昵 ! 桌 上 一 只 铜 烛台 上 点 着 蜡 籽 。 各 种 
各 样 的 小 虫 围 着 籽 焰 转悠 , 哗 哈 家 叫 。 时 不 时 ,总 有 个 把 小 虫 飞 得 
离 灶 火 太 近 。 它 们 不 是 把 斋 泗 烧 焦 了 ,就 是 把 整个 身子 烧 着 了 。 质 
刻 间 , 烛 芯 上 办 出 一 了 点 儿 竞 光 。 每 着 这 种 时 刻 , 菲 谢 尔 森 博士 总 
会 做 出 一 副 蔡 相 。 他 紧 紧 蒋 住 踢 唇 , 布 满 儿 纹 ,胡子 拉 笠 的 脸 便 不 
断 地 抽动 起 来 。 随 后 ， 他 从 口袋 里 掏 出 -一块 手巾 向 小 飞 虫 挥 将 
过 去 。 

“ 走 开 , 你 们 这 些 傻瓜 、 雁 货 ,” 他 大 声 地 训斥 道 , “你 们 在 这 儿 
是 得 不 到 温暖 的 ,只 会 给 烧 死 。” 

小 中 向 四 处 飞 去 ,但 不 一 会 儿 又 飞 了 回来 , 围 着 那 昭 颜 修 悠 的 
烛 焰 打转 。 非 谢 尔 春 博 士 掠 了 擦 布 满 钙 折 的 额头 上 的 汗 ， 叹 口气 
说 道 ,<“ 这 些 虫 呀 ,就 眼 人 一 样 只 图 一 时 的 享受 1 点 子 上 放 着 一 部 
打开 了 的 拉丁 文书 籍 。 菲 谢 尔 森 博 士 在 书页 边 宽阔 的 空白 处 用 邱 
刷 怀 小 字 写 注 了 注释 和 批语 。 这 部 书 就 是 斯 宾 诺 荡 所 著 的 《伦理 
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学 3。@ 30 年 来 , 非 谢 尔 森 博士 一 直 在 研究 这 部 著作 。 书 中 的 每 一 
条 命题 , 每 一 个 论证 , 每 一 个 定理 , 每 一 条 注释 , 他 都 背 得 滚 瓜 烂 
熟 。 不 管 想 查 哪个 段落 ,一 翻 便 能 找到 , 毫 不 费 芭 。 可 是 ， 他 还 每 
天 坚持 研究 (伦理 学 *， 一 君 就 是 几 个 小 时 。 他 那 着 骨 咪 网 的 手 里 
拿 着 放大 镜 , 口 中 念 念 有 词 , 置 得 对 劲 时 还 业 频 点头 。 实 际 上 , 非 
谢 尔 森 博士 对 < 伦理 学 ?研究 得 越 深 , 发 现 其 中 令 人 费解 的 词句 、 含 
糊 不 清 的 段落 .意思 了 梅 涩 的 话语 也 就 越 多 。 可 以 说 , 书 中 的 每 -名 
话 含 义 深 窒 ， 不 论 哪个 研究 斯 宾 诺 苏 的 学 者 都 无 法 获得 透彻 的 症 
解 。 事 实 上 ,康德 及 其 追随 者 所 提出 的 种 种 纯粹 理性 批判 ,这 一 位 
哲学 家 早 有 同感 ,因为 他 早 就 积累 了 好 几 抽 晨 的 笔记 和 草稿 ,现在 
正在 写 一 篇 关于 《伦理 学 ?的 书评 。 可 是 ， 要 写 完 这 复 大 作 似乎 是 
不 可 能 的 。 好 几 年 来 ,胃病 一 直 折 磨 着 他 。 近 来 ,病情 更 是 一 天 比 
一 天 严重 。 现 在 , 光 喝 几 口 考 片 弦 骨 也 痛 ,。< 上 帝 呀 , 真 难 , 非常 之 
难 ,” 他 自 盲 自 语 道 ,说 话 的 声调 跟 他 的 父亲 ,已 放 的 蒂 什 维 盐 科比 
一 模 一 样 。? 真 是非 常 、 非 常 之 难 呀 1” 

菲 谢 尔 森 博士 并 不 泊 死 。 第 一 ， 他 的 肖 春 年 华 已 经 一 去 不 复 
返 了 。 第 二 ,< 伦理 学 ?第 四 部 中 写 道 :“ 一 个 自由 人 对 死 考虑 其 少 。 
他 之 所 以 聪明 就 在 于 ,他 音 思 冥想 的 并 不 是 死 ,而 是 生 。” 第 三 ， 书 
中 还 写 道人 的 心灵 不 会 随 着 肉体 而 完全 消失 ， 总 有 一 部 分 是 永 
生 不 灭 的 2 可 是 , 菲 谢 尔 森 博士 没完 没 了 地 受 着 习 溃 疡 (也 许 是 胃 
癌 ) 的 折磨 。 他 舌头 上 总 有 庄 昔 ,经常 打 紧 儿 ， 一 打 吧 儿 中 里 就 喷 
出 一 股 难 逆 的 自 味 。 他 一 会 儿 胃 为 热 ， 一 会 儿 骨 痉挛 ， 有 了 时 想 哎 
吐 ; 有 时 想 吃 大 医 、 洋 敬 、 油 炸 的 食物 。 他 早 就 把 医生 给 他 开 的 药 


全 ”斯 宾 诺 莫 51633 一 187Y)， 某 兰 唯物 主义 梢 学 家 ， 和 祖先 为 犹 术 人 。 斯 宾 诺 忒 创立 
了 了 一元论， 宣称 思维 种 广 延性 为 先 一 实 慰 一 一 自然 界 一 一 的 属性。 地 否认 神 是 自然 异 
的 创造 主 ; 认 为 自然 界 本 身 就 是 神 。 按照 他 的 督学 视点 ， 只 有 个 别 物 体 在 变化 ， 而 合 个 
自然 措 元 未 远 不 变 ， 并 存在 于 时 间 之 处 。 委 然 界 所 发 生 的 一 切 现 象 都 延 才 狼 的 。* 丛 理 
掌 ; 是 志 的 主要 遗 著 。 一 一 主 者 
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方 后 在 一 边 ,探索 自己 的 治疗 方法 了 。 他 发 现 饭 后 吃 些 萝卜 丝 , 贰 - 
在 床上 ,把 脑袋 伸 出 床 边 桔 拉 下 去 , 舒 翰 多 了 。 但 这 种 十 疗法 只 能 
暂时 解除 痛苦 ， 不 能 治本 。 有 几 个 给 他 瞻 病 的 区 生 一 口 咬 定 他 没 
有 病 。f 这 只 是 神经 紧张 轻 了 ,” 他 们 对 菲 谢 尔 森 说 ,你 可 以 活 到 一 
青岩 。” 

但 是 ,就 在 这 个 炎热 的 政 夜 , 菲 谢 尔 森 清 士 感到 脉 息 微弱 , 浑 
身 无 旋 , 双 肤 发 阁 。 他 素 下 来 看 书 时 ,眼前 一 片 模糊 。 书 上 的 字母 
一 会 儿 呈 绿色 ,一 会 儿 虹 金黄 色 。 那 一 行 行 的 字 变 成 了 波浪 ,前 后 
翻 湾 , 留 下 -一块 块 空白 。 圣 然 间 ， 整 页 字 神 不 知 鬼 不 觉 地 消失 了 。 
热气 从 铁皮 屋顶 上 中 泡 下 来 ， 区 内 间 热 难 忍 。 非 谢 尔 森 博士 觉得 
自已 就 置身 在 火炉 之 中 。 有 好 几 回 ,他 登 上 四 级 台阶 ,把 头 伸 出 天 
窗 歇 点 夜间 的 凉 风 。 每 回 一 站 就 站 好 认 ,直到 两 服 发 至 才 肯 罢 体 。 
4 哦 多 好 的 风 呀 ,” 他 喃 硝 自 语 道 ,* 真 快活 17 接 着 ,他 就 想到 了 斯 
宾 诺 落 。 按 照 斯 宾 诺 莎 的 哲学 ， 遵 循 道德 准则 和 追求 幸福 享受 具 
有 同一 性 ; 一 个 人 所 能 做 出 的 最 符合 道德 准则 的 行为 便 是 尽情 享 
乐 ,但 又 不 违反 理性 。 


菲 谢 尔 森 博士 站 在 合 阶 的 最 高 外 向 窗外 上 胱 望 ， 耽 入 眼帘 的 是 
两 个 世界 。 在 他 头顶 上 方 是 缀 满 繁 星 的 天 空 。 菲 谢 尔 森 博 士 从 来 
没有 认真 研究 过 天 文学 ， 可 他 能 够 辨认 哪些 星球 跟 需 球 一 样 是 转 
浇 太 阳 运 转 的 行星 ,哪些 星球 是 恒星 , 记 就 是 跟 我 们 相距 中 还 的 太 
阳 。 这 些 恒 是 发 出 的 光 在 100 年 ,甚至 1000 年 以 后 才能 射 到 地 面 。 
他 认识 那些 表明 地 球 在 太 宝 运行 轩 道 的 虹 座 以 及 那 条 显 云 状 的 光 
再- 一 一 银河 。 

菲 谢 尔 森 峡 十 有 一 架 望 远 镜 ， 那 是 他 在 瑞士 留学 时 买 的 。 他 
特 型 喜欢 遂 过 望远镜 观察 月 亮 。 他 能 清 清楚 楚 在 月 球 表层 上 看 到 
那些 溧 洛 在 卫 光 下 的 关 二 ,还 有 了 照 不 到 阳光 暗淡 的 火 贡 口 。 对 这 
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此 裂口 以 及 裂缝 ,他 百 看 不 天 。 对 他 来 说 ,这 些 东 西 离 他 很 近 又 很 
远 ,既是 实体 又 不 是 实体 。 

有 时 ,全 看 到 一 颗 流星 在 天 空 划 出 一 条 宽阔 的 驱 线 ,后 面 匈 着 
一 条 火红 的 尾巴 ,随即 消炎 得 无 影 无 除 。 菲 澳 尔 森 博士 知道 ,此 时 
此 刻 、 有 一 颗 牛 星 蔡 入 了 大 气 层 。 它 那 还 未 烧 尽 的 残片 可 能 掉 进 
子 大 海 ,可 能 跌 入 了 沙 齐 ,或 许 也 可 能 牟 入 了 已 有 人 人烟 的 地 区 。 从 
非 谢 汞 森 博 士 屋 项 后 面 田 现 的 星辰 在 慢 介 地 升 起 ， 在 街 对 面 房屋 
的 上 空 站 烁 发 光 。 当 菲 谢 尔 森 博士 仰望 苍 穷 的 时 候 ， 他 真 的 产生 
了 一 种 无 根 延 坤 的 感觉 。 根 据 斯 宾 诺 水 的 学 说 ， 产 生 这 种 感觉 是 
上 帝 的 一 种 本 性 。 虽 则 他 只 是 一 个 体 弱 瘦 小 的 娇 个 子 ， 只 是 绝对 
无 限 实体 变动 中 的 一 种 形态 。 然 而 他 是 宇 窗 的 一 个 组 成 部 分 ， 是 
用 虐 天 体 相同 的 物质 构成 的 。 既 的 他 是 上 帝 的 一 部 分 ， 那 他 就 是 
不 可 摧毁 的 了 。 非 谢 尔 森 博 十 想起 这 一 切 , 内 心得 到 英 大 的 安慰 。 
每 着 这 种 时 刻 ; 他 体会 到 一 种 点 or Dei IntellectualisD ,按照 
阿姆斯特丹 的 那 位 哲学 家 @ 的 说 法 ， 这 种 理性 之 爱 体 现 了 心灵 之 
完美 已 达到 最 高 境界 。 

菲 谢 尔 森 博士 慢 慢 地 运气 。 尽 管 硬 领 有 点 碍 事 ， 他 还 足 使 劲 
地 往 上 捉 脖 子 抬头 。 他 走 的 觉得 自己 整个 身子 在 旋转 ,在 眼 地 球 、 
太阳 一 起 旋转 ,在 银 银 河 系 中 的 群星 一 起 旋转 ,在 康 只 有 无 限 思维 
才 知 道 的 无 穷 无 尽 的 星 群 -起 旋转 。 他 的 两 杀 腿 变 得 轻 球 标的 , 没 
有 重量 了 。 他 用 双手 紧 紧 地 抓 住 窗 框 ， 好 像 惟 丽 自 己 会 腾空 而 起 
飞 向 无 极 世 界 似 的 。 

非 谢 尔 森 博士 观看 天 象 累 了 便 把 眼光 落 到 窗 下 那 条 市 场 街 。 
他 可 以 看 到 ,一 长 条 街 失 雅 纳 竺 市 场 一 直 延 伸 到 铁 街 ,沿路 安装 的 
煤气 灯 汇 成 了 一 串 红 形 形 的 星火 。 面 包 师 正在 给 堵 炉 起 火 。 漆 黑 


全 ”拉丁 广 , 意 汶 “理性 之 爱 ”。 一 一 译 者 
国 ” 即 斯 宾 诺 槛 。-- 一 译 考 
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的 铁皮 屋 项 上 的 烟 较 销 出 了 炊 姻 。 深 昧 的 炊烟 里 夹杂 着 火星 。 些 
起 彼 伏 。 

除了 夏 无 夜晚 ,这 条 街 从 来 没有 这 裔 四 不 搜 扩 .人 声 易 浏 。 小 
偷 吧 ,妓女 啊 、 赌 查 呵 ,倒卖 贼 赃 的 贩子 而 全 部 在 广场 上 这 来 刘 幢 。 
从 上 向 下 望 去 ， 这 广场 就 像 一 块 撒 满 婴 栗 花 籽 的 椒盐 饼干 。 小 伏 
子 们 在 粗 久 地 放声 大 笑 ! 姑娘 们 发 出 了 人 尖 声 的 臧 叫 。 有 一 个 小 几 
背 着 一 小 桶 柠檬 汁 在 沿街 叫卖 。 他 那 叫 卖 声 不 时 盖 过 了 四 周 药 唱 
器 哺 杂 声 。 有 一 个 基 卖 西瓜 的 小 版 钼 着 嗓门 在 拼命 地 履 喝 ， 鲜 血 
一 般 的 西瓜 诗 正 从 但 那 把 切 拟 的 刀 上 往 下 滴 。 大 街 上 有 时 显得 更 
加 嘲 杂 不 堪 。 一 会 儿 , 几 辆 救 天 车 疾 驶 而 过 ,沉重 的 车 轮 隆 降 地 滚 
动 , 发 出 锭 钳 的 响声 。 救 火车 由 几 匹 肢 壮 芍 黑 马 拉 着 , 赶 车 的 紧 紧 
勒 住 马 组 ,生怕 马 儿 车 野 不 听 使 唤 。 一 会 儿 , 开 来 一 辆 救护 车 ,一 路 
上 警笛 尖 鸣 。 接 着 ， 一 玫 亡 命 之 徒 内 讶 扭 打 起 来 ， 只 得 把 警察 叫 
来 。 接着 ,一 个 行人 遭 到 了 抢 动 。 他 一 边 跑 , 一 边 呼 救 。 过 后 ， 有 
几 辆 装 满 些 夏 的 大 车 要 进 闸 也 房 院子 ,可 是 街 沿 儿 太 高 ,车 轮 拉 不 
上 去 。 赶 车 的 又 是 吕 、 又 是 举 米 抽打 和 转口。 武臣 作 响 的 马蹄 下 进 
出 了 火星 。 时 甸 早 已 融 过 了 点 。 按 规定 ， 上 店铺 早 该 关门 了 。 实 际 
上 , 买 费 才刚 刚 和 开始。 顾客 们 被 悄 稍 地 从 后 门 领 进 店 常 。 大 街 .上 ， 
沙俄 警察 0 的 腰包 早已 塞 洪 了 钱 ， 伴 装 什么 也 没有 夏 见 。 商 颈 们 
仍 在 叫卖 部 售 货 物 , 哆 更 声 一 个 赛 过 一 个 。 

# 人 金黄 的 枉 子 、 金 黄 的 裤子 哆 17 一 个 卖 烂 松子 的 妇女 在 尖 声 
叫 哮 。 

4 笑 啊 、 研 啊 . 糖 一 样 铺 的 李子 丁 !2 一 个 卖 猛 透 了 的 李子 的 小 
贩 嗓 音 晰 坚 地 喊 道 。 

* 鱼 头 , 鱼 半 、 谁 要 鱼 头 1” 一 个 卖 鱼 头 的 男孩 在 大 声 地 吼叫 。 


他 ”当时 波兰 是 于 沙 例 等 国 占领 之 下 * 纱 请 梁 和 军队 、 壮 察 控制 波兰 。 -一 - 幸 者 
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街 对 面 有 一 新 蛤 廿 德 派 学 堂 。 通 过 学 堂 的 窗户 ， 菲 谢 尔 森 博 
士 可 以 看 到 , 留 着 长 凌 发 的 男孩 们 坐 在 圣 书 前 一 边 例 鬼脸 ,一 边 所 
蜂 着 身子 ,用 单调 的 节 卖 在 高 声 朗 读 。 居 夫 啦 ,搬运 工 啦 ， 水 果 贩 
子 啦 正在 楼 下 酒店 里 喝 赣 酒 。 烟 雾 从 酒店 淫 开 着 的 大 门 往外 婴 , 就 
像 蒸气 从 课堂 往外 际 一 样 。 酒 店 里 还 传 出 响亮 的 音乐 声 。 酒 店 外 
妓女 们 缠 着 喝 醉 了 酒 的 士兵 和 从 工厂 下 班 回 家 的 工人 , 抓 住 不 放 。 
有 有 几 个 壮 汉 肩 上 打 着 一 捆 捆 的 柴 条 。 这 情景 使 非 谢 尔 森 博士 想 起 
地 狱 里 那些 恶人 。 他 们 受到 的 德 罚 就 是 ， 在 被 投入 迷人 炉 之 前 得 亲 
由 点燃 柴火 。 从 车 开 着 的 窗户 里 传 出 了 留声机 吵 喷 刺耳 的 声音 。 礼 
拜 仪式 演奏 的 音乐 声 和 粗俗 的 轻 歌 舞剧 中 的 歌声 交错 在 一 起 。 

菲 谢 尔 森 博士 竖 起 耳 某 ， 两 只 眼睛 环 劲 采 着 光线 暗淡 的 疯 入 
院 。 他 知道 这 -- 群 无 法 无 天 的 人 的 行为 完全 失去 了 理智 。 他 们 满 
漳 子 七 情 六 欲 .想入非非 。 按 照 斯 宾 诺 荡 的 看 法 ,七情六欲 绝 不 是 
什么 好 东西 。 他 们 一 心 追求 享受 快乐 ,到 头 来 得 到 的 却 是 疾病 、 监 
禁 , 姜 履 以 及 由 于 无 知 而 带 来 的 痛苦 。 在 这 里 ,其 至 连 屋 顶 上 乱 帘 
的 猫 都 比 镇 上 其 他 地 方 的 猫 更 的 野 、 更 纵情 。 它 们 那 叫 春 的 声音 
就 像 分 娩 的 女人 在 喊叫 。 它 们 像 魔鬼 似 的 一 会 儿 足 到 墙 上 ， 一 会 
儿 跳 到 屋 补 上， 一 会 儿 又 跳 到 阳台 上 。 有 一 只 公 猫 停 在 非 谢 尔 森 
博士 窗子 限 前 发 出 一 阵 嘻 叫 。 博 士 听 了 不 禁 浑 身 战 票 。 他 从 窗口 
那儿 往 下 走 ， 操 起 一 把 扫 灵 。 在 那 只 两 眼 闪 着 绿 光 的 黑 猫 跟前 挥 
动 s% 哇 , 滚 开 , 你 这 个 盎 货 、 高 生 17 说 罢 , 他 又 用 扫 是 招 儿 直 捕 屋 
顶 ,直到 猫 跑 了 才 售 下来。 


非 谢 尔 森 博 士 在 苏黎世 攻读 的 是 哲学 。 想 当年 ， 他 回 到 华沙 
来 的 时 候 ， 真 可 谓 前 程 似 锦 。 服 友 们 全 晓得 他 正在 撰写 一 本 有 关 
斯 误 诺 莎 的 重要 著作 。 有 一 家 犹太 血统 波兰 人 办 的 日 报请 他 当 扎 
稿 人 。 他 经 常 应 尽 出 入 好 几 个 有 钱 人 家 的 公馆 。 华 沙 犹 太 会 堂 聘 
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他 担任 图 书馆 长 。 即 使 那个 时 候 , 在 众人 入眼 里 ,他 已 经 是 一 个 上 了 
年 纪 的 单身 汉 了 。 但 是 ,媒人 还 不 断 来 跟 他 说 亲 , 女 方 都 是 有 钱 人 
家 的 千金 。 不 过 ， 非 谢 尔 森 博士 并 没有 苑 机 行事 。 他 想 下 斯 宾 诺 
永 本 人 一 样 无 拍 无 束 ， 灯 真 也 照 着 做 了 。 由 于 他 有 这 些 离 经 舌 道 
的 想法 , 眼 会 堂 里 的 拉 比 发 生 了 冲突 ,结果 不 得 不 辞去 图 书信 长 的 
职务 。 从 此 以 后 ， 他 有 好 几 年 靠 私 人 教授 项 伯 来 文 、 德 文 维持 生 
活 。 后 米 , 他 鼎 患 问 病 , 粕 袜 狂 太 人 社团 表决 通过 每 年 给 他 500 马 
克 的 补 周 。 这 还 多 亏 了 那 位 著名 的 希 尔 德 斯 海 默 博士 从 中 帮忙。 他 
跟 那 位 博士 素 有 通信 来 往 , 讨 论 哲 学 问题 。 

为 了 塞 这 一 -小 笔 补贴 生活 下 去 , 菲 谢 尔 森 待 士 扎 进 了 阅 楼 , 开 
始 在 煤油 炉 上 自己 做 饭 。 他 有 一 只 乱 橱 , 碗 概 上 的 抽 导 很 多 ,每 只 
朱 亡 上 贴 了 标签 ， 注 明 抽 履 里 存放 的 食品 一 一 什么 荞麦 啊 ， 小 米 
啊 , 火 才 啊 ,胡萝卜 啊 ,十 豆 啊 ,蘑菇 屈 。 全 都 写 得 一 清二 楚 。 每 隔 
一 星期 , 非 谢 尔 森 博士 戴 上 宽 边 黑 贴 , 一 只 手提 篮子 , 一 只 手 粹 着 
斯 宾 诺 苏 的 伦理 学 ?, 到 市 场 去 采购 食品 。 在 排队 等 候 的 时 候 ,他 
就 打开 4 伦理 学 阅读。 商贩 们 全 都 认识 他 ， 看见 了 就 招呼 他 上 他 
休 的 货 摊 去 。 

《这 块 奶 酷 丙 好 ,博士 ,一 放 进 嘴 就 化 。” 

“博士 , 瞧 这 新 鲜 的 蘑菇 ,是 刚 从 树林 里 采 来 的 。2 

“女士 们 ， 给 博士 让 条 道 吧 ,?” 商铺 老板 总 这 么 度 嘻 。k 请 别 培 
门 呀 。> 

在 惠 病 的 最 初 几 年 里 ， 非 谢 尔 森 阳 凸 每 天 晚上 仍然 到 哎 啡 
去 坐 琢 。 那 家 咖啡 馆 是 希 伯 来 文教 师 以 及 其 他 知识 分 子 经 常 光顾 
的 地 方 。 他 坐 在 那儿 喝 上 半 杯 不 加 牛奶 的 咖啡 ,下 几 盘 浴 , 已 经 成 
了 习惯 。 有 时 候 , 他 在 圣 十 字 架 路 那些 书店 里 流连 忘 返 ,因为 那儿 
有 各 种 各 样 廉价 的 旧书 刊 末 志 。 有 一 次 ， 他 以 前 的 一 个 学 生 约 他 
晚上 去 一 家 餐馆 见面 。 尖 菲 谢 尔 森 博士 应 章 来 到 餐馆 的 时 候 ， 发 
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现 有 --: 群 他 的 则 友和 崇拜 者 正在 恭候 ， 感 到 不 胜 惊 讨 。 他 的 期 友 
和 尝 拜 者 一 定 要 他 坐 在 餐桌 的 上 座 , 还 势 纷 发 表 讲 话 ,充满 了 钦 俩 
二 名 今 ， 八 们 对 他 下 各 
感 兴趣 。 他 也 与 世 隔 绝 , 成 为 一 个 被 遗忘 的 人 。 1905 年 是 一 
多 各 之 生 ” 市 蕊 的 估计 们 给 从 丰 开 抽查 家 从 人 焉 1 二 
夏 坏 团 工 的 工 贼 。 即 便 是 星期 一 到 星期 五 店铺 也 不 营 亚 。 菲 谢 尔 
森 博 士 与 外 界 更 加 隔绝 了 -。 菲 谢 尔 森 博 士 开始 枝 视 与 现代 狂 太 人 
有 美的 一 切 一 一 什么 狐 太 复 国 主义 ,什么 社会 主义 ,什么 无 政府 主 
必 , 他 全 都 只 之 以 鼻 , 不 展 一 - 顾 。 在 他 看 来 ,那些 年 青 人 那些 反 云 
信物 无 非 是 -一群 转 昧 无 知 的 乌 合 之 众 。 他 们 执意 机 挫 右 社会 。 但 
是 ;社会 车 不 存在 , 理性 根本 不 可 能 存在 。 有 了 时, 他 世人 偶尔 翻 阅 希 
人 怕 来 文 杂 志 。 但 他 看 不 起 现代 和希 伯 来 广 ， 因 六 现代 项 伯 来 文 婚 非 
起 源 于 圣经?， 也 非 起 源 于 翘 太 教义 。 波 兰 文字 的 拼 法 也 发 生 了 
变化 。 菲 谢 尔 森 博 二 得 赃 结 论 :那些 圣 职 人 员 早 已 探 弃 理性 ,一 上 
地 迎合 群 浪 的 趣味 。 有 时 ， 他 还 上 图 书馆 技 几 本 现代 上 哲学 史 浏 览 
一 备 。 可 是 ,他 发 现 那 些 教授 并 不 了 解 斯 宾 诺 莎 的 学 说 ,引文 牛 基 
不 对 马 跨 ,而 旦 还 把 他 们 自己 那些 似 夸 而 非 , 温 筷 不 议 的 想法 硬 加 
在 斯 宾 庶 荡 这 位 哲学 家 的 头 上 。 菲 谢 尔 森 博士 明 朋 知道 坚持 理性 
的 天 犯 不 着 动感 情 发 上 痰 。 尽 管 如 此 ， 有 时 他 实在 压 不 住 心头 的 变 
火 ,一 下 子 把 书 台 上 积 开 .这 些 白 奖 ,” 他 是 哺 自 话 道 :这些 驴子 ， 
这 些 暴发 户 12? 于 是 ,他 发 扳 从 今 以 后 再 也 不 读 什 么 现代 哲学 了 。 


每 隔 3 个 月 , 有 一 个 专门 的 邮差 给 非 谢 尔 森 博 十 送 来 一 张 80 
卢布 的 汇款 单 。 这 个 季度 ， 溥 十 时 在 了 月 初 就 牙 首 等 待 亿 那 笔 社 
助 爹 了 。 可 是 ,日 子 -一 天 一 天 地 过 去 。 那 个 高 个 子 . 普 着 念 黄 色 前 
于、 胸 前 有 一 排 之 品 电 钮 扣 的 邮 姜 却 一 直 没 有 和 露面。 博士 开始 念 
躁 不 安 起 来 ， 因 为 他 几乎 分 文 不 简 了 。 谁 知道 啊 一 一 也 许 柏 林 那 
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个 社 国 不 再 给 他 提供 补贴 了 ， 也 许 希 尔 德 斯 海 黑 博士 已 经 离开 人 
世 , 关 哪 ! 但 愿 这 不 是 真 的 ?也 许 是 邮局 出 了 差错 。 非 谢 尔 森 博 士 
知道 ,水 有 源 , 衬 有 根 ,一 切 事情 痢 是 注定 了 的 ,要 凑 避 也 是 知 避 不 
了 的 。 一 个 有 理性 的 人 没有 权利 发 悉 焕 习 。 尽 管 这 么 棚 ， 忧 悉 烦 
恼 已 经 钻 进 了 候 的 头脑 ;就 像 一 群 苍 强 那样 一 个 动 北 地 只 输 直 叫 。 
他 想 万 一 他 的 更 访 精 到 不 可 收拾 的 地 步 ,他 就 自杀 。 但 转 而 一 想 ， 
斯 宾 诺 莎 是 不 赞成 自杀 的 。 他 把 那些 断送 了 壬 己 生 命 的 人 比 作 
流 子 。 

有 一 天 ， 菲 谢 尔 尊 博士 去 商店 买 作文 箱 ， 昕 到 人 们 在 谈论 战 
争 ,说 什么 在 塞尔维亚 荣 地 奥 国 王子 被 人 枪杀 sD 奥地利 人 已 向 塞 
尔 维 亚 人 发 出 最 后 通 腊 。 商 店 老板 是 个 年 再 小 伙 子 , 留 着 黄 胡 子 。 
他 那 对 黄 眼 珠 一 面 转悠 一 面 说 道 :* 很 快 就 要 煤 发 一 场 小 小 的 战争 
了 。” 他 劲 菲 谢 尔 森 博 士 鞍 快 幅 藏 食物 ， 因 为 过 不 了 多 久 就 会 短 
缺 的 。 

事态 发 展 得 如 此 之 快 ! 非 谢 尔 森 博 士 还 在 犹 耶 花 四 个 格 鲁 
申 国 买 一 份 报纸 是 否 信 得 的 时 候 ， 宣 布 动员 令 的 告示 已 经 张贴 出 
来 了 。 大 街 上 到 处 可 以 看 见 男 公民 上 家 翻领 寺 假 带 着 金属 小 圆 牌 
一 一 表明 他 们 已 经 应 征 入 伍 , 他 们 的 赛 子 湛 咒 啼 啼 地 跟 宇 身后 。 有 
一 个 星期 一 ， 菲 谢 尔 森 博 十 下 楼 到 衡 上 去 买 食物 。 他 身上 只 剩 下 
几 个 葛 比 了 。 他 发 现 商店 全 部 关门 ， 商 店 老板 和 老板 娘 们 站 在 门 
外 对 顾客 说 再 也 弄 不 到 商品 了 。 可 是 ， 有 一 些 特 珠 顾 寄 被 拉 到 一 
旁 ,从 后 门 引进 商店 。 大 街 .上 一 片 混乱 。 只 见 警 察 们 骑 着 马 ,手提 
出 英 芍 军刀 。 酒 店 门 前 谷 着 一 大 堆 人 和， 正在 围观 酒店 根据 沙皇 颁 
布 的 诏 令 把 所 存 的 威士忌 酒 全 部 倒 入 阴沟 。 


QD 指 奥 佑 帝国 王位 对 入 人 张 迪 南大 公事 于 1814 年 上 月 18 日 在 帘 尔 准 焉 届 刺 。 
这 一 这 性 导 米 成 次 第 一 次 世界 厌战 的 导 此 钱 。 一 一 译 者 
岛 指 在 当时 波兰 沫 通 的 里 地 利 桥 币 。 波兰 已 被 补 想 、 映 她 利 等 国 着 并。 一 - 译 于 
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非 谢 尔 森 博 士 向 他 经 常 光顾 的 咖啡 馆 走 去 。 也 许 在 那里 他 可 
找到 几 个 熟人 ,给 他 讲 点 什么 ,结果 ,一 -个 熟人 也 没 找 到 。 于 是 ,他 决 
定 走访 犹太 会 堂 的 那 位 拉 比 。 他 不 是 还 在 那个 会 党 的 图 书馆 当 过 
馆 长 吗 。 不料, 那 位 头 误 六 角 瓜 皮 帽 的 会 党 执事 对 他 说 , 拉 比 已 扒 
全 家 去 温泉 疗养 了 。 菲 谢 尔 森 博 士 还 走访 了 城 里 其 他 元 个 老 朋 友 ， 
可 是 他 们 一 个 也 不 在 家 。 博 士 一 天 走 了 这 么 多 路 ,两 腊 疼 痛 , 头角 
引 花 ,眼前 一 会 儿 骨 黑 星 ,一 会 儿 冒 绿 星 。 他 停 下 步 来 。 等 这 一 阵 
莹 腔 过 去 。 过 路 的 人 不 时 地 推 操 他 。 一 个 黑 眼 睛 的 高 中 女 学 生 想 
塞 给 他 一 枚 硬币 。 虽 然 战争 刚 开 始 , 士 兵 们 却 已 全 天 武装 , 8 人 一 
排 并 肩 齐 步 前 进 。 他 们 个 全 区 人 尘 仆 化 、 被 太阳 柄 得 咒 黑 。 腰 上 挂 
着 一 只 只 水 过 , 胸 前 挝 着 -- 条 条 子弹 带 。 揪 在 来 福 枪 上 的 刺刀 闪 败 
着 绿色 的 寒光 。 他 们 - - 面 走 , 一 面 唱歌 ,歌声 翡 喜 。 跟 在 他 们 后 请 
的 是 大 炮 。 每 门 大 炮 由 8 匹 蕊 拉 着 , 轰 换 的 的 炮 口 阴森 可 怕 。 菲 谢 
尔 森 请 土 感到 一 阵 恶 心 , 胃 又 痛 了 起 来 ,所 有 的 胜 肠 好 像 要 往外 翻 
似 的 , 满 头 直 镶 冷 汗 。 

4 我 要 死 了 ,> 他 暗自 思 尾 着 “这 就 完了 不料, 他 亮 然 能 拖车 
沉重 的 步伐 走 到 了 家 , 进 了 门 一 头 裁 在 铁 床上 , 气 晓 吁 吁 , 不 能 动 
弹 了 。 他 准 是 隆 着 了 ， 因 为 这 会 儿 他 脑子 里 呈现 的 情景 是 他 在 自 
己 的 老家 蒂 什 维 兹 。 他 说 喉 喀 痛 ， 和 母亲 赶 他 提灌 满 炒 热 了 的 盐 粒 
的 袜 入 于 在 他 膀子 上 。 他 听见 层 里 有 人 在 说 话 。 他 们 说 的 是 什么 
蜡烛 啦 ,青蛙 怎么 咬 了 他 啦 。 他 要 上 街 , 家 里 的 人 不 让 ， 因 为 有 --- 
众 天 主教 徒 正 从 大 街 上 走 过 。 男 教 传 们 身 穿 长 袍 ， 手 更 拿 着 双 刃 
其 头 。 他 们 一 边 用 单调 的 声音 叭 诵 拉丁 文 新 祷 词 ,一 边 酒 圣 水 ,十 
- 字 架 闪闪 发 光 ; 茶 像 在 空中 事 舞 。 四 周 弥 漫 着 一 股 香味 和 死尸 的 
气味 。 又 然 间 ,天 空 变 得 一 片 通红 ， 眼 夏 整 个 世界 开始 浴 烧 起 来 。 
钟 声响 了 ， 人 们 像 发 了 疯 似 的 向 四 外 散 开 。 成 群 的 鸟 几 从 头 上 飞 
过 ,发 出 刺耳 的 尖 叫 声 。 
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非 谢 尔 森 博士 猛然 惊醒 过 来 ,出 了 一 身 淮 秆 。 这 时 ,他 的 喉 喀 
果 雇 痛 了 起 来 。 他 细心 琢磨 那个 奇特 的 梦 ， 想 找 出 那个 梦 跟 他 的 
境遇 有 什么 再 性 的 联系 ,用 -种 “sub specie eternitatis?D ,tb 
就 是 用 一 种 一 般 的 方式 去 理解 它 。 可 琢磨 了 半天 ,仍然 浑 尝 二 置 ， 
不 得 其 要 领 * 唉 ,人 的 脑子 电 兆 是 些 乌 匡 八 糟 的 东西 ,” 菲 谢 尔 森 
傅 士 想 道 ,* 这 个 世界 足 属于 疯子 的 。? 


永 伍 的 法 则 虽然 还 没有 给 菲 谢 尔 森 簿 士 宣判 末日 的 来 临 。 

非 谢 尔 森 博士 所 住 的 净 楼 房间 左面 有 一 扇 门 。 那 扇 门 通 贞 一 
条 光线 骨 隙 的 走廊 ,走廊 时 推 放 着 纸箱 、 篮子 等 杂 物 ,而 且 总 有 一 
股 炒 详 营 、 洗 衣 皂 之 类 的 气味 。 那 扁 门 里 住 着 一 个 老 处 女 。 邻 忆 
们 都 管 她 叫 # 黑 多 比 ”?。 多 比 长 性 又 瘦 又 高 ,皮肤 漆黑 ,就 聚 面包 师 
用 的 铁 癸 那 么 黑 。 她 的 蜡 梁 控 断 过 ,上 路 唇 上 厂 有 一 小 气 胡 子 ,说 
起 话 来 祖 声 粗 气 ,就 中 男人 一 样 , 连 她 脚 上 穿 的 也 是 男人 的 鞋 。 多 
年 来 ; 显 多 比 一 直 从 面包 房 采购 面包 、 面包 卷 和 硬 壳 辆 面包 ,然后 
在 所 住 的 楼 房 天 门口 摆 据 出 售 。 可 是 ,有 一 天 她 由 面包 师 吵 翻 了 。 
此 后 ,她 就 改 到 市 场 上 去 做 买卖 了 。 现 在 经 营 的 是 “ 急 验 蛋 ? 什么 
来 着 .f 皱 脸蛋 ”也 就 是 那些 玫 熟 的 榨 党 和 蛋 咽 。 黑 多 比 症 婚姻 上 很 
不 幸 。 她 先后 跟 面 包 师 的 两 个 学 徒 订 过 婚 ， 但 过 后 晶 方 都 提出 退 
婚 。 过 了 了 一阵， 她 又 跟 一 个 老头 儿 签 了 订婚 契约 。 那 滩头 儿 是 个 
闭 玻 璃 的 ,自称 已 经 离婚 。 可 后 来 真相 大 和 白 ,他 还 有 老婆 。 黑 多 比 
有 个 表册 在 美国 ， 是 个 鞋 区 。 多 比 经 常 商 人 和 寺 杷 说 她 表 哥 要 给 她 
寄 去 美国 的 船 费 。 但 她 一 直 果 在 仇 钞 ， 从 来 没有 挪 过 窝 。 有 一 必 
妇女 老 要 取笑 她 。 她 们 总 是 说 ;* 多 比 啊 , 你 再 也 没有 什么 指望 了 ， 
命中 注定 肥 当 一 佛 子 者 处 女 豆 。” 而 多 比 总 是 这 么 回答 她们 的 :我 
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才 不 打算 给 男人 人 当 絮 隶 呢 ! 让 他 们 全 部 琵 绝 了 吧 !1” 

那 尖 下 午 ， 多 比 接 到 一 封 从 美国 宕 来 多 信 。 通 常 她 总 是 去 找 
莱 泽 尔 裁 颖 ,请 他 念 信 。 那 天 , 某 渗 尔 裁 终 出 门 了 ， 所 以 多 比 想 到 
了 菲 谢 尔 森 博 士 。 菲 谢 尔 结 博 士 从 不 去 会 党 做 礼拜 。 住 在 同一 述 
房子 里 的 房 寄 爹 以 为 他 不 再 信教 了 。 多 叱 总 了 涡 博 士 的 房 门 ， 但 
没有 应 声 。 这 个 异 教徒 兴 许 出 去 了 吧 ,” 多 比 这 么 想 着 ,尽管 如 此 ， 
她 又 识 了 识 门 。 这 一 回 , 房 门 稍微 推 开 了 点 儿 。 她 六 势 推 门 而 入 ， 
一 下 子 吓 得 站 住 不 动 了 。 原 来 , 非 谢 尔 拓 人 短 士 和 衣 策 在 床上 ,脸色 
蜡 费 , 吗 结 葵 得 很 高 ,胡子 往 上 油 着 。 多 比 不 禁 失 声 叫 了 起 来 ; 她 
敢 肯 完 博 十 已 经 咽 了 气 。 可 是 一 一 不 一 一 他 的 身子 不 还 在 动 吗 ?多 
于 从 桌 上 章 起 一 只 玻璃 术 , 径 直 向 走廊 奔 去 ,打开 水 龙头 ， 装 满 一 
称 水 ,又 赶 了 回来 ,把 水 往 酝 得 昏迷 不 醒 的 博士 脸 上 小 去 。 菲 谢 尔 
森 博 士 播 插头 , 睁 和 开 了 眼睛 。 

# 作 怎么 啦 ?7 多 下 问 道 。 病 了 ?2 

“非常 感谢 。 我 没 病 ,” 

# 你 有 家 人 吗 ? 我 去 叫 他 们 案 。9 

4 我 没 家 。? 非 谢 尔 森 博 十 说 道 。 

多 化 想到 街 对 厢 去 请 亲 头 师傅 从 菲 谢 尔 森 博 士 示意 不 希望 
他 过 来 帮 记 。 那 天 ,和 皱 脸 蛋 ? 设 货 , 所 以 多 比 没 去 市 场 。 她 决定 要 
做 件 好 事 。 好 扶 寅 人 下 庆 , 铺 平 床上 的 先 子 ,然后 帮 非 谢 尔 森 博 十 
脱衣 服 ， 又 在 煤油 炉 上 给 他 者 汤 。 阳 兴 从 不 射 进 多 比 的 房间 。 可 
在 这 几 , 一 方块 一 方块 的 阳光 投射 在 褪 了 色 的 墙 上 ,内 关 发 光 。 地 
板 油 汛 是 红色 的 。 床 头 挂 着 一 由 男人 的 画像 。 这 个 男人 车 着 长 发 ， 
脖子 上 装着 给 领 “ 老 头 年 岁 那 么 大 了 ， 把 屋子 收拾 得 好 干净 蚜 1” 
多 比 心 里 一 边 粕 ,一 边 称许 。 菲 谢 尔 森 博 圭 请 多 比 给 他 拿 那 本 * 伦 
理学 》。 多 比 随 手 递 了 过 去 ,心里 可 不 大 乐意 。 她 肯定 那 准 是 一 本 
异 教徒 的 经 书 。 接 着 ,她 就 开始 信 碌 起 来 , 提 了 一 桶 水 进 屋 擦洗 地 
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板 。 菲 痪 尔 森 搏 士 用 餐 以 后 有 泗 多 了 ,于 是 多 比 请 他 念 信 。 

非 放 尔 森 博 士 念 得 很 慢 ， 手 中 拿 着 信纸 直 发 敲 。 这 封 信息 多 
比 的 表 哥 从 纽约 寄 来 的 。 他 在 信 中 又 一 砍 提 到 慨 给 多 比 寄 来 一 封 
“真正 重要 的 信 ” 以 及 一 张 去 美国 的 船 票 。 如 今 多 比 对 这 些 谎言 已 
能 倒 背 如 流 了 。 她 还 能 帮 着 老头 辨认 她 表 哥 那 抑 画 符 似 的 渡 草 字 
迹 。f 他 在 撤 谎 ,” 多 比 说 道 * 他 早 就 把 我 给 忘 了 。” 当 天 晚上， 多 比 
又 来 了 了。 菲 谢 尔 森 博士 床 边 的 醒 子 上 放 着 一 个 铜 迷 台 ， 上 面 点 着 
蜡 娄 。 微 红色 的 阴影 投 在 墙 上 ,天 花 板 上 , 额 额 悠悠 地 园 动 。 非 谢 
尔 森 博士 背 靠 着 东西 坐 在 床上 看 书 。 一 道 金黄 色 的 烛光 投射 在 他 
的 额头 上 ， 好 像 把 他 的 额头 劈 成 了 两 半 似 的 。 有 一 只 鸟 玫 从 窗口 
飞 了 进来 ， 栖 息 在 桌 上 。 多 比 猛 然 感到 一 阵 惊 疏 。 眼 前 这 个 男人 
使 她 想起 了 妖 延 路 ,会 变 魔 法 的 镜子 啦 , 半 夜 三 更 四 处 游 荔 吓 距 文 
人 的 僵尸 啦 诸 如 还 类 的 东西 。 忌 管 心里 很 害 折 ， 她 还 是 向 菲 谢 尔 
森 博 二 跟前 走 近 了 几 步 , 问 道 :* 你 怎么 样 了 ?感到 好 点 儿 吗 ?” 

# 好 太 几 了 ;谢谢 你 。” 

“你 真 的 政变 宗教 信仰 了 吗 ?? 她 癌 道 , 虽然 她 还 阐 不 清 “政变 
宗教 信仰 ”究竟 意味 着 什么 。 

“我 ,改变 宗教 信仰 ? 不 ,我 是 一 个 犹太 教徒 , 眼 别 的 犹太 教徒 
设 有 什么 不 一 样 呀 1? 菲 谢 尔 森 博 士 回答 道 。 

听 了 博士 这 盔 话 ,多 比 心 芷 自在 多 了 。 好 找到 煤油 瓶 ,点 着 了 
炉子 ,然后 去 自己 的 房间 拿 来 一 瓶 牛奶 ,开始 总 弦 。 菲 谢 尔 森 博士 
继续 攻读 < 伦理 学 ?。 可 是 ,那天 晚上 不 管 仔 么 定理 ,论证 以 及 那些 
定理 论证 由 所 引用 的 原理 ,定义 和 其 他 定理 ,他 怎么 看 都 不 懂 。 了 他 
用 籁 拌 的 双手 把 书 举 到 腿 前 ， 小 声 地 念 道 :对 人 体 认识 的 每 一 次 
改变 都 没有 达到 对 人 体 本 身 充分 认识 的 程度 …… 对 人 体 认 识 …… 
认识 的 每 一 次 改变 都 没有 达到 对 人 类 心灵 充分 认识 的 程度 。” 
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菲 谢 尔 森 博士 肯定 自己 随时 者 可 能 一 合 哆 呼 。 他 立 下 遗嘱 ， 
把 他 所 有 的 藏书 和 手稿 捐赠 给 犹太 会 堂 图 书馆 ， 衣 服 和 家 具 者 归 
多 比 所 有 ,因为 多 比照 料 过 自己 。 可 对 菲 谢 尔 森 博士 来 讲 , 死 神 并 
未 降临 。 他 的 健康 状况 反 个 一 天 好 似 一 天 。 多 比 又 回 到 市 场 走 做 
买卖 了 , 全 她 还 去 探望 老人 , 每 天 去 好 几 次 。 她 为 老人 者 汤 , 给 他 
留 下 一 杯 茶 ,向 他 报道 战争 的 消 意 。 德 军 已 占领 了 喀 利 什 , 幢 丁 和 
塞 斯 德 逢 夫 , 正在 向 华沙 担 进 。 有 人 说 ,在 寂静 的 清 怪 还 可 以 昕 到 
大 炮 的 峰 隆 声 。 多 比 说 ， 军 队 伤亡 惨 十 ,* 他 们 就 像 苍蝇 一 般 成 批 
成 批 地 鲁 了 下 去 ,” 她 说 道 -* 对 女人 来 讲 ， 这 是 多 人 么 可 怕 的 灾 
祖 啊 1” 

多 比 说 不 出 究竟 是 什么 缘故 ， 那 老头 儿 的 阁楼 对 她 来 说 确实 
具有 一 种 吸引 力 。 她 喜欢 把 那些 镍 着 金边 的 书 从 书柜 里 搬出 来 , 撞 
去 十 面 的 尘土 , 搁 在 窗台 上 桩 脉 。 好 时常 走 上 所 级 台阶 ,站 在 窗口 
用 望远镜 向 远 处 晓 望 。 她 还 融 欢 眼 菲 谢 尔 森 博 士 聊天 。 博 士 给 她 
讲 他 曾 去 留 过 学 的 瑞士 的 情况 ,给 她 讲 沿 途经 过 的 大 城市 ,还 有 那 
些 即 人 能 在 夏天 也 覆盖 着 积 雪 的 高 山 。 他 说 他 父亲 是 一 个 拉 比 。 他 
本 人 在 上 大 学 以 前 曾经 在 犹太 神学 院 昕 过 课 。 多 比 问 他 懂 几 种 语 
示 。 原 来 除了 意 第 结语 以 外 , 他 还 会 说 希 伯 来 语 、 德 语 , 法 语 ,并 且 
还 能 写 。 他 还 懂 拉 丁 文 。 多 比 感到 非常 吃惊 。 这 样 一 位 有 学 问 的 
入 竟然 住 在 市 场 街 的 一 个 阁楼 上 。 伍 最 使 她 感到 吃惊 的 是 ， 虽 则 
老头 儿 有 “博士 (Doctor)” 的 头衔 , 但 他 不 会 开 药 方 ,中 “你 为 什么 
不 当真 正 的 ‘博士 ? 呢 ?” 多 比 这 样 间 老头 儿 。5 我 是 博士 蚜 ,” 老 头 
儿 回答 道 。“ 可 我 不 是 看 病 的 博士 。” “ 那 是 什么 博士 ?4 哲学 博 
士 。” 虽 说 多 比 不 知道 哲学 重 士 是 什么 意思 ， 但 她 感到 那 -- 定 很 
重要.“ 自 ， 我 的 天 哪 ,” 她 这 么 说 道 , “你 从 哪儿 弄 米 这 样 的 好 脑 

全 史 出 只 知道 APDoctor? 是 医生 ， 琴 不 却 玉 有 其 他 意 转 。 一 一 译 者 
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子 隔 ?3 

有 一 天 晚上 ,多 比 给 博士 带 来 几 块 饼 于 和 一 杯 牛 奶 红 茶 。 博 十 
开始 涪 间 多 比 的 身世 ， 问 她 的 老家 在 哪儿 , 父母 是 谁 , 为 什么 还 没 
有 嫁 人 。 多 比 感 到 十 分 吃惊 ,因为 从 来 没有 人 问 过 她 这 些 问题 ,她 
果 六 静 的 声调 叙述 着 自己 的 身世 ， 在 博士 房 里 一 直 呆 到 11 点 钟 。 
多 比 的 父亲 是 一 个 门 房 ， 替 犹太 人 开 的 肉 请 看 门 。 母 亲 在 屠宰 场 
拔 鸡毛 。 个 家 住 在 市 场 街 19 号 的 地 下 室 。 多 比 10 岁 就 开始 当 女 
仆 。 她 的 东家 专门 在 市 场 上 倒卖 贼 赃 。 多 比方 一 个 兄弟 加 入 了 沙俄 
军队 ,一 去 不 返 。 她 的 姐姐 嫁 给 了 布 拉 加 的 一 个 赶 车 的 ,日 后 难产 
立 了 命 。 多 比 谈 到 1905 年 黑社会 和 革命 党 人 人 之 间 的 格 半 , 谈 到 里 
子 贫 奇 和 他 手下 的 歹徒 们 , 痰 到 他 们 怎 禅 向 各 家 店铺 勒索 保护 费 ， 
谈 到 当年 青年 男女 星期 六 下 午 外 出 散 纱 如 果 不 付 安全 费 就 会 遭 流 
谍 恶 棍 的 杜 打 。 她 还 谈 到 人 孤子 怎样 坐 着 马车 到 处 转悠 诱 揭 妇 
女 ,把 她 们 直到 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 去 。 多 比 郑重 其 事 地 说 ,有 几 个 田 
人 竞 然 想 把 她 骗 到 妓院 去 ， 但 她 逃跑 了 。 多 比 倾诉 着 自已 遭遇 过 
的 万 般 的 不 素 。 她 说 到 过 抢 动 ;她 的 男 朋 友 被 别人 偷偷 地 夺 走 了 ， 
有 个 人 嘴 她 抢 生 意 , 把 一 品 脱 煤油 酒 在 她 整整 一 黎 子 的 面包 上 # 她 
的 表 哥 , 也 就 是 那个 亩 匠 ，, 动身 去 美国 以 前 还 骗 走 了 她 100 卢布 。 
菲 谢 尔 森 博士 全 神 贯 注 地 倾 昕 多 比 的 诉说 ,他 向 多 比 提 出 问题 , 扬 
晃 着 脑袋 咕 喀 道 ， 

4“ 嘿 ,你 相信 上 帝 吗 ?” 他 终于 问 她 道 。 

«我 不 知道 ,* 她 回答 道 * 你 信 不 信 ?” 

我 信和 。” 

“3E 么 你 为 什么 六 去 会 堂 呢 ?” 她 问 道 。 

“上 帝 无 处 不 在 。” 他 回答 道 ,《 他 在 会 党 里 。 他 在 市 场 上 。 他 
就 让 这 闻 量 子叶。 我 们 自己 也 是 上 帝 的 -一 部 分 。? 

4“ 别 说 这 些 事情 ,” 多 比 说 道 .你 可 把 我 环 坏 了 。?” 
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多 比 离开 了 菲 谢 尔 森 博士 的 房间 。 非 谢 尔 琳 博士 肖 定 多 比 已 
上 上 床 睡 觉 。 可 是 他 纳 闽 儿 : 为 什么 多 比 不 说 一 声 “晚安 ?中 ?x 也 许 
我 这 一 套 哲学 把 她 吓 路 了 ,” 他 想 道 。 过 一 会 儿 , 他 昕 到 多 二 的 脚 
步 声 ,接着 ,只 见 多 比 捧 着 - . 庆 堆 衣服 进 屋 , 活 像 一 个 服装 商贩 。 

“我 想 让 你 看 看 这 些 衣服 ,好 说道,“ 也 就 是 我 的 嫁妆 。? 说 墨 ， 
她 开始 在 椅子 上 捧 并 衣服 一 一 全 皇 什 么 羊毛 的 、 丝绸 的 、 丝绒 的 。 
她 按 个 儿 地 把 一 性 件 衣服 拿 起 来 贴 在 身上 比试 ， 并 且 把 每 一 件 东 
西向 博士 交代 得 一 清二 楚 一 一 这 是 内 衣 ， 那 是 鞋子 ， 那 是 福子 什 
么 的 。 

4 我 从 不 乱 花 镜 ,” 她 说 道 .我 一 向 省 吃 俭 用 ,有 足够 的 钱 去 
美国 。? 

过 后 ,她 便 不 叶 声 了 , 脸 涨 得 像 巷 块 那么 红 。 她 性 生生 地 用 了 眼 
逢 醋 着 菲 谢 尔 毒 博 士 ,看 看 他 有 什么 反应 。 非 谢 尔 森 博士 突然 全 身 
额 栗 , 好像 是 给 霜 打 了 似 的 。 他 说 :“ 这 些 衣 限 非 常 之 美 。” 他 紧 锁 
着 双 轩 ， 用 两 只 手指 拉 拉 间 须 。 他 那 掉 了 牙 的 冲 路 上 泛 起 -一 阵 苦 
笑 。 他 那 双 不 断 蚂 巴 的 类 限 请 也 掠 过 了 一 丝 苦 笑 、 延 过 阁楼 的 窗 
” 轧 蜂 视 远方 。 


一 天 , 黑 多 比 来 到 拉 比 家 ,宣布 她 雪 跟 非 谢 尔 森 感 汪 结婚 。 拉 
比 的 塞 子 听 到 这 个 消息 以 为 她 疯 了 。 不 过 ， 这 个 消息 早已 传 到 莱 
泽 尔 裁 颖 的 耳 里 ， 还 传 凤 了 面包 房 和 别 的 店铺 。 有 些 人 认为 这 个 
# 老 妹 女 ” 交 了 好 运 。 他 们 说 博士 手头 攒 了 一 大 笔 绕 。 担 也 有 人 认 
为 ,博士 惹 个 性 欲 馈 错 省 , 身体 早已 搞 垮 ,而且 还 会 把 梅毒 忧 给 多 
出 。 祥 管 菲 谢 尔 森 博 士 紧 持 婚 礼 不 要 大 操 大 共 ， 但 还 是 有 一 大 群 
客人 诊 集 在 拉 比 的 屋 开 。 面 包 师 的 学 徒 们 平时 半 莽 纸 糊 的 口袋, 肖 
穿 内 衣 禄 , 光 着 肢 满 市 地 中 ,这 会 儿 , 他 们 穿着 浅 色 的 西装 ,法 戴 草 
确 , 脚 昨 黄 皮鞋 , 肤 子 上 系 着 艳丽 而 又 俗 不 可 耐 的 领带 。 他 们 带 来 
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了 大 忌 料 和 满洲 几 瞄 家 常 小 甜 饼 。 虽 则 研 时 禁 蝎 烈 消 ， 他 们 还 有 甚 
粮 办 法 弄 到 了 一 推 伏特 加 。 当 新 娘 新 朗 走 进 拉 比 局 子 的 时 候 ， 举 
座 哗 然 。 女 宾 们 简直 不 柜 权 自己 的 限 睛 了 。 站 在 眼前 的 新 娘 和 她 
们 忆 前 认识 的 那个 多 比 淹 车 两 人 人 。 她 头 哉 宽 边 幅 ， 岂 沿 上 点 缀 着 
许多 岗 桃 , 芥 莉 .李子 形状 的 饰物 , 穿 的 是 一 套 带 拖 福 的 网 礼服 ,一 
骏 金 黄色 的 高 灰 鞋 , 肤 上 挂 着 一 串 恨 珍 珠 项 链 , 季 指 上 戴 着 金光 内 
内 饶 有 华 隔 夺 且 的 宝石 的 不 据 。 她 脸 上 莹 了 一 块 面纱 ， 着 起 来 就 
四 有 有 名 入 家 的 新 娘 差不多 ， 就 像 是 在 维也纳 市 政大 厅 里 举行 婚礼 
似 的 。 面 包 师 的 学 徒 们 一 边 模 仿 多 比 的 模样 ， 一边 吹 馈 晴 闵 着 玩 
儿 。 且 看 非 谢 尔 森 博士 , 他 自 穿 黑 上 家 , 脚 器 方 头 鞠 , 洁 在 多 比 广 
上 ,步履 维 恨 , 走 到 门口 一 看 米 了 这 么 多 宾 宕 是 得 走 往 裔 退 。 多 比 
以 前 的 东家 见 状 走 了 过 来 , 对 他 说 ;* 新 郎 , 请 进 , 请 进 。 别 不 好 音 
思 。 我 们 现在 全 都 是 兄弟 术 12 

婚礼 按照 犹太 法 律 规 定 的 搁 式 人 举行。 拉线 身 披 一 件 旧 的 宽大 
维 子 法 袍 ,书写 好 一 - 份 结 婚 扣 约 ; 叫 新 朗 新 娘 磁 一 碰 他 的 手 几 表示 
同意 。 拉 比 又 用 笔尖 在 水 上 度 幅 上 划 了 一 下 。 从 街 上 叫 来 几 个 小 铺 
勤杂 工资 足 了 法 定 人 数 挤 起 了 华盖 。 这 时 ， 菲 谢 尔 禁 清 士 身上 半 
上 了 一 仁 象 征 着 归 尖 的 白 袍 。 多 比 遂 忠 习俗 的 规定 ， 绕 着 非 谢 尔 
森 博士 走 了 了 圈 . 旭 光 在 雯 上 揪 点 ,人 影 在 晃动 。 拉 上 比 在 高 脚 杯 里 
插 满 了 酒 ， 然 后 用 一 种 悲 亡 的 调子 烛 起 了 祝福 歌 。 多 比 愉 站 碱 了 
~ 声 。 文 宾 们 则 掏 出 了 带 花 过 的 手 织 儿 拿 在 手 里 ,站 在 一 边 , 捡 部 
扭曲 着 ,最 出 一 副 闯 苗 的 表情 。 这 时 ,面包 房 的 几 个 学 徒 在 低 志 说 
悄 度 话 。 拉 比 伸 出 一 个 手指 , 搁 在 嘴 言 上 , 剖 着 他 们 说 ;* 咖 , 嗯 ,? 
不 淮 他 们 说 话 。 现 症 该 是 给 新 娘 戴 束 指 的 时 人 炬 了 。 可 是 ,新 郎 的 
手 开 始 认 拌 起 来 ， 嗲 嗪 了 半天 才 把 或 篆 戴 在 多 比 的 皇 指 上 。 按 照 
习惯 的 规定 ,廊下 来 是 始 俯 玻璃 杯 。 菲 谢 尔 森 博 十 中 了 好 几 下 , 攻 
荡 杯 还 不 入 。 姑 廊 们 低下 了 脑袋 ,兴高采烈 地 你 摘 我 一 下 ,我 入 你 

S58 


一 把 ,发 出 格格 的 笑 声 ,最 后 还 是 一 个 学 第 用 脚跟 踩 才 把 玻璃 杯 踩 
碎 。 连 拉 比 也 忍 不 住 笑 了 。 婚 礼 完毕 。 宾 客 们 喝 伏 特 加 酒 ， 品 莹 
家 常 小 甜 饼 。 多 比 以 音 的 一 个 东家 直到 非 谢 尔 森 王 二 跟前 ,说 道 : 
“新 部 , 蕉 井 , 恭 喜 。 祝 你 的 运气 跟 你 的 新 娘 一 桩 好 .74 谢谢 ,谢谢 :z 
菲 谢 尔 森 博士 闹 辆 地 说 道 ,“ 但 我 并 不 盼 交 什 么 好 运 。2? 他 嘴 里 这 人 和 
说 ， 心 里 巴不得 立刻 回 到 阁楼 上 的 房间 去 。 他 感到 角 部 一 阵 阵地 
痉挛 ， 胸 部 疼痛 ， 脸 色 变 青 。 多 比 勃 然 大 故 。 她 揭 开 面纱 ， 冲 着 
众人 唆 道 :“ 你 们 笑 什 么 ? 这 又 不 是 看 戏 !? 她 搜 着 丈夫 限 上 五 层 
楼 径直 加 到 房 里 ， 连 来 宾 们 送 来 的 搁 在 靠 扑 里 的 贺礼 也 没 顾 得 上 
带 走 。 

非 谢 尔 森 博士 生生 自己 房 更 新 镇 好 的 床上 ， 开 始 阅 读 《 伦 吾 
学 3。 多 比 已 经 回 自己 的 房 里 。 博 士 对 她 解释 过 ,他 叉 老 又 有 病 , 浑 
身 无 力 。 他 没有 向 多 比 做 过 任何 许诺 。 可 这 会 儿 多 比 进 屋 时 。 身 
上 穿着 一 件 岗 睡衣 , 脚 上 拖 着 一 双 帝 丝 球 的 拖 诗 ,肩头 披 着 散发 。 
她 满面 笑容 , 车 盖 答 答 . 犹 犹 凶 耶 的 。 菲 谢 尔 森 博士 哆 着 她 不 禁 路 
昧 起 来 ,不 一 会 儿 , 手 里 拿 着 的 《伦理 学 ?跌落 在 地 。 烛 光 炉 天 了 。 
多 比 在 黑暗 里 用 手 抚 模 着 非 谢 尔 森 博 士 ， 亲 他 的 嘴 “我 亲爱 的 丈 
兴 ,” 他 低 声 细 语 道 ,“ 蒂 诗 , 燕 府 。” 

那天 晚上 所 发 生 的 一 切 可 称 之 为 奇迹 。 菲 谢 尔 闲 请 士 认为 ,一 
切 事物 都 是 按照 自然 规律 发 生 或 存在 的 ， 并 对 此 深信 人 不 疑 。 否则 
的 话 ， 他 准 以 为 黑 多 比 施 不 术 让 他 中 了 路 。 伍 他 体内 沉睡 已 久 的 
力量 苏醒 了 。 虽 然 他 才 虽 了 一 口 视 福 酒 ,但 却 好 像 喝 醉 了 似 的 。 他 
亲 唤 多 比 ， 跟 她 谈 情 说 爱 ， 那 些 早 已 忘 得 一 王 二 着 的 充 洛 普 斯 托 
克 卫 、 莱 辛 仿 、 歌 德 等 等 的 名 言 警句 全 都 涌 到 嘴 这 , 脱 吾 而 出 。 什 么 


中 克 落 普 斯 托 克 C1724 一 1803 年 》: 瞪 国 圭 大 。 一 一 译 者 
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半 李 ,什么 疼痛 一 古 脑 几 全 都 消失 。 他 抑 着 多 比 ,把 她 紧 紧 地 贴 在 
和 且 已 的 身上 ， 青 春 焕 发 。 这 时 的 多 比 快 活 得 全 身 酥 软 。 她 一会儿 
回 , 一 会 儿 低 声 细 语 , 说 了 好 些 华 阔 十 话 , 可 菲 谢 尔 森 博士 什么 也 
设 听 懂 。 后 来 , 非 谢 尔 森 博士 进入 了 梦乡 ,就 像 小 侈 子 那样 睡 得 那 
么 柄 轧 。 他 梦 厚 自已 在 瑞士 想 册 ,一 会 相向 前 奔跑 ,一 会 儿 了 易 例 在 
地 ,一 会 儿 又 飞 了 起 来 。 
于 日 黎明 , 非 谢 尔 森 博 于 似乎 觉得 有 人 往 他 耳 淋 里 歇 气 ,由 天 
眼睛 一 看 ， 原 来 是 多 比 在 打 呼 哈 。 他 悄悄 地 起 床 ， 穿 着 长 衬衫 胜 
家 ,中 窗 前 走 去 ,路 上 台阶 ,向 窗外 片 望 ,感到 无 比 惊 讶 。 市 场 街 在 
沉睡 ， 方 车 民 委 。 煤 气 灯 在 播 息 内 烁 。 店 铺 轩 的 黑 百 叶 窗 已 吕 上 
铁 条 。 凉 风 徐 徐 吹 来 。 非 谢 尔 森 捕 士 拾 首 仰望 天 空 。 黑 色 的 敬 窑 
布 满 繁星 一 一 有 绿色 的 星 , 有 红色 的 星 , 有 黄色 ,此 色 的 星 ; 有 大 星 
星 , 也 有 小 星星 ,有 了 肯 眼 的 ,也 有 不 肯 眼 的 ;有 秘密 夺 还 乱 拥 在 一 起 
的 ,也 有 远离 群星 , 莹 式 子 立 的 。 显 然 , 在 九天 之 上 谁 会 注意 到 : 某 
个 菲 谢 尔 森 址 于 竟然 在 垂 昔 之 年 和 一 个 名 电 黑 窗纱 的 女人 结 为 优 
伪 。 从 九天 之 上 仿 晤 人 间 , 即 便 世 界 大 战 焊 发 ,充其量 也 只 是 一 场 
短暂 的 游戏 。 无 穷 无 尽 的 恒星 在 无 边 无 际 的 太空 沿 着 既定 的 轨道 
照旧 运行 。 替 星 啦 ,行星 啦 、 卫 星 啦 ,小 行星 啦 照 旧 以 光芒 四 射 的 
恒星 为 中 心 , 围 着 它们 转 呀 、 转 呀 。 在 宇宙 的 剧变 中 , 有 的 世界 误 
生 了 ,有 的 进 界 毁灭 了 。 在 星云 的 大 动 功 中 ,原始 的 物质 形成 。 村 
不 时 , 有 那么 一 里 是 挣脱 了 运行 的 轨道 , 划 过 天 空 , 留 下 一 条 火红 
的 条 带 。8 月 里 , 天 空 经 常 出 瑰 隆 雨 似 的 流星 。 是 啊 , 神 圣 的 物质 
始终 在 延伸 , 既 无 头 , 也 无 尾 。 它 是 绝 洒 的 ,个 可 分 割 的 , 永恒 的 ， 
没有 期 限 的 ,无 限 便 是 它 的 属性 。 物 质 的 流浪、 物质 的 渔 潜在 宇宙 
这 只 大 钢 里 釉 滨 、 讲 腾 , 变化, 永 还 摆脱 不 掉 困 果 关 系 的 锁链 。 而 
他 , 非 谢 尔 森 博 十 也 是 神圣 物质 的 一 个 组 成 部 分 , 因 之 也 没 法 摆 膨 
命运 的 缉 纤 。 博 二 半 上 眼 艇 ,在任 微风 殉 凉 他 额头 上 的 汗 珠 , 任凭 
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微风 吹 撞 他 的 胡须 。 他 深 深 地 吸 进 午夜 的 空气 ， 在 窗台 上 撑 着 他 
那 双 车 村 前 卑 , 啊 啊 自 语 道 ;< 神 茎 的 斯 壮 诺 济 呀 ,饶恕 我 吧 。 我 已 
经 变 成 一 个 傻瓜 啦 1” 


《 祈 光 花 译 ) 
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亚历山大 “普希金 


1799—1837 


亚 历 山 天 ， 普 希 金 1799 年 6 月 6 日 出 生 于 莫斯科 。 他 的 父亲 
是 一 个 贵族 :母亲 是 一 个 效力 于 彼得 大 帝 的 阿 比 西 尼 亚 人 的 后 裔 。 
年 轻 的 普希金 在 为 贵族 子弟 办 的 皇 村 学 校 上 学 。1817 年 他 入 外 安 
部 供职 并 写成 一 部 浪漫 主义 足 诗 上 鲁 斯 兰 与 柳 德 米 拉 ?。 他 成 了 活 
跃 于 交际 场 中 的 人 牧 。 不 足 21 岁 时 他 直言 不 讳 的 “月 由 绒 ? 以 于 
稿 形式 流传 ,他 因而 被 流放 到 南 俄 。 

从 那天 起 ,他 就 从 来 没有 摆脱 检查 官 的 检查 和 省 探 的 监视 ,在 
高 加 索 的 6 年 时 间 里 ,他 写成 一 组 拜 伦 式 的 组 诗 。 他 的 莫 剧 * 鲍 里 
斯 祥 都 诺 夫 后 来 成 为 穆 索 尔 斯 基 歌 剧 的 底 本 。 沙 皇 尼 古 拉 一 
世 在 加 哼 庆典 中 ,下 令 把 流放 中 的 诗人 带 到 莫斯科 。 沙盘 说 ， 
*… 我 自己 来 当 你 的 检查 官 。” 


在 1825 年 十 二 月 党 人 的 起 义 中 , 参与 了 谋反 的 普希金 , 设法 
烧毁 自己 的 那些 涉 虹 的 文章 。 在 19 世纪 20 年 代 和 30 年 代 间 ,他 
写 了 搬 事 诗 * 波 尔 泰 瓦 ? 和 《去 阿尔 慧 勒 姬 的 航行 ?到 19 世纪 30 年 
代 初 他 完成 了 * 叶 甫 盖 尼 ， 奥 涅 金 ; 柴 可 夫 斯 若 的 歌剧 就 是 依据 
它 改 编 的 。 

普希金 于 1827 年 开始 写 第 一 部 未 完稿 的 散文 著作 * 和 后 得 大 帝 
的 黑 加 3。 根 据 真实 的 *1773 年 布 加 乔 夫 起 义 史 ?， 他 写成 唯一 完 
成 了 的 小 说 < 上 尉 的 女儿 ?。1831 年 他 和 莫斯科 美人 ,沙皇 的 庆 几 
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廓 塔 莉 亚 。 冈 恰 罗 娃 结 婚 。 尊 希 金 恢复 在 外 交 部 供职 , 午 节 5000 
卢布 。 

他 的 连 崔 乔治 。 赫 凯 妆 。 半 特 斯 曙 帮 是 荷兰 公使 的 养 了 ,， 此 . 
人 公开 追求 娜 塔 莉 亚 。 普 希 金 收 到 了 医 名 信 。 让 随 后 进行 的 雇 斗 
中 普希金 受伤 了 ,两 天 后 即 1837 年 2 月 310 日 ,普希金 与 世 长 辞 。 


1834 年 < 黑 桃 皇后 > 问世 。 陀 思 妥 于 尖 斯 基 说 它 创造 了 俄罗斯 
文学 语言 。 柴 可 夫 斯 基 把 它 改 编 成 歌剧 ¢ 愤 恕 的 贵 尖 人 3。 此 后 拍 
成 卓越 的 影片 。 它 无 疑 是 普希金 小 说 中 最 受 欢 迎 的 - -篇 ， 属 于 整 
个 浪漫 主义 运动 中 六 、 七 篇 脸 炙 人 口 的 小 说 之 一 。 通 过 这 人 么 多 的 
岁月 推移 大 世 变 迁 ， 它 奶 保 有 迷人 的 神秘 风采 。 它 是 一 个 扫 人 心 
祝 的 故事 。 

赫 尔 巡 是 谁 ， 英 雁 抑 或 非 英 礁 9 他 是 斯 丹 达 尔 笔 下 的 于 连 。 
索 雷 尔 的 党 兄弟 ， 索 圳 尔 较 早出 现在 小 说 * 红 与 于 ?中 。 他 是 在 拿 
破 仓 以 后 欧洲 骚乱 中 造就 的 青年 人 。 他 过 着 道 避 自在 的 生活 。 正 
像 普 希 金 在 小 说 中 告诉 我 们 的 那样 ,他 是 “一 个 没有 道德 没有 信仰 
的 人 >。 赫 尔 曼 是 拿破仑 的 英勇 继承 人 ,在 任何 行动 中 具有 冷静 的 
自我 控制 的 能 力 。 他 的 特点 是 实干 。 

他 需要 权力 。 人 金钱 是 最 有 效 的 一 种 权力 。 受 一 任 侦 然 事 情 驱 
动 ， 他 下 决心 以 赌博 赚钱 。 但 是 诚实 的 赌博 是 完全 赁 运气 的 。 赫 
尔 曼 对 磺 运 气 不感 兴 趣 。 他 需要 一 种 肯定 高 号 的 办 法 。 要 相信 这 
种 肯定 赢 钱 的 办 法 ,我 们 必须 相信 {1) 纸 牌 以 某 种 绝对 能 预见 的 顺 
序 分 发 ,(2) 这 个 顺序 可 以 知道 并 能 据 此 行 率 。 赫 尔 景 笃信 这 个 办 
法 ,出 于 故事 的 需要 ,普希金 要 求 我 们 也 相信 真有 此 事 。 

这 个 青年 工兵 军官 深信 绪 位 上 了 年 纪 的 伯 吉 夫人 安娜 ， 费 多 
托 夫 尹 知 道 这 个 秘诀 。 书 中 告诉 我 们 ， 这 个 办 法 已 经 使 用 过 两 次 
了 :一 次 使 安娜 。 费 多 托 夫 娜 能 够 还 清 赌 债 ,又 一 次 她 把 这 个 秘诀 
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数 给 年 轻 的 恰 普 里 效 基 。 她 又 从 哪儿 得 到 这 个 秘 决 呢 ? 它 是 由 至 。 
日 尔 曼 伯 司 教 给 她 的 。( 伯 医 是 一 位 真正 的 名 流 ， 他 服务 于 路 易 
十 五 ,充当 其 使 节 , 自称 已 找到 生命 的 方 应 灵 药 , 他 是 当时 最 著名 
的 神秘 主义 者 之 一 。) 因 而 ,几乎 内 一 开始 ,我 们 就 被 宇 于 模糊 的 境 
地 ， 分 不 清 什 么 是 可 以 相信 的 和 什么 是 我 们 希望 相信 的 。 

普希金 善 作 的 译 者 罗斯 玛丽 。 埃 德 蒙 兹 曾经 说 过 ,这 是 “一 篇 
设 有 心理 描写 的 心 下 学 故事 ”。 那 就 是 作者 不 告诉 我 们 韦 中 角色 想 
的 是 什么 ,只 允许 我 们 以 他 的 行为 来 推测 。 结 果 是 ,作者 本 人 留 给 
我 们 的 是 难 解 的 疑 寨 ， 它 放 在 那儿 供 我 们 欣赏 。 如 米 畦 尔 曼 未 曾 
打 那 张 错 牌 ， 他 还 会 赢 蚂 ? 而 且 他 为 什么 打 那 张 错 竹 昵 ? 是 因为 
他 感 党 到 对 那个 老 妇 人 的 死 有 罪 ， 不 由 自主 地 惩罚 他 自己 吧 ? 还 
是 他 实际 上 有 点 神经 错乱 ? 所 有 这 些 一 一 安娜 。 费 多 托 兴 娜 的 鬼 
瑰 、 那 三 张 牌 、. 冉 桃 皇后 上 好 变形 的 脸庞 一 一 都 是 幻觉 吗 ? 或 者 我 
们 应 该 相信 一 一 至 少 根据 故事 的 情节 应 该 柑 信 一 一 那个 老 妇 人 已 
经 为 她 惨遭 死亡 报 了 仇 ? 如 果 是 这 样 ， 她 为 什么 告诉 他 全 部 三 张 
说 牌 的 名 等 呢 ? 


( 吴 壮 证 ) 
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暴 桃 皇后 


流 桃 皇后 表示 不 钙 好 总 
最 新 详 禁书 


所 上 湖南 天 ， 

他 拉 常 扯 见 

认 贱 。 

莫 注 番 一 音 ， 

只 好 求 上 党 

宽 想 1 

输赢 本 平常 。 

总 只 想 粉 笔 

记 数 。 

一 遇 阴 珊 天 ， 

他 们 急 燕 施 

穴 赌 。 

一 天 ， 他 们 在 近 卫 骑兵 团 军 官 纳 鲁 莫 夫 家 里 打牌 。 温 长 的 冬 
夜 在 不 知 不 觉 中 过 去 了 ,直到 早晨 芋 点 渭 钟 他 们 才华 下 路 脾 饭 。 赢 
钱 的 人 吃 得 津津 及 味 ， 其 余 的 人 超 坐 在 那儿 对 著 不 兽 动 用 的 餐具 
出 神 。 候 是 香 筷 酒 -一 问 上 来 ,谈话 就 比较 活路 了 ;而 且 太 家 都 参加 
了 进来 。 
585 


Te Me 


“你 怎么 笠 , 苏 陵 ?? 主 人 问 道 。 

“还 是 那样 , 输 了 。 我 得 承认 手气 不 好 :我 赌 得 很 稳 , 从 来 不 动 
肝火 ,脑子 也 很 清醒 ,可 我 总 是 输 钱 1” 

《这么 说 ， 你 从 来 没有 冲动 过 ? 从 来 没有 在 同一 张 牌 上 加 过 
注 ?…… 你 的 坚定 真 呀 我 吃惊 1” 

“你 们 说 赫 尔 曼 是 怎么 回 事 ?” 有 位 客人 指 着 一 位 年 轻 的 工兵 
军官 说 ,# 他 从 来 不 沾 牌 , 从 来 不 下 注 ， 可 是 却 陪 我 们 坐 到 5 点 钟 ， 
看 我 们 打牌 1” 

“我 非常 寡 欢 打 息 ,” 冰 尔 曼 说 ,不 过 ;我 不 能 为 了 启 得 额外 的 
钱 而 条 和 性 生活 的 必需 。? 

“入 尔 曼 是 德国 入 ,所以 精打细算 , 就 是 这 人 么 回 率 1” 托 姆 斯 基 
说 .我 不 明白 的 , 倒是 我 祖母 ,安娜 。 费 多 托 夫 娜 伯 醋 夫人 12? 

“什么 ? 怎么 回 事 ?9 客人 们 都 叫 了 外 来 。 

“我 不 懂 ,” 托 姆 斯 基 接 着 说 ,* 为 什么 我 祖母 不 赌钱 了 o” 

# 一 个 80 岁 的 老 太 太 束 了 赌 ,” 纳 鲁 莫 夫 说 ,“ 这 有 和 什么 值得 大 
惊 小 怪 的 1” 

# 您 真 的 一 -点 都 不 知道 她 的 事情 ?” 

4 真 不 知道 1 一 点 都 不 知道 1” 

“ 噢 ,那么 请 听 我 说 吧 ， 

“要 知道 , 60 年 以 前 ,我 祖母 到 过 巴黎 ,而 且 在 那里 大 出 风头 。 
人 们 到 处 四 着 她 , 为 了 看 一 眼 莫 斯 笠 的 爱 神 ;稀罕 留 中 热恋 她 , 祖 
母 肯 定 地 说 :他 差 一 点 因为 她 的 狠心 而 自杀 。 

“那个 时 候 , 贵 夫人 都 喜欢 玩法 老 ; 罗 。 有 一 次 ,在 官 廷 里 ,她 


D 失守 留 公 于 (1696 一 1788); 法 国 路 易 十 三 时 全 红 农 主教 芝 塞 留 公 导 的 僵 钊 ;以 
风流 机 逢 著称 。 评 者 

二 一 种 纸 舱 姜 法 。 由 一 人 人 作 庄 :下 广 航 财 窜 人 数 不 限 。 贱 客 向 庄家 的 右 这 和 峰 上 或 
志和 按 牌 上 下 注 。 庄 守 可 条 后 ;如 酷 客 的 牌 大 于 庄家 这 一 边 的 牌 或 者 种 庄 案 这 一 记 的 脾 一 
样 ; 正 愉 他 就 刻本 。 一 一 译 者 
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和 输 给 奥尔良 公 器 一 笔 巨 款 。 祖 母 回 到 家 里 ， 一 多 拓 下 和 险 上 贿 的 美 
人 二 , 脱 去 接骨 裙 @, 一 备 对 祖父 讲 她 输 钱 的 事 , 叫 他 还 债 。 

“根据 我 的 记忆 ， 我 死去 的 祖父 不 过 是 祖母 的 管家 一 类 的 和信， 
他 示 她 , 像 怕 火 一 样 ,但 是 , 昕 说 她 输 掉 这 么 大 一 笔 钱 ,他 忍 不 住 改 
了 脾气 ,而 且 拿 出 账单 来 叫 她 看 ,半年 来 他 们 已 经 花 了 50 万 ,他 们 
的 产业 在 莫斯科 近 部 和 萨 拉 托 夫 乡 下 ,又 不 在 巴黎 ,他 斩钉截铁 地 
拒绝 还 债 。 祖 君 给 了 他 一 个 耳光 ,为 了 表示 不 快 , 狸 由 睡 了 。 

“第 二 汛 她 派 人 把 丈夫 叫 来 , 希望 家 法 对 他 能 起 点 作用 , 但 是 
发 现 他 澡 不 动 扬 。 这 是 她 平生 第 一 次 屈 尊 女 他 谈判 ， 解 释 。 即 侦 
谷地 对 他 指出 ， 债 与 余 不 一 样 ， 亲 王 和 马车 制造 商 之 问 有 天 调 之 
列 , 想 使 他 因此 感到 盖 复 。 然 而 毫 无 效果 。 祖 父 造反 了 ,说 什么 也 
不 行 。 祖 母 不 知道 怎么 办 才 好 。 

“她 的 部 朋友 中 有 个 非常 有 名 的 人 。 你 们 听 说 过 圣 * 日 耳 权 从 
爵 久 这 个 人 吗 ? 关于 他 ， 外 面 流 传 着 许 许多 多 离奇 的 故事 。 他 自 
称 是 个 永世 流浪 的 犯 太 大 @@， 而 且 是 长 生 药 和 点 金 术 的 发 明 者 等 
等 。 大 家 嘲笑 他 , 说 他 是 江湖 骗子 。 卡 萨 诺 伐 @ 在 他 的 《回忆 录 ， 
中 说 : 革 。 日 耳 曼 是 个 间 埠 。 圣 "日耳曼 虽说 夷 历 不 明 , 伍 是 他 生 
得 丰 散 堂堂 ,待人 接 物 和 荡 可 亲 。 直 到 今天 ,祖母 还 是 深情 地 爱 着 
他 ， 有 人 讲 他 的 坏话 ， 她 就 生气 。 和 祖母 知道 ， 圣 。 日 耳 曼 手头 有 
大 笔 款 子 。 她 决定 向 他 求助 。 她 写 了 一 个 字条 ,请 他 马上 到 她 
这 睛 来 。 

< 这 个 吉 怪 的 老人 即刻 米 了 ,看 到 她 万 分 痛苦 。 她 用 最 恶毒 的 


全 用 肯 鱼 骨 散 成 的 簿 排 开 的 长 裤 。 一 一 译 者 

加 鞋 。 日 耳 量 信 酶 实 为 敬 碍 牙 人 有 名 的 由 险 家 :1760 年 进入 巴黎 上 流 社 会 ， 并 
负 入 言 延 。 他 死 于 1784 年 。 一 一 译 者 

虽 ”传说 在 事 艇 基督 被 押 赴 刑场 时 打 过 了 他 的 狂 太 上 人， 遭受 无 证 ,被 央 未 世 流 注 。- 一 
译 状 

也 卡 藤 诺 价 (1725 一 17981; 沾 大 利 目 险 家 , 曾 用 法 文 写作 t 回 纪录 ?十 二 卷 。 韦 中 
有 13 世 记 西区 国家 上 流 社 会 道德 早 藻 ,收治 府 腑 的 记载 ， 一 一 译 者 
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诺言 形容 她 丈夫 的 时 变 , 最 后 她 说 ,她 把 一 切 第 望都 寄托 在 他 的 友 
充 和 乐于 动人 的 性 格 上 。 

“至 ， 日 耳 爱 细 细 寻思 了 一 会 。 

“我 可 以 借 给 您 这 笔 款 子 ,? 他 说 ,不 过 ， 我 知道 ,您 在 还 清 之 
前 不 会 安心 。 我 昵 , 决 不 愿意 给 您 再 添 麻烦 。 还 有 盟 外 一 个 办 法 ; 
您 可 以 翻 本 。? 

“不 ,亲爱 的 但 研 ,7 祖 母 管 道 ,我 路 您 说 ,我 可 是 一 点 钱 也 没 
有 了 。! 蔡 ， 日 耳 曼 说 : “这 不 需要 钱 ,请 昕 我 说 ,? 于 是 ;他 告诉 她 一 
个 秘 计 。 为 了 得 到 这 个 秘 识 ， 我 们 中 间 任 何 一 个 人 部 愿意 付出 高 


年 轻 的 赌 徒 们 昕 得 更 加 入 神 了 。 托 姆 斯 基点 的 了 烟斗， 吸 了 
一 日 ,又 继 续 讲 下 去 。 

“就 在 那天 晚上 , 祖母 到 凡尔赛 富 中 , 在 皇后 那 盟 打牌 。 奥 尔 
度 公事 作 庄 。 祖 母 编 了 一 个 小 小 的 训话 ， 作 为 没有 把 欠 款 带 来 的 
理由 ,车 沁 其 事 地 向 他 天 示 狂 意 ， 然 后 就 打 起 牌 来 。 她 挑 出 三 张 

牌 ,一 张 接 一 张 型 押 上 上 注 ， 结果 三 张 牌 企 属 了 。 竹村 多 过冬 把 给 各 
人 加 

“4 篆 巧 村 了 417 一 个 客人 说 。 

“ 陀 编 的 12 赫 尔 曼 说 。 

“也 许 是 牌 上 作 了 记号 ?第 三 个 人 说 。 

“我 不 这 样 想 ,> 托 姆 斯 基 认真 地 说 。 

4 什么 12 纳 鲁 莫 夫 说 ,你 的 祖母 能 够 一 连 猜 中 三 张 牌 ,而 你 居 
然 至 今 没 有 址 她 学 到 她 的 诀 窗 ?2 

* 哪 有 这 样 的 好 事 ]” 拭 姆 斯 基 管 道 ,“ 好 有 4 个 儿子 ,其 中 之 一 
是 我 的 父亲 ; 4 个 人 玫 旱 赌 如 命 , 她 没有 对 全 和 何 一 个 儿子 传授 她 的 
秘 雇 ， 意 然 这 对 他 们 ， 基 至 对 我 都 不 会 有 什么 标 处 。 我 的 未 父 长 
凡 。 供 里 坷 伯 镶 就 是 这 样 对 我 讲 的 ， 他 拿 荣 誉 担保 ， 说 这 事 是 真 
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的 。 马 故 的 答 普 里 茨 基 ,这 个 人 挥 赴 了 几 百 方 卢布 以 后 入 倒 徇 死 ， 
他 年 轻 的 时 候 , 有 一 次 输 了 大 约 30 万 卢布 一 一 我 记得 是 输 给 左 利 
麻 由 。 他 走投无路 。 祖 母 一 向 对 年 轻 人 的 荒唐 行为 很 严厉 ， 这 一 
次 不 知 怎 的 , 却 铃 价 起 怡 普 里 获 基 来 了 。 她 教 给 他 三 张 有 牌 , 要 他 
张 接 一 张 地 押 上 注 ,同时 让 他 发 暂 ; 以 后 识 不 再 摸 阜 。 恰 普 里 效 基 
就 到 赢 他 钱 的 那 人 家 里 去 ,他 们 又 坐 下 来 打牌。 在 第 -- 张 牌 上 恰 普 
里 汞 茹 下 了 5 萎 卢 布 的 赌注 ,马上 赢 了 ,然后 在 第 二 张 牌 上 加 倍 下 
注 , 第 三 张 肚 焉 加 一 倍 一 一 他 不 但 对 了 本 ,和 而且 还 赢 了 臣 钱 '……” 

不 过 也 该 睡觉 了 ,已 经 五 点 三 刻 了 。 

真 的 ,已 经 天 党 了 ,年 轻 人 喝 干 了 标 中 的 酒 , 回 家 去 了 。 


“先生 ,看 来 您 非常 喜欢 女仆 。 
* 太 太 , 您 说 怎么 办 ? 她 们 漂亮 级 了 。 
社交 异 闲 谈 
老伯 蜂 夫 入 坐 在 更 衣 富 的 镜 台 前 面 。 三 个 年 轻 女 仆 在 她 周 图 
体 懂 。 一 个 拿 着 胭脂 盒 , 另 一 个 登 的 是 发 夹 苗子, 第 三 个 摔 了 一 顶 
装饰 着 鲜红 继 带 的 高 高 的 便 帽 。 伯 民 夫 人 的 花 容 月 貌 蛙 已 成 为 陈 
迹 , 在 这 方面 她 已 经 不 存 一 点 奢望 ;不 过 她 还 保持 着 年 经 时 代 的 习 
惯 ,严格 地 遵从 70 年 代 的 时 尚 ,在 衣 饰 上 还 像 60 年 前 那 祥 认真 仔 
细 。 和 窗口 绣花 架 后 面 坐 着 一 位 小 姐 , 那 是 老伯 锋 夫 人 的 养女 。 
“您 好 ,奶奶 ;” 一 个 年 轻 军官 说 着 走 了 进来 “您 好 , 琢 莎 小 她 。 
奶奶 ,我 求 您 一 件 事 。” 
* 什 么 事 , 保 罗氏 


他 斯 。 录 。 左 利 奇 是 时 卡 钱 草 娜 二 世 的 守 乓 * 一 个 狂热 的 巾 征 。- 一 - 译 首 
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“请 父 许 我 问 您 介绍 我 的 一 个 期 友 , 带 他 到 星期 五 的 舞会 上 来 
见 您 .7 

“直接 带 他 到 舞会 上 去 ;就 在 那儿 向 我 介绍 吧 。 昨 天 晚上 你 去 
x XX 家 了 码 ?” 

“当然 ! 玩 得 快活 极 了 ; 我 们 跳舞 跷 到 5 点 钟 。 叶 列 芯 卡 牙 
真美 1 

# 呵 ,我 亲爱 的 ! 她 有 什么 美 ? 她 的 祖母 达 利 雅 。 彼 得 罗 夫 娜 
公 姜 夫人 才 美 呢 1 哦 ,她 现在 一 定 很 老 了 吧 ?? 

# 什 么 很 老 了 ?2? 托 姆 斯 基 随 口 答 道 ,< 她 邢 了 了 年 了 。9 

小 姐 拍 起 头 来 ,对 年 轻 人 做 了 一 个 蜡 号 。 他 这 才 想 起 ,他 们 一 
址 没有 让 她 知道 她 的 辣 庚 女 友 的 死讯 ， 便 咬 着 嘴唇 不 说 了 。 可 是 
伯 辟 夫人 已 经 昕 到 了 这 个 对 她 还 是 新 闻 徇 消息 ,而 且 反 应 很 冷淡 。 

# 亚 了 12” 她 说 ,我 还 不 知道 哩 ! 我 们 是 一 块 儿 入 选 作 官 廷 女 
官 的 ,我 们 葬 见 时 ,女皇 ……” 

这 个 故事 伯 民 关 人 对 她 的 孙子 齐 过 上 百 遍 了 。 

4 朋 ,保罗 ,” 随 后 她 说 ,% 扶 我 起 来 。 丽 条 卡 , 我 的 由 烟 在 哪儿 ?2 

伯 队 夫人 带 着 她 的 三 个 女仆 走 到 屏风 后 面 去 结束 她 的 和 梳妆。 
托 姆 斯 基 和 小 姐 留 下 来 。 

4 您 要 介绍 的 人 是 谁 ?” 丽 荡 维 塔 ， 僵 凡 庄 夫 娜 低 声 问 道 。 

4# 纳 鲁 莫 夫 。 您 认识 他 吗 人 

“不 认识 。 他 是 军官 * 还 是 文官 ?# 

& 宇 人。 好 

“工兵 军官 ?9 

“4 不 ,他 是 骑兵 。 您 为 什么 以 为 他 是 工兵 军官 ?7 

小 姐 笑 了 笑 , 没 有 回答 。 

“保罗 12? 伯 需 夫 人 在 屏 凤 后面 喊 道 ,* 给 我 舍 本 新 小 说 来 ,可 是 
不 要 目前 流行 的 。” 

$01 


* 什 么 意思 ,奶奶 ?” 
“是 不 要 让 小说 的 主人 公 折 死人 的 父母 也 不 要 省 次 死 的 
我 特别 害怕 沥 死 的 人 1 
“这 种 水 说 现在 没有 了 。 人 和 您 要 不 要 俄国 小 说 ?2 
* 直 有 俄国 小 说 吗 ? 全 玉 吧 ,我 的 少爷 ,给 我 拿 来 忆 
“和 再见, 奶奶 ! 我 还 有 事 … 和 再 见 , 丽 莎 维 塔 。 伊 凡 诺 夫 郭 1 您 
怎么 会 以 为 纳 鲁 莫 夫 是 工兵 军官 ?” 

说 完 托 姆 斯 基 束 走 了 。 

只 剩 下 丙 莎 维 塔 。 伊 扩 诺 赤 娜 一 个 人 她 旗下 活 计 , 洛 窗 外 张 
望 。 不 多 时 ,一 个 年 轻 军 富 从 抛 角 处 一 所 房子 后 面 走出 来 ,出 现在 
大 千 那 一 边 。 她 两 类 绯红 ; 头 一 盐 埋 到 锈 花 布 上 面 ;六 绣 了 起 来 ， 
这 时 候 , 件 夫人 打扮 齐 荔 ,走出 米 了 。 

“最 芭 上 革 ， 让 他 们 套 车 ,” 姓 说 ,我们 珊 款 散 散 刺 。2 

斌 肥 卡 从 绣 架 后 而 站 起 来 ,收拾 好 她 的 活 计 。 

“你 怎么 啦 ,我 的 天 ! 你 更 了 吗 ?” 伯 医 去 入 大 声 说 。* 快 去 岂 他 
们 壮 车 。” 

“我 就 去 4 小 姐 轻 声 答 道 ,随即 由 到 前 厅 去 了 。 

一 个 个人 进来 , 呈 上 交配 感 尔 ， 亚 历 山 德 罗 维 柯 中 公 咯 送 
来 的 小 说 。 

“好 ! 谢谢 他 ,> 伯 中 夫人 说 ,“ 丽 桑 卡 ， 用 腔 卡 ! 你 又 跑 到 哪儿 
汤 了 ?2 

我 在 穿 农 服 。” 

iE 来 得 及 ,我 的 尖 。 毕 在 这 儿 。 打 开 第 ~ 期, 念 给 我 昕 ……” 

小姐 拿 起 书 , 念 了 几 行 。 

大 声 点 1” 伯 茵 夫人 说 ,你 仿 之 足 , 我 的 下 ? 和 你 的 嗓子 是 了， 


中 这 是 托 嫩 斯 共 的 名 学 和 父 冤 。 能 国人 的 省 字 《< 世 战 尔 ”与 共 回 人 人 的 省 字 * 保 崭 ” 
相当 ;所 以 有 时 双 叫 池 * 保 黑 ”。 一 一 译 者 
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还 是 怎 的 ! 等 一 等 :把 踏 丢 络 插 到 我 这 儿 来 ,再 近 一 点 …… 好 人 2 

丽 莎 维 塔 。 伊 凡 诺 夫 妊 又 念 了 两 页 。 伯 共 夫 人 打 了 个 呵 欠 。 

“ 扔 下 这 本 书 ,? 好 说 ,胡扯 1! 还 给 巴 威 尔 公 蜂 吧 , 道 声 谢 …*"' 
马车 呢 ?2 

“ 蕊 车 训 好 了 ,2? 丽 莎 维 塔 。 伊 凡 诺 夫 锅 望 了 望 大 街 说 。 

* 你 怎么 没 换 衣服 ?” 伯 圭 夫 和 说,“ 老 是 得 等 你 ! 我 的 天 ,这 真 
天 人 过 不 了 。” 

丽 涉 哆 到 自己 宕 里 去 。 壕 不 到 两 分 钟 ,伯爵 夫人 就 撞 命 播 锥 。 
三 个 女仆 从 一 道门 跑 进 来 ,一 个 男人 不 从 另 一 道门 跑 进 来 。 

-作品 你 位 ”不 应 ?但 负 天 作对 他 们 说 ， 关 种 诉 丽 东 维 史 ， 
贫 凡 谱 夫 嫩 , 我 在 等 她 。9 

丽 落 维 塔 ， 伊 凡 诺 夫 娜 戴 着 淖 子 , 穿 好 外 衣 进 来 了 。 

4 你 到 底 来 了 ,我 的 天 1” 伯 枚 夫人 说 ,* 用 你 这 身 打 扮 ， 这 是 为 
什么 ? 想 匆 引 谁 了 …… 天 气 怎 么 样 ? 好 像 在 刮 风 。” 

“一 点 区 都 没有 ,太太 1 天 气 非常 好 1” 男 修 答 道 。 

“你 们 总 是 胡说 八道 ! 打开 气 窗 。 可 不 是 刮 风 了 ! 而 且 冷 得 
要 命 ! 把 车 上 的 马 鳃 下 吧 1! 明 骏 卡 ， 我 们 不 出 去 了 ， 不 必 这 样 打 
扮 了 o>” 

“这 就 是 我 的 生活 1” 丽 汞 维 塔 - 俩 凡 诺 夫 娜 想 道 。 

丽 莎 维 洪 。 伊 凡 诸 夫 娜 实在 是 个 最 不 奉 的 女人 。 但 丁 说 过 : 别 
大 的 面包 难 几 ,别人 家 的 台阶 难 上 中 ,可 是 有 谁 像 这 位 贵 妇 人 的 可 
怜 养 玄 那样 深切 地 休会 到 寄 人 篇 下 的 痛苦 呢 ? 伯 必 夫人 的 心肠 自 
然 不 未 ,不 过 她 就 像 上 流 社会 宠 坏 了 的 女人 一 样 ， 性 倩 慰 良 ;也 像 
所 有 老年 人 人 一样; 既 音 青 ; 义 极端 自私 ,他 们 早 己 不 会 对 别人 倾心 ， 
与 斑 实 生活 又 格格 不 入 。 她 参加 工 流 社会 的 一 切 话 动 , 出 席 舞 会 ， 


人 站 自 意 去 利 炎 诗人 入 得 本 (1265 一 1321》 的 * 神 有 3 第 三 部 :天 党 篇 :第 十 七 团 。 这 
时 引 的 只 是 原 诗 坟 意 ， 一 一 泽 霸 
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只 弄 她 脸 择 得 红 红 的 ,穿着 古老 的 服装 , 坐 在 角落 里 ， 和 好像 舞 厅 中 
一 件 古 怪 而 又 不 可 少 的 装饰 品 ! 客 人 们 一 进来 ， 就 要 走 到 她 跟前 ， 
对 她 深 深 鞠躬 ， 狂 如 履行 法 定 的 仪式 。 这 以 后 就 没有 人 再 注意 她 
了 。 她 在 家 里 接待 全 城 的 显要 ,严格 遵守 礼仪 ,其 实 没有 一 .个 人 是 
好 熟 识 的 。 成 群 的 家 故 在 前 厅 和 仆 婢 宝 里 发 胖 . 衰 老 , 他 们 想 叙 什 
么 就 敬 什 么 ， 争 先 丽 后 地 盗窃 这 个 垂死 购 老 太太 的 财物 。 丽 落 维 
涝 ， 伊 凡 诺 大 尹 却 是 这 一 家 的 受难 人 。 她 便 茶 时 多 放 一 块 糖 也 会 
受到 中 斥 。 好 念 小 说 时 要 为 作者 的 一 切 过 兴 承 担 罪 责 。 她 陪 伯 萎 
夫人 沁 马 车 出 去 散步 ,天 气 不 好 ,马路 难 走 也 得 由 她 贫 责 。 她 有 月 
钱 , 却 从 来 没有 拿 足 数 ; 可 是 又 缀 她 穿戴 像 所 有 的 和 人 一样， 就 是 说 
跟 极 少数 的 人 一 样 。 在 社交 办 ,她 是 一 个 最 可 怜 的 于 色 。 人 人 都 认 
识 始 , 却 没有 一 个 人 注意 她 。 在 舞会 主 , 只 有 缺少 舞伴 的 时 候 ， 才 
有 和 人 找 她 跳舞 。 太 太 小 姐 们 需要 到 更 衣 室 去 整理 农 饰 的 时 候 ， 总 
是 拉 着 她 厨 去 。 她 是 个 有 自尊 心 的 姑娘 ,对 自己 的 处 境 感触 极 深 。 
她 观察 着 周围 的 人 ， 留 心 并 焦急 地 等 待 着 一 位 能 够 兵 救 她 的 英雄 
出 更。 但 是 年 轻信 都 在 虚名 实 利 上 打算 盘 , 不 局 于 关心 她, 虽然 丽 
荡 维 塔 . 伊 凡 诺 夫 娜 比 他 们 所 追求 的 味 高 气 扬 、 冷 车 冰霜 的 未 婚 
小 姐 们 可 爱 一 百倍 。 有 多 少 次 她 歌 然 离 开 部 问 而 又 豪华 的 客厅 ， 
加 到 她 那 间 简 是 的 卧房 去 哭泣 。 那 儿 的 陈设 只 有 -- 架 糊 花 纸 的 愤 
凤 , 一 只 五 居 答 ,一 曾 小 镜子 ,一 张 油漆 过 的 床 ; 大 铜 籽 合 上 的 蜡烛 
发 着 幽 光 。 

一 天 ， 一 在 这 篇 小 说 开头 所 描写 的 那个 晓 上 以 后 两 天 ， 世 
就 是 在 我 们 刚才 谈 到 的 那个 场面 发 生前 一 个 星期 ,一 一 丽 莎 维 塔 。 
伊 凡 并 夫 娜 坐 在 窗口 绣花 ,无 党 闻 朝 街 上 望 了 一 眼 , 吞 见 一 位 年 轻 
工兵 军官 一 动不动 地 站 着 ,两 腿 盯 着 好 的 窗子 。 她 低下 头 ,又 组 起 
来 ; 过 了 五 分 钟 , 她 又 望 了 一 眼 一 一 年 轻 的 军官 还 站 在 原 地 不 动 。 
她 没有 超过 路 的 军官 者 疾风 情 的 习 担 , 便 不 再 向 街 上 张望 ,一 气 颖 
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了 差 林 多 有 商 个 小 时 ， 淄 有 有 抬 过 一 次 头 。 午 饭 好 了。 好 站 起 来 收 
拾 绑架 ,无 意 中 望 了 望 街 上 ,又 看 到 那个 军官 。 这 使 她 感到 相当 寄 
怪 。 吃 罢 午 饭 ,她 怀 着 一 各 不安 指 心情 走 到 窗 前 ,可 是 军官 巨 经 走 
了 ,一 一 她 也 就 把 他 忘 了 …"… 

. 过 了 两 天 ,她 究 随 伯 必 夫 人 出 去 上 马车 的 时 候 ， 又 看 见 耻 他。 
他 就 站 在 大 门口 ,用 海龙 皮 大 衣 领 子 庶 住 脸 ,两 只 黑 了 眼睛 在 凡 子 下 
面 射 出 炯炯 的 光芒 。 寺 落 维 塔 。 伊 凡 诺 兴 娜 过 自 己 也 不 明白 为 什 
么 缘故 吃 了 一 惊 。 她 上 了 蕊 车， 心 莫名 其 妙 地 乱 由 。 

她 一 合 到 家 ,就 跑 到 窗口 去 ,一 一 那 军官 站 在 老 地 方 ， 限 睛 正 
末 住 她 看 。 她 走 开 了 ， 好 奇 心 和 一 种 对 她 来 说 完全 是 陌生 的 激动 
稍 绪 折磨 起 她 来 。 

从 那个 时 候 起 ,每 天 ,到 一 定 的 时 肇 ， 这 个 年 轻信 总 到 在 她 们 
家 的 窗子 底下 出 现 。 他 和 她 之 间 建 立 了 点 扫 。 只 要 她 坐 艳 那儿 绣 
花 ,就 感觉 到 他 在 近 旁 ,于 是 抬 起 头 米 看 他 ， 堆 的 时 间 一 天 比 一 天 
长 。 年 轻 人 似乎 为 此 感激 她 。 她 用 青春 时 期 的 敏锐 目光 看 出 。 当 
他 们 网 视线 想 过 的 时 候 , 年 轻 人 苍白 的 双 类 立刻 变 得 绯红 。 过 了 
一 个 星期 ， 她 便 对 他 微笑 了 *…… 

当 托 姆 斯 基 请 求 伯 事 夫人 允许 他 把 自己 的 朋友 介绍 给 她 的 时 
候 ， 这 位 可 惟 站 娘 的 心 狂 跳 起 来 。 可 是 一 昕 说 纳 鲁 莫 夫 是 近 卫 骑 
兵团 的 军官 ,而 不 是 工兵 军官 ,她 又 悔 不 该 用 这 冒失 的 问 话 向 轻浮 
的 托 姆 斯 基 道 出自 己 的 秘密 。 


赫 尔 忱 的 父亲 是 个 入 俄 末 籍 的 德国 人 ， 只 给 儿子 留 下 很 少 一 
点 财产 。 赫 尔 曙 坚信 他 只 有 自立 一 条 路 可 走 。 他 连 利息 都 不 动 十 
一 文 ,只 靠 薪 饮 度 日 ,极力 避免 染 上 和 任 订 旱 好 。 不 过 ， 他 盟 然 沉默 
突 言 ,虚荣 心 却 很 重 ,不 肖 让 朋友 信 有 机 会 取笑 他 过 分 的 节俭 。 他 
有 强烈 的 情感 , 直 宣 的 想象 ,但 是 坚强 的 性 格 使 他 免 去 一 般 年 轻 人 
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常 犯 的 错误 。 举 个 例子 来 说 吧 , 他 尽管 爱 赌 ， 可 是 从 来 不 摸 牌 , 因 
为 他 估计 到 他 的 财产 不 允许 他 (如 他 自己 所 说 的 )4 为 了 赢得 铬 外 
的 钱 而 辆 性 生活 的 必需 ”。 然 而 他 又 整 夜 整 夜 地 守 在 牌 桌 边 ， 万 分 
激动 地 注视 着 赌局 的 种 种 胜 全 变化 。 

三 张 幅 的 故事 强 玖 地 刺激 了 他 的 想象 力 ， 他 一 夜 都 在 宜 这 个 
故事 .4 要 是 ……? 第 二 天 傍晚 他 一 面 在 彼得 怪 的 大 街 上 足 蹲 ,一面 
想 :要 是 老伯 芯 夫 人 讲 出 她 的 秘诀 ， 或 是 告诉 我 三 张 稳 赢 的 牌 ! 
为 什么 不 去 试 试 我 的 运气 呢 ?y 向 好 自荐, 讨 得 她 的 欢心 ,或 者 就 做 
好 的 情人 人 吧 , 不 过 这 都 需要 时 间 , 而 她 已 经 87 岁 了 ,可 能 过 一 个 是 
期 就 会 死去 ， 也 可 能 过 两 天 就 死 …… 而 故事 呢 ? …… 这 故事 可 信 
吗 ? …… 不 1 节俭 ,克制 和 勤劳 才 是 我 的 三 张 稳 操 胜 券 的 牌 ,它们 
会 使 我 的 财产 增加 3 倍 、7 信 ,， 让 我 过 安 适 独立 的 生活 !1” 

他 这 样 胡 电 乱 想 着 ， 不 知 不 觉 走 到 彼得 堡 一 条 主机 的 大 街 上 
一 所 式样 古老 的 宅 子 前 。 街 上 挤 满 了 轻便 马车 ,一 辆 接 一 辆 地 向 
着 灯火 辉煌 的 大 门 急 驰 而 来 。 从 马 守 里 一 会 儿 介 出 年 轻 甘 人 的 秀 
是 ,一 会 儿 伸 出 叶 野 作 响 的 长 统 皮 就 ,一 会 睛 伟 出 有 条 纹 的 长 谱 和 
外 交 官 的 鞋子 。 皮 天 衣 和 斗篷 在 威风 豪 襄 的 守门 人 身边 闪 过 去 。 
赫 尔 明 站 住 了 。 

“这 是 谁 家 的 宅 子 ?” 他 向 街角 的 岗 警 间 道 。 

x x XxX 伯 萎 夫人 的 ,” 岗 警 回答 。 

赫 尔 曼 浑 身 颜 票 起 来 ,那个 离奇 的 故事 又 在 他 的 想象 中 展现 。 
他 便 在 宅 子 附近 走 来 走 去 , 想 看 宅 子 的 女 主 人 和 她 的 神奇 的 本 领 。 
他 很 晚 才 回 到 自己 简陋 的 屋子 里 ， 丸 扩 不 能 入 醒 。 等 到 进入 梦乡 
以 后 ,他 只 看 见 纸牌 ,绿色 的 牌 桌 ,一 束 一 束 的 钞票 ,一 堆 一 堆 的 金 
币 。 他 一 张 接 一 张 朱 贞 牌 来 ,果断 地 下 注 , 不 断 地 赢 钱 ， 把 金 丙 拟 
到 家 已 面前 ,又 把 钞票 放 进 衣 终 里 。 他 早 必 醒 来 很 迟 , 因 为 失去 了 
梦 中 的 周 富 而 叹息 。 他 飞 到 街 上 上去 闲 选 ， 不 知 不 觉 又 走 儿 XXX 
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依 王 夫 入 的 宅 前 。 仿 佛 有 一 种 不 可 思议 的 力 芳 把 他 带 到 这 里 来。 
他 站 住户 着 窗户 。 在 一 刷 窗 户 盟 ,他 夏 见 一 个 黑 发 女人 的 头 低 生 
着 ,多 半 是 在 置 书 ,或 者 在 做 活 计 。 她 的 涉 抬 起 来 了 。 赫 尔 曼 看 到 一 
张 鲜 嫩 的 脸 ,一 对 漆黑 的 眼睛 。 他 的 命运 就 在 这 一 个 时 刻 决定 了 。 
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我 的 天 使 ,您 给 我 写 了 四 页 的 信 , 写 得 比 我 看 得 更 发 。 
书信 


丽 落 维 塔 。 伊 凡 诺 夫 娜 刚 脱 下 侦 衣 和 帽子 ， 伯 醋 夫 人 就 差 人 
来 叫 即 ， 又 玲 附 套 车 。 她 们 出 去 上 车 。 就 在 现 个 昕 差 把 老夫 人 换 
进 车 箱 的 时 候 ， 丽 范 维 浇 *， 伊 凡 诺 夫 卿 在 车 汰 看 克 了 她 那 位 工兵 
军官 * 他 一 把 抓 住 她 的 手 ; 她 惊 型 得 还 没有 定 下 神 来 ， 年 轻 人 马 经 
不 见 了 ;在 她 手 畦 留 下 了 一 奎 信 。 好 把 信 藏 在 手套 时， 一 路 上 ,她 
什 笃 也 听 不 到 ,看 不 况 。 怕 甸 去 人 举 在 马车 里 着 歌 不 停 地 发 癌 : 对 
面 来 的 这 个 人 是 谁 8 这 座 桥 叫 什么 名 字 ? 那 块 招牌 上 写 的 是 什 
么 ?2 这 次 丽 东 维 塔 。 伊 凡 诺 夫 娜 回答 得 含 含糊 糊 ,牛头 不 对 马 喘 ， 
若 得 伯 醋 夫 人 天 为 生气 .您 怎 笃 啦 ? 我 的 天 ! 您 变 疾 末了。 还 基 
怎 和 的 ? 我 的 话 , 你 是 听 店 见 , 还 是 不 明白? …*…* 我 的 上 帝 ， 我 的 
口齿 够 清楚 多, 还 没有 老 糊 潜 喧 1” 

丽 落 维 塔 ， 伊 凡 诺 夫 娜 没有 理会 伯 丽 夫人 人 的话 。 她 一 回 到 
家 ;就 跑 进 自己 的 房间 ,从 手 次 里 抽出 信 米 。 信 没有 封口 。 丽 莎 维 
塔 。 人 线 凡 庶 夫 娜 读 完 了 它 。 这 是 一 封 表白 爱情 的 信 : 柔 瑟 蜜 意 ,你 
莫 之 至 ， 是 逐 字 隶 何 从 德国 小 说 里 有 照抄 来 的 。 不 过 丽 莎 维 塔 ， 仇 
几 诺 去 如 没有 读 过 德国 小 说 ,对 这 圭 信 和 感到 十 分 满意 。. 

然而 ， 她 接 下 的 信也 使 她 非常 不 安 。 这 是 好 生平 第 -次 女 青 
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年 男子 有 了 秘密 的 瓜葛 。 他 的 大 胆 使 好 害怕。 她 责 茶 骨 已 有 失 竹 
点 ,不 知道 怎么 办 才 好 :不 再 坐 到 窗口 去 ， 给 这 个 年 轻 军官 统一 际 
冷水 ,免得 他 再 来 追求 吗 ? 退还 他 的 入 ,给 他 一 个 冷淡 而 不 明确 的 
回答 吗 ? 她 拷 不 到 人 商量 ,她 婚 没 有 女 朋 友 , 也 没有 女 教师 。 丽 莎 
维 塔 。 伊 凡 诺 夫 思 快 定 回信 。 

她 坐 在 小 小 的 写字 台 前 , 拿 起 笔 积 信纸 ,思索 起 来 。 好 开 了 几 
次 头 ,都 其 了 一 一 不 是 觉得 语气 太 软 , 便 是 觉得 下 笔 太 狠 。 最 后 终 
于 写 出 了 自己 觉得 满意 的 几 行 字 。 她 写 道 :“ 我 相信 ， 您 是 个 心地 
光明 的 人 ,不 会 用 祖 失 的 举动 来 你 辱 我 3 然而 我 们 的 友谊 却 不 应 该 
以 这 种 方式 开始 。 您 的 信 我 退还 ,希望 日 后 不 致 有 理由 责怪 您 无 
端 对 我 失礼 。” 

第 二 天 , 坝 莎 维 塔 。 伊 凡 诺 夫 垦 一 看 见 赫 尔 曼 走 过 玉 ,就 从 颖 
架 后 面 站 起 来 , 走 到 大 厅 里 ,打开 气 窗 , 把 信 扔 到 街 上 , 相信 这 位 年 
轻 军官 会 赶快 抬 起 它 。 赫 尔 曼 跑 上 去 , 抬 起 信 , 然 后 走 进 一 家 糖果 
销 里 去 了 。 他 打开 信封 上 的 火 涨 印 , 看 到 他 自己 的 信和 丽 蒜 维 塔 。 
伊 内 谐 夫 娜 的 回信 。 这 他 已 经 料 到 。 于 是 他 一 路 上 琢磨 着 自己 的 
手法 ,心满意足 二 回 家 去 了 。 

三 天 以 后 ， 时 装 店 的 一 个 眼睛 灵活 的 年 轻 姑 娘 给 丽 苏 维 塔 
仇 凡 诺 夫 娜 送 来 一 个 字条 。 丽 水 维 殿 * 伊 凡 诺 夫 回 不 安 地 打开 了 
它 ,以 为 时 装 店 来 要 账 ,可 是 她 一 下 子 认 出 了 赫 尔 曼 的 笔迹 。 

“亲爱 的 ,您 弄 错 了 ,> 她 说 ,4 这 个 字条 不 是 写 给 我 的 。? 

“不 ， 正 是 给 您 的 1? 胆 大 的 站 娘 一 面 回答 ,一 而 露出 狗 财 的 微 
笑 。“ 请 您 读 读 看 。? 

极 荡 维 塔 。 伊 凡 庶 夫 娜 匆匆 看 了 一 遍 。 赫 录 最 要 求 会 而 。 

“不 行 !? 丽 蕊 维 塔 。 伊 凡 诺 夫 娜 说 。 他 的 要 求 如 此 急迫 ,又 是 
使 用 这 样 的 手段 ， 她 简直 咋 坏 了 。“ 肯 定 不 是 写 给 我 的 1 说 着 她 把 
信 撤 成 了 碎片 。 


G08 


| | 
oo 


“ 降 然 信 不 是 给 您 的 ,您 为 什么 把 它 拓 了 ?姑娘 说 我 可 以 退 
还 给 本 人 人 o” 

“亲爱 的 ,” 丽 莎 维 塔 ， 伊 凡 诺 夫 娜 昕 到 这 话 涨 红 了 脸 。“ 以 后 
请 您 别 送 宇 条 给 我 了 。 还 有 ,请 您 汐 托 您 送信 的 入 说 ,他 应 该 感到 
羞愧 …*” 

可 是 赫 尔 曼 不 肯 轩 休 。 丽 莎 维 塔 ，。 伊 凡 诺 夫 娜 每 天 都 收 到 他 
的 信 , 今 天 通过 这 种 方式 、 明 天 又 通过 另 一 种 方式 送 来 ， 内 容 也 不 
骨 是 德国 小 说 的 翻版 , 赫 尔 曼 写 信和 时 充满 了 激情 ,而 且 使 用 他 的 独 
特 的 语言 米 表 达 感 情 ， 信 站 一 再 吐露 他 的 矢志 不 移 的 欲求 和 犹如 
脱 缀 野马 一 般 的 幻想 。 开 莎 维 诬 。 仿 凡 诺 夫 刀 不 开 想 把 信 退 还 给 
他 了 ,这 些 信使 她 陶醉 ;她 开始 回信 ,而 且 越 写 越 长 ,语气 也 越 米 越 
温柔 了 。 后 来 ,她 终于 从 窗户 里 扔 给 他 这 禅 一 封 信 ， 

“今天 Xx x 公 使 府 举 行 舞 会 。 伯 蜗 夫 人 将 赴 会 。 我 们 将 逗留 到 
两 点 左右 。 这 样 , 您 便 有 单独 兄 我 的 机 会 。 伯 爵 夫 人 一 出 门 , 仆 人 
们 大 窒 都 会 获 去 ,门厅 里 唱 有 和 守门 人 ,但 他 照例 也 会 退 居 自己 的 小 
层 。 请 在 11 点 半 来 。 您 徐 自 上 楼 。 如 前 厅 有 人 ， 您 可 癌 : 伯 醚 夫 
人 是 否 在 家 。 如 有 果 回 答 您 说 :不 在 , 那 就 别 无 他 法 ， 只 能 回去 。 不 
过 ,您 大 概 不 会 遇 到 什么 人 。 女 愉 们 都 在 她 们 自己 那 间 暴 子 蛙 ,从 
前 厅 一 坦 往 左 走 , 便 是 伯 融 夫人 的 卧室 ,卧室 的 屏风 后 面 有 两 肩 小 
门 ,右边 的 门 通 书 房 , 伯 茵 夫 入 从 来 不 去 ;左边 的 门 通 走廊 ,那儿 有 
一 道 窗 小 的 螺旋 形 楼 梯 , 上 了 楼 便 是 我 的 房间 。? 

赫 尔 曼 像 老虎 一 样 浑身 摘 动 ， 管 不 可 耐 地 等 着 约定 时 间 的 到 
米 。 晚 土 0 点 ,他 已 经 站 在 伯 档 夫人 宅 前 。 天气 极 坏 :狂风 恋 珊 ， 
雨 雪 大 片 大 片 地 落下 ;路 灯 半 明 半 暗 , 街 上 空 无 一 人 。 侦 尔 有 一 个 
等 候 深 夜 归 客 的 车 夫 赶 着 一 辆 瘦 马 拉 的 车 缓 组 驶 过 。 赫 尔 虹 只 帘 
着 常 礼服 ,站 在 街头 , 却 感觉 不 到 风 雪 严寒 。 伯 恬 夫 人 的 马车 终于 
米 到 。 主 尔 曼 看 到 两 个 昕 差 撞 着 一 位 旱 在 留 皮 大 家 里 的 驼背 老 太 
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太 出 来 ,她 的 养女 跟 在 后 而 , 头 戴 鲜花 ， 身 披 一 件 蓄 薄 的 斗篷 。 只 
听 秤 的 一 声 , 车 门 关 上 了 。 马 车 在 松软 的 积 雪上 艰难 地 跑 开 了 。 守 
门人 关 了 大 门 。 窗 内 的 灯 炉 天 了 。 赫 尔 曼 在 这 所 冷 冷 清 清 的 宅 子 
附近 走 来 走 去 ,最 后 ,他 走 到 路 灯 碌 前 ,看 了 看 表 一 一 11 点 20 分。 
他 站 在 路 灯 下 面 , 眼睛 注视 着 指针 , 等 待 约定 时 间 的 到 来 。11 点 
半 , 他 登 上 伯 必 夫人 家 的 台阶 , 走 进 灯 光明 亮 的 门厅 ,守门 人 不 在 。 
赫 尔 量 跑 上 上 楼， 打开 前 厅 的 门 ， 看 见 一 个 田 仆 坐 在 灯 下 一 把 不 干 
净 的 老式 扶 宇 椅 里 睡 着 了 。 赫 尔 曼 迈 着 轻 悄 而 坚定 的 脚步 赴 过 他 
面前 。 大 条 和 客厅 痢 没 有 灯 。 从 前 厅 送 来 微弱 的 灯光 。 


赫 尔 曼 走 进 卧 室 。 在 挂 满 二 圣 像 的 神 侣 前 面 , 一 盘 金 质 的 长 
明灯 发 着 山 光 。 墙 上 炳 着 中 国花 纸 ， 靠 墙 对 称 地 摆 着 几 把 良 了 色 
的 花纹 扶手 椅 和 一 张 长 沙发 (上 面 放 着 绒毛 垫子 ,镀金 已 经 剥 落 )， 
看 上 去 阴森 森 的 。 墙 上 挂 着 两 张 肖像 ， 是 巴黎 勒 布朗 夫人 中 的 作 
蝇 。 其 中 一 张 画 着 一 个 脸 部 红 诅 丰满 的 40 岁 开 外 的 男子 ,他 穿 一 
诅 浅 绿色 制服 ， 胸 前 候 茵 一 是 星 。 另 一 张 画 的 是 一 个 年 轻 貌 美的 
女子 ,应 多 和 铝 , 钦 脚 后 控 ， 捉 了 粉 的 秀 发 上 戴 着 一 宋 玫瑰 。 四 个 墙 
角 捍 满 了 细 次 牧羊 女 、 和 名 匠 勒 鲁 阿 制造 的 餐 室 钟 , 小 军 子 、 财 具 、 局 
子 各 各 式 各 样 妇 女 用 的 玩意 儿 ， 那 是 上 个 世纪 末 和 药 访 尔 菲 的 气 
球 多 以 及 梅 斯 梅 尔 的 碎 力 学 人 @ 同时 发 明 的 东西 。 赫 尔 曙 走 到 屏风 
后 面 ,那儿 有 一 张 小 铁 床 :右边 是 通 书 房 的 门 ， 左 边 另 有 一 扇 门 通 
走廊 。 赫 尔 曙 打开 这 局 门 ,看见 那 道 窗 小 的 螺 诈 形 楼 梯 , 它 直 通 那 
可 怜 的 养女 的 房间 …… 可 是 他 转 过 身 来 走 进 黑 瞳 的 书房 型 去 了 。 
时 间 过 得 很 慢 。 四 下 里 悄 无 声息 。 客 厅 里 的 时 钟 藤 了 12 下， 


一 一 


心 ” 勒 布朗 天 人 (1755-…134274 法 国 女 责 家 。 一 -~- 译 者 
部; 壹 训 尔 非 兄 弟 ; 法 国人 ;和 于 大气 球 的 发 朋 者 。 一 一 译 于 
地 黎 斯 梅 尔 (11744 一 1815); 条 国 医 上 竺 ; 礁 力 学 , 催 蜗 术 的 发 明 者 。 一 一 译 者 
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所 有 房间 里 移 时 钟 一 只 接 一 只 地 敲 了 12 于 一 一 一 切 又 前 妇 于 家 
静 。 赫 尔 曼 千 着 一 只 没有 汪 火 的 炉 了 站 着 。 他 心 虹 很 平静 。 就 像 
一 个 人 决心 从 事 一 件 既 危险 但 又 不 得 不 做 的 工作 时 一 样 。 时 钟 敲 
了 工 点 ,又 鼓 了 两 点 ,一 一 接着 他 听 到 远 处 传 来 马车 的 声音 。 他 不 
由 得 激动 起 来 。 马 车 跑 到 门 喉 ， 停 了 于 来 。 他 听 到 放下 脚 踏 板 芍 
声音 。 堂 子 里 有 了 响 动 。 仆 人 们 奔 殉 着 ， 大 声 说 话 。 宅 子 里 的 和 灯 
亮 了 。 三 个 年 老 的 女仆 跑 进 忠 定 时 来， 半死 不 活 的 伯 攻 夫人 一 进 
门 , 就 倒 在 长 佑 背 扶手 椅 上 。 赫 尔 曼 从 缝隙 至 往外 看 。 丽 涉 维 洲 。 
伊 凡 谱 夫 部 从 他 身边 走 过 去 了 。 赫 尔 竖 听 到 她 上 楼 去 的 急促 的 淹 
步 声 ， 心 里 起 了 一 种 类 似 良 心 责备 的 感觉 ,接着 这 种 感觉 就 消失 
了 。 他 已 经 麻木 了 。 

伯 玫 夫 人 开始 在 镜子 前 脱衣 服 。 女 企 们 拨 去 那 顶 装饰 着 玫瑰 
花 的 富 子 上 的 别针 ， 从 雪白 头发 前 得 极 短 的 头 上 取 下 外 了 粉 的 假 
发 。 别 针 像 璀 点 似 的 撒 落 在 她 的 身边 。 绣 着 银 线 花 的 黄色 长 衫 掉 
到 她 了 肿胀 的 脚下 。 赫 尔 曼 亲 眼看 见 了 她 那 使 人 恶心 的 化 妆 秘 冤 。 
最 后 伯 可 夫 人 换 工 莱 衣 , 葡 上 睡 幅 : 这 种 装束 例 更 适合 她 的 年 龄 ， 
她 罩 得 不 那么 可 怕 , 也 不 那么 丑陋 了 了 。 

伯 避 夫 和 人像 所 有 的 老年 人 一 样 , 患 失眠 症 。 她 换 好 装 , 便 坐 在 
窗 前 的 长 靠 普 扶 手 森 上 ,把 女 企 都 打发 走 了 。 她 们 拿 走 了 蜡烛 ,是 
子 里 又 只 剩 下 一 慢 长 妇 灯 了 。 伯 超 夫 人 坐 在 那里 , 度 肤 辜 英 , 雁 近 
着 的 嘴唇 微微 颤动 ,身子 左右 插 摆 着 。 刀 的 混浊 无 区 的 眼睛 里 现 出 
若 有 所 有 思 的 神情 ;你 看 着 她 不 禁 会 想 : 这 个 可 怕 的 老 太 太 的 鼻 于 之 
所 以 晃 来 晃 去 ,不 是 她 的 意志 ,而 是 一 种 潜在 的 叫 流 作用 的 结果 

突然 ， 这 张 没 有 活 气 的 面孔 不 可 思议 地 政变 了 。 嘴 唇 不 再 颇 
动 , 腿 天 有 了 生气 :一 个 陌生 的 男子 站 在 伯 妖 夫人 面前 。 

“请 您 罚 害 怕 , 看 在 上 帝 份 上 ， 别管 从 1 人 请 请 生生 生 全 天守 
道 ,* 我 不 想 伤害 您 ;我 是 染 求 您 施 思 的 。” 
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老 妈 人 默默 地 看 闭 他 , 仿 饥 并 没有 听见 他 说 的 话 。 赫 尔 曼 以 为 
妃 是 合子 ,于 是 弯 下 身子 , 附 在 好 的 耳 边 ,把 癌 梯 的 话 再 说 了 一 避 。 
老 妇 人 人 达 是 像 先前 一 样 不 作 声 。 

“您 能 够 使 我 的 生活 幸福 ,” 赫 尔 曼 接 着 说 ,而 这 对 您 却 不 算 
什么 ! 我 知道 ,您 能 接连 猿 中 三 张 牌 ……? 

圭 尔 曼 停 住 了 。 估 画 夫 人 似乎 明和 卢 了 他 的 要 求 ; 而 且 似 平 在 
考虑 怎样 回答 。 

“这 是 开玩笑 ,? 好 终于 说 ,“ 我 对 您 发 拆 ! 这 是 开玩笑 1” 

* 有 什么 玩笑 可 开 1” 赫 尔 曼 生 气 地 说 ,* 请 您 回忆 一 下 恰 普 明 
获 基 ,是 您 帮助 他 翻 本 的 。” 

看 得 出 六 , 伯 萎 天 人 很 窒 。 她 的 脸 上 反 峡 出 她 内 心 的 激动 ,可 
是 她 很 快 又 陷入 先前 的 麻 本 状态 之 中 。 

赫 尔 曼 接 着 说 尽 您 可 以 告诉 我 那 三 张 准 赢 的 牌 鸣 ?3 

伯 谓 夫人 不 作 声 ; 赫 尔 要 又 说 ， 

“您 为 谁 保守 秘密 呢 ? 为 您 的 孙子 吗 ? 他 们 不 知道 这 个 也 够 
有 钱 了 。 而 且 他 们 不 外 得 金钱 的 可 贵 。 您 的 三 张 牌 对 败家 子 也 没 
有 什么 用 ! 如 果 一 个 人 和 守 不 住 父亲 的 遗产 ,那么 不 管 他 怎样 挣扎 ， 
还 是 要 死 于 贫困 。 我 不 是 政 家 子 ， 我 懂得 金钱 前 价值 。 您 那 三 张 
牌 对 我 不 会 是 白费 的 。 讲 吧 ! …*"” 

他 不 说 了 ， 浑 身 铬 料 着 等 符 她 的 回答 。 伯 玫 夫 人 不 作 声 。 赫 
尔 曼 双 膝 哆 下 。 

“要 是 您 的 心 曾经 体验 过 爱情 ,” 他 说 ,* 要 是 您 还 记得 爱 的 狂 
热 ,要 是 您 昕 到 您 刑 生 下 来 的 儿子 啼 轴 时 曾经 微笑 过 ,要 是 人 的 情 
感 也 曾 在 您 的 心里 波动 过 ,那么 让 我 用 事 子 情人, 母 灯 的 感情 ,用 
人 生 一 切 最 神圣 的 感情 来 导 求 您 ， 请 不 要 拒绝 我 的 请 求 ! 告诉 我 
您 的 秘诀 吧 ! 它 对 您 有 什么 用 处 昵 ? …… 也 许 ， 这 涉及 一 柱 可 怕 
的 罪 屎 ,一 生 玉 福 的 哄 素 、 同 魔鬼 订 的 掉 约 ……: 请 您 想 -- 想 :您 老 
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了 ,日 子 不 长 了 ,我 准备 拿 我 的 灵 瑰 为 您 赎罪 。 告 诉 我 您 的 秘诀 吧 。 
请 您 想 想 :您 掌握 着 一 个 人 的 辛 福 不 仅 是 我 ， 还 有 我 的 儿子 、 孙 
子 、 曾 孙 部 会 怀 着 感激 之 情 追 念 您 ,把 您 当 作 荣 物 向 您 致 乐 ……*” 

老 妇 人 没有 回答 一 个 字 。 

赫 尔 曼 站 起 身 来 。 

“老话 婆 4? 他 咬牙 切 贵 地 说 ,好 吧 ， 我 会 时 你 回 管 的 ……” 

说 着 他 便 从 衣 找 里 掏 出 手枪 米 。 

伯 萎 夫人 看 到 手枪 ,再 次 显得 十 分 激动 。 她 播 摇头 , 举 起 一 只 
手 , 好 像 要 挡住 射 来 的 子弹 …… 后 来 她 往 后 一 倒 …… 再 也 不 动 了 。 

4 别 要 赖 ,” 赫 尔 景 抓 住 她 的 手 说 ,* 我 最 后 一 次 问 您 : 愿 个 愿 党 
告诉 我 您 那 三 张 牌 ? 一 一 愿意 ,还 是 不 愿意 ?7 

拍 儿 夫人 没有 回答 。 硅 尔 曼 发 觉 她 已 经 死 了 。 


四 


18x ※ 年 5 月 7 日 . 
没有 着 短 和 和 宗教 信 信 的 大 
韦 信 


丽 莎 维 堪 。 伊 凡 诺 夫 娜 坐 在 自己 房间 里 ， 身 上 还 穿着 出 访 舞 
会 的 盛装 ， 她 在 深 深 地 思索 。 她 一 回 到 家 ， 就 连 和 打发 走 本 上 腿 怪 
恰 , 不 大 乐意 为 她 做 事 的 女仆 ,说 是 自己 会 脱衣 服 ， 然 后 志 亚 不 安 
地 走 进 自己 的 房 订 ,又 盼 着 在 那里 看 到 赫 尔 曼 ， 又 希望 看 不 到 他 。 
她 一 眼 就 看 进 他 没有 米 , 反 而 为 了 他 们 的 会 见 受 到 阻碍 感谢 命运 。 
她 没有 脱衣 服 便 坐 下 来 ,开始 回想 全 部 经 过 ,在 这 么 短 时 间 里 她 就 
迷恋 得 这 么 深 的 经 过 。 从 她 第 一 次 在 窗口 着 见 这 个 年 轻 人 到 现在 
还 不 满 宇 个 星期 ,她 已 经 眼 他 通信 了 ,而 他 居然 便 她 管 应 夜间 约会 

$13 
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的 要 求 了 ! 她 知道 他 的 和 名字, 只 是 因为 有 几 封 信 上 有 他 的 签名 ;她 
从 来 没有 跟 他 讲 过 话 ， 从 来 没有 了 蚜 到 过 他 的 声音 ， 在 这 天 晚上 以 
前 ， 也 从 来 没有 昕 到 别 入 谈论 过 他 …… 多 么 奇怪 啊 ! 就 在 这 天 晚 
上 上， 在 舞会 上 ， 托 姆 斯 基 寺 年 轻 的 波 琳 娜 。Xx x x 公 栈 小姐 生 了 
气 , 因 为 她 一 反常 态 没有 有 对 他 于 型 风情 。 托 姆 斯 基 为 了 报复 ,故意 
对 她 表示 冷淡 。 他 请 丽 东 维 塔 。 人 凡凡 诺 夫 娜 作 他 的 舞伴 ， 同 她 县 
没完 没 了 的 玛 祖 卡 姓 。 姚 舞 的 时 人 息 ， 他 老 哺 筑 她 对 工兵 军官 有 好 
感 ， 他 说 他 了 解 的 情况 比 她 能 枪 象 的 和 多 得 和 儿 ， 有 几 创 玩笑 话说 得 
下 是 一 针 郊 血 ， 开 次 使 丽 莎 维 开 。 伊 扩 诬 夫 娜 觉得 他 已 经 知道 她 
的 秘密 了 。 

5 你 从 谁 那 儿 知 道 的 ?7 她 含笑 问 。 

一 个 您 回血 的 朋友 那儿 ,” 托 姆 斯 基 管 道 ,* 一 个 非常 时 色 
的 入 。” 

“这 个 出 色 的 人 是 谁 呀 ?” 

# 他 加 赫 尔 曼 。” 

丽水 锥 塔 ， 伊 凡 谐 夫 娜 没有 说 什么 ， 可 是 她 手脚 都 凉 了 …** 

“这 个 赫 尔 曙 ，” 托 凡 斯 基 接 着 说 ,是 一 个 真正 浪漫 的 人 物 ; 他 
的 侧面 像 拿 夏 仑 ,人 耐 灵 吏 像 谭盾 斯 特 呈 。 我 想 , 他 的 民心 上 上 至少 压 
着 三 丁 罪 行 。 啊 ,您 的 脸 多 么 营 和 白 ! …… ” 

“我 头疼 …… 他 对 您 说 什么 了 ， 这 个 芋 尔 曼 , 吧 ， 他 叫 


“ 赫 尔 避 对 他 的 朋友 很 不 满意 。 他 说 ;他 要 是 处 证 那个 朋友 的 
地 位 , 决 不 会 像 必 那样 ……' 我 甚至 党 得 赫 尔 曼 在 打 您 的 主意 ,至 少 
他 很 喜欢 听 他 的 朋友 痰 恋爱 经 。” 

* 他 在 哪 几 见 过 我 啦 ?” 
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中 德国 大 竺 人 或 德 (1749 一 1833) 的 甘 池 诗 剧 + 浮 士 德 ; 中 的 融 魔 。 一 - 详 者 
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“在 教堂 里 ,也 许 在 散步 的 时 候 ! 和 天 知道 在 哪儿 ! 也 许 就 
在 您 的 房间 里 ,在 您 做 梦 航 时候: 他 会 这 公干 的 -…… ” 

三 位 玄 士 彰 他 们 走 过 来 ， 问 :soubli cu reget?2 他 们 的 谈 
话 被 打 断 了 ， 这 番 谈 话 在 丽水 维 峙 。 伊 凡 诺 去 娜 心中 唤起 了 难耐 
的 好 夷 心理 。 

托 姆 斯 其 选中 的 女士 就 是 波 琳 娜 。x x x 公 画 小 姐 。 她 跌 舞 
时 多 转 了 一 图 ,就 座 时 又 多 挥 了 些 时 间 , 终 于 使 他 尽 释 前 嫌 。 托 姨 
斯 苛 回 到 和 白 己 的 座位 上 和 尘 ， 已 经 不 再 想 赫 尔 曼 ， 也 不 青 粗 丽 荡 维 
塔 ， 伊 凡 诺 夫 如 了 。 她 一 心 想 栓 起 被 打 断 了 的 话题 ， 可 是 玛 衫 卡 
舞 结 束 了 。 不 外, 她 就 随 着 老伯 喜 夫 和信 直 了 。 

托 姆 折 基 不 过 是 在 跳 玛 祖 卡 舞 的 问 时 信 口 闲 聊 。 可 是 那些 话 
却 深 深 地 印 在 这 位 想入非非 的 少女 的 心 上 。 托 姆 斯 此 印加 的 肖像 
属 好 的 想象 塑造 的 形象 相似 ， 由 于 那些 流行 小 说 的 影响 ， 这 个 名 
俗 的 人 使 她 既 害 垢 ,又 着 关 。 她 抱 着 裸露 的 双 辟 坐 着 ,依然 戴 着 鲜 
花 的 头 低 午 在 祖 赴 的 胸 前 …… 突 然 间 , 门 开 了 , 赫 尔 曲 未 了 进来 。 
她 浑身 打 起 富 来 …… 

# 和 您 刚才 在 如 儿 ?* 好 惊慌 地 低 声 问 。 

“在 老伯 釉 夫 人 的 卧室 旦 ,? 赫 欠 曼 回答 ,4 我 刚 风 从 怒 那 下 来 。 
伯 圭 开 人 死 了 。” . 

4 我 的 上 上帝 ! 你 说 什么 ?>” 

赫 尔 曼 接 着 说 :“ 看 来 ,我 就 是 她 致死 的 原因 。? 

丽 菠 维 塔 。 伊 凡 诺 夫 娜 看 了 他 一 上限， 托 婚 斯 基 的 话 在 她 心中 
响 了 起 来 :这 个 人 的 中心 上 至 少 庄 着 三 柱 罪行 !? 赫 尔 曼 坐 在 靠近 
她 的 窗台 上 ,把 经 过 情形 说 了 。 

丽 落 维 塔 *。 催 凡 诺 夫 娜 听 他 讲 的 时 候 ， 感 到 毛骨悚然 。 原 来 


人 ” 张 证 天 是 息 了 还 是 愤 悔 *。 这 是 一 补 具 舞 游 大 。 玄 的 事先 商定 谁 是 “高 记 ”， 淮 
是 * 优 和 施 >。 然后 凡 作 挑 哪 个 字 , 就 同 代表 旺 个 字 的 玄 体 上 患 舞 。 一 一 译 郑 
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那些 热情 的 信 ， 那 些 热切 的 要 求 以 及 大 有 而 坚决 的 追求 都 不 是 爱 
情 ! 金钱 一 一 这 才 是 他 的 灵魂 所 渴望 的 东西 ! 她 是 不 能 满足 他 的 
欲望 并 使 他 幸福 的 ! 可 怜 的 养女 只 不 过 为 杀 死 她 的 老 因 人 的 凶手 
和 强盗 充当 了 一 名 盲目 的 帮凶 1 如 今 侮 之 晚 侨 , 怒 伤心 地 器 了 。 赫 
尔 曼 默 默 咎 着 她 ,心里 也 十 分 瓶 苦 。 不 过 ,无 论 是 这 个 可 怜 的 少女 
的 眼 酒 ， 还 是 即 由 于 不 幸而 显得 特别 动人 的 美貌 都 没有 打动 他 的 
冷酷 的 心 。 老 妇 人 的 亡故 并 没有 使 他 感到 良心 的 责备 。 只 有 一 件 
事 使 他 心 凉 : 他 已 永远 失去 能 使 他 发 财 致富 的 秘诀 了 。 

“您 真 凶 残 1” 丽 莎 维 塔 。 伊 凡 诺 夫 娜 终于 说 道 。 

4 我 并 不 想 吕 她 死 ,” 茜 尔 曼 说 ,“ 我 的 考 枪 组 没有 装 子 弹 。” 

他 们 不 说 话 了 。 

天 亮 了 。 丽 落 维 塔 。 伊 凡 诺 夫 妊 灭 了 残 娄 。 一 - 抹 苍 白 的 晨 卫 
照 进 她 的 屋子 。 她 擦 二 眼泪 ,注视 着 赫 尔 曼 ， 只 见 他 坐 在 窗台 上 ， 
双手 交叉 在 奉 前 , 周 头 紧急 。 这 姿态 栈 似 拿 破 合 的 画像 , 凡 致 使 丽 
苏 维 浇 伊 凡 诺 夫 尹 为 之 一 惊 。 

“怎么 走出 去 呢 ?” 最 后 ,丽水 维 塔 ， 伊 凡 诺 夫 纤 开口 了 ,我 本 
想 带 您 走 秘密 楼 梯 , 那 样 就 要 经 过 伯 翌 夫人 的 寻 室 ,我 害怕 。” 

“您 告诉 我 ,怎么 找 这 道 秘 密 楼 梯 , 我 自己 出 去 。” 

丽 艺 维 塔 。 伊 凡 洪 夫 娜 站 起 来 ,从 五 导 柜 里 取出 钥 十 , 交 给 赫 
尔 滨 ,详细 地 指点 了 他 。 赫 尔 曼 所 了 提 她 的 冰凉 的 没有 感觉 的 手 ， 
吻 了 吻 她 低 恒 的 头 ,然后 走 了 出 去 。 

他 走 十 螺旋 形 楼 简 ， 又 来 到 估 咽 夫人 的 卧室 里 。 死 去 的 老 妇 
人 举 在 那里 ， 身 子 已 经 僵硬 。 她 脸 上 的 表情 十 分 半 静 。 赫 尔 疡 站 
在 她 面前 ,看 了 她 许久 ， 仿 佛 要 使 自己 相信 这 可 怕 的 现实 。 最 后 ， 
他 走 进 书 房 ， 摸 索 到 糊 壁 纸 后 面 的 门 ， 顺 着 一 道 黑暗 的 楼 梯 下 楼 
了 ,一 种 奇怪 的 感觉 使 他 激动 。 他 想 , 大 约 60 年 前 ,也 是 在 这 个 时 
肇 ,一 个 身 穿 绣花 大 袍 ， 头 发 梳 成 皇 鸟 式 的 幸福 的 年 轻 人 (他 早已 
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在 扩 莫 里 腐烂 了 ) , 把 三 角形 幅 子 紧 紧 于 在 胸口 上 , 须 普 这 道 杰 梯 
涩 超 , 而 他 那 上 了 年 纪 的 请 妇 的 心 邻 天 停止 了 跳动 …… 

英 尔 曼 在 楼 梯 口 找 到 一 扁 门 ,用 那 把 销 吓 打开 ,然后 经 过 一 条 
甬道 走 到 街 上 去 了 。 


五 


这 天 夜里 ， 已 故 的 冯 。 维 x x x 男 雷 夫人 来 到 我 面 
前 。 她 一 射 编 素 , 对 我 说 4 您 好 > 顾问 先 生 ! 
斯 维 登 包 格 钙 


那个 不 祥 的 夜晚 之 后 三 天 ,早晨 9 点 钟 , 赫 尔 曼 荡 身 到 x x 修 
道 院 去 :已 克 伯 蜂 夫 大 的 性 体 在 那里 大 葡 。 他 并 不 觉得 后 悔 ,个 过 
也 压制 不 了 良心 的 裁 羯 , 它 反 复 说 :是 你 杀 死 了 那个 老 妇 人 ! 他 设 
有 多 少 真 正和 欧 信 仰 , 却 很 迷信 。 他 相信 ， 舍 历 夫人 的 亡魂 会 给 他 的 
生活 带 来 灾难 ,所 以 决定 参加 她 的 蔡 仪 ,祈求 她 的 宽 息 。 

教堂 里 挤 满 了 人 。 赫 尔 曙 好 不 容易 从 人 和 群 中 挤 进去 。 寅 丽 普 
和 皇 的 灵台 上 停放 着 稿 材 , 上 面 是 天 故 谍 的 华盖 。 死 者 躺 论 檀 奢 里 ， 
两 手 交 叉 地 搁 在 胸 前 , 头 戴 一 项 镶 花 过 的 悍 子 ,二 穿 与 组 子 做 的 到 
服 。 四 周 站 着 她 的 家 奴 : 男 仆 穿 黑色 长 袍 ,局 上 有 纹 章 饰 带 ， 手 举 
蜡烛 。 亲 属 一 一 儿子 .孙子 和 曾孙 辈 一 一 都 着 重 举 。 没 有 人 跤 ,在 
这 里 流 了 眼泪 只 不 过 是 做 样子 。 伯 爵 天 人 如 此 高 龄 ， 对 于 她 的 死 谁 
都 不 会 感到 震惊 ,何况 她 的 亲信 早已 把 她 看 成 活 已 。 秆 轻 的 主教 
致 悼词 。 他 用 简短 而 动人 的 语言 述说 了 这 位 有 德行 的 老 太 太 如 何 
无 疾 蔷 终 ， 如 何 长 年 静 待 一 个 基督 化 的 死期 的 到 来 。 主 教 说 六 死 


作 ”于 玛 诬 专 ， 斯 维 登 包 格 (1888 一 1773)? 瑞 由 神秘 主义 哲学 家 。~ 一 译 者 


G17 


神 降 临 的 时 候 , 她 正在 虚 诚 地 作 深夜 默 社 ， 等 待 着 半夜 的 新 郎 G。 
祈祷 在 合 平 礼仪 的 赛 伤 气氛 中 结束 。 亲 属 先 跟 午 体 告别 ， 接 下 走 
是 许 许多 多 的 来 宾 ( 多 全 来 她 经 常 参加 他 们 的 穷 客 极 欲 的 宣 乐 ) 上 上 
前 来 向 她 行 最 技 一 次 礼 。 在 他 们 之 后 便 是 家 奴 。 最 咎 走 上 前 来 的 
是 一 位 年 老 的 贵 妇 人 ， 她 照 死去 的 者 太太 疗 岁 。 两 个 年 轻 的 寻 站 
的 着 她 走 。 她 已 经 吃 不 下 去 、 然 而 只 有 她 一 个 人 在 吻 死 者 的 冰冷 
的 手 时 , 掉 下 了 几 滴 眼 泪 。 在 她 之 后 , 赫 尔 曼 决定 走 到 棺 前 。 他 双 
肤 路 下 拜 了 - - 拜 ,在 撤 注 枞 桂 枝 的 冰冷 的 地 板 上 伪 伏 了 好 几 分 钟 。 
最 后 他 站 起身 来 ,脸色 苍白 得 跟 死 者 一 样 ， 走 上 灵台 的 台阶 , 销 下 
身 去 ,…… 这 时 ， 他 仿佛 看 到 死者 脉 起 一 只 限 嘲 弄 地 瞻 了 了 瞧 他 。 幸 
尔 曼 连 已 后 退 ，- -失足 仰 面倒 在 地 上 。 人 们 拷 起 他 来 。 就 在 这 个 
时 候 ,丽水 维 塔 ， 伊 凡 诺 夫 娜 去 了 过 去 ,被 人 抬 到 教堂 门 前 的 侣 跟 
上 去 了 。 这 个 插曲 把 庄严 的 丧 仪 扰乱 了 好 几 分 钟 。 来 宾 中 响起 -~- 
隆 象 语 声 ， 一 个 瘦削 的 官 延 帘 级 侍从 (死者 的 近亲 ?对 他 旁边 的 一 
个 英国 人 耳语 道 。 这 位 年 轻 军官 是 死者 的 秘 生 子 。 英 国人 听 了 只 
淡淡 地 说 了 声 :wx 噢 ?> 

一 整 天 ， 赫 尔 曼 的 心绪 都 极为 恶劣 。 当 他 在 一 家 僻静 的 小 饭 
馈 里 吃 中 饭 时 ,一 芭 平 忆 的 习惯 , 喝 了 很 多 酒 ， 希 望 以 此 抑制 住 内 
心 的 不 安 。 不 料酒 使 他 的 幻觉 更 加 活跃 。 他 一 回 到 家 ， 就 和 衣 便 
在 床上 ,沉沉 睡 去 。 

等 他 觉醒 来 ,已 是 入 里 ， 月 光照 着 他 的 屋子 。 他 看 在 表 : 丙 
点 三 刻 。 他 已 毫 无 睡意 , 坐 在 床上 回想 老伯 汞 夫人 的 琅 仪 。 

这 时 候 , 街 上 有 人 辐 着 窗户 朝 他 望 了 一 服 ,即刻 又 走 开 了 。 圭 
尔 曼 完 全 没有 注意 到 。 过 了 一 分 钟 * 他 昕 到 外 屋 的 门 打开 了 。 赫 尔 
曼 以 为 又 是 他 的 各 务 兵 喝 村 了 酒 ， 在 外 面 活 够 了 才 回来 。 可 是 他 


中 ” 指 耶 钱 ; 放 事 见 圣经 ， 新 约 ， 马 太 禧 音 ? 第 25 章 第 1 节 至 第 13 节 。 一 一 译 者 
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听 到 的 靶 步 声 很 卫生。 这 人 走路 , 轻 轻 拖 着 便 土 。 门 开 了 ,一 个 窒 
卢 衣 的 女人 走 进 层 尝 。 赫 尔 曼 以 为 是 他 的 老 奶 妈 ， 正 奇 笛 她 深 更 
闪闪 来 做 什么 。 而 白 农 女 人 已 经 轻 标 盟 地 来 到 他 的 让 前 。 赫 尔 曼 
这 才 认 出 是 伯 桥 夫 入 i 

她 毫 不 犹 入 地 说 :* 我 违背 自己 的 意志 到 你 这 儿 米 ， 因 为 上 天 
命 我 洪 足 你 的 要 求 。 三 点 ,七 点 ,一 点 会 使 你 连续 亮 钱 。 不 过 ， 我 
有 个 条 件 : 你 一 天 只 资 押 一 张 牧 ,而 且 以 后 永世 不 入 赌 钱 。 如 采 你 
同 我 的 养女 遇 莎 维 洪 。 伊 凡 诺 夫 襄 结婚， 我 就 宽 想 你 吓 死 我 的 
罪过 …………?2 

说 完 ,她 悄悄 转身 出 去 ,仍然 沙沙 地 拖 着 蒜 子 ， 走 到 门 避 不 见 
了 。 赫 尔 曼 昕 到 大 门 帮 的 一 声 合 上 ,又 看 见 有 人 从 窗外 看 他 。 

赫 尔 曼 过 了 好 丸 才 清醒 过 来 。 他 直到 隔壁 房间 去 。 勤 务 兵 本 
在 地 板 上 ， 赫 尔 曼 费 了 好 大 力气 才 叫 醒 了 他 。 勤 务 兵 照例 更 得 烂 
醉 如 泥 ， 从 他 眶 里 问 不 出 个 所 以 然 。 大 门 锁 着 。 赫 尔 曼 回 到 自己 
屋 里 ,点 起 ~- 只 噶 炬 ,把 自己 看 到 的 幻 锭 记 了 下 来 。 


“4 草 下 注 了 2 
“您 怎么 履 对 我 说 : 别 下 注 了 9 
“大 人 ,我 说 的 是 1' 别 下 注 了 s 老 笔 1 光 


在 精神 世界 中 ,不 会 有 两 个 轩 热 的 念头 同时 并 存 , 正如 在 物质 
世界 中 ， 两 个 物体 不 能 占据 局 一 个 地 方 一 样 。 三 点 七 点 一 所 
很 快 就 把 赫 尔 曼 心 中 那 巳 故 老 妇 人 的 形象 赶 走 了 。 三 点 ,七 点 ,一 
点 一 一 他 脑子 里 想 的 是 这 个 ， 嘴 上 仿 的 也 是 这 个 。 一 看 到 年轻 的 
姑娘 , 他 便 说 :# 她 多 苗条 上 和 简直 和 红心 三 点 一 样 ” 别 人 同 他 ; 


619 


“ 几 点 钟 啦 ?2 伍 答 :% 莹 五 分 七 点 。? 任 何 一 个 大 肚子 男人 都 使 他 想 
到 一 点 。 三 点 、 七 点 ,一 点 以 各 种 各 样 形状 在 他 的 梦 里 出 瑰 ， 三 点 
在 他 面前 开 成 一 杂 站 坝 的 大 花 ,七 点 幻 作 一 道 哥 特 式 大 门 ,一 点 变 
为 一 只 巨大 的 葛 昧 。 他 一 心 起 的 是 如 何 利用 这 个 以 极 大 代价 换 来 
的 秘 决 。 他 开始 想到 退役 ， 狠 到 旅行 。 他 要 到 巴黎 的 公开 赌场 去 
从 迷人 的 幸运 女神 手 里 夺取 财宝 。-- 个 偶然 的 机 通 免 了 他 这 些 
麻烦 。 

莫斯科 成 立 一 个 澡 窜 财 徒 会 ,由 出 名 的 契 卡 林 斯 基 任 会 长 。 这 
个 人 在 牌 桌 边 过 了 一 辈子 ， 曾 经 记过 几 百 万 卢布 。 他 赢 了 可 以 收 
期 票 , 输 了 却 付 现款 。 朋 友 们 从 长 期 交往 中 对 他 产生 了 信任 ;他 很 
好 客 , 家 有 名 厨 ,对 人 和 菏 可 亲 , 又 爱 说 爱 笑 , 这 些 更 使 他 博得 大 家 
的 尊敬 。 现 在 他 到 彼得 堡 来 了 。 年 轻 人 争先恐后 到 他 家 去 打 耻 ， 
他 们 忘记 了 链 会 ,说 与 其 谈 情 说 爱 , 倒 不 如 朝 套 “法 老 >。 纳 鲁 莫 夫 
把 赫 尔 受 也 带 到 他 家 里 来 了 。 

他 们 走 过 一 排 陈设 豪华 的 房间 ， 里 面 站 满 了 共 闫 的 侍 役 。 几 
位 将 军 和 三 品 文官 正在 玩 < 惠 斯 特 ?0 。 一 些 年 轻 人 懒 洋洋 地 斜 华 
在 花 缴 长 沙发 上 吃 冰 激 凌 , 或 者 四 着 烟斗 。 客 厅 里 有 20 来 个 赌 客 
挤 在 一 张 长 桌子 出 围 ,主人 坐 在 那儿 作 庄 。 他 60 岁 左右 ， 外貌 令 
人 肃 然 起 敬 , 银发 满 头 ,丰满 红润 的 脸 上 露出 芒 厚 的 神情 ， 眼 睛 党 
带 笑 意 ， 幅 抽 有 神 。 纳 鲁 莫 夫 把 赫 尔 曼 介绍 给 契 卡 林 斯 基 。 站 卡 
林 斯 基 亲 七 地 同 赫 尔 曼 握 手 ,请 他 不 要 客气 ,接着 又 作 庄 去 了 。 

这 一 盘 打 了 很 入。 桌 上 放 着 30 多 张 牌 。 契 卡 林 斯 基 每 次 发 
完 牌 总 要 停 下 来 登记 输 款 ,让 赌 客 有 时 间 整 理 各 人 的 牌 , 同 时 彬 棚 
有 礼 地 伟 听 他 们 的 要 求 ， 更 加 有 礼貌 地 把 粗心 的 赠 客 多 折 了 的 -- 
只 角 展 平 @ 。 这 一 盘 终 于 打 完 了 。 契 卡 林 斯 基 开始 洗 牌 ， 准 备 再 


呈 ”四 个 人 玩 的 一 种 牌 观 ?二 人 为 一 组 + 两 组 对 博 。 一 一 译 者 
多 密 折 一 只 角 是 雪 下 一 倍 财 注 的 标记 。 一 一 主考 
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一 次 发 牌 。 

“请 您 给 我 发 牌 ,” 赫 尔 曼 从 一 个 站 在 那里 路 钱 、 上 身 诬 肥 炎 的 绅 
王 背 后 人 直 出 一 只 手 来 说 。 帮 卡 林 斯 基 面 带 微笑 ,默默 地 鞠 了 一 躬 ， 
表示 遵 命 。 纳 鲁 莫 夫 笑 着 祝贺 赫 尔 曼 开 了 赌 玻 ， 并 且 和 希望 他 首战 
告捷 。 

# 开 始 吧 4» 入 尔 曼 说 ,并 用 粉笔 在 自己 的 纸 阵 背面 写 上 贿 注 的 
数目 。 

“多 少 ,先生 ?? 庄 家 胀 起 眼睛 问 ,“ 请 原谅 ,先生 ,我 看 不 清 。? 

“4.7 万 ,# 赫 尔 坚 答 道 。 

所 有 的 人 了 昕 到 这 数目 ,一 下 子 都 掉 和 过头 来 ,所 有 的 限 睛 都 盯 普 
赫 尔 曼 。 

“ 仔 发 现 了 52 纳 鲁 莫 夫 想 。 

“请 允许 我 问 和 您 指出 ,2? 开 卡 林 斯 基 亿 人 然 微 笑 着 说 ,您 下 的 注 
太 大 了 :这 儿 还 没有 人 一 次 下 过 275 卢布 以 上 的 注 。” 

# 那 又 怎 香 ?2 赫 尔 紧 到 同 汉 您 跟 不 跟 我 财 ? 

殊 卡 林 斯 基 仍 旧 带 着 谦 蒜 的 表情 鞠 了 -~ 船 。 

4 我 只 是 想 告诉 您 ,2 他 文 说 ,* 由 于 朋友 们 信任 ,我 作 庄 只 赌 现 
款 ,从 我 这 方面 说 ,当然 ,我 相信 ， 有 您 一 句 话 就 够 了 。 不 过 ,六 了 
既 合 规矩 ,又 好 算账 , 请 您 把 钱 拿 出 来 放 在 牌 上 。? 

苦 尔 曼 从 衣 拆 里 掏 出 一 张 钞 票 ， 雍 给 接 卡 林 斯 基 。 净 卡 林 斯 
基 了 略 略 署 了 一 眼 , 便 把 它 放 在 薪 尔 曼 的 有 牌 上 。 

他 开始 发 剖 。 右 边 的 牌 翻 过 来 是 九 点 , 左 达 的 炮 三 点 。 

* 我 启 了 19 赫 尔 曼 指 着 自己 的 脾 说 。 

赌 客 们 中 间 响 起 一 阵 耳 语 。 痪 卡 林 斯 基 煞 了 皱 由 头 ， 烽 容 叉 
立即 加 到 他 的 脸 上 。 

“您 现在 就 要 钱 吗 ?3 他 问 赫 尔 曼 。 
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问 卡 林 斯 基 从 家族 里 拿 出 一 竺 钞票 ， 立 刻 付 清 了 。 赫 尔 驾 接 
过 钱 ， 便 离间 了 桌子 。 纳 和合 黄 夫 上 月 属 口 呆 。 赫 尔 受 喝 了 一 史 柠 楼 
水 , 回 家 去 了 。 

第 二 天 晚上 ， 他 又 来 到 契 卡 林 斯 基 家 。 主 人 正在 发 牌 。 赫 尔 
曼 走 到 桌 前 ， 赌 客 们 立刻 给 他 让 出 一 个 地 方 。 契 卡 宁 斯 基 亲 切 地 
对 他 鞠 了 一 躬 。 

耕 尔 曼 等 到 新 的 一 盘 开始 , 拿 过 一 张 得 来 ,把 他 的 4.7 万 卢布 
和 昨天 赢 来 的 钱 - 起 放 在 这 张 牧 上 。 

狠 卡 林 斯 基 开 始 发 牌 。 右 边 戎 过 来 是 杰克 ,左边 是 七 点 。 

赫 尔 曼 翻 开 他 自己 的 牌 :七 点 。 

所 有 的 人 都 发 出 一 声 凉 叹 。 契 卡 林 斯 基 亚 然 性 惑 不安 了 。 化 
数 了 9.4 万 卢布 , 付 给 赫 尔 曼 。 赫 尔 曼 冷 静 地 接 过 钱 ,立刻 走 了 。 

第 三 天 晚上 , 赫 尔 曼 又 在 牌 桌 边 出 现 了 。 大 家 都 预计 他 会 来 。 
将 军 和 三 品 文官 们 于 下 * 惠 斯 特 ”, 都 过 来 看 这 不 寻常 的 赌博。 年 
轻 军官 们 也 从 沙发 二 素 起 来 ;所 有 的 待 役 都 诊 集 在 客厅 里 。 大 家 
把 赫 尔 曼 团 困 围 住 。 列 的 赌 窜 都 不 押 有 牌 了 ， 急 不 可 耐 地 等 着 看 结 
果 。 赫 尔 曼 站 在 桌 旁 ,准备 单独 限 验 色 若 白 . 但 是 仍然 面 带 笑容 的 
契 卡 林 斯 基 赌 博 。 他 们 每 人 拆 开 一 副 牌 。 契 卡 林 斯 基 洗 好 牌 。 赫 
尔 曼 把 脾 错 了 一 下 ,抽出 一 张 , 用 一 堆 名 票 著 住 了 这 张 牌 。 那 光景 
就 像 是 -- 场 决斗 。 四 周 牙 任 无 声 。 

可 卡 林 斯 基 开 始 发 牌 ， 他 的 手 在 富 拌 。 右 边 的 和 社 翻 过 来 是 一 
张 皇后 ,左边 的 是 一 点 。 

“一 点 赢 了 !? 桂 尔 曼 说 着 , 翻 开 了 自已 的 牌 。 

“您 的 皇后 输 了 ,” 弄 卡 林 斯 基 和 颜 倍 色 地 说 。 
赫 尔 螺 打 了 一 个 寒 虐 : 真 的 ,他 翻 开 的 不 是 一 点 ， 币 是 黑 桃 皇 


心 即 纸 牌 中 的 十 一 点 。 一 一 译 韦 
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后 。 忆 不 相信 自己 的 眼睛 ， 也 不 明和 所 自己 怎么 会 裔 出 这 个 詹 误 。 

就 在 这 时 候 ， 他 觉得 黑 桃 皇后 睐 起 眼睛 冷笑 了 一 声 。 这 种 不 
导 营 的 相似 串 他 大吃一惊 …… 

“老太婆 1 他 恐 销 地 册 了 起 来 。 

扣 卡 林 斯 基 收 起 他 赢 的 钞票 。 赫 尔 量 一 动不动 地 站 在 那里 。 
当 他 离开 牌 桌 的 了 时候 ,大 家 七 跨 八 舌 地 哮 了 起 来 .5 赌 得 真 漂 亮 忆 
赌 客 们 说 。 契 卡 宁 斯 基 重 新 洗 遥 ,照常 赌 下 去 。 


尾 志 


赫 尔 曼 疫 了 。 他 住 在 奥 布 替 夫 医院 17 号 病房 里 ,不 回答 任何 
问 话 ,只 是 连珠 炮 地 喃 哺 念 : 

# 三 点 ,七 点 ,一 点 ! 三 点 ,七 点 、 谋 层 …*…” 

丽水 维 诺 。 伊 凡 诺 夫 娜 凉 给 了 一 个 本 分 可 爱 的 年 轻 人 ， 他 是 
某 地 的 一 个 球员 ,有 一 份 相当 可 观 的 财产 :他 是 老伯 琐 夫 人 欠 前 的 
总 管 的 儿子 。 前 莎 维 诺 ， 伊 凡 诺 夫 娜 家 里 还 收养 了 一 个 穷 洒 三 的 
立 儿 。 

托 姆 斯 基 晋 天 为 骑兵 上 层 , 他 跟 波 琳 包 公事 小 姐 结婚 了 。 


《 肖 珊 评 ) 
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药 维 ， 赫 伯 特 ， 下 伦 斯 


1885—1930 


戴 维 。 赫 伯 特 。 劳 伦 斯 1885 年 9 月 11 日生 于 英国 诺丁汉 
郡 。 其 父 是 英格兰 中 部 的 一 个 煤矿 工人 。 青 年 时 代 的 劳伦斯 惫 在 
诺丁汉 大 学 就 恋 , 也 曾 当 过 小 学 教师 。1911 年 发 表 了 * 白 孔 省 3, 尔 
后 , 随 着 在 1913 年 和 1914 年 分 别 发 表 的 < 侵入 者 ?与 < 儿子 们 和 [ 情 
大 们 * 而 逐 订 缆 声 文坛 。l914 年 了 月 13 日 劳伦斯 与 弗 昌 达 。 癌 。 
至 希 特 夫 芬 人 中 结 为 夫妻 ,成 为 后 者 第 三 个 丈夫 。 

1915 年 ,劳伦斯 所 著 的 长 篇 小 说 + 虹 ? 的 英文 版 本 受到 了 有 伤 
风化 的 指控 。1919 年 以 后 ,劳伦斯 作为 20 世纪 的 一 个 国际 艺术 家 
开始 到 处 飘泊 。 他 在 一 封 信 中 写 道 ,“ 没 有 什么 事情 比 四 处 标注 更 
带 勃 了 。% 但 是 ,他 不 论 走 到 哪里 都 坚持 写作 一 一 1922 年 足迹 遍及 
意大利 本 岛 和 卡 普 里 岛 、 西西 里 岛 久 以 及 奥地利 ; 1922 年 至 1923 
年 间 到 过 锡 兰 . 湾 大 利 亚 . 新 墨西哥 和 到 西 可 翌年, 漫游 英国 ,法 
国 和 德国 ， 然 后 又 重 返 新 墨 西 豆 番 西 育 。1925 年 后 一 起 留 在 
欧洲 。 

劳伦斯 是 一 个 风格 独特 ,多 才 多 艺 、 发 展 全 面 的 文人 入。 他 的 许 
多 诗歌 从 《 阿 莫 尔 斯 (Amores) 到 死 后 发 表 的 诗歌 进 称 为 上 著 之 
作 。 他 撰写 的 « 论 美国 文学 名 著 3 对 美国 文学 重新 做 出 一 些 重要 的 


全 条 上 人 ,与 劳伦斯 在 诺丁汉 大 学 租 讽 当时 她 第 二 个 冻 夫 欧 内 斯 特 * 眠 克利 在 
洲 丁 汉 大 学 性 法 文教 授 。 一 一 译 者 
侣 ” 拘 为 意大利 芒 师 。 一 一 详 者 
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评估 。 游 伦 斯 不 完全 癌 意 弗 洛 伊 德 的 观点 ,他 在 两 部 蔬 中 考证 了 下 
意识 的 作用 。 他 车 有 * 霍 罗 伊 德 夫 人 等 案 记 ?以 及 其 他 剧本 ,还 有 于 
如 t 屋 西 哥 之 展 3 以 及 * 关 海 和 撤 丁 岛 Y 之 类 肥 突 人 口 , 沁 入 让 且 , 打 
动人 心 的 游记 。 他 还 翻译 过 乔 万 尼 ， 绯 尔 加 号 的 著作 。 

然而 ， 伍 之 所 以 成 名 是 因为 他 著 有 短篇 小 说 还 有 长 售 及 中 篇 
小 说 , 诸 如 《恋爱 中 的 妇 妇 ?< 迷途 的 姑娘 ?< 蔬 蛇 ?以 及 5 处 女 和 家 
普 赛 人 ?等 等 。1928 年 ,* 怡 特 里 夫人 的 情 入 * 一 书 的 第 一 个 版 本 
由 私人 天 福 佛 罗 伦 萨 付 印 。30 多 年 以 后 , 英国 和 美国 法 院 柱 消 了 对 
该 蔬 有 伤风 全 的 指控 。 随 着 20 年 代 的 结束 ,劳伦斯 的 健康 情 说 每 
这 您 下 。1920 年 3 月 2 日 在 法 国 旺 折 镇 死 于 支气管 肺炎 。 


《本 马 优胜 者 》 于 20 年 代 首 次 登 裁 在 六 西亚 。 阿 奎 西 夫人 编 
摆 的 《 志 故 事 集 ?中 。1949 年 ,该 短篇 小 说 被 拍摄 成 英语 影片 ,由 安 
东 电 。 帕 里 西亚 编剧 并 执导 。 

4 木马 优胜 着 ?也 许 是 节 伦 斯 最 有 名 气 . 也 是 最 住 的 短篇 小 说 。 
整个 小 说 充满 着 隆 星 的 巫师 般 的 笔 能 ， 这 种 笔触 我 们 已 经 学 会 在 
他 写 得 最 为 感人 的 著作 中 寻 到 ,劳伦斯 元 需 着 意 去 表明 ,这 种 标志 

在 每 个 字 上 都 可 以 看 到 。 英 国文 坛 和 还 役 有 于 一 习作 家 会 这 样 进行 
创作 ,还 设 有 可 一 位 作家 会 向 我 们 展示 如 此 独特 ,如 此 多 方面 的 才 
于 一 一 用 如 此 简朴 的 所 格 ， 用 一 种 平易 近 人 的 口语 体 直 堆 了 洽 她 
揭示 了 一 个 令 人 心神 不 安 的 主题 并 立即 摆 住 了 我 们 的 心 : 他 所 描 


心 ” 乔 万 居 ， 维 尔 胡 (5184 一 1922) 襄 大 利 小 遂 家 和 剖 作 案 ， 意大利 现实 主义 学 泌 
小 说 等 中 最 闭 名 的 人 牺 。 一 译 老 


te ~ 


插图 作者 注 ,“…'… 些 申 画 像 突 册 了 劳伦斯 作为 -- 扣 
作家 享有 的 不 朽 地 位 。 则 时 展示 了 全 的 优美 体形 。 缠 绕 
其 里 的 两 只 凤 斩 是 他 全 自选 定 的 图 案 ， 用 以 装饰 建 在 新 
墨西哥 州 了 斯 镇 的 劳伦斯 纪念 党 。? 
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给 的 一 个 家 庭 特 殊 的 细节 在 许多 国家 理 可 点 扩展 到 好 几 个 脐 级 ; 
贯 串 小 说 始终 的 那 种 狂热 紧张 的 声调 发 展 到 高 潮 时 变 成 了 尖 叫 。 

“木马 优胜 者 ? 讲 的 是 什么 ?首先 ,我 们 可 以 从 一 种 极为 通常 的 
角度 去 认识 它 。 这 是 一 个 有 关 缺 钱 家 庭 的 故事 .ka…… 你 父亲 运气 
不 好 ,> 小 男孩 母亲 对 儿子 这 人 么 说 。 男 孩 于 是 决定 他 得 交 好 运 , 为 
母亲 挣 钱 , 他 要 参加 赛马 赌博 。 后 来 , 他 果真 参加 了 ; 而 且 还 赢 了 
钱 。 这 就 是 故事 的 全 部 肉 容 。 或 许 ， 这 果真 如 此 吗 ? 男孩 是 怎么 
谨 的 钱 昵 ? 他 是 在 住宅 里 者 在 回响 的 sw 一 定 得 有 更 多 的 钱 ! 一 定 
得 有 更 多 的 钱 1? 那 种 无 声 的 声音 驱使 下 赢 的 钱 。 男 孩 好 似 一 个 发 
了 狂 的 少年 赛马 师 , 骑 着 木马 参加 象征 性 的 比赛 ,如 果 他 能 使 劲 地 
胸 并 “到 达 那 儿 * 的 话 ,他 就 知道” 哪 一 匹 真 的 参赛 的 马 会 中 头 奖 。 

在 他 “看 得 准 ” 的 时 候 , 他 看 中 的 蕊 准 会 跑 第 一 。 

因 之 ,我 们 开始 从 第 二 种 或 是 叫 从 社会 的 角度 来 理解 这 个 故 
事 。 这 是 一 个 反映 现代 世界 普遍 忧虑 的 故事 : 一 个 为 钱 而 过 虚 的 
故事 。 在 这 篇 小 说 中 ， 对 子女 不 加 疼爱 的 母亲 把 这 种 忧虑 传 给 了 
她 的 芒 子 ， 以 致 整个 住宅 总 像 有 低 声 说 话 的 声音 。 劳 伦 斯 用 -种 
读 讽 的 笔调 给 我 们 指出 ,这 种 忧患 并 不 是 出 于 走 正 缺 钱 而 引起 的 ， 
这 种 忧 坟 有 其 和 根深蒂固 的 其 他 原因 。 男 孩 通 过 筷 届 将 一 笔 相 当 可 
观 的 钱 转交 给 母亲 。 他 这 么 做 是 否 平 息 了 住宅 里 的 声音 昵 ? 并 没 
有 ! 这 种 声音 现在 4 欣喜 若 狂 地 ?从 声 地 喊叫 起 来 了 :e“-- 定 得 有 更 
多 的 钱 1” 我 们 知道 ,这 种 声音 永 无 止境 。 

我 们 也 可 以 看 到, 贯穿 小 说 的 主题 是 运气 。 母 亲 把 《运气 是 关 
键 >“《 庆 气 是 求 得 解脱 的 希望 所 在 ”这 祥 的 信念 灌输 给 儿子 .所 以 ， 
男孩 不 仅仅 是 为 了 赚钱 而 骑马 。 钱 具有 魔术 般 的 关键 作用 ， 它 可 
以 消除 男孩 本 人 以 及 他 母亲 无 法 忍受 的 居 虑 。 假 如 他 成 功 了 便 会 
启 得 母爱 。 他 为 母亲 而 赚钱 ， 他 也 看 到 这 么 人 敌 并 不 起 作用 。 除 了 

新 兴 试 , 骑 啊 , 骑 啊 , 直至 找到 赛马 优胜 者 之 外 , 别 无 其 他 办 法 。 
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答 不 禁 使 我 们 想起 普 攻 金 所 容 的 * 黑 横 皇 后 y, 劳 一 部 描写 念 钱 。 送 
气 以 及 魔术 的 中 篇 小 说 。 

劳伦斯 在 暗示 爱 和 性 冲动 方面 形形色色 的 象征 手法 上 运用 得 
最 为 嫉 熟 。 我 们 都 知道 他 所 信 举 的 哲学 是 : 实 正 的 性 和 欲 是 入 类 销 
感 生存 的 核 疙 。 我 们 在 男孩 的 焦 燥 不 安 中 可 以 领会 到 弗 咨 伊 德 所 
描述 的 幼年 性 感 的 特征 ， 我 们 可 以 辨认 出 绅 洛 伊 德 所 提出 的 三 角 
潜 系 :儿子 为 赢得 母爱 而 向 父亲 进行 挑战 。 但 是 ,在 这 里 当 母 亲 打 
开 儿 子 房间 电灯 的 时 候 ,就 在 这 最 后 灯光 灿烂 的 一 刹那 ,劳伦斯 将 
忧 虚 , 运 气 , 爱 , 性 窝 等 等 全 都 汇 豪 在 一 起 了 。 
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木马 优胜 者 


有 一 个 女人 ,相貌 长 得 淋 党 , 想 当 年 初 涉 人 人 生 时 各 方面 的 条 件 
也 很 优越 。 可 是 ,她 的 运气 不 佳 。 她 为 了 爱情 结婚 ,而 这 种 爱情 后 
来 却 变 得 党 无 价值 。 她 生养 的 孩子 个 个 好 看 ， 但 奶 觉 得 这 几 个 孩 
子 是 硬 塞 给 她 的 ， 对 他 们 怎么 也 爱 不 起 来 。 和 孩子 们 也 用 一 种 冷 冰 
冰 的 眼光 跨 她 ,好 像 是 在 找 她 的 毛病 。 盆 位 之 中 ,她 觉得 必须 把 让 
己 身上 的 某 种 缺点 挤 瘟 起来。 但 要 撞 盖 的 究 竞 是 什么 呢 ， 这 一 点 
她 始终 也 没 弄 清 楚 。 然 而 ,每 当 芒 子 们 出 现在 她 眼前 的 时 候 , 她 总 
党 得 站 已 的 内 心 变 得 冷酷 起 来 并 为 此 而 感到 十 分 苦恼 。 因 之 ， 为 
了 掩饰 自己 ,她 对 孩子 们 的 态度 变 得 越发 温和 ， 越发 关怀 备至 , 仿 
佛 对 他 们 爱 得 十 分 深 切 似 的 。 只 有 她 自己 知道 ， 她 的 内 心 深 处 是 
一 块 冷酷 的 小 天 地 无 法 感到 爱 ,对 ,无 论 对 谁 都 无 法 感到 爱 。 别 人 
谈 到 她 上 时， 个 个 称赞 “她 是 这 样 一 个 好 母 亲 , 对 息 子 疼爱 极 了 。” 
只 有 交 自 己 , 只 有 她 的 孩子 们 才 知 道 ,情况 并 非 如 此 。 这 一 点 ,在 他 
们 彼此 的 眼神 里 可 以 看 得 一 清二 楚 。 

这 个 女人 有 一 个 男孩 、 两 个 小 女孩 。 他 们 住 在 一 座 舒适 的 花 
园 住 宅 里 , 雇 了 几 个 精心 侍候 他 们 的 仆 入 ,与 局 围 尾 和 何 一 家 邻居 相 
比 ,他 们 觉得 自己 的 条 件 都 要 胜出 一 筹 。 

他 们 身 居住 宅 , 过 着 者 华 的 生活 , 但 终日 优 心 刷 神 , 总 是 感到 
读 钱 。 母 亲 有 一 小 笔 收 入 ,父亲 也 有 一 小 笔 收入 ,可 这 笔 钱 对 他 们 
不 得 不 维持 的 那 种 社会 地 位 来 说 ， 人 简直 是 小 巫 厚 天 巫 。 父 亲 在 城 
香 一 家 事务 所 工作 ,虽说 前 程 送 天 ,但 这 种 说 法 从 来 也 没有 变 成 现 
实 。 虽 说 缺 钱 的 意识 没完 没 了 地 折 矿 着 他 们 ， 但 那 种 豪华 的 排场 
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却 一 直 没 有 改变 。 

母亲 终于 说 :* 我 要 看 看 能 不 能 于 点 什么 ?但 她 不 知道 从 何 干 
起 。 她 绞 尽 了 脑 守 ) 试 该 这 件 事情 , 又 试 试 那 件 事 情 , 结果 一 事 无 
成 。 失 败 在 她 的 脸 上 刻下 了 一 道道 深 深 的 皱纹 。 有 眼看 父子 们 日 长 
夜 大 ， 转 根 就 得 上 学 。 那 -- 定 得 有 可 多 欧 镜 喇 ， 一 定 得 有 更 多 的 
钱 啊 。 父亲 亿 求 的 趣味 十 分 高 牙 , 很 会 挥 堆 钱 , 但 他 似 平 从 来 不 会 
做 什么 值得 敌 的 事情 。 生 亲 十 分 自信 ,可 也 不 比 父亲 强 , 她 跟 父 亲 
一 样 也 很 会 挥 志 钱 。 

所 以 ,整个 住宅 里 有 一 各 没 说 出 只 的 话 在 律 徊 游荡 :一 定 得 用 
更 多 的 钱 ! 一 定 得 有 更 多 的 钱 ! 这 各 话 芒 子 们 整 天 可 以 听 到 ， 尽 
管 谁 也 没有 把 它 六 声 好 说 出 来 。 圣 诞 节 时 所 童 室 里 放 广 精美 昂 蛋 
的 玩具 的 时 候 , 他 们 能 听 到 ,在 闪闪 发 光 的 新 式 木马 的 后 面 . 在 流 
亮 的 娃娃 小 恒 后 面 , 有 个 声音 并 始 悄 销 地 说 :一 定 得 有 更 多 的 钱 ! 
一 定 得 有 更 多 的 避 1? 每 违 这 种 时 刻 , 蔬 子 们 便 停 止 游戏 倾听 片刻 。 
他 们 互相 对 福 ， 看 看 对 方 是 否 全 昕 到 了 。 每 一 个 护 子 外 另外 两 个 
孩子 的 眼神 时 可 册 看 到 他 们 也 听 到 了 。“* 一 定 得 有 更 多 的 斩 1- 一 定 
得 有 更 多 的 镀 17 

这 句 悄 情话 从 还 在 播 晃 的 本 马 强项 往外 转 , 就 连 低 着 脑袋 、 正 
在 大 声明 嚼 的 木马 也 听 到 了 , 就 连坐 在 新 童车 里 . 双 舌 红 漳 。 满 及 
笑容 的 大洋 娃娃 也 清楚 地 听 到 了 , 正 因 如 时 ;大 洋娃娃 似乎 在 更 加 
得 意 地 了 呵呵 直 笑 。 原 先 放 小 能 的 地 方 现 在 放 着 一 只 傻 里 优 气 的 小 
独 。 这 只 小 狗 奢 上 去 傻 气 十 足 就 因为 它 听 到 了 在 住宅 里 回响 的 那 
句 悄悄话;* 一 定 得 有 更 多 的 钱 1” 

然而 ; 谁 也 不 曾 大 声 地 说 出 这 和 句 话 。 但 这 和 旬 话 到 处 可 以 了 旷 到 ， 
所 以 稚 也 不 说 。 这 就 好 比 从 来 没入 说 : “我 们 在 呼吸 1 一 样 , 纵使 
我 们 每 时 每 刻 都 在 呼 气 吸 气 。 

“ 妈 ,” 有 一 天 男孩 保罗 说 ,* 咱 们 怎么 没有 自己 欧 汽 率 呢 ?于 吗 
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老人 符 鼻 奥 的 车 ,要 不 就 叫 出 租车 
# 因 为 就 数 史 们 家 穷 硕 ,” 母 厅 说 。 
# 汶 御 么 咱们 家 穷 呢 ?” 


4 咽 一 我 入 ,” 她 慢 吞 吞 地 , 沉痛 地 说 ,“ 那 是 因为 你 爸 运 气 
示 好 。” 
男孩 沉默 了 片刻 。 


“运气 就 是 名 吗 , 妈 ?” 接 着 ,他 胆 恢 地 问 道 。 

“不 ;保罗 。 并 不 完全 是 。 运 气 可 以 帮 你 变 得 有 钞 。” 

“ 哩 ,” 保罗 得 糊 地 咕 号 道 。“ 我 蛛 以 为 奥斯卡 田 田 说 filthy 
lucker 指 的 是 钱 昵 。” 

«filthy lucreD 指 的 才 是 加 ,时 亲 说 ,但 那个 字 是 iuere* 侧 
不 是 luck。” 

4“ 喔 才 男孩 说 那么 什么 是 运气 呢 ,如 ? 

“可 以 帮 你 变 得 有 钱 的 就 是 运气 。 你 运气 好 的 话 就 有 钱 。 这 就 
是 为 什么 生来 运气 好 比 生来 有 钱 好 。 如 有 果 你 有 钱 ， 你 可 能 把 钱 丢 
了 。 但 是 如 果 你 运气 好 ,你 会 拿 到 越 来 越 多 的 钱 。” 

# 吧 1 真是 这 和 样 吗 ? 苍 运 气 不 好 吗 ?” 

“我 得 说 ,很 不 好 。” 她 沉痛 地 说 。 

男 菩 用 人 迟疑 的 目光 注视 着 母亲 。 

“为 什么 不 好 ?” 他 问 道 。 

“我 不 知道 。 谁 也 不 知道 为 什么 一 个 人 走运 ， 另 一 个 入 不 
走运 。” 

4 他 们 不 知道 ? 谁 也 不 知道 ? 没入 知道 ?” 

# 也 许 上 淀 知 道 。 但 他 从 来 不 说 。” 

“ 那 他 应 该 说 。 妈 ,您 运气 也 不 好 吗 ?2 

中 lucre 意 为 馈 ;Tuck 意 为 运气 ;fi1thy lucre 意 为 脑 胜 钱 , 臭 师 钱 。 保罗 把 正 Ithy 
Incre 误 昕 为 filthy lacker, 其 实 并 不 存在 jucker 这 个 字 。~- 一 洋 者 
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“4 本 是 说 我 嫁 和 给 了 一 个 不 走运 的 丈 去 , 那 我 网 运气 也 好 不 了 。? 

# 但 您 自 个 儿 的 运气 也 不 好 中?” 

“结婚 以 前 ,我 总 以 为 自 己 的 运气 不 错 错 。 现 在 ,我 看 我 真是 倒 了 
强 愉 了 。” 

SE 
往 心 里 去 ! 也许 ,我 并 不 真是 这 祥 ,” 她 说 。 

该 子 望 着 母亲 ， 想 首 首 母亲 说 的 话 吓 不 是 真是 这 个 意思。 但 
是 ;从 侠 亲 跨 边 的 较 纹 可 以 置 出 ,她 只 是 在 设法 对 他 隐瞒 些 什 么 。 

“# 呢 ,不 管 怎么 样 ,2 男孩 斩钉截铁 地 说 ,我 可 是 一 个 幸运 儿 。? 

* 汶 什么 ?2 母亲 一 边 蛤 吗 大 笑 , 一 边 说 。 

恺 吕 不 转 有 睛 地 望 着 母 案 , 连 他 自己 世 不 知道 为 什么 说 这 各 话 。 

“ 那 是 上 帝 对 我 说 的 ,” 他 大 言 不 重地 宣称 。 

“我 希望 上 帝 确 实 对 你 这 么 说 来 着 ,亲爱 的 1” 母 灯 允 哈哈 笑 了 
一 下 ,但 她 说 话 的 声调 是 十 分 沉痛 的 。 

“上 帝 确 实 对 我 这 么 说 来 着 , 妈 !12” 

# 好 极 了 !1” 和 母亲 说 ,用 了 她 涉 夫 惯用 的 一 个 惊叹 句 。 

昼 防 畦 到 母亲 对 他 并 不 相信 ,或 普 倒 不 如 说 ;母亲 对 他 说 的 话 
并 不 注意 。 这 使 他 感到 有 点 儿 恼 炎 ， 忆 使 他 萌发 一 种 非得 桔 姓 亲 
注意 自己 的 念头 。 

他 稚气 十 足 、 福 情 懂 伤 地 独自 走 开 法 寻找 “ 交 好 运 ” 的 奥秘 。 他 
全 神 贯 注 , 旁若无人 、 鬼 殷 尝 所 地 走 来 走 去 ， 心里 盘算 怎样 去 寻找 
交 好 运 的 奥秘 。 他 要 交 好 运 , 他 要 交 好 运 , 他 要 交 好 运 。 当 两 个 女孩 
在 儿童 室 里 玩 娃娃 的 了 时候 ， 男 孩 总 骑 在 那 匹 天 木马 上 铅 前 疯狂 地 
冲 去 。 他 那 疯狂 的 勒 儿 使 小 玄 孩 感到 志 亚 不 实 ， 她 们 全 劲 地 盯 着 
全 看 。 本 马 阁 狂 地 奔驰 。 男 孩 的 黑 发 在 空中 玩 扬 ,一 起 一 伏 , 眼 上 时 
里 闪 射 也 奇特 的 扔 火 。 小 女孩 们 在 了 是 得 这 话 也 不 敢 对 他 说 。 

当 他 骑 到 疯狂 而 却 短暂 的 旅程 终点 的 时 候 台 身 下 蕊 ， 站 在 木 
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马 跟 前 ， 使 劲 地 了 奸 着 木马 低 垂 着 的 脑袋 看 。 木 马 鲜红 的 喘 微 微 张 
开 , 象 琉璃-- 样 明亮 的 眼睛 降 得 关 类 的 。 

“好 42% 他 而 那 只 喷 着 奥 息 的 验 马 默默 地 发 出 命令 。“4 你 这 就 囊 
我 到 可 以 交 好 运 的 地 方 去 ! 这 就 带 我 去 !” 

说 罢 ， 他 用 一 - 根 小 马 纵 抽打 本 马 的 还 子 。 这 根 小 马 蒜 是 他 从 
奥斯卡 自身 那儿 要 来 的 。 他 知道 木马 会 带 他 到 可 以 交 好 运 的 地 方 
去 的 ,只 要 他 远 着 它 干 , 准 行 。 所 以 ,他 又 骑 上 上 木马 ,发 了 狂 似 地 商 
前 奔驰 ,希望 最 终 抵达 中 的 地 。 他 知道 他 会 抵达 目的 地 的 。 

“你 要 把 木马 播 坏 昱 ,保罗 1 保姆 说 。 

“他 老 那么 骑 ! 但 愿 他 别 再 骑 了 !2 男 孩 的 妹妹 琼 说 。 

但 是 ,保罗 只 是 必 善 大 了 眼 隔 她 们 ,并 没 歧 声 。 保 姆 猪 不 透 保罗 
的 心思 ,只 好 随 他 去 , 爱 怎么 样 就 怎么 样 。 他 毕 竞 已 经 长 大 再 也 管 
不 住 了 。 

有 一 天 ,母亲 和 揣 斯 卡 身 身 走 进 儿童 室 来 ,恰巧 保罗 骑 着 木马 
正在 发 了 疯 似 地 南 前 奔驰 。 他 没有 跟 他 们 说 话 。 

« 咳 ! 你 这 个 年 轻 赛马 师 ! 骑 的 是 一 匹 优胜 的 赛马 吧 ?2 田 
田 说 。 

«你 骑 木 马 年 岁 是 不 是 太 大 了 点 儿 ?要 知道 你 已 经 不 是 小 小 防 
了 ,” 母 亲 说 。 

但 是 ,保罗 只 是 隆 大 着 眼睛 瞪 他 人 ,他 那 对 靠 得 很 近 的 大 眼睛 
放 由 蓝 色 的 光芒 。 当 他 全 速 前 进 的 时 候 , 对 谁 也 不 说 话 。 母 亲 注 视 
着 儿子 , 脸 上 显 出 忧虑 的 神情 。 

最后 ， 他 突然 停 下 来 翻身 下 马 ， 不 再 强迫 永 马 做 机 城 的 驰 
驳 了 。 

“ 瞧 , 我 到 那儿 去 过 啦 13 他 遗 狠 猴 地 宣布 说 , 蓝 有 眼睛 闪闪 发 光 ， 
两 条 结实 的 长 腿 丸 开 站 着 。 

4 你 到 哪儿 去 过 啦 ?? 母 亲 问 道 。 
号 3 二 
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“到 [我 要 去 的 地 方 枫 ,” 他 设 好 气 地 回答 道 。 

# 对 ,孩子 I” 奥斯卡 鼻 色 说 。* 到 那儿 以 前 可 翼 停 呀 。 这 罗马 
好 [ 佬 会 名 字 ? 

“ 没 各 字 ,?” 列 孩 说 。 

# 没 名 宝 , 行 出 ?” 禄 田 问 。 

# 嗅 , 它 有 几 个 不 同 的 名 字 ;， 上 个 礼 磊 册 桑 索 维 诺 。?” 

“这 索 维 诺 , 咽 ? 在 阿 斯 科 特 巴 跑 第 一 的 徐 索 维 诺 ? 你 怎么 知 
道 它 名 字 的 ?” 

“他 常 跟 巴 西 特 谈 赛 马 什 么 的 , 院 说 。 

角 奥 发 现 小 外 更 对 赛马 的 消息 十 分 灵通 ， 家 在 心头 。 年 轻 的 
花 革 巴西 特 在 战争 中 左 脚 受 了 伤 。 经 奥斯卡 ， 克 雷 斯 书 尔 的 介绍 
找到 了 现在 这 份 差事 ,他 曾经 当 过 奥斯卡 ， 克 雷 斯 书 尔 的 勤务 兵 ， 
现在 是 个 精通 宣 马 的 行家 里 手 。 巴 西 特 的 生活 离 不 开赛 马 。 小 田 
护 保 罗 的 生活 又 次 不 开 巴 西 特 。 

5 保罗 少 管 跑 来 问 我 ,我 不 能 不 告诉 他 是 ,长 官 ,* 巴 西 特 说 道 ， 
他 脸 部 的 表 迪 极 其 严 博 ,好 像 是 在 谈 信 么 宗教 事务 似 的 。 

“他 是 不 是 在 他 喜欢 的 马 册 上 下 过 注 ?> 

# 咽 一 一 我 不 想 出 实 保 罗 少 答 。 保 罗 少 管 是 个 讨 入 诺 次 的 孩 
子 ;, 人 又 好 长官。 您 自 个 儿 问 他 ;好 吗 ? 他 对 赛马 这 个 ,这 个 是 将 
欢 的 。 也 许 ，、 他 觉得 我 这 么 说 是 在 出 卖 他 ， 长官 ， 如 果 您 不 介意 
的 话 。” 

巴西 特 的 脸色 作 然 跟 教堂 一 样 良 穆 。 

喘 甸 又 去 找 人 外 蜗 , 开 着 车 带 他 入网 。 

“, 保 轨 , 老 朋友 ,你 有 没有 赌 过 马 ?* 双 届 问 道 。 

男孩 使 劲 地 望 着 这 个 长 得 手 帅 的 男人 。 
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呢 , 你 认为 我 不 该 敌 吗 ?他 故意 回避 开 问 题 说 。 

“不 ， 不， 丝毫 也 设 这 个 意思 ! 我 想 也 许 你 可 以 向 我 透露 点 儿 
林肯 赛马 会 的 情况 吧 。? 

汽车 风 驰 电 浊 般 驶 进 了 乡间 ， 开 往 奥 斯 卡 盘 届 在 汉 普 和 郡 的 
住处 。 

“您 以 名 替 担 保 吗 ?? 外 壬 问 。 

“以 名 誉 担保 ,人 巷子 12 如 舅 说 。 

“ 那 好 ,我 说 是 上“ 黄 水 人 年 ?也 ,2” 

xt 堆 水 个 !1 我 看 未 必 , 政 子 。! 密 尔 扎 ! 久 怎么 样 ?7 

# 我 只 知道 优胜 的 塞 马 ,” 勇 孩 说 羽 那 就 是 ' 黄 水 仙 ”。” 

<“ 那 就 是 “4 黄 水 仙 ? 最 ,是 吗 ?2 

两 人 这 歌 了 片刻 类 黄 水 仙 ? 是 一 下 并 不 怎么 由 名 的 马 。 

“* 因 和 包 1” 

“什么 事 此 ,孩子 ?? 

< 刚才 说 的 那 桩 事 儿 您 别 往 外 说 ， 行 吧 ? 我 答应 过 巴西 特 
来 着 。” 

“巴西 特 该 死 的 , 真 见 遇 , 他 趟 这 个 让 什么 关系 ?2 

# 我 们 俩 是 搭档 ， 从 一 开头 就 是 搭档 。 盘 盘 ， 我 第 一 次 财 节 用 
的 5 先 令 是 巴西 特 借 给 我 的 ,可 我 输 了 。 我 以 名 誉 担保 和 营 度 过 他 ， 
这 忻 事 是 我 们 俩 的 秘密 。 从 您 给 了 我 那 张 10 先 令 的 钞票 以 后 我 
就 开始 赢 了 。 沁 以 ,我 想 您 的 运气 好 。 您 不 会 往外 说 ,是 吗 ?” 

男孩 严 视 着 奥 穷 ， 他 那 对 靠 得 很 近 的 蓝 色 六 有 眼睛 发 出 炽热 的 
光芒 。 锚 和 甸 的 身子 摆动 了 一 下 ,很 不 和 愉 然 地 至 哈 大 笑 息 来 。 

“ 行 ,孩子 ! 你 刚才 说 的 事情 我 保密 。 那 在 “ 黄 水 仙 ? 身 上 下 了 
多 少 注 ?” 
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“ 除 留 下 20 镑 以 外 ,所 有 的 钱 全 地 下 了 ， ” 男 接 说 ,，“ 贸 下 的 20 
镑 足 当 储备 人 金 用 的 。” 

世 罚 觉得 这 很 可 笑 。 

#* 禄 下 的 20 镑 是 鱼 备 金 ,对 不 , 你 这 个 小 幻想 家 ? 那么 , 你 下 
了 多 少 注 ?” 

“下 了 300 镑 ,男孩 一 本 正经 节 说 : 俱 这 是 您 和 我 俩 的 秘密 ， 
奥斯卡 舅 穷 ! 您 能 以 名 誉 担保 吗 ?” 

绷 勇 哈哈 哈哈 大 笑 起 来 。 

“你 和 我 俩 的 秘密 , 行 ,你 这 个 小 内 特 。 古 尔 德 中 .2 他 笑 着 说 。 
8# 不 过 ,你 的 300 镑 在 哪儿 呢 ?” 

* 由 巴西 特 给 我 保管 来 着 。 我 们 是 搭档 了 啊 。” 

#* 你 们 是 拱 灿 , 是 吗 ? 那 巴西 特 下 了 多 少 注 各 

“我 想 他 不 会 跟 我 一 祥 下 那么 多 。 也 许 , 他 会 下 150 吧 。” 

“什么 ,150 便 : 上 ?” 色 奥 笑 着 问 。 

“150 镑 ,，” 男 该 吃惊 地 望 着 粤 田 说 , “巴西 特 的 储备 金 比 
我 多 。” 

奥斯卡 神 锚 感到 这 件 事 情 既 不 可 思议 又 十 分 有 趣 。 于 是 就 沉 
默 不 语 ， 不 骨 追 问 下 去 了 。 但 他 决心 一 定 要 带 外 驶 去 参加 林肯 赛 

A 

“好 ,孩子 ,” 他 说 ,“ 我 这 会 儿 在 ‘ 罕 尔 扎 ’ 身上 下 20 镑 。 不 管 
你 喜欢 电 匹 马 ,我 都 愿意 给 你 下 5 镑 , 那 你 挑 哪 一 匹 ? 

4 我 挑 * 蓉 水 仙 ?，, 田 翼 。? 

#* 不 ,这 5 镑 别 下 在 * 黄 水 向 ?上 1” 

“这 5 镑 要 是 我 百 已 的 钱 的 话 ,我 就 这 公干 ,? 男 孩 说 。 

“好 ,好 ,你 没 错 , 那 就 +* 黄 水 仙 * 吧 。 我 自己 下 5 镑 , 另外 5 镑 
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络 你 下 

男孩 从 来 没有 看 过 赛马 。 这 会 儿 , 他 的 蓝 眼 珠 仿 人 在 燃烧 ,他 
距 着 嘴 , 双 展 报 得 紧 紧 的 ,全 神 贯 注 地 观看 赛马 。 坐 在 他 前 面 的 一 - 
个 法 国人 能 买 了 “ 兰 斯 咨 特 ?@ 的 马 票 。 他 激动 到 了 发 狂 的 程度 , 拔 
命 地 挥动 胎 王 , 操 善 法 图 口音 , 声 踢 力 强 地 雁 道 驻 ' 兰 斯 洛 特 1 和 兰 
斯 洛 特 ! 入 

结果 ,* 黄 水 仙 ” 忠 了 第 一 ,* 兰 斯 洛 特 ” 第 二 ,* 密 外 扎 ” 第 三 。 田 
孩 两 十 绯红 ,双眼 进 射 火花 ,但 他 脸 部 的 表情 却 出 奇 地 平静 。 盘 贸 
为 他 领 来 了 4 张 面 上 客 为 5 镑 的 钞票 。 这 一 回 ,在 “ 黄 水 仙 ” 身 了 下 
1 和 镑 注 可 以 得 到 和 和 镑 奖金 。 

# 我 用 这 些 加 可 以 做 什么 呢 ?” 身 神 - - 面 拿 着 钞票 在 外 岂 眼 前 
晃 , 一 面 大 声 地 喷 。 

“我 想 响 们 得 找 巴 西 特 谈 谈 ,” 男 孩 说 。“ 在 来 ,我 现在 有 1500 
镑 了 。 另 外 还 有 20 镑 储备 你 ,再 加 这 20 镑 。” 

嫁 身 仔细 端详 着 外 铀 ,看 了 好 一 阵子 。 

# 咕 ,注意 , 孩 了 1” 他 说 。s 你 说 什么 巴西 特 , 还 有 什么 1500 镑 ， 
不 是 在 闹 着 玩 的 吧 ?” 

“没有 呀 ,我 哪儿 习 着 玩 啦 。 不 过 ,这 是 咱 俩 的 秘密 ,家 盘 。 您 
要 以 名 总 担保 叮 1” 

“当然 哪 ,以 名 誉 担保 ,孩子 ! 但 我 得 跟 巴 西 特 谈 谈 。 

“和 户 盘 ,要 是 您 愿意 入 伙 的 话 , 那 巴 西 特 . 您 和 我 三 个 人 就 是 搭 
档 了 。 只 不 过 您 得 管 应 以 名 誉 担 你 , 筋 盘 , 除了 咱们 3 个 , 对 谁 也 
不 能 说 。 叫 西 特 和 我 运气 都 很 好 。 您 的 运气 叭 蕊 不 错 ， 因 为 一 开 
始 我 就 是 用 您 给 我 的 10 先 令 中 的 里 

有 一 天 下 千 ， 秽 斯 卡 田 田 把 巴西 特 和 保 坚 一 起 带 到 里 奇 蒙 德 
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公园 去 ;他们 3 个 在 公园 时 谈 了 一 次 。 

4 长 官 ,您 昕 我 说 ,其 实 就 这 人 么 回 事 儿 ,” 巴 西 特 说 道 。 “保罗 少 
和 苑 老 要 我 说 赛马 , 讲 改 事 什么 的 ,您 知道 ,长 官 。 他 总 想 知 道 我 是 赢 
了 还 是 输 了 。 大 概 是 一 年 以 前 吧 , 我 替 他 在 ' 晨 红 ;中 上 身上 下 了 5 先 
令 一 一 输 了 。 后 来 , 拿 了 您 给 他 的 10 先 令 下 在 “人 悄 加 罗 人 ) 因 身 
-上 ,这 一 下 运气 马上 转 了 。 往 后 呀 ,各 方面 ,总 的 来 说 ,一 直 插 稳当 
的 。 你 说 呢 , 保 罗 少 和 莹 ?” 

4# 在 我 们 看 得 准 的 时 候 , 准 没 锁 ,? 保 罗 说 类 只 是 在 看 得 不 太 准 
的 时 候 才 磺 锅 。” 

# 哩 ,不 过 在 看 得 不 太 准 的 时 候 ; 我 们 也 是 提亲 愤 的 ,” 巴 西 
转 说 。 

4 但 是 , 你 们 什么 时 柜 姥 得 准 呢 ?” 奥 斯 - 卡 民 田 脸 带 笑 容 地 
沁 道 。 

这 得 全 人 靠 保罗 少 管 了 ,上 长官,* 巴 西 特 用 一 种 神秘 嵌 诚 的 声音 
说 。 “好 像 他 的 消息 是 从 天 上 掉 下 来 似 的 。 比 如 , 这 一 回 林 背 赛马 
会 ,他 就 看 准 了 ' 黄 水 个 ,这 不 , 准 得 没 治 了 。” 

# 你 在 “ 黄 水 仙 * 身 上 下 了 注 没 有 ?2 奥斯卡 ，。 克 下 斯 韦 尔 问 。 

“下 了 ,长 官 。 我 还 启 了 点 钱 。” 

“ 那 我 的 外 包 吧 ?9 

巴西 转 望 着 保罗 , 守 口 如 瓶 。 

4 我 页 了 1200, 对 不 ,巴西 特 ? 我 告诉 了 时 田 我 在 上 黄 水 但 ?和 温 
上 下 了 了 300 镑 。” 

4& 没 错 ;” 巴 西 特 一 边 说 ,一 边 点 头 。 

“可 钱 在 野 儿 呢 ?” 久 锚 问 道 。 

“我 把 钱 锁 上 了 ,非常 保险 ,长 官 。 保 罗 少 和 苑 他 什么 时 候 想 拿 ， 


OD 一 赛马 名 。 ~ 一 译 者 
加 一 赛马 澳 。 一 - 译 者 


639 


什么 时 候 都 可 以 拿 到 。? 

# 什 么 ， 只 有 1500 镑 2?” 

“还 有 204! 不 ,还 有 40, 也 就 是 说 加 上 这 次 在 跑马 场 上 赢 到 的 
20, 总 共 还 有 40 镑 。” 

“这 真 叶 人 感到 吃惊 1? 田 盐 说 。 

“要 是 保罗 少 答 请 您 入 居 , 要 是 您 能 原谅 我 , 我 就 直 说 了 ,长 
官 ,我 要 是 您 的 话 就 加 入 了 ,” 巴 西 特 说 。 

奥斯卡 ， 克 雷 斯 韦 尔 琢磨 了 一 会 儿 。 

“我 要 看 看 那 笔 钱 ,2? 他 说 。 

他 们 3 个 又 坐车 回 了 家 。 巴 西 特 从 外 面 回 到 花房 ， 果 走 拿 来 
了 1500 镑 线 。 那 20 镑 储备 金 巴 经 交 给 乔 。 格 里 存在 绒 马 储备 金 
会 里 。 

“ 泪 田 ,您 瞧 , 只 绽 看 准 了 就 谷 错 儿 ! 后 来 , 我 们 挤 命 地 干 , 干 
得 插 好 ,是 这 样 吧 , 巴 西 特 ?9? 

# 对 ,保罗 少爷 。” 

“ 那 你 什么 时 候 看 得 准 昵 ?” 罚 鼻 一 边 间 ,一 边 哈 哈 地 笑 。 

“ 哦 , 胞 ， 有 了 时候 我 看 得 绝对 地 准 , 比如 这 回 我 看 准 了 * 黄 水 
仙 ”*。.? 男 孩 说 有 本 候 , 我 有 主意 : 有 时 候 , 我 一 点 儿 主 意 也 没有 ! 
是 吧 , 巴西 特 ? 误 有 主意 的 时 候 , 我 们 很 道 慎 ， 因 为 我 们 和 多半 要 移 
勿 ,” 

“ 磺 锅 , 咽 , 三 锅 ! 不 过 在 你 看 得 准 的 时 候 ， 就 像 “ 黄 水 仙 ” 这 
回 , 是 什么 证 你 看 得 准 来 着 ,孩子 9 

“ 哦 , 呢 , 我 也 说 不 上 来 ,男孩 不 自在 地 说 。% 我 就 是 看 得 准 嘛 ， 
您 知道 , 角 凡 ,就 这 么 回 素 儿 现 。2 

“这 好 像 是 从 天 上 控 下 来 似 的 , 长 官 ,” 巴 症 特 又 重申 了 他 的 
观点 。 

“我 说 也 是 1? 奥 身 说 。 
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尽管 如 此 ， 奥 斯 卡 。 克 雷 斯 韦 尔 入 了 人 居 。 某 杰 赛 马 会 四 即将 
米 临 时 ,保罗 # 罩 准 ” 了 #* 人 快活 的 火花 ”不 过 , * 快 活 的 火花 ”是 一 匹 
很 没有 起 色 的 赛 蕊 。 保 办 坚持 要 在 这 匹 蕊 上 下 1000 镑 。 所 以 , 包 
西 特 下 了 500 镑 , 奥斯卡 。 克 雷 斯 韦 尔 下 了 200 镑 。 结 果 , “快活 
的 火花 ”得 了 第 一 名 。 这 一 回 ,; 下 1 镑 可 以 拿 到 10 镑 ,保罗 一 下 子 
拿 到 了 1 万 镑 。 

您 瞻 ,” 保 罗 说 .我 对 ‘快活 的 火花 ! 团 得 绝对 地 准 吧 。” 

这 回 ,就 连 奥斯卡 ， 交 雷 斯 书 尔 也 挣 到 了 2000 镑 。 

“你 阳 ,孩子 ,” 他 说 , “我 干 这 种 事 儿 心里 很 紧张 。” 

% 没 必要 紧张 嘛 ， 穷 贸 ! 也 许 , 我 要 上 欢 一 长 段 时 间 才 会 看 得 
谁 呢 。” : 

“但 是 ,你 打算 拿 这 些 钱 干什么 呢 ?” 色 鳞 问 。 

4 当然 ,” 男 孩 说 ,4 我 是 为 了 母亲 才 开 始 干 这 件 事 的 。 母 亲 说 
父亲 运气 不 好 ， 所 以 她 的 运气 也 不 好 。 所 以 ， 我 想 如 果 我 的 运气 
好 , 它 可 能 就 不 会 总 在 悄悄 地 说 话 了 。? 

# 和 什么 就 可 能 不 会 悄悄 地 说 话 呀 ?” 

# 我 们 的 住宅 喘 。 我 恨 我 们 约 住 宅 , 因 为 它 总 在 悄悄 邮 说 话 。” 

6 它 说 什么 来 着 ?2 

4 这 个 …… 这 个 …… 和 2 一 一 男孩 心神 不 安 地 说 
知道 。 呢 , 那 就 是 总 铅 钱 顺 一 一 您 知道 不 , 奥 熏 。” 

“我 知道 ,孩子 ,我 知道 > 

4 您 知道 有 人 给 母亲 送 传票 罗 吗 ,与 男 ?” 

恐怕 我 是 知道 的 。” 

4 接着， 整个 住宅 悄悄 地 说 话 , 就 像 是 总 有 人 在 你 背后 笑 你 似 
的 。 喜 吓人 害怕 ! 我 租 如 果 运 气 好 的 话 ……” 
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“这 个 ,我 不 
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“你 能 正 住 这 说 话 的 声音 , 是 吗 ? ”国贸 补 究 说 。 

男孩 使 芭 地 怠 着 秃 田 ， 没 咏 声 。 他 那 对 湛蓝 的 大 了 眼睛 冯 烁 着 
一 种 不 可 思议 的 光 烟 , 既 冷 漠 又 灼热 。 

* 甩 ,好 1” 久 奥 说 , “我们 这 就 做 些 什么 昵 ?” 

“我 不 想 让 母亲 知道 我 交 了 好 运 , ”男孩 说 。 

“ 干 玛 不 想 让 她 知道 吧 , 孩 子 ? 

“她 不 会 让 我 于 下 去 的 。” 

# 我 想 她 不 会 吧 。” 

“ 哦 一 一 男孩 扭 动 着 身子 ,那样 子 很 古怪 一 一 “我 就 不 愿意 
让 她 知道 嘛 , 罚 盟 。” 

“ 行 ,孩子 ! 我 们 想 染 子 蜡 住 她 不 就 得 了 。” 


但 们 毫 不 费劲 地 就 想 出 了 办 法 。 保 罗 按 照 鼻 田 的 建议 把 5000 
镑 钱 交 给 了 鼻 盟 。 田 男 又 把 这 笔 钱 存在 家 庭 律师 那里 。 家 宪 律 师 
再 通知 你 罗 的 母亲 :有 有 个 亲 威 在 他 那里 存 了 5000 镑 钱 ,在 以 后 的 
5 年 里 ,每 着 她 过 竺 日 的 那 一 天 可 以 得 到 1000 镑 钱 。 

* 议 这 样 ,连续 5 年 , 每 次 过 生日 的 时 候 ， 她 将 收 到 1000 镑 贺 
礼 。” 奥斯卡 全 田 说 ,“ 我 希望 她 拿 到 这 笔 钱 以 后 日 子 不 致 过 得 那 
么 紧 。” 

保罗 母亲 的 生日 在 11 月 份 。 近 来 ,整个 住宅 低 声 说话 的 声音 
比 以 往 更 加 频繁 。 保 办 即使 交 了 好 运 听 了 也 受 不 了 。 他 巴不得 马 
上 看 到 母亲 过 生日 收 到 信 知 道 能 收 到 1000 英镑 以 后 会 有 怎么 料 

现在 在 家 中 没有 来 客 的 时 候 , 保 罗 便 和 母亲 一 起 用 餐 ,因为 他 
它 长 夫 , 儿 童 室 的 规定 对 他 已 经 椒 再 运用 。 和 母亲 几乎 每 天 进 城 , 她 
发 现 上 自己 对 给 制皮 女 服 和 其 他 料 子 的 妇 服 蔓 图 有 一 种 古怪 的 辛 
好 ， 所 以 她 偷偷 地 在 一 个 帅 友 的 工作 室 虫 王 。 她 的 这 个 朋友 是 凡 
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家 布 店 @ 的 首席 “美术 师 ”。 她 为 报纸 广告 绘画 身 穿 皮衣 利 饰 有 人 金 
属 小 圆 片 绸 衣 的 女 模 特 儿 。 这 位 年 轻 女 美术 师 一 年 有 好 几 干 英镑 
的 收入 ,可 保罗 母亲 内 有 几 百 镑 。 对 此 ,她 又 很 不 满意 。 好 非常 想 
在 某 个 方面 争 个 第 一 "但 她 始终 没有 成 功 , 即 便 替 服装 广 乞 绘制 草 
图 也 没有 成 功 。 

过 生日 的 那天 早晨 ,母亲 下 楼 来 吃 早饭 。 母 亲 看 信 的 时 候 , 保 
脆 悉 心 观察 她 脸 部 的 表情 。 保 罗 认 得 哪 封 是 律师 的 来 信 。 母 杀 看 
律师 来 信 时 , 验 色 顿时 变 得 准 酷 ,更 加 没有 表情 。 她 嘴 边 露出 一 种 
既 冷 漠 又 坚决 的 表情 ,看 畦 , 便 把 信 往 整整 一 大 堆 信 底 下 一 塞 ， 一 
句 话 也 不 说 。 

* 妈 ,祝贺 您 生日 的 邮件 中 有 没有 什么 好 礼物 ?” 保 罗 问 道 。 

# 都 很 一 般 , 没 有 什么 特别 的 ,” 她 心 不 在 正 ,冷冰冰 地 说 。 

她 没 因 说 什么 便 进 城 去 了 。 

但 是 下 千 ， 奥斯卡 贸 身 来 了 。 他 说 保罗 的 母亲 去 找 过 律师 并 
限 他 进行 了 长 时 间 的 谈话 ,她 问 律师 是 不 是 可 以 把 5000 镑 钱 一 次 
全 部 交 给 她 , 因为 她 欠 了 镇。 

“您 看 怎么 样 ,与 盘 ?男孩 说 。 

“我 让 你 拿 主意 ,孩子 。? 

“ 嗯 , 那 就 让 她 取 走 吧 , 我 可 以 用 另外 5000 镑 再 启 点 儿 钱 ,” 谓 
孩 说 。 

“ 双 岛 在 林 不 如 一 鸟 在 手包 呀 ,孩子 !7 

“不 过 , 我 肯定 会 知道 全 国 赛马 会 是 著 匹 马 跑 第 一 ， 或 者 宁 背 
郡 或 达 比 时 赛马 会 哪 匹 马 跑 第 一 。 反 正 ， 我 肯定 会 知道 其 中 一 个 


当时 英和 状 布 让 菲 依 被 单 . 捍 布 ,服装 等 。 一 一 译 者 

英 二 一 谍 语 。 

指 每 年 3 月 在 甘苦 利 葛 精 举 行 的 障碍 赛马 。 一 一 译 者 

指 每 年 5.8 月 间 在 英国 获 利 格 埃 普 索 姆 举行 的 大 赛马 。 "一 至 者 
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到 ”保罗 说 。 

就 这 样 ， 奥 斯 卡 久 穷 让 协议 书 上 签 了 字 。 保 罗 的 母亲 一 下 子 
拿 到 了 5000 镑 。 然 后 ,住宅 里 发 生 了 非常 奇 公 的 事情 。 原 来 那 俏 
悄 的 说 话 声 突然 发 了 疯 ， 那 声音 就 跟 青 娃 在 春天 晚上 发 出 的 鼓 嗓 
声 一 样 。 住 宅 里 增添 了 一 些 新 家 具 ， 保 罗 有 了 个 家 庭 教师 。 实 际 
上 ,第 二 年 秋天 ,他 将 要 到 他 父亲 曾经 上 过 的 伊顿 中 学 去 读书 。 冬 
天 住宅 时 也 摆 放 着 鲜花 ,眼前 尽 是 一 派 奢 化 之 华 的 排场 ,保罗 母亲 
一 向 习惯 了 的 那 种 者 化 之 华 的 排场 。 然 而 、 住 宅 里 的 声音 依然 不 
断 , 含 益 草 后 面 有 、 宕 树 小 枝条 后 面 有 ,一 堆 堆 办 光 的 靠 执 下面 有 。 
它 简 直 是 欣喜 洪 狂 地 在 用 额 挂 的 尖 叫 声 暑 道 ， “一 定 得 有 更 多 的 
钱 ! 哦 …… 哦 …… 哦 ,一 定 得 有 更 多 的 钱 。 哦 ， 现 在 , 就 是 …*… 现 
we 在 ,得 有 更 多 的 钱 ! ，…… 比 以 往 有 更 多 的 钱 ! 比 以 往 有 更 多 
的 钱 !1” | 

听 到 这 种 声音 ,保罗 吓 得 要 命 。 平 时 ,他 跟 家 庭 教 师 学 拉丁 文 
和 希腊 文 。 而 那些 紧张 的 时 刻 ， 他 是 跟 巴 西 特 在 一 起 度 过 的 。 全 
国 赛马 会 结 求 了 ;他 没 * 看 准 ”, 白 扔 了 100 镑 。 夏 季 即 将 来 临 。 他 
痛苦 地 盼望 着 宁 青 赛马 会 的 召开 。 可 即便 是 林肯 赛马 会 ,他 也 没有 
“者 准 ?， 又 白 扔 了 50 镑 。 他 的 表情 变 得 十 分 冷漠 , 但 他 的 双眼 邦 
射出 了 司 怒 的 光世 ,仿佛 有 什么 东西 在 他 体内 爆 此 了 似 的 。 

“ 别 去 管 它 ， 孩子 ! 你 别 为 这 烦恼 1” 奥 斯 卡 甸 筋 劝 说 道 。 但 
是 ,保罗 好 像 并 没有 真正 听 到 舅 粤 说 的 话 。 

“天 比赛 马 时 我 非得 看 准 哪 匹 马 得 第 -1 我 非得 看 准 哪 匹 马 
得 第 一 1” 男孩 反复 地 说 , 但 那 双 蓝 色 的 大 眼睛 里 闪 射 出 疯狂 的 
火焰 。 

母亲 看 出 儿子 的 神经 十 分 紧张 。 

“你 最 好 去 海流 。 你 想 不 想 现在 就 去 ? 别 在 这 儿 等 赛马 会 了 。 
我 看 你 最 好 去 。” 她 俯首 焦急 地 望 着 儿子 说 ,眼看 儿子 这 个 模样 , 心 
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情 非 常 沉 重 。 

但 是 ,男孩 哲 起 他 那 双 不 可 思议 的 蓝 了 眼 蛋 。 

#* 在 达 比 赛马 会 以 前 , 我 根本 不 能 走 , 妈 !” 他 说 。“ 根 本 不 
静 走 12 

“为 什么 不 能 走 ?? 她 问 道 , 由 于 提出 的 建议 被 拒绝 ， 说话 的 声 
音 马 上 变 得 阴沉 起 来 。 “为 什么 不 能 走 ? 去 了 海滨 , 你 还 是 一 样 可 
以 四 奥 斯 卡 田 和 一 块 儿 去 看 达 比 赛 蕊 上 旷 ， 要 臣 你 希望 去 的 话 。 你 
没有 必要 在 这 儿 干 等 着 。 表 说， 我 认为 你 对 这 些 赛 蕊 会 的 关心 也 
太 过 分 了 。 这 可 不 是 什么 好 兆头 。 我 家 一 向 从 事 赌 博 。 在 你 还 没 
有 长 大 成 人 以 前 ,你 是 不 会 知道 赌博 带 来 的 祸害 有 多 大 。 但 是 , 周 
博 已 经 带 来 了 祸 省 。 我 得 把 巴西 将 辞 掉 。 除 非 你 答应 我 往 后 再 也 
不 给 赛马 搞 得 神魂 颠倒 了 。 要 不 ， 我 就 让 奥 斯 卞 曙 田 细 跟 你 谈 赛 
世 什 么 的 。 到 海滨 去 吧 , 把 赛马 忘掉 。 你 的 神经 实在 太 基 张 了 二 

“ 妈 ， 只 要 在 达 比 赛马 会 以 前 不 把 我 打发 走 , 您 要 我 干什么 我 
就 干什么 。” 

把 你 打发 走 。 离 开 嘟 儿 ? 仪 仅 离开 这 所 住宅 ?” 

< 号 的 ,2 男孩 一 边 疑 视 着 母亲 ,一 边 说 。 


“了 哨 , 你 这 个 孩子 真 怪 。 是 什么 突然 使 你 对 这 所 住宅 这 么 关心 
起 来 了 呢 ? 我 可 从 来 也 不 知道 你 还 喜欢 这 所 住宅 呢 。” 

勇 孩 此 视 着 母亲 , 绒 黑 不 语 。 他 心里 藏 着 一 个 绝对 的 秘密 。 这 
个 绝对 的 秘密 他 甚至 对 巴西 特 和 奥斯卡 男 届 都 没有 透露 过 。 

母亲 站 了 一 会 多 ,不 知 做 什么 才 好 ,很 不 高 兴 地 说 ， 

“很 好 ! 要 是 你 不 愿意 ， 那 么 在 达 比 赛马 以 前 就 重 去 海滨 了 。 
但 是 ， 你 得 答应 我 别 搞 得 精神 崩溃 了 。 管 应 我 别 青 为 你 说 的 什么 
赛马 是, 比赛 项 目 呀 过 多 地 伤 脑 篇 1 

“ 哦 ,不 , 姓 男 孩 漫 不 经 心地 说 。“ 我 才 不 为 这 些 事 情 伤 革 筋 吧 ， 
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妈 , 您 不 必 担 心 。 假 如 我 是 您 的 话 , 妈 , 我 才 不 担心 呢 。?” 

“假如 你 是 我 ,假如 我 是 你 , ”母亲 说 , “我 就 不 知道 我 们 该 做 什 
公 了 12» 

“但 是 ,您 知道 您 不 必 担 心 嘛 , 妈 ，, 是 不 是 呀 ?9 男孩 重复 说 。 

“我 要 是 知道 的 话 就 高 兴 死 了 ,” 嫩 亲 很 不 耐烦 地 说 。 

“ 哦 ,好 ,您 可 以 ,您 知道 。 我 是 说 您 应 该 知道 您 不 必 担 心 ,? 盘 
孩 坚 持 说 。 

“我 应 该 吗 ? 那 我 就 要 瞧 鸭 了 ”母亲 说 。 

保罗 心 下 的 绝对 秘密 就 是 他 那 匹 森马、 他 球 匹 没有 名 字 的 木 
号 。 上 既然 保姆 和 儿童 室 的 女 教师 已 经 不 再 管 他 ， 他 就 把 术 马 搬 到 
了 住宅 顶层 他 的 虫 室 里 。 

“你 现在 骑 木 马 ,年 岁 确 实 是 太 大 了 13 母 灯 荔 说 道 。 

“ 别 , 您 听 我 说 , 妈 ， 在 我 还 没有 真 马 以 前 ,我 喜欢 身边 有 个 动 
物 ,” 男 孩 做 了 这 人 么 一 个 古怪 的 回答 。 

“你 觉得 它 能 跟 你 做 伴 吗 ?2 母亲 哈哈 笑 了 起 来 。 

< 睦 , 能 是! 它 很 好 ,我 呆 在 配 室 里 它 老 跟 我 做 伴 ,” 保 罗 说 。 

所 以 ,这 亚 相 当 玻 旧 的 木马 屹立 在 保罗 的 卧室 里 , 摆 出 一 副 腾 
绪 的 架势 , 欲 维 文 正 。 

达 比 赛马 会 为 期 不 远 了 ,保罗 的 心情 变 得 越 来 越 紧 张 ,别人 对 
性 说 的 话 几 乎 都 没有 了 听 进 去 。 他 人 很 虚弱 , 那 归 神 实 在 阴森 可 怕 。 
母亲 总 是 突如其来 地 为 儿子 担心 害怕 ,有 时 一 连 半 小 时 ,她 会 突 如 
其 来 地 为 儿子 焦 氏 不 安 , 其 至 陷入 极度 痛 昔 之 中 。 这 时 ,她 总 想 立 
刻 症 到 儿子 跟前 ,看 看 他 是 否 安 然 无 着 。 

在 达 比 赛马 会 前 两 天 的 晚上， 母亲 册 席 了 在 城 里 举行 的 盛大 
蜀 会 。 席 闻 ，* 一 种 为 几 子 .为 她 第 一 个 巷子 忧 意 的 心情 窒 如 其 来 地 
搂 住 了 她 的 心 。 她 几乎 连 话 都 说 不 出 来 了 。 她 竭尽 全 力 和 这 种 感 
情 搞 和 争 ,因为 她 相信 常识 。 但 这 种 感情 实在 太 强烈 ,她 只 得 离开 舞 
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会 下 楼 给 乡下 挂 趾 话 。 儿 童 室 的 女 教师 感到 不 胜 夕 证 ， 怎 么 竟 有 
人 晚间 给 她 打 电 话 。 

“孩子 们 全 都 好 吗 , 威 尔 莫 特 小 姐 人 > 

4 嗯 ,好 ,他 们 全 都 很 好 。” 

“保罗 少爷 怎么 样 ? 他 好 充 ?2 

“他 准时 上 床 睡 啦 。 我 要 上 楼 去 看 他 吗 ?” 

“不 用 了 ,”? 母 亲 不 得 不 说 。 不 几 了 ! 不 麻烦 你 了 。 这 没什么 。 
你 别 等 我 们 , 葵 觉 吧 。 我 们 很 快 就 到 家 了 。?” 她 不 贤 意 别人 去 客 探 
她 儿子 的 隐私 。 

“很 好 ,” 女 教师 说 。 

保罗 父母 驱车 到 家 时 ， 大 约 是 1 点 钟 。 万 千 俱 家 。 保 罗 母 亲 
回 到 由己 房型 ， 脱 于 白色 皮 大 衣 。 她 让 女仆 别 再 待 个 她 。 她 听 到 
丈夫 正在 楼 下 调 -- 杯 威士忌 苏打 。 

后 来 ， 她 心头 的 那 种 莫名 其 妙 的 焦虑 情结 驱使 她 偷偷 地 下 上 
楼 ， 向 儿子 的 卧室 走 去 。 她 距 手 申 脚 地 沿 着 楼 上 的 过 道 去 。 是 不 
是 哪儿 发 出 了 微弱 的 声音 ? 是 什么 声音 ? 

她 浑身 的 肌肉 纺 得 紧 紧 的 站 在 儿子 的 房 门 外 面 ， 呈 到 房 里 有 
一 种 稀奇 古怪 .深沉 的 但 又 不 怎么 大 的 了 响声。 她 的 心 停 目 了 枉 动 。 
这 是 一 种 深 趟 可 测 但 又 是 罕 然 进发 出 来 的 强劲 有 力 的 响声 ， 就 像 
有 什么 巨大 的 物体 在 周 烈 地 但 又 毫 不 出 声 地 运动 。 这 是 什么 声 
音 ? 以 上 帝 的 名 义 ， 这 到 底 是 什么 声音 ? 她 应 该 知道 。 她 觉得 她 
知道 这 种 声音 。 

但 她 又 不 能 断定 这 究 竞 是 什么 声音 。 房 里 响声 不 断 ， 就 像 发 
了 疯 似 的 。 

这 时 ,母亲 的 心里 既 焦急 又 害怕 ,全 访 候 硬 。 她 轻 轻 地 扭 动 一 
下 房 门 的 把 手 。 

房 里 漆黑 漆黑 的 。 在 靠近 窗 字 的 地 方 ， 她 昕 到 并 看 见 有 什么 
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夺 西 突然 向 上 腾 跃 ,又 突然 降落 在 地 。 她 惊讶 而 又 私 惧 地 凝视 着 。 

然后 ;她 猛 地 把 电灯 打开 ， 只 见 儿 子 穿着 经 色 睡 农 , 骑 在 术 杞 
上 站 繁 起 伏 。 在 保罗 策 马 奔驰 的 时 候 。 灯光 突然 把 他 周身 照 得 通 
朋 , 还 把 站 在 门口 , 金发 尊 服 , 穿着 蝇 党 淡 绿 衣 瘤 的 母亲 周身 也 轨 
得 透明 。 

《保罗 1 好 喊 道 你 在 干什么 入 

# 准 是 5 马 拉 巴 7 17 他 尖 声 地 喷 道 , 那 声 音 既 狼 钱 有 力 又 稀奇 
在 怪 。f 准 是 { 马 拉 巴 ?。” 

在 他 停止 策 马 前 进 的 一 利 那 ,向 母亲 凋 了 一 眼 , 眼 里 冒 出 奇 泽 
的 .丧失 理智 的 光芒 , 随即 , 麦 隆 一 声 连 人 带 马 摔 倒 在 地 。 母 亲 见 
状 冲 过 去 把 儿子 抱 起 来 ,心里 充满 着 痛 和 爱 。 

但 是 ,保罗 已 拓 去 了 知觉 ,但 额头 有 浇 , 一 直 几 迷 不 醒 , 尽 说 胡 
话 , 生 在 床上 银 转 反 侧 。 母 亲 膀 上 毫 无 表情 地 侍 在 他 身 旁 。 

4 马 控 巴 ?， 准 是 ( 马 拉 巴 ?1 巴西 特 , 巴西 特 , 我 知道 啦 ! 准 
是 * 蕊 拉巴 ?1 

男孩 一 边 说 ， 一边 挣扎 着 站 起 来 去 驱 策 那 匹 给 予 他 灵感 的 
森马。 

“他 说 的 * 蕊 拉巴 ?是 什么 ?” 母 亲 问 ,心里 冰冷 冰冷 的 。 

“我 不 知道 ,” 父 亲 脸 上 毫 无 表情 地 答 道 。 

< 全 说 的 5 马 拉 巴 * 是 什么 ?7 村 亲 又 问好 的 兄弟 奥斯卡 。 

#i 参加 达 比 赛 杞 会 的 一 匹 赛马 ,? 奥 斯 卡 管道 。 

奥斯卡 。 克 起 斯 硅 尔 不 由 自主 地 把 保罗 说 的 话 对 巴西 特 讲 
了 。 他 自己 在 * 马 拉巴 ?身上 下 了 1000 镑 , 结 采 是 下 1 镑 赢 14 镑 。 

第 三 天 ， 保 罗 的 病情 危急 。 全 家 盼望 他 情况 会 有 好 转 。 保 罗 
的 头 长 满 了 相当 长 的 卷发 ， 稍 在 枕头 上 不 停 地 转 来 转 去 。 他 既 不 
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能 入 睡 ,又 没有 有 恢复 知觉 ,两 只 眼睛 就 像 两 块 蓝宝石 一 样 。 母 亲 华 
在 床 边 ,感到 自己 的 心 已 不 复 存在 ,实际 上 已 变 成 了 一 块 石头 。 

了 晚上， 奥斯卡 。 克 霄 斯 韦 尔 没有 来 。 可 巴西 特 失 人 朱 来 个 口 
和信， 询问 他 能 不 能 来 一 会 儿 ， 就 一 会 儿 ? 保罗 母亲 昕 说 巴西 特 走 
来 ,起 先 非常 生气 , 转 乔 一 想 又 同意 了 ,因为 保罗 的 病情 没有 好 转 。 
也 许 , 巴 西 特 会 使 保罗 党 复 知 觉 。 

花 匠 是 一 个 小 绑 个 儿 , 留 着 一 报 棕 色 的 小 胡子 ,两 只 和 社 色 的 小 
眼睛 机 警 灵 敏 。 他 串 着 脚 走 讲 房间 ， 朝 保罗 母亲 抬 起 手指 磁 了 一 
下 假想 中 的 便 幅 ,然后 悄悄 地 走 到 保罗 的 床 边 ,用 他 那 亮 晶 最 的 小 
眼睛 凝视 着 正在 狂 转 反 侧 快要 死去 的 保罗 。 

“保罗 少爷 1” 他 情 情 地 说 。“ 保 罗 少 管 ,' 马 拉巴 ? 起 的 得 了 第 
一 ， 哮 得 全 胜 。 我 照 您 的 吟 哈 做 了 。 您 赢 了 7 万 多 馆 。 您 真 的 启 
了 +* 您 现在 有 8 万 镑 了 。* 马 拉巴 ? 真 的 得 了 第 一 ,保罗 少 苑 12 

4 马 拉 巴 ?414 马 拉 巴 1 我 说 了 “ 马 拉 巴 ? 吧 , 妈 ? 我 说 了 : 马 拉 
思 ? 吧 ? 您 故我 运气 好 吗 , 妈 ? 我 就 者 准 了 《 马 拉 巴 ?， 对 不 ? 一 下 
有 了 8 万 多 镑 ! 我 看 准 了 , 这 不 , 我 就 知道 我 看 准 了 ?“ 马 拉巴 ? 果 
实 跑 了 第 --。 只 要 我 骑 木 马 骑 到 心里 有 把 握 的 时 候 ， 我 就 告诉 
你 ， 巴 西 畦 ， 那 时 候 你 爱 下 多 少 注 就 下 多 少 。 这 一 回 你 是 不 是 下 
足 了 ?” 

“我 在 { 马 拉 巴 ?身上 下 了 1000 镑 ,保罗 少 管 。” 

4 我 从 来 没有 对 您 说 过 , 妈 , 如 果 我 能 骑 着 木马 骑 到 那儿 去 的 
话 , 那 么 我 心里 就 有 绝对 的 把 握 了 , 妈 , 我 跟 您 讲 过 没有 ? 我 有 
运气 。 

4 没有 ,从 来 没有 讲 过 ,> 母亲 说 。 

但 是 ,那天 夜晚 男孩 死 了 。 

男孩 的 记 体 畏 着 ,母亲 听 到 她 兄弟 对 她 说 话 的 声音 :4 天 旦 , 赫 
斯 特 , 你 赚 到 了 8 万 多 镑 , 但 失去 了 一 个 可 怜 的 儿子 。 不 过 , 可 怜 
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的 孩子 ，、 可 怜 的 臣子。 假如 他 活着 总 是 要 薪 着 本 蕊 去 寻找 优 及 的 
赛马 的 话 , 闭 还 不 如 死 了 痛快 。” 


《 疡 光 芍 译 ) 
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亭 利 ， 篇 姆 斯 


1343… TI9316 


享 利 . 音 姆 斯 1843 年 4 月 15 日 生 寺 纽约 市 。 父亲 老 享 利 : 
得 姆 斯 是 一 位 信 素 斯 丰登 博 格 学 说 的 哲学 家 。 小 享 利 是 他 的 第 二 
个 儿子 ， 他 的 哥哥 威廉 ， 和 詹姆斯 则 是 位 心理 学 家 。 在 小 享 利 出 生 
的 那 一 年 ， 这 位 米 来 的 小 说 家 第 一 次 访问 了 欧洲 。 沾 享 利 主要 是 
”在 纽约 州 的 奥 本 尼 和 纽约 市 长 天 的 。 他 受 的 教育 就 是 事先 安排 好 
的 保姆 ,家 庭 教 师 , 学 校 的 教育 ,一 个 紧 接 着 一 个 ， 还 有 就 是 在 美 
国 ,瑞士 , 德 围 . 法 国 和 英国 的 旅行 经 历 。 

1860 一 1862 年 期 间 ,他 住 在 罗 得 锅 的 纽 波 特 。 他 在 一 家 志 蛛 
消防 公司 服务 期 间 , 痊 椎 受伤 ,这 很 可 能 就 是 他 无 法 参加 内 战 并 被 
迫 离 开 哈 佛 大 学 法 学 院 的 原因 。 在 波士顿 ,他 写 文学 评论 ,游记 和 
短篇 小 说 。1875 年 ,他 决定 去 欧洲 定居 。 最 初 他 住 在 巴黎 ,并 结识 
了 民 税 涅 夫 、 福 楼 拜 、 英 泊 汪 和 左 拉 。 笔 二 年 他 移居 类 国 。 

地 的 第 一 -部 长 篇 小 说 * 罗 德里 克 。 赫 德 森 ? 出 版 于 1876 年 。 在 
他 和 的 早 期 创作 阶段 ,他 写 了 一 个 美国 人 3、.* 贵 妇 人 的 画像 (据说 
是 以 他 所 喜爱 的 但 却 不 幸 早 逝 的 表妹 米妮 。 班 波 儿 为 创作 原型 
的 )、* 镶 西 。 密 勒 ?c 华 感 顿 广场 以 及 * 艾 斯 朋 址 稿 ?。 他 周游 
美国 .法国 和 意大利 。 从 1889 年 开始 ,他 试图 跻身 戏剧 创作 ,但 没 
有 成 功 ,只 上 演 了 他 写 的 两 个 剧本 < 一 个 美国 入 ?各 « 森 成 熟 的 少年 
时 代 >》。 

在 19 世纪 90 年 代 , 他 出 版 了 一 长 串 的 着 名 作品 ， 如 + 幕 惨 的 
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诗人 ?、* 梅 西 所 知道 的 .波音 顿 的 珍藏 是 ; 和 * 螺 去 在 拧紧 ?。 他 
迁 到 芯 塞 到 斯 郡 拉 仇 屯 方 的 兰 阁 庄 加 。1904--1905 年 他 对 美国 
作 了 一 次 访问 ,访问 后 所 了 《< 筠 国 所 见 ?。《 各 材 ?《 专 使 > 和 《人 金 碗 ? 
属于 了 他 后 期 的 名 著 。 第 一 次 共 界 天 战 期间 他 成 了 英国 公民 并 被 返 
有 最 癌 文 职 勋 疙 。 人 性 于 1916 年 2 月 28 月 去 世 。 


在 他 作品 纽约 版 的 一 篇 前 言 中 ,亨利 仿 好 斯 讲述 了 写 * 小 学 
生 * 的 主意 是 怎么 来 的 。 有 -个 夏 日 ,他 号 道光 在 -- 节 炎热 的 意 大 
利 光 车 车 大 里 ,” 一 个 医生 朋友 “偶尔 向 我 提 到 了 一 个 很 有 意思 的 
美国 家 庭 , 一 代 古 怪 的 、 彰 欢 冒 险 的 、 挥 上 黎 浪 费 的 家 伙 ，, 而 其 中 最 有 
意思 的 是 一 个 小 男孩 ,敏锐 , 早 问 ,为 心脏 功能 宸 沸 所 折 麻 :……*”? 
詹姆斯 又 补充 道 ,作品 的 想象 力 很 可 能 是 来 自 * 一 个 旱 已 税 优 
的 印象 ,一 里 埋 藏 在 脑海 里 的 胜 芽 ， 这 征 过 去 的 经 历 所 植 入 的 ,后 
又 被 遗 下 了 2 范 " 磊 克 。 布鲁克 斯 认为 这 一 定 是 男 忆 起 萨 金 
畦 一 家 一 一 其 最 著名 的 成 员 是 画家 约翰 * 辛 格 " 萨 人 金 特 一 一 他 
“ 像 吉普 赛 人 那 梓 诗 整个 欧洲 游荡 ,从 比 亚 里 茨 游 萝 到 威尼斯 ， 然 
后 到 瑞士 ,后 来 又 到 巴黎 ， 一 年 过 辩 大 使 那样 豪 华 的 生活 ,下 一 年 
则 成 了 寺 无 分 文 的 贫民 ”, 就 像 享 利 。 贸 姆 斯 在 4 小 学 生 ? 中 所 描写 
欧 邯 撞 
如 采 情 况 确 实 如 此 , 那 末 在 篇 姆 斯 把 他 们 瘘 成 莫 林 一 家 时 , 荚 
金 特 一 家 太 概 经 历 了 惊人 的 变化 。 他 们 变 成 了 “一 群 非常 想 当 市 
俊 的 生活 放荡 不 可 的 人 ” 而 萨 金 特 一 家 可 能 从 来 不 是 这 样 的 人 。 
插图 作者 注 ， 后 …" 芝 时 的 贸 好 斯 与 其 父亲 ， 头 被 画 
成 旋转 状 ， 若 不 是 这 样 。 此 让 所 有 精美 维 甸 利 亚 框 架 的 
酒 可 说 是 一 幅 “古色 古 香 ”的 商 。 在 这 幅 壳 称 的 家 庭 画 
中 有 意 作 此 惊人 之 淮 , 意 咎 展现 詹姆斯 忠 动 不 安 的 心灵 ， 


年 轻 时 臣 视 正规 教育 ， 作 为 一 名 成 熟 的 作家 又 致力 于 前 
折 本 志 纪 交 特 之 际 潜藏 于 表面 平和 社会 之 下 的 翡 剧 。* 
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什么 是 市 侩 呢 ? 一 个 语 裕 的 保守 派 ,这 种 人 对 艺术 家 毫 无 用 处 。 希 
妄 过 时 潮 而 又 有 保障 前 生 活 ,但 又 没有 这 样 的 经 济 条 件 ,这 就 是 莫 
袜 一 家 那些 虚假 表现 的 根源 ， 摩 根 和 他 年 轻 的 美国 家 庭 教师 在 这 
一 家 人 身上 发现 了 那些 虚假 表现 。 

他 们 力图 以 一 种 有 偿付 能 力 的 .传统 的 面 谣 出 现在 社会 上 。 他 
们 只 是 在 私下 ， 在 必要 时 才 放 功 无 办 。 这 就 使 他 们 与 鹿 团 的 演员 
很 相似。 演员 们 必须 随时 提高 警惕 ， 必 须 涯 时 记 住 装 击 他 们 不 是 
在 演戏 。 詹 姆 斯 把 这 变 成 过 人 发 笑 的 守 料 。 他 用 一 连 串 轻快 的 笔 
调 塑 造 了 莫 林 先生 ,他 那 白 胡须 和 4 外 国 勋 章 的 组 带 因 描写 了 没完 
没 了 的 通 心 粮 和 嘱 啡 ;关于 “好 地 方 ? 的 谈论 一 一 “好像 他 们 是 一 些 
拆 手 和 流浪 艺人 ”还 有 就 是 在 尼斯 的 别 层 ,那儿 有 马车、 钢琴 和 

但 整个 故事 是 以 家 庭 教师 彭 伯 顿 和 年 轻 的 摩根 * 英 林 的 友谊 
为 中 心 。 对 摩根 这 个 人 一 一 由 于 他 是 一 个 “天 才 ”， 就 像 他 母亲 所 
说 的 那样 ? 由 于 他 心脏 不 好 ? -一 是 以 一 种 “真诚 的 体贴 和 没 有 
任何 娇柔 造作 的 装 赏 ……” 的 访 度 来 处 理 的 。 这 各 处 理 使 他 成 为 
一 个 局 外 人 。 他 没有 参与 家 里 的 秘密 。 他 必须 自己 去 发 现 这 些 ， 
而 且 也 确实 发 现 了 。 他 和 彭 伯 顿 组 成 了 一 个 小 小 的 局 外 人 人 联盟。 
他 们 既是 冷眼 旁观 者 ， 叉 无 法 摆脱 地 挡 入 其 下。 他们 有 一 个 共 沿 
的 愿望 ,希望 授 脱 这 一 切 } 但 离开 了 家 庭 这 一 牢 竹 ， 他 们 在 外 面 毫 
无 前 途 。 

我 们 是 首 有 某 利 疑虑， 而 这 似乎 是 贸 姆 斯 这 一 次 没有 事先 想 
到 的 ? 有 -次 他 发 表 议论 说 ,“ 我 认为 在 社会 上 占有 一 定 的 地 位 是 
一 种 合法 的 追求 ”因此 当 我 们 看 到 年 轻 的 摩根 和 他 的 家 庭 教师 肯 
认为 有 权 对 莫 林 一 家 # 这 样 的 人 ? 评 头 品 中 时， 我 们 也 许 感 到 有 点 
惊讶。 彭 伯 矣 实际 上 是 这 样 指 责 他 们 的 ,% 他 们 是 一 些 投机 分 子 ， 
因为 他 们 是 些 马 庆 精 和 势利 眼 。” 也 将 他 们 天 生 就 是 些 *# 马 属 精 和 
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势利 眼 ?。 不 过 他 们 成 为 投机 分 子 是 因为 他 们 没有 钱 ,或 者 是 钱 太 
少 了 ,起 不 了 多 大 作用 。 他 们 就 这 样 生活 着 ,好 像 是 一 些 示 来 的 财 
产 继 重 人 ,用 永远 不 会 到 及 的 遗产 进行 托付。 
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可 怜 的 年 轻 人 人 狐 琼 不 决 ,尽量 把 这 问题 往 后 控 。 对 他 来 说 ;要 
向 一 个 只 谈论 感情 ， 也 可 以 说 是 身 只 谈论 贵族 阶级 的 人 提出 工资 
问题 , 谈 到 钱 的 问题 ,是 要 鼓 起 很 大 的 勇气 的 。 但 他 又 不 愿意 在 没 
有 看 到 一 点 这 方面 常规 的 提示 之 前 就 走 ， 好 像 他 已 经 同意 接受 这 
一 工作 。 而 从 这 位 体形 齿 大 、 和 莫 可 订 有 的 夫人 身上 ,又 不 容易 政 到 
空隙 ,从 中 能 春 到 这 种 常规 的 提示 。 这 位 去 入 毕 在 那儿 ,把 一 副 脏 
羊皮 手套 从 提 住 手套 的 一 只 肥大 的 、 戴 满 珠 宝 的 手 里 往外 拉 , 辣 时 
又 沁 若 切 、 轻 松 头 畅 的 口气 -再 重复 各 种 尘 情 ,就 中 不 谈 他 想 要 是 
的 那 件 事 。 他 想 听 到 自己 薪金 的 其 仁 数 由。 就 在 他 紧张 地 准 省 提 
出 此 事 财 ,小孩 丁 来 。 莫 宁 太 六 把 小 孩 支 出 房 问 ,让 他 去 巷 她 拿 
把 扁 子 。 他 回来 了 ， 没 拿 着 局 了 于， 只 是 随便 地 说 了 一 名 他 没有 找 
到 。 在 毫 不 在 平地 了 水 认 没 找到 以 后 ,他 就 直 瞳 溢 地 看 着 这 个 可 能 
有 此 荣 注 执掌 他 的 教育 的 人 选 。 年 轻 人 有 点 严肃 抑 月 付 道 ， 对 这 
个 托付 给 他 的 小 东西 ， 第 一 件 事 就 要 教 他 在 跟 母 亲 说 话 时 应 如 何 
表现 一 一 特别 是 不 能 用 这 种 不 合适 的 话 来 回答 她 。 

在 莫 宁 太太 和 想起 这 个 借 瑟 把 他 们 的 同伴 打发 出 去 时 ， 豆 伯 顿 
以 为 这 是 为 了 要 谈 到 他 的 待遇 这 样 微妙 的 问题 。 然 而 她 要 说 的 只 
是 有 关 她 儿子 的 事 ,她 认为 一 个 11 岁 的 立 子 最 好 不 要 昕 这 些 。 她 
所 讲 的 都 是 对 孩子 极为 有 利 的 ,除了 一 点 ,她 用 手 随 便 地 、 轻 轻 地 
拍 着 她 的 左 胸 ,* 一 切 者 让 这 个 型 得 峙 然 失 色 ， 一 切 玫 受制 于 一 个 
衰弱 的 一 一 !” 她 说 这 话 时 声音 低 了 下 来 ， 成 为 一 种 区 息 。 豆 但 顿 
得 出 的 结论 是 衰弱 之 处 就 是 心脏 部 位 。 他 知道 这 瘦弱 的 孩子 并 不 
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健壮 。 这 就 是 把 他 请 来 任教 的 理由 。 他 是 通过 一 位 当时 正好 在 尼 
白 的 英国 妇女 ,他 在 牛津 的 热 入 的 介绍 ,前 来 应 聘 的 。 那 位 妇 廊 碰 
巧 虐 了 解 他 的 需要 ， 又 了 解 那 友好 的 美国 家 庭 正在 寻找 一 位 水 平 
粗 当 好 的 ,能 和 他 们 住 在 一 -起 的 家 庭 教 师 。 

蓝 伯 顿 一 进 尾 ,这 学 生 就 来 了 ,好 像 要 亲眼 看 一 下 这 个 未 来 的 
教师 。 年 经 人 对 他 未 来 学 生 的 印象 是 他 没有 来 访 者 认为 理应 团 到 
的 那 种 柔和 的 居 求 眼光 。 摩 很。， 莫 林 有 点 病态 ,但 却 不 是 4 娇嫩 ”， 
看 上 去 很 脱 敏 一 一 当然 ,如 果 他 是 个 笨 售 伙 , 彭 伯 顿 也 不 会 喜欢 的 
一 一 加 上 他 的 大 趾 巴 ,大 耳 朱 , 售 他 算 不 上 漂亮 ,他 很 可 能 一 点 也 
不 让 人 喜欢 。 绢 伯 顿 是 个 说 名 的 人 ,甚至 有 点 传导 ,他 已 经 忧虑 地 
考虑 到 那个 小 学 者 可 能 给 他 聪明 。 在 他 还 没有 实践 过 的 试验 里 会 
有 各 种 危险 ,也 包括 这 一 点 在 肉 。 不 过 ;他 想 ， 如 果 一 个 人 同意 在 
一 个 家 庭 担 任 私 人 教师 ， 如 果 他 在 大 学 中 优等 生 的 荣誉 至 今 没 有 
给 他 带 来 任何 金钱 上 的 营 处 ， 那 末 这 些 风 险 是 必须 要 冒 的 。 莫 林 
杰 杰 站 起 来 ,明白 表示 ,既然 已 经 讲 清楚 他 一 周 内 开始 担负 起 他 的 
职责 , 九 更 在 可 以 让 他 走 了 。 这 时 候 ， 尽 管 小 孩 还 在 场 , 彭 伯 顿 好 
赖 总 算 独 出 了 一 名 话 ， 问 他 的 待遇 怎么 样 。 这 不 是 有 意 的 微笑 的 
过 错 , 这 微笑 似乎 是 表示 对 这 位 夫 入 的 奢华 身份 的 尊重 ;这 也 不 是 
这 种 表示 的 过 销 ,这 种 表示 经 有 点 含糊 ， 叉 有 些 中 上 肖 , 这 是 一 种 引 
喻 ， 但 愿 它 不 算 租 俗 。 这 仅仅 是 由 于 她 变 得 更 有 礼貌 ， 并 且 回 答 
道 % 哦 ,我 可 以 向 你 保证 ,一 切 虱 会 符合 常规 的 。” 

彭 伯 顿 拿 起 蛋子 , 纳 问 地 想 , 这 个 “一 切 ? 宽 竟 意 对 着 什么 一 一 
人 们 对 此 右 着 很 不 相同 的 看 法 。 不 过 ， 莫 株 术 术 的 话 似 乎 表示 这 
一 家 作出 某 种 确定 的 许诺 ， 因 此 引起 了 小 孩 的 一 个 桨 怪 的 小 小 评 
论 ， 这 评论 是 以 一 种 嘲弄 的 外 国 话 的 形式 表现 出 来 的 。 小 孩 突然 
喊 道 ,* 哦 , 啦 一 啦 1” 

束 伯 顿 糊涂 了 ,他 彰 小 孩 看 了 一 眼 ,小 琅 正 转身 乾 慢 朝 窗户 走 
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去 , 手 搬 在 口袋 里 ,上 了 年 纪 的 双肩 意 味 着 他 不 能 做 游戏 。 年 轻 人 
拿 不 准 究 章 该 不 该 教 他 游戏 ,尽管 他 母亲 说 这 绝对 不 行 ,这 也 就 是 
为 什么 他 不 能 到 学 校 去 的 原因 。 莫 林 太 太 没 有 表现 出 任何 的 困 容 ， 
只 是 继续 平淡 地 说 道 ,“ 莫 补 先 生 会 很 高 兴 满 足 你 的 愿望 的 。 我 洁 
诉 过 你 ,他 被 叫 到 伦敦 去 了 ,要 去 一 个 星期。 他 一 回来 ， 你 就 会 从 
他 口中 知道 的 。” 

回答 很 坦率 ,很 友好 ,年 轻 人 只 好 笑 着 回 管道 ,“ 哦 ， 我 想 我 们 
不 会 干 例 的 。” 女 主人 听 后 也 笑 了 。 

«你 要 什么 ,他 们 就 会 给 你 什么 的 ,” 小 孩 突然 说 道 ， 这 时 他 已 
从 窗户 那儿 往 回 走 。“ 我 们 不 在 乎 东西 的 价钱 一 一 我 们 生活 得 好 
极 了 。” 

“我 的 宝贝 ,你 太古 怪 了 1!2? 他 母亲 大 声 说 道 ， 伟 出 手 去 要 抚摸 
他 ,这 手 十 分 熟练 但 却 徒劳 无 益 。 他 滑 了 过 去 ,但 却 用 一 双 聪 敏 无 
真 的 眠 贿 看 着 蓝 怕 顿 。 彭 伯 椭 已 经 有 时间 注意 到 这 张 小 沙 的 带 讽 
刺 表 情 的 脸 在 不 断 地 变换 着 ,不 同 的 时 肇 表现 出 生命 的 不 疝 阶段 。 
在 这 一 时 肇 ,这 是 一 种 小 孩 的 稚气 ,但 也 显 出 是 受 一 种 坷 怪 的 直觉 
和 了 解 的 影响 。 彭 伯 顿 相当 不 喜欢 早熟 ， 但 他 从 这 个 还 没 到 十 几 
岁 的 学 生 的 眼神 中 发 现 早 熟 的 眼光 ， 对 此 他 感到 失望 。 不 过 他 当 
场 料 杷 到 摩根 绝对 不 会 让 人 感到 厌烦 。 相 反 地 ， 他 会 证 明 这 是 一 
种 令 人 激动 不 安 的 源泉 。 这 种 想法 吸引 住 了 这 年 轻 人 ， 尽 管 他 有 
某 种 程度 的 反感 。 

“你 这 个 喜欢 自 吹 自 播 的 小 依 伙 ! 我 们 并 不 奢侈 浪费 1” 英 林 
太 赤 轻快 地 表示 道 , 再 次 想 把 小 孩 拉 到 她 身边 ,但 又 没有 成 功 你 
应 该 知道 实际 情况 是 什么 样 的 ， 可 以 有 什么 期 语 ,? 她 继续 对 彭 怕 
顿 说 道 。 

4 期望 越 少 越 好 1” 她 的 伙伴 插话 道 。“ 不 过 我 们 是 很 时 器 的 。” 

< 民有 你 把 我 们 说 成 是 时 竖 的 凡 莫 林 太 太 亲 切 地 讽刺 道 。*“ 那 
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好 ， 尝 期 五 一 一 别 对 我 说 你 述 信 一 一 务 外 别 贾 我们。 星期 五 你 可 
以 见 到 全 家 。 我 很 抱 羔 女孩 子 岂 去 了 。 我 想 你 会 吾 欢 她 们 的 。 你 
知道 我 还 有 一 个 儿子 , 跟 这 个 很 不 一 拌 。? 

# 他 在 设法 模仿 我 ,” 摩 根 对 他 们 的 朋友 说 道 。 

4 他 在 设法 模仿 你 ? 他 都 有 20 岁 了 1? 英 林 太 太 大 声 说 道 。 

# 你 很 机 智 ,” 彭 伯 屯 对 小 政 说 道 。 这 话 一 说 出 来 ,他 和 母亲 立即 
热情 地 附和 ,并 说 摩根 的 俏皮 话 让 全 家 感到 高 兴 。 

小 孩 根 本 不 注意 这 些 ， 他 只 是 突然 问 他 的 染 访 考 ,* 你 真 的 非 
常 想来 吗 ?” 事 后 彭 伯 顿 感到 很 奇 证 ， 他 当时 怎么 会 没有 觉得 这 问 
题 过 于 唐 突 , 令 人 不 快 。 

“ 听 了 这 样 的 介绍 ,知道 我 以 后 会 听 到 些 什 么 ， 你 认为 我 会 不 
来 吗 ?” 绢 伯 屯 管道 。 不 过 他 一 点 也 不 想来 。 他 上 这 几 来 是 因为 他 
必须 去 一 个 地 方 ， 因 为 他 在 国外 呆 足 了 一 年 。 把 他 那 点 财富 花 光 
了 。 字 是 用 那 点 微薄 的 祖传 遗产 来 换取 一 笔 丰 富 的 经 验 。 他 取得 
了 丰富 的 经 验 , 但 却 没 钱 支 付 旅 馆 的 欠 帐 。 此 外 ,他 从 小 护 的 眼 本 
中 看 到 一 丝 模 糊 的 总 求 。 

“好 吧 , 我 将 尽力 帮助 你 ,? 谭 很 说 道 ,说 完 又 转 过 吴 去 ,从 一 局 
落地 窗 那 儿 走 了 出 去 。 彭 伯 顿 看 着 他 走 由 去 ， 看 网 他 执 在 阳 合 的 
栏杆 上 。 年 轻信 向 他 母亲 告 碎 时 ， 他 一 直 呆 在 那儿 。 当 母亲 看 到 
彭 伯 顿 的 神情 似乎 在 等 小 孩 与 他 告别 时 就 插话 道 ,“ 别 答 他 ， 别 管 
他 ,他 译 极 了 1!? 彰 他 顿 想 她 是 怕 小 孩 双 会 说 点 什么 。“ 他 是 个 天 才 
你 会 喜欢 他 前 ”她 补充 道 ,“ 他 是 家 里 最 有 意思 的 成 员 。? 他 还 
没有 来 得 及 想 出 什么 客 套话 来 表示 。， 郊 已 经 用 下 面 的话 来 结束 谈 
话 了 ,不 过 ,你 知道 ,我 们 都 很 好 。” 

《他 是 个 天 才 一 一 你 会 喜欢 他 的 !2” 我 们 的 求职 者 在 那个 星期 
五 之 前 又 多 次 是 到 这 话 。 除 了 别 的 售 义 之 外 ， 这 话 意味 着 天 才 并 
不 总 是 讨 人 癌 欢 的 。 不 过 ， 如 果 有 点 东西 能 使 家 庭 教 师 前 工作 吸 
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引 人 , 这 当然 更 好 。 他 一 直 认 为 这 工作 内 会 让 他 厌烦 ,也 许 他 这 种 
看 法 是 过 于 想当然 了 。 在 面谈 以 后 离开 别墅 时 ， 他 抬 起 头 来 朝 儿 
侣 看 了 一 下 ,看见 小 护 仍 然 扒 在 上 面 。* 我 们 会 阅 着 玩 的,” 他 朝 上 
面 喊 道 。 

摩根 迟疑 了 一 下 ,然后 高 兴 地 回答 道 ,“ 等 你 再 来 时 ,我 会 想起 
点 悄 皮 的 东西 的 1” 

了 昕 了 这 话 , 彭 伯 顿 自 言 自 语 道 ,“ 他 毕竟 还 是 提 好 的 。” 


在 那个 星期 五 ,正如 莫 林 太太 答应 过 的 那样 ， 他 抑 到 了 全 家 。 
她 的 丈夫 回来 了 ， 两 个 姑娘 和 另 一 个 儿子 也 在 家 。 莫 林 先 生长 着 
由 胡子 , 有 一 种 信任 别人 的 风度 ,在 饰 孔 处 有 一 个 外 图 勋章 的 组 带 
一 一 后 来 彭 伯 顿 了 解 到 ,这 是 由 于 某 种 功劳 而 被 授 郧 网, 至 于 是 伟 
么 样 的 功劳 ,他 从 来 没有 弄 清 楚 。 这 种 事情 , 按 英 林 先 生 的 风度 是 
从 来 不 会 被 透露 的 。 这 样 的 事情 还 很 多 。 他 突出 透露 的 一 点 是 他 
比 你 最 初 感觉 到 的 还 要 老 于 世故 。 基 大 的 孩子 万 利克 显然 是 被 培 ， 
养 来 从 事 问 祥 的 职业 ， 不 过 他 目前 的 不 利 条 件 是 没有 饰 孔 。 他 的 
外 表 稍 有 有 一 点 儿 如 花 似 锦 ， 长 了 没有 成 型 的 胡子 。 雪 孩子 们 有 发 
型 ,有 身材 ,有 风度 ， 有 一 双 又 小 又 肥 的 脚 ， 但 从 来 没有 单独 外 出 
过 。 至 于 莫 林 太太 ,喜人 顿 在 近 处 一 看 ,发 现 她 的 优雅 举止 是 有 周 
期 性 的 ,她 身体 的 各 个 部 分 并 不 匀称 。 正 如 她 所 答应 的 那样, 她 丈 
夫 热 情 地 答复 了 彭 伯 顿 关于 薪金 的 想法 。 年 轻 人 尽力 把 这 些 难 以 
启齿 的 条 件 提 得 不 过 分 ， 而 莫 宁 先生 却 膏 不 隆 讳 地 表示 他 感到 这 
些 条 件 答 乏 “风格 >?。 他 进一步 提 到 自己 融 望 与 孩子 们 亲近 ， 成 为 
他 们 最 好 的 朋友 。 他 总 是 为 他 们 寻找 抽 会 ， 这 就 是 他 为 什么 要 外 
出 ， 要 去 伦敦 和 其 他 地 方 一 一 去 导 找 机 会 。 这 利 待 惕 竹 是 指导 生 
活 的 理论 ， 也 是 全 家 走 正 的 职业 。 他 们 全 部 在 寻找 机 会 。 对 于 这 
一 点 ;他们 都 很 坦率 ,认为 这 样 做 很 有 必要 。 人 他们 希望 他 能 惠 解 他 
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们 都 是 正经 人 ,尽管 他 们 的 财产 对 正经 的 人 米 说 是 够 用 的 了 , 倡 仍 
需 非 常 仔细 地 加 以 安排 。 莫 林 先 生 作为 一 只 老 鸟 ， 为 一 窝 小 岛 寻 
找 财 洗 。 尤 利 区 主要 是 在 俱乐部 里 乞求 支持 。 彭 伯 顿 猜想 俱乐部 
里 的 这 种 支持 通常 是 在 赔 中 上 体现 的 。 妆 孩子 习惯 于 自己 梳头 和 
扣 上 衣 。 我 们 的 年 轻 人 感到 是 在 容 他 呼吁 ， 要 他 对 摩根 的 教育 感 
到 高 兴 , 因为 这 种 教育 很 自然 应 该 是 最 好 的 ,而 花 钱 又 不 多 。 过 了 
一 阵子 ,他 高 兴 了 ,有 时 甚至 忘记 了 他 自己 的 需要 ， 而 是 对 小 孩 的 
性 格 . 文 化 发 生 兴 趣 , 也 为 能 蔡 他 取得 宽厚 的 条 件 而 感到 喜悦 。 
在 最 初 几 周 的 相处 中 ， 摩 根 就 像 一 页 用 不 懂 的 语言 写成 的 东 
西 ， 令 入 迷 训 不 解 。 他 与 那些 很 明显 的 盘 格 鲁 一 撤 殉 和 偿 小 纺 完 
全 不 辣 。 那 些 孩 子 让 绢 伯 辆 对 童年 有 一 种 错误 的 认识 。 这 护 子 确 
实 是 被 很 外 行 地 装订 在 一 整 本 神秘 的 书卷 中 ， 因 此 需要 作 一 些 翻 
译 转换 工作 ,才能 对 他 有 所 了 解 。 今 天 ,在 过 去 了 相当 一 段 时 间 以 
后 , 彭 伯 顿 酉 忆 起 划 林 一 家 的 古 译 表 更 ,就 像 是 某 种 变化 不 定 的 幻 
影 , 一 种 棱镜 反射 ,五 光 十 色 ， 或 是 一 部 连载 小 说 。 如 果 不 是 有 那 
么 几 样 有 形 的 纪念 品 的 话 ， 整 个 事件 以 及 这 事件 中 的 人 人 物 就 会 显 
得 太 无 关 紧 要 了 ， 只 能 在 梦幻 中 出 现 。 这 些 有 形 的 纪念 唱 包 括 摩 
根 亲 手 剪 下 的 一 操 头 发 ， 他 们 分 皇后 摩根 写 来 的 六 封 信 。 他 们 最 
为 记性 的 地 方 就 是 他 们 成 功 了 一 在 当时 ， 有 相当 一 段 村 间 全 都 
是 这 么 看 的 。 因 为 他 从 来 没有 见 过 一 个 家 庭 能 如 此 高 明 屯 面 对 尖 
败 。 难 道 不 正 是 这 种 成 功 使 他 在 这 一 家 果 了 这 人 么 久 ， 尽 管 他 很 讨 
厌 呆 这 分 长 吗 ? 难道 不 正 是 这 种 成 功 吸 引 了 他 ， 使 他 在 那个 是 期 
去 上 午 去 他 们 家 以 后 ,在 午饭 时 就 完全 管 应 下 来 干 这 个 工作 吗 ? 他 
是 星期 五 去 的 ,这 就 够 让 人 迷信 的 了 。 他 的 这 种 承诺 ,不 是 他 们 深 
电热 虑 的 结 训 , 也 不 是 他 们 按照 某 种 信号 行动 * 而 是 一 种 可 背 的 本 
能 作用 的 结 采 。 这 种 本 能 使 他 们 像 一 群 吉普 赛 入 那样， 配合 得 非 
党 完美。 他 还 年 轻 ， 还 设 有 怎么 见 过 世面 。 他 在 英国 的 几 年 是 相 
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当 粘 燥 无 味 的 。 困 此 莫 林 一 家 那些 相反 的 习俗 一 一 这 些 导 俗 有 它 
们 强烈 的 特征 -一 -使 他 感到 乱 七 八 荡 。 他 在 牛津 时 期 从 来 没有 碰 
到 过 这 样 的 事 ; 他 在 芳 鲁 大 学 呆 了 四 年 ,当时 他 更 年 轻 ， 他 这 个 美 
国人 就 更 没 听 到 过 这 样 的 事 了 。 当 时 他 满 以 为 自己 表现 出 反 清 教 
徒 的 倾 襄 。 而 莫 林 一 家 的 反应 至 少 比 他 当时 走 得 更 远 。 他 原 以 为 
自己 是 很 尖锐 的 ,见面 第 一 天 就 下 结论 认为 他 们 是 4 世界 主义 ”, 然 
后 就 不 再 考虑 了 。 后 采 这 种 标签 显得 无 力 和 不 鲜明 ， 仅 仅 是 一 各 
由 时 性 的 没有 多 大 用 处 的 说 法 ,这 点 是 确定 无 疑 的 。 

不 过 当 他 最 初 运用 这 标签 时 ,他 还 是 感到 -- 阵 喜 倍 ,作为 一 个 
教师 ,他 还 是 注重 经 验 的 。 这 种 喜悦 是 出 于 这 样 一 种 咎 法 ,认为 与 
他 们 生活 在 一 起 就 能 匈 世 面 长 阅历 。 他 们 社交 上 的 奇特 古 任 竹 就 
是 袖 信 生活 一 一 他 们 的 饶 知 ,欢乐 和 好 了 气 ,他 们 没完 没 了 的 闲 混 
(便条 老 是 起 床 , 但 永远 起 不 来 ， 喜 伯 顿 有 一 次 发 现 莫 林 先生 在 起 
居室 刊 脸 ), 他 们 的 法 语 、 写 大 利 语 ,以 及 突然 出 更 的 冷冰冰 、 宣 部 
邦 的 几 句 美国 话 , 是 用 一 种 外 国人 说 美国 话 的 流行 程度 说 出 来 的 ， 
所 有 这 些 都 是 一 种 反 申 。 他 们 华 通 心 粉 和 咖啡 过 日 子 -一 -这 些 东 
西 准备 得 好 极 了 一 但 他 们 知道 另外 一 百 种 菜 着 的 烹饪 方法 。 他 
们 老 是 在 听 音 乐 和 歌 贡 ,自已 也 老 在 哼 嘟 ,还 相互 较量 。 他 们 对 欧 
洲 大 陆 的 城市 有 一 种 职业 性 的 熟悉 。 他 们 谈论 “好 地 方 >， 就 好 像 
他 们 是 些 执 手 和 流浪 世人。 他 们 在 尼斯 在座 别 宅 ,有 辆 马车 ,一 架 
钢琴 和 一 个 班 点 丙 。 他 们 出 席 官 方 举行 的 活动 。 他 们 清楚 地 知道 
自己 的 天 友 有 那些 < 重要 的 日 子 ”, 就 好 像 是 一 部 完整 的 日 历 , 把 这 
些 都 记载 下 来 了 。 就 是 使 们 不 舒服 ,也 要 从 来 上 了 疏 起 来 ,去 参加 这 
些 活 动 。 这 一 点 彭 伯 顿 是 清楚 的 。 这 些 活动 使 得 -- 周 变 得 比 实际 
要 长 而 莫 林 太 太 则 不 断 地 与 波 拉 和 艾 米 谈论 这 些 污 动 。 他 们 的 
独创 性 起 初 让 这 位 新 来 的 住 在 一 起 的 年 轻 人 有 一 种 头晕 月 肪 、 应 
接 不 乳 的 文化 感 。 葛 袜 太太 以 前 某 个 时 候 翻 译 过 某 种 东西 ， 一 个 
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彭 伯 却 从 来 明说 过 的 作家 的 作品 ， 这 使 他 感到 自已 太 狂 窗 了 。 他 
们 可 以 模仿 威尼斯 男 派 , 唱 那 不 勘 斯 歌曲 , 当 他 们 要 讲 点 什么 很 特 
别 的 事 ， 就 用 一 种 他 们 独创 的 方言 相互 交谈 。 这 是 一 种 伸缩 往 很 
大 的 口头 符 导 ， 豆 伯 顿 开始 还 以 为 他 们 说 的 是 到 过 的 某 个 国家 的 

言 。 这 种 话 他 很 快 就 理解 了 ,而 西班牙 或 德国 的 地 方 方 言 \ 他 就 
没有 那么 容易 掌握 了 。 

“这 是 家 庭 语言 一 一 超 莫 林 式 的 ,” 摩 祖 滑 稽 可 笑 地 向 他 解 灵 。 
不 过 这 孩子 很 少 会 降低 自己 的 身份 去 使 用 这 种 洛 言 。 全 常用 口语 
化 的 拉丁 文 说 话 ,就 好 像 他 曾经 是 一 个 年 纪 小 小 的 高 级 传教 士 。 

在 莫 林 太太 竭尽 全 力 记 住 的 全 部 “重要 的 日 子 " 中 ， 她 设法 接 
进 了 一 个 她 自己 的 有 日子 ,不 过 她 欧 朋 友 有 时 要 忘掉 这 个 电子 。 他 
们 的 住处 给 入 一 种 上 请 天 十 经 常 出 入 的 感觉 ， 因 为 经 常 随便 提 及 
不 少 有 名 人 物 的 和 名字。 另外 有 几 个 有 外 国 头 衔 、 容 着 英国 服饰 的 
神秘 人 物 上 他 们 那儿 去 ,摩根 把 这 些 人 叫做 王子 。 他 们 和 女孩 子 
-一 起 坐 在 沙发 上 ,用 法 语 大 声 谈 话 , 好 像 他 们 谈论 的 东西 没有 什么 
郊 丰 得 人 的 。 不 过 他 们 的 法 语 育 时 口音 有 点 古稀 。 豆 伯 屿 感到 疑 
惑 不 解 ,这 些 王子 怎么 能 用 那 种 口气 ,如 此 公开 地 求爱 ? 他 讯 请 地 
把 这 署 作 是 理所当然 的 ， 因 为 主人 就 希望 他 们 这 样 做 。 他 还 注意 
到 ,就 是 在 这 么 有 利 的 时 机 , 莫 宁 太太 也 永远 不 让 波 拉 和 艾 米 单独 
接受 这 种 求爱 。 这 些 女 孩子 一 点 也 不 害羞 ， 不 过 正 是 由 于 有 了 这 
种 安全 保障 ,她 们 才 会 这 样 坦率 随便 。 这 是 -一群 非常 想 当 市 俗 的 、 
生活 放 功 不 由 的 人 。 

不 过 有 一 个 方面 他 们 肯定 不 受 严格 的 控制 ， 那 就 是 他 从 都 对 
摩根 非常 和 区 可 亲 ,欣喜 车 狂 。 这 是 一 种 真 减 的 体贴 。 -种 没有 丝 
毫 娇柔 做 作 的 疯 赏 ， 每 个 人 都 同样 强烈 地 怀 有 这 种 感情 。 他 们 其 
至 称赞 他 很 漂亮 ,其 实 这 吓 微 不 足 道 的 。 他 们 生怕 磁 坏 了 他 ,就 好 
像 伺 是 精细 的 陶土 制 成 的 。 他 们 讲 到 他 时 把 他 叫做 小 天 使 ， 小 神 
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章 , 而 在 谈 色 他 身体 不 好 时 , 拉 长 了 脸 。 表 情 含混 。 彭 怕 闸 起 先 担 
心 这 种 过 分 的 术 度 会 使 他 恨 这 纺 子 ,然而 这 种 情况 还 没有 发 生 , 他 
自己 就 变 得 与 他 们 一 样 , 也 持 有 这 种 过 分 的 态度 了 。 后 求 , 当 他 和 
反 地 变 得 立 恨 其 他 成 员 时 ， 一 想到 不 管 怎么 说 他 们 待 摩根 还 是 很 
好 的 ,他 就 对 他 们 稍为 有 点 耐心 。 如 果 他 们 认为 他 有 犯 病 的 迹象 ， 
他们 就 轻 轻 地 用 脚尖 走路 ,甚至 放弃 革 人 的 4 下 要 的 日 子 ?, 为 了 证 
他 可 兴 一 点 。 与 这 种 态度 混杂 在 一 起 的 是 一 种 极为 古 弃 的 愿望 ， 
希望 他 能 独立 自主 ,就 好 像 他 们 觉得 自己 不 够 好 , 不配 同 他 在 一 
起 。 他 们 把 他 交 给 他 们 圈子 里 的 新 成 员 ， 就 好 像 他 们 想 让 这 个 自 
出 的 成 员 天 发 慧 翡 ,收养 这 个 孩子 ,从 而 解脱 他 们 自己 的 责任 。 他 
们 香 到 摩根 十 分 言 欢 他 那 善良 的 、 艇 游戏 的 伙伴 都 非常 高 兴 , 不 知 
道 用 什么 话 来 表扬 这 位 年 轻 人 。 他 们 怎么 能 够 做 到 把 这 两 方面 协 
调 一 致 起 来 ,这 是 很 再 避 的 。 一 方面 是 表面 的 ,确实 也 是 一 个 根本 
的 事实 ,就 是 非常 喜欢 这 孩子 ， 另 一 方面 则 是 非常 希望 撒手 不 管 ， 
他 们 是 不 是 想 企 他 发 现 真 相 之 前 就 摆脱 掉 他 昵 ? 豆 伯 顿 每 过 一 个 
月 就 多 了 解 一 些 真 相 。 这 和 孩子 的 温情 的 家 庭 ， 不 管 这 个 家 庭 是 什 
么 样 的 , 昼 一 种 过 分 的 体贴 背弃 了 他 ,就 好 像 是 避免 受到 指责 ， 说 
他 们 干预 过 多 。 彭 伯 顿 及 时 看 到 自己 与 他 们 之 疝 很 少 有 共 启 之 
处 。 他 首先 是 在 他 们 上 身上 看 到 这 一 点 的 ;而 他 们 也 公开 地 ,非常 说 
军 地 示 认 这 一 点 ,这 就 促使 他 推测 这 是 遗传 的 奥秘 , 隔 代 相传 的 遗 
传 因 素 。 这 人 小孩 怎 么 会 跟 他 们 所 代表 的 大 部 分 的 东西 保持 距离 
的 ,局 外 人 就 很 难 解释 ,这 肯定 已 经 潜伏 了 两 三 代 了 。 

至 于 溺 伯 骑 对 自己 的 学 全 是 如 何 评价 的 ， 他 很 久 没 有 形成 一 
种 看 法 ,因为 他 一 点 轩 想 准备 也 没有 。 迄 今 为 止 ,他 所 知道 的 家 庭 
教师 的 情况 ,就 是 要 适应 一 些 自 命 不 凡 、 粗 鲁 无 礼 的 年 轻 人 。 摩 根 
是 不 连 发 的 ， 令 人 和 祝 订 的， 他 缺少 据说 天 才 们 通常 具有 的 许多 特 
征 , 但 才 有 不 少 只 有 非凡 聪明 的 人 才 基 有 的 特征 。 有 一 天 ,全 的 朋 
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疏 商 前 迈进 了 一 大 步 * 它 解决 了 这 样 一 个 问题 , 那 就 是 不 能 把 摩根 
看 作 是 非凡 聪明 的 人 ,尽管 这 种 程式 暂时 还 不 充分 ,但 叭 有 按照 这 
种 看 法 才能 成 功 地 与 他 打交道 。 他 上 有 具有 任何 -一个 孩子 都 具有 的 可 
质 。 对 他 来 说 ， 生 活 并 没有 因为 上 学 而 变 得 简单 。 他 具有 一 种 家 
庭 培养 的 敏感 竹 , 这 也 许 对 他 自已 并 不 好 ,但 却 让 别人 喜欢 。 他 还 
有 一 系列 高 雅 的 优点 和 洞察 力 一 -和 已 创作 的 音乐 小 调和 无 意 学 
会 的 曲子 一 样 巡 人 ， 这 是 他 在 欧洲 游荡 时 跟 在 流动 的 人 人群 后 面 学 
会 的 。 这 也 许 不 是 事先 安排 的 一 种 教育 ,但 在 这 样 特殊 的 一 个 科 
目 上 有 这 祥 的 结果 ,就 与 一 件 精致 的 瓷器 上 的 标志 一 样 ,是 值得 高 
兴 的 。 在 他 身上 同时 还 有 一 点 淡泊 的 性 格 特点 ， 这 大 概 是 他 从 小 
就 要 忍 受 身 体 上 的 痛苦 的 结果 。 这 就 是 为 什么 他 有 勇气 ， 这 也 使 
他 对 有 可 能 在 学 校 思 被 看 作 是 -~- 个 在 某 种 程度 上 通晓 几 种 语言 
小 畜生 感到 无 关 紧 要 。 说 实在 的 , 彭 伯 顿 很 快 就 发 现 , 她 对 于 摩根 
不 能 到 学 校 去 学 习 感 到 高 兴 。 尘 每 一 百 万 个 学 生来 说 ， 学 校 可 能 
对 大 家 都 是 合适 的 ;只 有 一 个 例外 ,而 摩根 就 是 这 百 万 分 之 一 。 在 
学 校 , 他 会 变 得 有 比较 ,感到 高 人 一 等 ,这 桩 一 来 ,也 许 真 需要 教训 
教训 他 了 。 豆 伯 屯 会 设法 把 沁 己 变 成 一 所 学 校 一 一 -所 比 可 容纳 
五 百 头 吃 草 的 驴子 还 要 天 的 高 等 中 学 一 一 这 样 ,他 不 会 赢得 名 次 ， 
也 就 继续 外 于 缺乏 这 种 意识 的 状态 ,不 负责 任 , 讨 人 喜欢 。 讨 人 补 
欢 是 因 方 尽管 生活 对 他 那 稚气 的 本 性 来 说 已 经 够 紧张 的 了 ， 他 那 
种 新 鲜 见 解 仍 然 可 以 让 人 大 开 一 通 玩 笑 。 事 实证 明 ， 即 使 由 于 摩 
根 的 多 种 疾病 使 他 不 能 有 过 多 的 活动 ,因而 气氛 宕 静 ,位 开玩笑 还 
是 会 大 量 进行 的 。 他 是 一 个 脸色 苍白 .身体 瘦小 .思想 敏捷 、 发 育 
不 好 的 世界 主义 者 ,喜欢 智力 训练 ,而 且 在 有 关 人 类 行为 方面 ， 已 
经 注意 到 了 不 少 东西 ， 并 且 述 此 人 们 想象 的 塞 多。 不 过 他 还 是 有 
适合 他 自己 的 迷信 游戏 室 ,在 那儿 他 -天 要 柄 掉 一 打 阮 其 。 
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有 - “次 在 尼斯 ,已 经 临近 黄 骨 了 了。 这 一 对 在 散步 之 后 ,正在 露 
天 休息 ， 疙 视 着 大 海 西边 粉红 色 的 亮光 。 这 时 他 突然 对 自己 的 同 
伴 说 道 ;* 你 喜欢 这 样 吗 ? 我 是 说 这 人 么 亲密 地 和 我 们 在 一 起 ?* 

“我 的 好 伙伴 ;如果 我 不 喜欢 ,我 干吗 要 留 玉米 呢 ?” 

4 我 怎么 知道 你 会 果 下 去 呢 ?” 我 几乎 可 以 肯定 你 不 会 果 很 
揪 的 。” 

“但 愿 你 不 是 想 要 解雇 我 ,” 彭 伯 顿 说 道 。 

摩 禄 在 轧 潜 , 眼 脐 姥 着 落日 我 想 如 玉 我 要 做 一 件 正确 的 囊 ， 


我 就 应 该 解雇 你 。? 

“我 知道 我 应 该 在 操 行 方面 给 你 指导 。 不 过 在 这 个 问题 上 ,不 
要 做 正确 的 事 。? 

“你 很 年 轻 一 一 这 是 很 漳 运 的 ,*” 队 根 再 次 面 对 着 他 说 道 。 

“ 哦 ,当然 嘱 , 这 是 同 你 相 比 来 说 1” 


“因此 ,就 仁 你 形 失 了 不 少时 间 , 关 系 也 不 大。 

“应 该 这 人 么 看 问题 ,% 绢 伯 顿 随和 地 说 道 。 

他 们 识 默 了 一 分 钟 ， 随 后 孩子 癌 道 ,你 很 喜欢 我 苑 和 苍 和 妈 
始 吗 ?2 

“ 晓 喇 , 沽 然 哪 ,他们 是 很 好 的 人 。?” 

崎 根 又 用 一 阵 沉 上 黑 来 对 待 这 个 回答 。 接 着 ， 出 平 意料 好 他 以 
一 种 熟 咎 狗 礼 但 同时 交 是 深情 的 口气 斋 道 ,你 是 一 个 非常 老练 的 
骗子 1” 

由 于 荣 种 具体 原因 ,这 话 使 我 们 年 经 人 的 脸色 一 下 子 就 变 了 了。 
小 孩 马 上 注意 到 他 脸红 了 ,这 样 一 来 ,小 孩 自 已 也 脸红 了 。 学 生 和 
老师 交 搞 了 一 个 蒋 长 前 眼色， 这 眼色 说 时 他 们 意识 到 了 他 们 关系 
中 许多 以 往 没有 和 触 及 的 东西 ， 营 至 也 不 是 心照 不 宣 的 东西 。 这 使 
彭 值 顿 感到 困 客 。 它 和 视 糊 地 提出 了 一 个 问题 一 一 这 问题 是 头 - 一 次 
隐约 地 闪现 -一 一 这 注定 要 在 他 与 他 的 小 期 友 的 交往 中 起 到 一 种 独 
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特 的 作用 ,而 且 他 设想 ,由 于 这 种 非常 特殊 的 情况 ， 就 会 起 到 一 种 
没有 先例 的 作用 。 后 来 他 发 现 他 辐 孩 子 交 谈 时 所 采取 的 方式 ， 是 
不 会 被 别人 和 别 的 孩子 交谈 时 采用 的 。 这 时 他 就 会 想到 在 尼斯 ， 
他 们 奉 在 长 社 上 那 井 舱 的 时 刻 。 那 是 一 种 理解 的 开始 ， 这 种 理解 
后 来 扩展 了 。 当 时 在 尼斯 ， 他 觉得 自己 有 走 任 向 摩根 指 旱 他 可 以 
尽量 凌 硅 他 彭 伯 顿 ,但 绝对 不 能 凌辱 他 自己 的 父母 ,这 就 使 这 种 杷 
奏 的 局 面 变 得 更 粮 。 靡 根 很 容易 就 驶 不 了 这 一 点 ， 他 说 他 从 来 没 
有 想 过 要 读 辱 他 们 。 这 看 来 是 对 的 。 这 样 -一 采 彭 们 顿 就 理 亏 了。 

《为 什么 我 说 我 认为 他 们 很 好 ， 我 就 成 了 骗子 呢 ??” 年 轻 人 问 
道 ,意识 到 这 问题 有 那么 一 点 过 于 轻率 。 

“了 咕 一 一 他 们 不 是 你 的 父母 。 

“ 李 们 爱 你 胜 过 爱 世 界 二 任何 其 它 东 西 
点 ,“ 营 伯 丁 说道。 

“这 就 是 为 什么 你 这 么 襄 欢 他 们 吗 ?” 

“他 们 符 我 很 好 ,” 绢 伯 顿 含糊 其 词 地 答 道 。 

“你 真是 个 驴子,” 摩 根 策 道 ,把 一 只 咎 肚 促 过去, 挽 着 老师 的 
有 路 膊 ,他 靠 闭 老 师 , 望 着 远方 , 望 逢 大 海 , 晃 着 他 那 细 长 的 双 邓 。 

* 趾 喝 我 的 小 腿 ,? 影 怕 顿 说 道 , 间 时 又 在 想 , “该 死 ! 我 不 能 在 
孩子 面前 指责 他 们 。? 

“还 有 一 个 娃 由 , ”摩根 继续 说 , 双 腿 保持 不 动 。 

“ 另 一 个 理由 是 什么 ?” 

“除了 他 们 不 是 你 的 双亲 。” 

“我 不 明白 ,* 蜗 伯 顿 说道 。 

# 用 不 了 多 久 你 就 会 明白 的 。 好 吧 }” 

过 不 了 和 多久, 他 就 完全 明白 了 。 不 过 在 他 承认 这 一 点 之 前 ;他 
自己 经 历 了 一 自白 我 斗争 。 他 觉得 ， 当 疼 子 就 证 身边 时 进行 这 场 
斗争 是 十 分 不 正常 的 。 莫 林 一 家 希望 引起 这 场 斗 秆 ， 而 他 对 他 们 
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不 要 忘记 这 一 


这 么 做 并 不 痛恨 ,他 感到 很 青 入 。 等 到 斗争 开始 以 后 ,他 对 于 那 位 
后 裔 的 任何 这 种 感情 都 消失 了 。 摩 根 的 情况 很 特殊 ， 了 解 他 就 意 
味 着 按照 他 自己 那些 古 径 的 条 件 接 受 他 。 彭 伯 顿 在 明白 这 一 点 之 
前 已 经 在 -- 些 具体 问题 上 消除 了 肯 已 的 反感 ， 所 以 当 他 最 终 明 让 
过 来 时 ,他 就 更 加 左右 为 难 。 他 把 自 己 和 和 孩子 连 在 一 起 ,这 是 违背 
他 自己 的 全 部 剩 益 的 。 他 们 只 好 - -起 去 迎接 各 种 情况 了 。 在 尼斯 
的 那个 傍晚 , 广 他 们 回 家 之 前 , 蕊 子 曾 拉 住 他 的 用 膊 说 道 

4 屠 末 ,无 论 如 何 , 你 村 坚持 到 底 哆 .? 

# 采 底 ?9 

“ 肖 到 你 完全 被 打下 为 止 。” 

“页 应 该 好 好 地 打 你 一 顿 ,* 年 经 入 大 声 地 说 道 ,- - 面 则 把 孩子 
拉 得 更 靠近 他 一 些 。 


他 和 他 们 一 起 生活 了 一 年 以 后 ， 莫 林 夫 妇 突 然 放 弃 了 在 尼斯 
的 别墅 。 有 形 伯 顿 早 已 习惯 了 这 种 突然 人 性。 从 两 次 匆匆 安排 的 小 小 
的 旅行 中 ,他 已 经 见识 了 这 种 突然 性 是 如 何在 相当 规模 上 实现 的 。 
这 两 次 旅行 ,一 次 是 第 一 年 夏天 在 瑞士 , 另 一 次 是 在 冬 末 , 当时 全 
家 跑 到 佛罗伦萨 ,市 以 为 会 喜欢 那个 地 方 的 ,但 过 了 10 天 ,他 们 很 
个 膏 驳 那个 地 方 ， 于 是 就 带 着 禄 秘 的 低沉 情结， 七 零 八 落地 回去 
了 。 他 们 “永远 ?加 到 尼斯 不 走 了 ,这 是 他 们 说 的 ,但 这 并 不 妨碍 他 
们 在 5 及 一 个 下 雨 问 热 的 晚上 挤 上 一 节 火 术 的 二 等 车 肌 一 一 你 永 
远 无 法 知道 他 们 旅行 时 坐 几 等 村 一 一 况 侣 顿 帮 他 们 把 一 大 淮 包 刘 
和 旅行 袋 塞 进 车 师 。 对 这 次 转移 的 解释 是 他 们 诀 定 要 在 “ 某 个 凉 
襄 的 地 方 ? 度 过 和 夏天。 但 是 在 巴黎 ,他 们 住 进 了 一 个 小 小 的 备 有 家 
具 的 套间 。 这 剖 房 子 位 于 一 条 三 流 大 街 的 四 层 ， 楼 梯 上 有 一 股 荆 
味 , 门 窒 则 是 令 人 讨厌 的 。 在 此 后 的 四 个 月 蛙 , 他 们 过 着 单调 穷困 
的 日 子 。 
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年 这 次 受挫 的 旅居 生活 的 大 部 分 时 间 里 ， 孝 师 和 学 生 作 了 一 
下 次 很 有 收获 的 散步 ,访问 了 残 老 军人 院 , 巴黎 圣母 院 , 巴黎 束 判 
所 附属 监狱 和 所 有 的 博物 馆 。 他 们 熟悉 了 他 们 的 巴黎 ， 这 对 他 倍 
很 有 好 处 ， 因 为 后 来 有 -年 他 们 又 回来 作 了 较 长 的 逗留 。 不 过 在 
彭 伯 顿 现在 的 记忆 中 ， 已 经 把 那 一 年 的 情况 和 第 --. 次 的 情况 混在 
一 起 ,分 不 清 想 了 ,这 是 十 分 可 和 典 的 。 他 注意 到 摩根 破旧 的 膝下 苍 
超 的 灯 知 禄 一 一 永远 都 是 这 一 条 , 同 宽大 的 短 外 赛 不 相称 ,而 且 随 
着 他 慢 慢 长 大 ,裤子 只 能 越 来 越 旧 。 他 对 孩子 那 三 ,四 双 带 色 的 福 
子 哪 几 放 洞 记得 很 清楚 。 

摩根 的 母亲 是 很 爱人 的 ,但 除了 绝对 必要 外 ,这 孩子 从 来 没有 
穿 得 像样 过 。 当 然 ， 这 部 分 是 他 自己 的 毛病 。 因 为 他 对 外 慌 不 在 
平 ,就 与 德国 哲学 家 一 样 。“ 亲 爱 的 朋友 ,你 的 衣服 都 快 成 碎片 了 ，” 
彭 伯 束 会 用 一 -种 怀疑 的 口吻 规劝 道 。 对 此 ， 小 孩 就 会 安详 地 上 下 
打量 他 ,然后 答 道 , 《亲爱 的 朋友 , 你 也 好 不 了 多 少 , 我 不 想 让 你 睹 
然 失 鱼 。? 豆 伯 顿 无 言 以 对 ,因为 这 种 说 法 十 分 接近 事实 。 尽 管 他 
自己 的 衣柜 里 缺少 衣服 本 身 是 一 玛 事 ， 他 还 是 不 愿意 自己 教 的 防 
子 穿 得 太 寒 酸 。 后 来 ,他 往往 这 人 么 说 , “ 哎 , 如 果 我 们 确实 是 穷 , 那 
末 , 为 什么 我 们 不 能 表现 出 来 虽 ?” 他 觉得 在 摩根 的 不 修 边 枉 里 面 
有 某 种 上 了 年 纪 的 有 教养 的 人 的 派头 ,并 以 死 来 安 感 自己 。 摩 很 
的 不 修 边 幅 与 旋 音 的 站 过 不 一 样 ,那些 孩子 玩 他 的 东西 ,还 把 他 的 
东西 给 损坏 了 。 豆 伯 顿 可 以 清楚 地 看 到 ， 随 着 她 的 小 儿子 越 来 越 
把 由 已 的 社交 活动 局 限 在 与 老师 的 交往 中 ， 莫 林 太 太 也 巧妙 地 不 
给 他 瑞 添 新 衣服 。 她 所 做 的 一 切 者 是 为 了 让 别人 四 的 。 她 不 去 管 
他 ， 因 为 他 不 仿 让 人 注意 。 随 着 这 一 悦 明 的 政策 在 已 身上 得 到 体 
现 ， 她 就 不 让 他 在 家 里 的 公共 场合 露 而 。 她 的 态度 十 分 合乎 逻辑 
一 一 家 里 露面 的 成 员 都 应 该 穿 得 艳丽 。 

在 这 一 段 时 间 里 ,还 有 在 其 它 一 些 时 间 里 , 喜 伯 额 很 清楚 自已 
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及 其 恢 伴 给 别 入 的 印象 是 什么 。 他 们 没 精 打 彩 地 漫 无 目的 地 走 过 - 
植物 园 ,就 好 像 他 但 无 处 可 去 。 冬 天 的 日 子 里 ,他 们 坐 在 卢 浮 宫 的 
画 高 里 ， 好 像 是 为 了 得 到 一 点 炉 火 的 好 处 。 卢 浮 宫 的 富丽 堂皇 对 
光 家 可 归 者 来 说 是 一 种 极 大 的 讽刺 。 他 们 俩 有 时 拿 这 些 来 开 玩 
笑 ， 这 类 玩笑 完全 是 在 孩子 的 理解 范围 之 内 的 。 他 们 想象 自己 是 
这 个 大 城市 里 无 数 锅 强 怖 口 , 不 为 人 注意 的 人 人 群 中 的 一 部 分 ,并 装 
得 好 像 很 为 他 们 在 这 中 间 的 位 置 感到 自 蝇 。 这 使 他 们 看 到 4 如 此 
半 窗 的 生活 ”并 使 他 们 意识 到 一 种 民主 的 兄 荡 情谊 。 如 果 彭 便 顿 
在 贫困 中 不 可 能 对 上 自己 的 小 伙伴 表 示 癌 情 ， 因 为 无 论 如 何 摩 根 的 
父母 是 爱 他 的 ,不 会 真 的 让 他 受苦 , 孩子 至 少 会 同情 也 的 , 这 实际 
上 上 是 一 回 事 。 他 有 上 时候 会 想 人 们 将 怎么 看 待 他 们 呢 ? 是 不 是 会 余 
眼 相 看 ,好 像 这 是 一 起 可 锋 的 绑架 事件 ,而 不 会 把 摩根 涯 作 一 个 同 
教师 在 一 起 的 年 轻 的 贵族 ,因为 他 不 够 籼 。 不 过 ,把 他 看 成 是 他 同 
伴 的 商 有 病 容 的 小 兄弟 ， 便 是 可 能 的 。 候 尔 摩 报 有 一 个 5 法 时 的 
金币 ， 他 们 就 科学 地 把 钱 花 在 买 旧书 三 。 只 有 -次 他 们 买 了 几 条 
挺 漂 亮 的 领带 ,其 中 一 条 小 花 让 沉 伯 顿 收 F 了 。 买 旧书 对 他 们 来 说 
是 一 个 和 值得 纪念 的 日 子 。 他 们 总 是 土 码头 去 ， 在 装 丰 栏杆 上 的 满 
是 尘土 的 箱子 里 翻 找 。 这 种 机 会 帮助 他 们 生存 下 去 ， 因 为 在 他 们 
认识 之 后 ,他 们 的 书 越 来 越 少 了 。 豆 但 顿 在 英国 有 不 少 书 , 不 过 他 
不 得 不 写 信 给 一 个 朋友 ,请 他 帮忙 找 个 入, 把 这 些 书 卖 给 他 ， 换 括 
个 钱 。 

”如果 说 那 一 年 夏天 他 们 只 好 放 蛮 机会 ,不 去 享受 京 帮 的 天 气 ， 
年 轻 人 只 能 猜想 这 是 他 很 不 客气 地 顶 擅 的 结果 ， 以 致 到 只 的 东西 
蝎 不 着 。 用 他 自己 的 话 来 说 ， 这 代表 了 他 生 自 己 的 主人 之 间 的 第 
一 个 大 事件 ， 他 第 一 次 成 一 地 让 他 们 认真 对 待 他 这 种 无 法 铬 受 的 
局 面 ， 尽 管 在 其 它 方面 他 没有 成 功 。 这 显然 是 一 次 花费 很 大 的 旅 
行 的 前 夜 , 他 感到 这 是 严肃 地 提 田 抗议 的 有 天 时 机 ,应 该 发 出 一 个 
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最 后 通 幅 。 尽 管 昕 上 去 很 可 笑 ， 他 一 直到 那个 时 候 还 没有 一 次 机 
会 能 够 同 两 位 年 岁 大 的 人 进行 一 次 不 被 打 断 的 , 单 锤 的 谈话 ,或 者 
园 他 们 中 刘 前 一 个 谈 谈 。 他 们 的 大 芒 子 总 在 边 上 ， 和 而 可 怜 的 豆 伯 
顿 志 总 有 他 芍 小 依 伙 在 身边 。 他 感到 在 这 个 家 里 ， 不 太 注意 别人 
有 些微 妙 的 事情 需要 其 他 人 回避 这 一 点 ,他 们 模糊 了 这 种 界线 。 不 
过 他 还 是 整个 地 保留 了 自己 的 磊 虑 ， 他 不 想 对 莫 林 完 生 和 英 条 大 
太 大 张 旗 藤 地 宣布 ,个 给 他 一 点 组 ,他 无 法 再 这 样 工作 下 去 了 。 亿 
还 天 真 地 认为 龙 利 克 . 波 拉 和 艾 米 不 一 定 知道 从 他 到 他 们 家 以 来 ， 
他 只 拿 到 140 法 郎 。 他 仍然 是 宽 宏 大 量 ， 不 希望 损害 他 们 父母 在 
他 们 心 且 中 的 形象 。 葛 林 先 生 呈 他 诉说 ;就 好 像 他 倾 昕 所 有 的 人 人、 
所 有 的 事情 一 样 。 他 以 一 副 老 于 世故 的 样子 在 听 着 ,而 县 好 像 在 对 
彭 伯 顿 表示 一 一 当然 不 会 是 很 明显 的 一 一 他 也 应 该 学 得 老 于 世故 
一 点 。 事 实 上 茧 伯 顿 知道 这 种 品质 的 重要 性 ， 这 可 以 从 它 给 莫 林 
先生 带 来 的 好 处 中 看 出 来 。 他 甚至 没有 感到 迷惑 不 解 或 者 难 壤 , 相 
民 地 ,为 他 工作 的 年 轻 人 倒 有 王 感 觉 ,尽管 他 没有 理由 感到 迷 恶 不 
解 或 难堪 。 他 也 不 感到 惊讶 一 一 至 少 不 线 一 位 有 教养 的 上 等 人 更 
感到 惊 计 , 那 和 神 人 总 是 在 说 他 有 一 点 感到 吃 慰 一 一 尽管 严格 地 说 ， 
这 并 一 定 是 指 绢 位 柜 的 做 法 。 

“我 们 非 讨 论 这 个 不 订 了 ,亲爱 的 ,是 吗 ?” 他 对 孝子 说 道 。 他 
笛 年 轻 的 用 友 保 证 他 会 非常 认真 地 对 待 这 件 事 的 ， 随 后 他 就 航 钥 
闪闪 , 温 无 边际 ,就 好 像 站 在 门口 ,他 不 可 避免 地 要 领先 一 步 , 但 又 
对 此 玫 示 糙 意 。 彭 伯 否 很 快 就 和 英 林 太太 单独 在 一 起 ,这 时 他 听 到 
的 是 * 我 明白 ,我 明白 ”她 一面 说 一 兽 措 着 阅 癌 的 下 巴 。 看 上 去 就 
好 像 有 干 来 个 很 简单 的 解决 办 法 ,她 仅仅 是 犹 玉 不 决 , 不 知道 选择 
哪个 为 好 。 他 们 即使 不 解雇 他 , 莫 宁 先生 至 少 也 可 以 消失 几 天 。 在 
他 不 在 期 间 , 莫 林 太 太 自 动 地 再 度 提起 此 事 , 不 过 她 的 员 献 仅仅 是 
说 她 一 直 在 想 他 们 相处 得 这 么 好 。 束 伯 驰 对 这 种 表露 的 答复 有 是 除 


G71 


非 他 们 立即 先 支付 一 部 分 钱 , 答 则 他 马上 就 离 和 并, 永远 不 回来 了 。 
他 很 清楚 她 一 定 会 想 知道 他 准备 怎么 个 走 法 ， 而 百 有 一 小 段 时 间 
希望 她 提出 这 个 问题 。 她 没有 问 ,他 对 此 真是 十 分 感激 , 益 为 他 实 
在 没什么 可 秦 告 的 。 

“你 不 会 的 , 你 清楚 你 不 会 这 样 做 的 ; 你 (对 他 }) 太 感 兴趣 了 ，” 
她 说 道 。s 你 感 兴趣 ,你 知道 你 感 兴趣 。 你 这 位 好 人 1? 她 哈哈 地 笑 
了 , 带 着 一 种 几乎 是 表示 讶 责 的 狐 峰 笑 了 , 这 似乎 是 一 种 责备 , 但 
她 又 不 准备 坚持 , 手 里 还 拿 着 一 条 朋 手 忻 冲 他 晃 了 晃 。 

彭 伯 顿 已 经 下 定 决心 在 下 一 思 采 取 行 动 。 他 给 英国 发 了 封 
入 ,这 就 使 他 有 时 间 收 到 回音 。( 他 是 事后 才 收 到 夯 信 的 ， 答 复 极 
不 令 人 满意 。) 如 果 说 到 头 来 他 没有 这 样 做 一 “也 就 是 说 他 又 呈 了 
一 年 ,然后 只 离开 三 个 月 一 一 这 不 仅仅 是 因为 他 在 收 到 回信 之 前 ， 
莫 林 先生 已 慷慨 地 涩 给 他 300 法 郎 ,全 是 精致 的 , 叮 吗 响 的 金 法 
郎 。 莫 林 先 生 在 给 他 钱 时 ， 又 摆 出 -- 副 一 个 有 名 的 老 于 世故 的 人 
为 了 “形式 ?而 作出 辐 牲 的 样子 。 彭 伯 瑟 发 现 莫 林 太 太 是 对 的 ,他 
不 及 心 在 这 紧 旨 关头 扔 下 芒 子 不 管 ， 这 使 他 很 恼火 。 那 天 晚上 当 
他 不 顾 一 切 地 人 向 主人 提出 要 求 时 ， 这 一 点 就 更 清楚 了 ， 原 因 很 简 
单 ， 他 第 一 次 充分 地 看 到 了 他 的 处 境 。 这 难道 不 再 次 证 明 他 的 主 
人 成 功 地 运用 了 他 们 的 计谋 吗 ? 他 们 长 期 想方设法 租 开 这 个 引 人 
注目 的 人 物 。 我 们 的 朋友 回 到 由 已 那 辣 侦 人 和 住 的 小 屋 以 唐 ， 脑 子 
突然 开 窒 ， 朋 和 白 了 这 一 点 。 这 对 一 个 旁观 者 来 说 ， 好 像 是 很 可 笑 
的 。 从 他 住 的 这 间 小 属 看 出 去 ,是 一 个 四 而 畦 住 的 小 院 , 小 屋 对 面 
是 一 堵 光 孝 孝 的 胜 雯 ,屋子 后 窗 的 灯光 照 在 墙 上 , 堵 外 面 是 刺 划 的 
吐 联 。 他 已 经 完全 把 自已 卖 给 了 一 伙 投 机 分 子 。 这 种 想法 ， 这 个 
字 本 身 , 给 他 带 来 一 种 具有 浪漫 色彩 的 恐怖 ,因为 他 -- 直 过 着 安全 
保险 的 生活 。 后 来 ,这 又 具有 一 种 更 为 有 意思 ,用 平 是 令 人 欣慰 的 
含义 : 它 突出 了 一 种 富 意 ,而 茧 伯 屯 能够 欣赏 这 夭 富 意 。 莫 林 一 家 
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是 些 投 初 分 子 ， 这 不 单单 由 于 他 们 不 还 优 ， 不 单单 由 于 他 们 靠 社 
会 生活 ,还 由 于 他 们 对 生活 的 整个 看法 , 尽管 是 模糊 不 清 的 , 混乱 
的 ,就 像 那 些 聪 明 的 , 色 言 的 动物 一 样 ,但 这 种 看 法 是 冒险 的 、 贪 禁 
的 、 自 私 的 。 唉 ,他 们 是 “和 体面 的 ”， 但 这 只 不 过 暴露 他 人 更 捍 吕 无 
耻 。 年 轻 人 经 过 沉思 ， 最 后 对 他 们 的 分 析 很 简单 一 一 他 们 是 些 投 
梳 分 子 ， 因 为 他 们 是 马尾 精 和 势利 眼 。 这 就 是 对 他 们 最 完整 的 描 
述 ， 这 就 是 他 们 生存 的 法 则 。 即 使 这 位 与 他 们 住 在 一 起 的 机 灵 人 
已 越 来 越 清楚 地 看 到 这 一 点 ， 他 仍然 不 知道 这 位 很 特殊 的 小 孩 在 
多 大 程度 上 使 他 准备 好 面 对 这 种 现实 。 这 小 孩 使 他 的 生活 大 大 揽 
厅 化 了 。 他 那 时 更 无 法 预计 到 这 位 很 特殊 的 小 孩 会 给 他 提供 多 么 
有 价值 的 情况 。 


不 过 真正 问题 的 出 现 还 是 在 后 来 。 这 问题 就 是 同一 个 12 岁 、 
13 岁 、14 岁 的 小 孩 讨论 他 父母 的 插 慷 行为， 在 多 大 程 座 上 是 可 以 
原谅 的 。 开 始 时 好 像 是 完全 不 能 原谅 ， 完 全 不 可 能 的 。 事 实 上 茧 
伯 顿 收 到 300 金 法 郎 以 后 ， 有 一 段 时 间 这 问题 并 不 迫切 。 这 点 钱 
产生 了 一 种 短暂 的 平静 ， 使 巨大 的 压力 有 所 缓和 。 年 轻 人 节俭 地 
补充 了 自己 的 衣柜 ,甚至 还 能 有 几 个 法 郎 在 只 袋 于 * 他 感到 莫 杯 一 
家 看 着 他 ,似乎 认为 他 已 经 太 时 红 了 ,似乎 认为 他 们 应 该 注意 不 要 
宕 坏 了 他 。 如 果 英 林 先 生 不 是 一 个 这 样 老 于 设 故 的 人， 他 也 许 就 
会 指出 一 个 下 属 有 这 么 些 领带 ,而 且 不 断 换 着 带 , 太 过 分 了 。 然 而 
莫 林 先生 永远 是 那样 老 于 世故 ， 让 这 些 事 过 去 而 不 说 一 一 个 过 他 
当然 还 是 表示 出 来 了 。 说 也 奇 笃 ， 茧 伯 慑 不 知 怎 么 会 猿 到 摩根 知 
道 发 生 事情 了 ， 尽 管 他 什么 也 没 说 。 但 是 300 法 好 不 可 能 永远 维 
持 下 去 ,特别 是 在 一 个 人 欠 了 债 的 情况 下 。 所 以 当 财 寅 几 完 之 后 ， 
小 孩 知 道 什 么 时 候 这 点 钱 用 完了 ， 摩 根 就 说 话 了 。 他 们 禁 初 冬 回 
到 了 中 斯 ， 但 不 是 回 到 那 模 可 爱 的 别 枝 。 他 们 在 一 这 旅馆 住 三 
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不 月 ,又 移 到 另 一 个 地 方 , 理由 是 在 第 一 个 地 方 他 们 等 了 又 等 , 等 
不 到 他 们 所 要 的 房间 。 他 们 所 要 的 房间 ,那些 套间 ,一 般 来 说 都 是 
非常 华 碘 的 。 幸 亏 他 们 永远 要 不 到 那些 房间 ， 我 的 意思 是 这 对 彭 
介 上 颜 来 说 是 幸运 的 , 因为 他 常 想 , 如 果 他 们 要 到 那些 房间 , 那么 教 
育 经 费 就 会 更 少 了 。 当 摩根 把 话说 出 来 时 ,他 说 得 很 突然 ,很 木 连 
贯 。 这 事 发 生 在 一 次 上 课 的 中 间 ， 而 且说 的 是 一 些 明 显 不 带 感情 
的 话 , 你 应 该 走 , 你 知道 ,你 真 的 该 走 。? 

彭 伯 顿 盯 着 他 。 他 从 摩根 那儿 学 到 不 少 法 文 的 得 语 ， 知 道 
“to filer2 的 意思 是 离 去 。% 吡 ,我 的 好 朋友 ,不 要 解雇 我 

摩根 把 一 本 着 腾 文 词典 拉 过 去 ， 他 用 一 本 希 -一 德 词典 找 一 -全 
词 ,而 不 问 彭 伯 顿 .你 不 能 再 这 料 下 去 ,你 应 该 明白。” 

“什么 这 样 下 去 ,我 的 孩子 ?2 

“你 很 清楚 ,他 们 没有 接 时 给 你 工资 ,* 摩 根 说 道 , 说 时 脸红 了 ， 
他 一 面 说 ,一 面 在 翻 词典 。 

4“ 没 给 我 工资 ?” 觉 伯 顿 又 采 着 他 ,还 装 出 惊讶 的 样子 .你 :究竟 
怎么 会 有 这 种 看 法 的 ?” 

“我 有 这 种 看 法 已 经 很 久 了 ,” 小 苞 答 道 ,-… 面 在 词 监 里 翻 找 。 

彭 伯 顿 沉默 了 ,随后 他 又 说 ,% 眼 ,你 在 找 什 么 ? 他 们 给 我 的 工 
资 很 不 错 。” 

“我 在 找 * 烘 糕 的 弥 天 大 谎 ? 希 腊 文 怎么 说 ,> 摩 报 说道 。 

“还 是 找 一 找 “极端 无 礼 * 怎么 说 吧 ， 那 会 计 你 的 脑子 清理 一 
些 。 我 要 钱 有 什么 用 ?? 

4 , 那 是 另 一 码 事 1” 

彭 伯 顿 动 播 了 ,有 好 几 种 处 理 办 法 ,他 不 知 如 何 是 好 。 最 严肃 
正确 的 办 法 是 告诉 孩子 ， 这 祥 的 问题 限 他 无 关 ， 要 他 做 好 自己 的 
害 。 但 他 们 关系 太 好 了 ， 这 样 做 不 合适 。 这 也 不 是 他 通常 对 待 孩 
字 的 做 法 ,没有 理由 变 这 样 对 待 他。 另 一 方面 摩根 完全 触及 真实 
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情况 一 一 他 确实 不 应 该 再 长 期 这 样 下 去 了 ;因此 ,为 什么 不 让 他 辆 
道 抛 弃 他 的 真正 动机 呢 ? 然 而， 在 学 生 面 前 情 吕 其 一 家 不 是 正人 
君子 做 的 事 ， 还 是 不 说 实话 为 好 。 于 是 在 同 答 他 问 倍 的 最 后 一 个 
问题 时 ,他 只 是 说 他 收 人 到 过 所 次 工资 ,就 这 样 把 问题 打发 了 。 

4 哎呀 一 一 哎呀 19 小 孩 大 声 说 道 ,一 面 说 ,一 面 大 笑 。 

4 好 了 ,” 束 伯 顿 坚持 道 。“ 把 你 名 译 的 东西 给 我 。” 

摩根 把 练习 本 从 桌 上 推 了 过 去 。 他 开始 厦 上 面 的 详 文 。 但 他 
脑子 里 却 想 着 别 的 东西 ， 所 以 纸 上 写 的 一 点 也 看 不 进去 。 过 了 -- 
两 分 钟 ,他 抬 起 头 来 , 看 到 小 孩 的 眼睛 采 着 他 ,从 眼神 中 他 感到 有 
点 特别 的 东西 。 摩 根 这 时 说 道 ,“ 我 不 害怕 严峻 的 现实 。? 

“我 应 该 说 句 公 遵 话 ,我 还 没 见 到 你 伯 过 什么 东西 。” 

这 一 点 是 突然 由 出 来 的 ， 不 过 这 完全 是 事实 。 摩 根 听 了 显然 

高 兴 。 我 已 经 名 了 很 久 了 ,” 他 很 决 又 接着 说 道 。 

“那么 就 不 要 彰 想 了 。? 

小 孩 看 上 尖 是 搁 受 了 。 他 们 一 起 过 了 一 全 小 时 ,过 得 很 舒服 ， 
其 至 很 有 意思 。 他 们 有 一 种 见解 ,认为 他 们 自己 之 不 马虎 ,然而 他 
们 搞 的 总 是 功课 中 右 意 思 的 那 一 部 分 ， 那 是 沉 闽 早 吵 的 通道 中 的 
间歇 ， 那 儿 有 道 边 路 旁 和 有 趣 的 景色 。 不 过 整个 上 午 却 是 以 一 场 
风暴 结束 的 。 摩 根 突然 把 双 莒 放 在 桌 上 上 ,把头 埋 在 手 蕴 中 , 啼 吻 大 
句 。 彭 伯 属 对 此 大 为 吃惊 ， 因 为 他 突然 感到 这 是 他 头 一 次 看见 这 
孩子 句 , 因 此 他 的 感受 和 相当 精 。 

经 过 长 久 考 虑 ,他 第 二 天 作出 决定 , 并 立即 行动 , 因为 他 相信 
自己 是 正确 的 。 他 再 次 墙 住 葛 林 先 生 和 英 林 太太 ， 并 让 他 们 知道 
如 果 不 立 即 把 欠 他 的 工资 全 部 给 他 ,他 不 仅 要 离开 这 个 地 方 ,还 要 
告诉 摩根 究竟 是 什么 原因 使 他 离开 的 。 

“ 哦 ,你 没有 告诉 过 他 ?” 英 林 太 太 大 声 说 道 ,一 面 用 一 只 手 摸 
着 她 穿戴 淋 亮 的 胸口 ,使 让 己 镇 静 下 来 。 
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“不 先 警告 你 们 就 告诉 他 ? 你 们 拒 我 当成 什么 足 ?” 年 轻 人 辣 
管道 。 

痪 林 先 生 和 莫 林 太太 相互 看 了 一 眼 。 对 于 他 能 注意 到 他 们 的 
安全 以 及 他 对 敏感 事情 应 如 何 处 理 的 迷信 ， 他 香 得 出 来 他 们 是 欣 
赏 的 ,不 过 在 宽 囊 中 又 月 一定 程度 的 惊 丽 我 的 朋友 ,” 黄 林 先 生 
问 道 ,* 你 和 我 们 一 样 过 着 平静 的 生活 ，。 你 楼 这 么 多 钱 干什么 呢 ?” 
吏 伯 顿 对 这 问题 没有 答复 ,他 的 思想 集中 在 他 的 主人 是 怎么 想 的 。 
他 们 的 想法 大 概 是 :%% 栈 ， 那 么 如 果 我 们 感到 这 和 孩子， 可爱 的 小 天 
使 ,对 我 们 作出 某 种 判断 ,对 我 们 有 某 种 看 法 , 那 一 定 是 他 的 猜测 ， 
因为 我 们 没有 被 出 卖 一 一 总 之 ,这 是 一 种 毓 统 的 猜测 。” 这 种 推理 
使 莫 林 去 妇 相 当 不 安 ,而 豆 伯 顿 就 希望 这 样 。 不 过 ,如 果 他 以 为 自 
已 的 威胁 能 使 他 们 有 所 改变 , 那 他 就 失望 了 ,因为 他 发 现 他 们 早 就 
认为 他 已 经 把 他 们 出 卖 了 一 -他 们 的 这 种 看 法 是 多 么 低俗 啊 ! 在 
这 一 对 父母 的 肉 心里 有 一 种 神秘 的 不 安 ， 那 是 一 种 白 读 感 。 不 管 
怎么 说 ,他 的 威胁 确实 触动 了 他 们 ， 因 为 即使 他 们 过 去 有 延 避 了 ，, 更 
在 却 遇 到 了 新 的 危险 。 莫 林 先 生 以 一 种 者 于 世故 者 的 身份 ， 引 用 
各 种 先例 来 感化 他 , 币 他 的 事 子 则 求助 于 更 为 细 肛 的 傲慢 态度 ,这 
在 他 与 他 们 一 起 生活 以 来 ,还 是 头 一 次 发 生 。 好 提醒 他 道 , 作 为 一 
个 孩子 的 莫 母 ,她 自 有 计谋 可 以 保护 自己 而 不 受 严重 的 曲解 。 

“如 米 我 指责 你 其 有 人 们 通常 共有 的 诚实 ， 那 倒是 严重 的 曲 
解 1” 我们 的 朋友 说 道 , 说 完 就 窜 的 一 声 把 门 关 上 。 他 出 来 久 后 就 
想 , 这 和 样 做 对 自己 没 多 大 好 处 。 这 时 莫 宁 先生 点 上 男 一 支 烟 ,而 女 
主人 则 更 为 感人 地 在 崖 内 喊 道 ， 

“ 虹 呀 ,你 真是 , 真 丰 是 把 刀 放 在 别人 的 膀子 上 呀 1” 

第 二 大 一 旱 , 她 来 到 他 的 房间 , 他 蚜 得 出 是 她 误 门 的 声音 , 不 
过 他 并 不 指望 她 会 带 钱 来 给 他 。 他 错 了 ， 因 为 她 手 里 拿 着 村 法 
朗 。 她 穿着 轻便 虐 衣 ， 在 他 的 浴缸 和 康之 间 往 前 挤 。 他 也 是 穿着 
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轻便 垦 衣 迎接 她 。 这 时 候 他 已 经 完全 着 应 主人 的 那些 “外 国 做 法 ?。 
莫 林 太太 是 一 个 感情 炽热 的 人 ,她 的 情绪 一 旦 点 燃 , 就 会 对 其 行为 
完全 不 在 平 。 现 在 她 就 侍 在 他 的 床上 ， 他 的 衣服 放 在 椅子 上 。 她 
朝 屋子 四 辕 看 了 看 ,但 由 于 她 脑子 里 租 的 蚌 别 的 事 , 也 忘 了 要 感到 
羔 乙 ， 让 他 住 在 这 么 精 粒 的 一 间 尾 子 里 。 葛 袜 太 太 当 时 热情 的 月 
的 就 是 要 说 服 他 。 首 先 , 她 是 很 温 厚 的 ， 给 他 带 来 了 50 法 闻 。 其 
次 ,如 果 他 愿意 考虑 的 话 , 他 就 会 明白 ,他 居 伏 会 想到 村 工资 , 那 真 
是 太 芒 唐 了 。 如 果 不 再 一 次 一 次 给 他 人 金钱， 他 得 到 的 报酬 难道 还 
少 吗 ? 他 和 他们 一 样 ， 都 生活 在 一 个 舒适 奢华 的 家 庭 中 ， 没 有 烦 
恼 \、 访 虞 , 没有 处 究 的 匿 乏 , 这 难道 不 是 报 骸 吗 ? 他 有 -一个 很 牢靠 
的 工作 ,对 于 像 他 这 样 一 个 年 轻 人 来 说 ,难道 不 是 最 重要 的 吗 ? 他 
既 不 出 名 ,又 没有 什么 突出 的 东西 可 以 炉灶 ,而 那 种 过 度 的 自命 不 
凡 又 很 不 容易 发 现 它 究 竟 有 多 少 根 据 。 和 转 别 是 他 和 摩根 之 癌 建 立 
起 来 的 美好 关系 ， 这 种 师 生 之 间 的 关系 是 很 理想 的 。 他 能 有 此 荣 
幸 认 识 具 有 这 样 惊人 药 天 才 的 孩子 并 后 他 生活 在 一 起 ， 这 一 切 难 
道 不 是 报酬 吗 ? 在 整个 欧洲 表 也 找 不 到 更 好 的 伙伴 了 。( 她 是 这 么 
说 的 ， 也 真是 这 么 息 的 。)》 芝 条 太太 亲自 向 他 呼吁 ,把 他 当 作 一 个 
老 于 世 赦 的 人 向 他 呼吁 ,她 是 这 么 对 他 说 的 ,我 的 朋友 ,请 注意 六 
她 敦促 他 要 通 情 达 理 ,把 这 说 成 是 摆 在 他 面前 的 一 个 很 好 的 机 会 。 
好 说话 的 意思 好 像 是 如 果 他 能 够 道 情 达 理 的 话 ， 他 束 可 以 证 明 他 
有 资格 充当 她 儿子 的 老师 ,值得 他 们 对 已 如 此 信任 。 

彭 伯 顿 捉摸 道 , 不 管 怎么 说 , 这 仅 是 理论 的 不 同 , 而 理论 的 用 
处 不 类。 人 迄今 为 下 他 们 是 按照 付 给 酬 节 的 理论 来 进行 的 ， 现 在 但 
们 又 采用 无 偿 服 务 的 理论 。 他 们 为 什么 会 有 这 么 多 话 要 说 昵 ? 黄 
林 太 太 不 管 什 么 情况 继续 进行 说 服 ， 拿 着 50 法 郎 坐 让 那儿 晓 一 ， 
重复 ,就 像 妇女 老 重 复 那样 , 让 他 感到 厌烦 , 气 饮 。 他 双手 播 在 轻 
便 庆 衣 的 口袋 里 , 背 靠 着 墙 ,用 晨 衣 于 着 双 腿 ,越过 来 访 者 的 尖顶， 
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看 着 对 面 藉 色 的 不 存在 的 窗户 。 她 是 这 样 结束 好 的 谈话 的 ,你 看 ， 
我 给 你 带 来 一 个 明确 的 建议 。” 

“明确 的 建议 ?7 

“是 使 我 们 的 关系 国定 化 一 一 使 得 关系 更 加 轻松 自在 。? 

“我 明 自 了 一 ~ 这 是 一 种 体制 ,” 豆 伯 顿 说 道 ,* 一 种 有 组 织 的 
率 诈 。” 

英 株 太 太一 昕 就 跳 了 起 来 ,这 正 是 他 所 希望 的 你 这 是 什么 
意思 ?” 

“你 们 是 在 利用 别人 的 担心 ,担心 走 了 点 后 孩子 怎么 下 他 

4 请 问 , 如 果 那 祥 的 话 , 孩 子 会 怎么 样 ?7 她 庄严 地 洁 问 道 。 

4 只, 那 他 就 只 好 单独 同 你 们 在 一 起 了 。” 

“请问, 孩子 不 跟 他 最 襄 欢 的 人 在 一 -起 ,他 该 限 淮 在 一 起 呢 ?” 

* 如 果 你 是 这 么 看 的 话 , 那 你 为 什么 不 把 我 解雇 了 呢 ?” 

“你 自 认 为 他 更 喜欢 你 ,而 不 是 我 们 吗 ?? 莫 林 太 太 大 声 说 道 。 

“我 想 他 应 该 这 样 , 我 为 他 作出 琶 竹 , 我 也 常 听 你 们 说 你 们 作 
出 辆 牲 ,但 我 没有 者 到 。” 

莫 林 太太 睁 大 了 上 根 情 厦 了 一 会 儿 ， 然 后 感情 冲动 地 镍 住 同 他 
们 住 在 一 起 前 这 个 人 的 手 说 道 ,< 你 愿意 作出 一 -- 暂 米 吗 筷 

他 突然 哈哈 大 笑 。. “我 要 考虑 考虑 。 我 将 尽力 而 为 。 我 会 再 呆 
一 小 段 时 间 。 你 们 的 盘算 完 ， 我 确实 十 分 不 愿意 于 下 他 不 
管 。 我 喜欢 他 ， 他 世 让 我 非常 感 兴趣 ， 尽 答 这 使 我 经 受 了 各 种 不 
便 。 你 们 清楚 地 知道 我 的 情况 。 我 在 这 世界 上 身 无 分 文 ， 而 你 也 
看 到 我 和 摩根 在 一 起 , 挣 不 了 钱 。? 

莫 林 太太 用 县 在 一 起 的 钞票 经 轻 地 拍打 着 她 露 在 外 面 的 脱 
肚 。.# 你 就 不 能 写 点 文章 ? 像 我 那样 翻译 点 东西 ?2 

“4 我 对 翘 译 不 了 解 ,耐劳 被 低 。2 

“不 论 多 少 , 能 铮 就 行 ,我 就 心满意足 了 ,” 英 林 太 太 说 道 ,表现 

7 由 


出 一 种 启 人 药 长 处 。 

“你 应 读 告 诉 我 你 是 给 谁 干 的 ?说 完 后 彭 伯 顿 停 了 一 会 儿 , 而 
她 什么 也 没 说 。 于 是 他 又 补充 道 , “我 时 设法 写 了 点 小 剧 ， 但 杂志 
不 要 ,把 它们 退 了 回来 ,同时 表示 了 一 下 感谢 。” 

* 你 瞻 , 你 并 不 是 一 个 尽善尽美 的 人 ,” 来 访 过 直截了当 地 微笑 
着 说 道 ,你 自 以 为 具有 好 多 本 囊 , 而 为 我 们 作出 了 牺牲 ,” 

“4 我 没有 时 间 认 真 地 于 这些 事 ,” 他 诅 形 地 继续 六 道 。 他 突然 
意识 到 他 这 样 解释 几乎 是 温 原 到 一 种 可 怜 的 程度 。 所 以 他 又 说 
道 ,只 有 在 一 种 情况 下 我 可 以 呆 长 一 些 ， 那 就 是 摩根 需要 明确 知 
道 我 是 在 一 种 什么 样 的 情况 下 留 下 来 的 。” 

莫 林 天 太志 疑 道 ,% 你 当然 不 会 在 孩子 面前 让 人 人 出丑 吧 ?? 

“你 的 意思 是 由 你们 的 五 ?> 

她 又 在 寻找 理由 ， 这 次 找到 了 更 妙 的 -一 人 打 花 .和 而 你 提 到 了 
几许 17 

“你 可 以 很 容易 制 下 这 种 事情 ,? 彭 伯 顿 说 道 。 

“而 你 提 到 利用 别人 的 报 心 1” 她 太 胆 地 继 寻 往 下 讲 。 

* 蚌 的 , 毫 无 疑问 我 是 一 个 大 恶 福 。” 

玄 主 人 的 正光 和 他 的 目 闻 相遇 ,很 明显 ,她 陷入 了 赛 询 。 她 丈 
钱 塞 过 去 给 但 os 莫 林 先生 区 我 把 这 个 给 你 , 先 付 给 你 这 些 。2 

“谢谢 莫 林 先生 ,不 过 我 们 之 间 没 有 炙 帐 9 

“你 不 愿意 收 下 人 

“这 样 我 更 自由 一 些 ,” 彭 伯 顿 说 道 。 

“更 自由 地 去 毒害 我 的 宝贝 的 头脑 ,* 莫 林 太 太 痛 若 地 术 道 。 

“了 哇 蚜 ,你 那 宝 内 的 头脑 一 一 1!” 年 加 人 大 笑 道 。 

她 盯 住 他 看 了 一 会 儿 。 他 所 为 她 会 突然 痛苦 地 求 道 ,* 天 啊 ! 
告诉 我 他 头脑 里 有 什么 1? 但 她 控制 住 了 这 种 冲动 一 -一 另 - 一 种 冲动 
更 为 强烈 。 她 把 镀 放 进口 袋 -一 这 种 选择 露骨 得 滑 稿 可 笑 一 -一 然 
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后 堂皇 地 走出 房间 ， 留 下 了 这 人 么 一 名 不顾 后 果 的 话 ,“ 你 存 告 诉 他 
什么 可 怕 的 事情 ,你 就 说 把 。? 


这 事情 过 去 了 好 几 天 。 在 这 段 时 间 里 ， 他 可 以 利 良 给 他 的 这 
种 自由 ,但 他 没有 这 祥 做 。 有 一 天 他 和 自己 的 学 生 一 起 冉 默 地 走 
了 15 分 钟 , 这 时 小 孩 又 变 得 好 交际 了 。 他 说 道 ,% 我 要 告诉 你 我 怎 
人 么 会 知道 的 。 我 是 通过 章 诺 比 知道 的 。” 

“ 齐 庶 比 ? 她 到 底 是 谁 ?” 

“我 原来 的 一 个 保姆 , 好 多 年 以 前 的 -个 保姆 , 一 个 让 人 宕 欢 
的 女人 。 我 非常 喜欢 她 ,她 也 喜欢 我 。>” 

“人 各 有 所 好 。 你 通过 她 知道 了 些 什么 ?9 

“上 , 知道 了 他 们 的 想法 是 什么 。 她 走 了 , 因为 他 们 不 给 她 工 
资 。 怒 确实 非常 喜欢 我 ， 她 呆 了 两 年 。 她 什么 都 跟 我 讲 一 一 .最 后 
她 永远 拿 不 到 自己 的 工资 。 他 们 一 发现 她 是 多 人 么 地 喜欢 我 ， 他 们 
就 什么 也 不 给 她 了 。 他 们 认为 什么 也 不 给 ， 她 也 会 果 下 去 的 
就 是 因为 ,你 知道 到 !? 摩根 有 一 种 古怪 的 头脑 清醒 的 眼神 .4 她 确 
实 呆 了 很 久 很 久 一 “ 尽 可 能 的 长 久 。 她 只 是 一 个 穷 女 孩子 。 她 过 
去 总 是 给 母亲 寄 钱 。 最 后 她 实在 不 能 再 这 样 下 去 了 ,她 受 不 了 了 。 
一 天 晚上 她 大 发 脾气 ,然后 走 了 。 我 当然 是 指 对 他 们 大 发 脾气 。 她 
扑 在 我 身上 大 喘 , 紧 紧 地 抱 着 我 ,差点 儿 把 我 散 死 。 她 把 一 切 都 告 
诉 我 了 ,孩子 重 复 道 .4 她 告诉 我 这 是 他 们 的 打算 ,所 以 很 入 以 前 
我 就 在 猜想 他 们 对 你 也 抱 着 同样 的 打算 。2 

“ 齐 诺 比 很 敏感 ,” 绢 伯 顿 说 道 .% 她 把 你 也 训练 得 很 机 灵 。 

“ 哦 , 那 不 是 齐 诺 比 的 功劳 ,是 天 性 ,还 有 经 验 ,? 摩 和 根 筑 道 。 

“ 唔 , 齐 诺 比 的 事 是 你 经 验 中 的 一 个 部 分 。?” 

4 我 当然 是 她 经 验 中 的 一 部 分 ,可 怜 的 入 儿 1” 小 正明 智 地 叹息 
道 。“ 我 也 是 你 经 验 中 的 一 部 分 。” 
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“很 重要 的 一 部 分 。 不 过 我 不 明白 你 是 从 邬 儿 知道 他 们 对 我 
就 像 对 待 齐 诺 比 一 样 ?” 

# 你 难道 认为 我 是 你 认识 的 人 当中 最 大 的 究 徊 吗 ?” 摩 根 问 道 。 
“难道 我 就 设 有 意识 到 我 们 一 起 度 过 什么 样 的 日 子 吗 ?” 

“什么 样 的 日 子 ?7 

“我 们 的 穷困 ,我 们 那些 黑暗 的 日 子 。 

“我 们 的 日 子 非常 明媚 。 

诬 根 默 不 作 声 地 往 前 走 了 一 会 儿 , 然 后 说 道 ,我 的 好 伙伴, 你 
是 个 英雄 。” 

* 那 你 是 另 一 个 英雄 1” 束 伯 顿 反 发 道 。 

“不 ,我 不 是 英雄 ,不 过 我 世 不 是 一 个 娃娃 。 我 不 能 再 忍受 下 去 
了 。 你 一 定 要 技 一 个 能 挣 钱 的 职业 。 我 感到 丢脸 , 我 感到 丢脸 1” 
孩子 口气 激动 ,声音 发 额 , 听 上 去 就 像 一 个 唱诗 班 的 小 歌手 吐出 来 
的 银 铃 般 的 音符 ,这 使 他 的 朋友 大 为 感动 。 

“我 们 应 该 离开 这 儿 , 找 个 地 方 住 在 一 起 ,” 年 轻 人 说 道 。 

“如 果 你 肯 带 我 走 ,我 立刻 就 走 , 像 出 膀 的 子弹 一 祥 快 。” 

“我 得 我 到 一 份 工 作 , 这 样 我 们 两 人 才能 应 付 自如 ,” 豆 伯 顿 继 
续 道 。 

“我 也 要 找 工作 。 为 什么 我 不 能 工作 呢 ? 归根 到 底 , 我 并 不 是 
履 种 军 鄙 下 流 的 小 笔 蛋 。” 

“问题 是 你 父母 对 这 种 打算 连 昕 部 不 会 听 的 。 他 们 永远 不 会 
与 你 分 开 ， 全 们 连 你 走 过 的 地 都 尊敬 。 你 难道 设 有 娩 到 这 样 的 情 
况 吗 ?” 彭 伯 顿 发 挥 道 。“ 他 们 并 不 是 不 咨 欢 我 ,他 们 对 我 也 没有 亚 
意 , 他 们 是 很 篇 可 这 的 ,但 是 为 了 你 ,他 们 随时 者 可 以 在 生活 上 
置 我 于 任何 进 垃 的 境地 。” 

对 他 这 各 多情 的 诡辩, 靡 根 默 不 作 声 ,这 让 彭 伯 顿 感 到 有 点 意 
味 深 长 。 过 了 一 会 儿 , 孩 子 重复 道 ,“ 你 是 个 英雄 1” 他 又 接着 说 道 ， 
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# 他 们 把 我 完全 摆 给 你 ,你 邓 担 了 全 部 的 责任 。 他 们 从 早 到 了 临 拒 我 
推 给 了 人 你。 既然 如 此 。 他 们 为 什么 要 反对 我 彻底 地 变 成 你 的 侈 伴 
吧 ? 我 会 帮 你 的 。? 

“他 们 对 有 人 大 阁 我 从 并 不 特别 感 兴趣 。 他 们 喜欢 把 你 看 作 是 
他 们 的 ,他 们 为 你 感到 非常 自 察 。” 

“我 不 为 他 们 感到 自豪 。 这 你 是 知道 的 ,” 摩 根 回 答 道 。. 

“除了 我 们 旬 到 的 那 件 小 事情 ,也 就 是 他 们 很 和 蕊 可 业 ,” 彭 伯 
顿 说 道 ; 故 意 钻 理会 要 他 理解 的 那 种 看法 。 相 反 地 ,他 很 想 知道 孩 
子 自已 的 看 法 ， 特 别 是 这 一 次 又 证 他 想 汉 他 从 一 开始 就 注意 到 的 
某 种 东西 一 一 他 朋 发 那 小 小 身 诬 里 蕴藏 着 巨大 的 素质 ， 这 是 最 为 
青 特 的 现象 一 种 性 情 , 一 种 敏感 性 ,甚至 是 一 种 私下 的 理 租 ,这 一 
切 使 他 同 祥 可 以 在 私下 否认 他 家 人 所 具有 的 特性 与 他 有 关 。 麻 根 
暗中 有 一 种 小 小 的 清高 ,这 使 他 对 暴 震 出 来 的 不 地 道行 为 很 伍 感 ， 
同样 地 ， 他 对 半边 各 人 的 仅 态 有 一 种 批判 的 态 庆 。 从 理 少 年 的 本 
性 来 说 ,这 种 态度 是 没有 先例 的 ,特别 是 人 们 广 意 到 这 种 态度 并 没 
有 使 这 种 本 性 变 得 “陈旧 过 时 ”。“# 陈 旧 过 时 2 这 个 词 用 在 孩子 身上 
就 是 古怪 、 枯 入, 或 是 无 礼 。 他 就 像 是 一 个 小 绅 王 ， 发 现 他 是 家 里 
唯一 这 样 的 人 ,六 为 此 付出 了 伐 价 。 这 种 比较 没有 使 他 变 得 噶 荣 。 
却 可 能 使 他 次 得 忧 邦 , 稍 有 一 点 严肃 。 豆 伯 顿 一 徊 在 猪 想 着 年 轻 
大 的 这 些 可 精 的 事情 ,阴影 中 的 阴影 ,一 面 以 某 种 请 入 的 砌 望 在 吸 
引 着 他 。 他 很 想 测 景 一 下 这 小 小 的 一 池 正 在 飞速 变 深 的 明 凉 的 浅 
术 到 斋 有 多 深 。 但 他 是 一 个 遇 事 总 有 顾 虚 的 人 ， 这 六 使 他 不 敢 冒 
昧 从 事 。 当 他 试图 粮 像 一 下 什么 叫 童 年 的 曙光 ， 以 使 哆 有 把 握 去 
处 理 时 ,他 看 到 童年 从 来 不 是 回 定 的 ,从 米 是 抓 不 住 的 。 当 他 一 触 
及 无 知 , 它 已 模糊 地 变 成 了 知识 。 在 某 个 特定 的 时 刻 , 你 很 难说 仔 
么 是 一 个 聪敏 的 孩子 所 不 知道 的 。 他 觉得 自己 似乎 知道 得 太 和 多 
了 ,很 难 设想 摩根 的 单纯 ,但 又 似乎 知道 得 太 少 了 ,无 法 把 他 从 纷 
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扰 中 解脱 出 来 。 

孩子 不 理 他 最 后 说 的 话 ,只 是 继续 往 下 说 道 , “要 不 是 我 知道 
他 们 会 说 什么 的 话 ,我 时 就 要 跟 他 们 谈 一 下 他 们 的 打 息 了 ,我 把 这 
叫做 他 们 的 打算 。? 

“他 们 会 怎么 说 昵 ?2 

“就 是 他 们 对 齐 诺 比 说 的 ,后 来 可 怜 的 齐 诺 比 告 诉 了 我 一 一 这 
一 切 都 是 可 怕 的 ,、 令 人 厌恶 的 假 话 ,说 他 们 已 经 把 多 她 的 钱 全 部 给 
她 了 ,现在 一 分 钱 也 不 欠 了 。” 

“也 许 他 们 真 的 付 清 了 ,>? 彭 伯 矣 说 道 。 

4 也许 他 们 把 工资 如 数 给 了 你 !” 

“就 让 我 们 假设 他 们 已 经 把 工资 如 数 给 了 我 ， 不 要 再 谈 这 件 
事 了 。” 

4“ 他们 指责 她 撤 谎 , 欺骗 ,” 摩 根 坚 持 按 历史 事实 说 话 。“ 这 就 
是 为 什么 我 不 愿意 跟 伟 们 谈 这 个 问题 o9 

“ 怕 他 们 万 一 也 这 么 指责 我 ?对 此 摩根 未 作 回 答 。 他 的 同伴 
低头 看 着 他 ,小 孩 眼中 饱含 眼 泪 , 朝 别处 看 。 他 的 同伴 知道 小 孩 伯 
一 说 话 就 控制 不 住 自 己 。“ 你 是 对 的 ,不 要 去 打扰 他 们 ,” 豆 伯 顿 接 
着 往 下 说 ,除了 有 一 点 ,他 们 是 很 和 莫 可 亲 的 。2 

“除了 他 们 的 插 谎 和 欺骗 ?2 

“你 啊 一 一 你 啊 12 彭 伯 顿 大 声 说 道 , 带 上 -一 点 这 孩子 的 隘 调 。 
孩子 的 这 种 腔调 也 是 从 别处 学 来 的 。 

“我 们 一 定 要 并 诚 布 公 , 这 是 最 起 码 的 。 我 们 一 定 要 有 一 种 共 
识 ,” 摩 根 说 道 , 他 是 用 一 个 小 孩 认 为 自己 是 在 处 理 重大 事务 因 市 
十 分 重要 的 口气 说 的 ， 就 好 像 是 在 玩 沉 般 汶 戏 或 者 扮 作 印 第 安 人 
的 游戏 似 的 。“ 我 什么 都 知道 。” 

«我 看 你 父亲 有 他 肖 己 的 道理 ,” 豆 伯 顿 答 道 ,说 完 以 后 家 己 也 
感到 这 种 回 管 太 含糊 了 。 
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有 撒谎 和 其 咏 的 理由 哮 ?” 

“为 了 节省 ,为 了 更 好 地 安排 ,为 了 最 好 地 利用 他 那 一 点 钱 。 
这 点 钱 他 要 派 好 些 用 场 。 你 们 是 一 个 开销 很 大 的 家 庭 o? 

“是 的, 我 的 开销 是 很 大 的 ,? 摩 根 表 示 同意 。 他 说 话 的 样子 让 
他 的 老师 恕 不 住 哈哈 大 笑 。 

“他 省 下 钱 来 是 为 了 你 ,” 豆 伯 上 顿 说 道 ,“ 他 们 于 什么 都 想 
着 你 。” 

“他 干 的 时 候 可 能 是 这 样 想 的 ， 保 留 一 点 -一 ”小 孩 停 住 不 说 
了 了， 他 的 朋友 等 着 想 听 他 的 下 文 ， 可 摩根 接着 冒 出 一 个 十 怪 的 看 
泪 ,8 一 点 声誉 *”。 

4“ 咳 ,他 们 的 声誉 不 错 ,这 不 成 问题 。? 

“对 他 们 认识 的 人 来 说 , 声誉 不 坏 , 这 是 肯定 的 。 他 们 认识 的 
人 不 怎么 料 。? 

“你 是 指 那 些 王 子 吗 ? 我 们 不 应 该 辱骂 王子 。” 

4 为什么 不 应 该 ? 便 们 没有 周波 拉 结 婚 , 他 们 没有 同 艾 米 缚 
婚 。 他 们 只 是 让 尤 利克 失去 钞 财 。” 

“你 真是 什么 都 知道 19 彭 伯 顿 承认 道 。 

“不 ,我 毕竟 不 是 什么 都 知道 的 。 我 不 知道 他 们 靠 什么 生活 ， 
如 何 生 活 或 者 他 们 为 什么 活着 ! 不 知道 他 们 有 什么 ,怎么 来 的 ? 
他 们 是 有 钱 昵 , 穷 呢 ,还 是 路 有 钱财 呢 ? 他 们 为 什么 老 让 我 担心 
一 一 年 过 得 像 大 使 ,另外 一 年 像 贫 几 。 他 们 究 竞 是 什么 人 ,是 干 
什么 的 ? 这 些 我 都 想 过 ,我 想 过 好 多 的 事 。 他 们 是 这 样 老 于 世故 ， 
令 人 讨厌 。 我 最 恨 的 就 是 这 一 点 。 哎 , 我 见 过 这 种 情况 。 他 们 关 
心 的 就 是 装 好 门面 ,让 别人 把 他 们 当成 这 个 ,当成 那个 。 他 伯 究 觉 
想 要 别人 把 他 们 当成 什么 ?部 伯 顿 先生 ,你 知道 吗 ?” 

4 你 停 了 下 来 是 等 竺 加 答 ,” 豆 伯 顿 说 道 , 把 这 问题 当 作 开 玩 

。% 我 一 点 也 蒲 不 出 来 o> 他 是 这 料 回 答 了 , 但 他 也 在 考虑 这 问 
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题 , 而 且 他 的 朋 衣 的 那 种 尖锐 的 、 尽 管 不 全 面 的 看 法 给 他 很 深 的 
印象 。 

“这 有 什么 好 处 呢 ? 我 可 是 见 过 别人 是 如 何 对 待 他 们 的 ,那些 
‘正派 ?人 物 , 他 们 想 要 结识 的 那些 人 。 对 那些 人 , 他 们 道 来 顺 受 ， 
甘 受 侮 寻 ， 甘 受 别人 的 粗暴 对 待 。 正 派 的 人 讨厌 这 种 态度 一 一 他 
们 的 这 种 表现 让 那些 人 感到 恶心 。 你 是 我 们 认识 的 唯一 的 真正 正 
派 的 人 .> 

“你 敢 肯 定 玛 ? 他 们 不 会 频 受 我 的 侮 厨 1” 

“不 过 ,你 不 应 甘 受 他 们 的 侮辱 。 你 得 走 一 一 这 就 是 你 应 该 做 
的 事 ,” 摩 根 说 道 。 

# 那 你 会 怎么 祥 ?> 

“ 咕 ,我 在 长 天。 我 很 快 就 要 离开 这 几 的 。 我 以 后 来 看 您。 

# 你 最 好 让 我 完成 对 你 学 业 的 帮 导 ,” 袁 们 顿 要 求 道 , 届 从 于 小 
孩 那 种 奇特 的 优越 感 。 

” ”摩根 走 着 直 着 就 个 了 下 米 ， 抬 起 头 来 看 着 人 他。 摩根 现在 抬头 
的 次 数 世 不 像 前 儿 年 那 冬 多 了 。 他 长 大 了 ,长 高 了 ,很 瘦 , 瘦 得 难 
看 。*“ 完 成 对 我 学 业 的 指导 ?” 他 重复 道 。 

«我 们 还 有 那么 多 有 趣 的 事 可 以 一 起 做 。 不 过 我 要 把 你 培养 
出 来 ,我 腾 你 为 我 争光 。” 

摩根 继续 看 着 他 。* 为 你 争光 ,你 是 这 个 意 恩 吗 ?” 

“我 的 好 朋友 ,你 太 聪 明了 , 活 不 长 。? 

“4 我 就 怕 你 这 么 想 。 不 ,不 ,这 不 公平 ,我 受 不 了 。 我 们 于 周 就 
分 手 。 结 束 得 越 早 ,就 越 可 以 好 好 胜 一 觉 。9 

4 如果 我 打听 到 有 别 的 工作 一 一 有 别 的 机 会 一 一 我 一 定 走 和 
喜 伯 顿 说 道 。 

摩根 同意 考虑 这 个 意见 。“# 不 过 你 必须 坦诚 ?2 他 提出 要 求 道 。 
4 你 不 会 听 到 了 机 会 还 装 做 没 听 到 吧 ?? 
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# 我 更 可 能 的 是 没 昕 到 装 做 昕 到 。” 

#* 不 过 你 跟 我 们 一 起 骞 在 这 个 小 洞 里 部 目 到 什么 紧 ? 你 应 该 
在 现场 ,应 恋 去 英国 ,去 英国 。” 

# 别 人 会 以 为 你 是 我 的 老师 ,> 茧 人 怕 顿 说 道 。 

摩根 往 前 走 。 过 了 -会 儿 他 又 说 道 ,“ 现 在 既然 你 知道 我 什么 
都 知道 , 我 们 又 一 起 考虑 了 这 些 实际 情况 , 没有 任何 保留 , 这样 就 
好 多 了 ,是 不 是 啊 ?” 

“我 的 朋友 ,这 很 有 意思 ,很 广 趣 ,我 当然 不 会 放弃 度 过 这 样 的 
阿 刻 。” 

这 话 使 靡 根 骨 次 停 住 先 步 。“ 你 有 保留 。 哎 ,你 个 是 直截了当 
的 ,而 我 却 契 这 样 的 。” 

# 我 怎么 不 直截了当 豆 ?” 

“你 和 自己 的 想法 1 

4 我 的 想法 ?2 

# 那 就 是 我 大 役 活 不 长 ,你 可 以 坚持 下 去 ,等 我 环 了 再 未。” 

“你 太 陪 明了, 活 不 长 ,” 彭 伯 顿 量 龟 道 。 

# 我 认为 这 是 一 种 不 地 道 的 想法 ,” 摩 根 继 续 道 。“ 不 过 我 要 活 
于 去 ,用 这 种 办 法 来 惩罚 你 。? 

“你 要 注意, 不 然 我 会 把 你 毒 死 的 1? 彭 伯 顿 笑 道 。 

“我 一 年 一 年 强壮 起 来 , 好 起 来 。 你 注意 到 了 没有 ， 你 来 了 以 
后 ,还 没有 一 个 医生 接近 过 我 。” 

“我 是 你 的 医生 ,” 年 轻 人 说 道 , 换 住 他 的 胎 畏 , 爱抚 地 拉 着 他 
往 前 走 。 

摩根 往 前 走 了 所 步 以 后 , 吧 了 一 口气 , 反 瞻 了 一 种 烦 大 和 宽 巧 
交 如 在 一 起 的 感情 。“ 森 ,现在 既然 我 们 考虑 了 现实 情况 ,这 就 
好 了 了。 
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在 这 以 后 ， 他 们 常 在 一 起 考 二 这些 现实 和 情况。 他 们 这 冬 微 的 
最 初 后 果 之 一 就 是 豆 伯 顿 ,用 他 朋友 的 话 来 诡 , 为 了 这 个 目的 而 坚 
持 到 底 。 摩 根 把 事实 讲 得 这 祥生 动 ,这 样 滑稽 可 笑 , 问 时 叉 这 样 赤 
裸 裸 , 这 样 可 恒 。 因 此 ,总 有 一 种 魅力 ,让 入 想 女 他 谈论 这 些 东西 ， 
而 把 这 些 东西 留 给 小 孩 一 个 人 ， 那 就 太 残 酷 了 。 这 一 对 上 既然 有 这 
样 一 种 共同 的 者 法 ,再 装 出 他 们 并 没有 评判 这 样 的 人 。 就 毫 无 用 处 
了 。 这 种 评 羯 以 及 交换 看 法 又 形成 了 另 一 条 连接 的 纽带 。 摩 很 从 
来 没有 像 现在 这 祥 令 人 感 兴趣 ， 因 为 他 们 这 种 信任 的 间接 效果 就 
十 使 摩根 的 性 格 更 清晰 了 。 最 突出 的 一 点 就 是 他 对 自尊 有 一 种 小 
小 的 , 细 必 的 热情 。 他 鼎 上 这 种 自尊 心 是 很 强 的 。 浓 伯 顿 感到 这 
种 强烈 的 自尊 心 如 果 早 点 受挫 折 ， 也 许 是 一 件 上 明智 的 好 举 。 摩 根 
希望 家 人 有 一 种 精神 ,能 醒悟 过 来 ,不 再 那样 永远 地 忍 辱 含 垢 。 他 
的 侠 亲 可 以 无 限 地 忍 情 含 拍 ， 他 父亲 比 他 母亲 还 房 害 。 他 有 一 种 
说 法 , 那 就 是 尤 利克 在 尼斯 从 一 棕 “ 私 通 事 件 7 中 好 不 容易 摆脱 出 
来 。 当 时 家 里 发 生 一 阵 惊 谎 , 一 种 常 有 的 不 知 所 搭 。 在 这 之 后 ,他 
们 都 吃 了 药 上 床 睡 觉 。 没 有 别 的 东西 可 以 解释 这 和 情况。 摩根 的 
想象 力 是 很 浪漫 的 ， 这 是 阅读 诗歌 和 历史 的 结果 。 他 总 希望 那 些 
“和 他 同姓 ”的 人 举止 有 点 气派 。 他 常 跟 彭 伯 顿 这 么 讲 , 讲 时 带 点 
幽默 ， 这 使 他 那 古 径 哆 弱 的 体 用 显 得 有 点 男子 气概 。 然 而 他 们 只 
有 一 个 想法 , 那 就 是 跟 不 念 与 他 们 交往 的 人 熟悉 起 来 ,把 冷落 当 作 
光荣 的 伤疤 。 至 于 人 们 为 什么 不 愿 多 与 他 们 交往 ， 他 不 知道 一 一 
那 是 别人 的 事 。 他 们 毕竟 在 表面 上 并 不 让 入 讨 庆 。 他 们 比 大 多 数 
意气 消沉 的 显贵 ,那些 衣着 时 豆 的 依 伙 要 聪明 百倍 ,然而 他 们 却 在 
欧洲 跑 来 跑 去 ,为 的 是 要 眼 上 这 些 入 。* 他 们 终究 是 讨 人 宇 欢 的 
一 一 他 们 殉 实 如 此 1? 他 往往 带 有 一 种 老者 的 智慧 这 样 评论 道 。 彭 
伯 顿 则 总 是 这 么 回答 ,“ 讨 人 喜欢 ? 伟大 的 莫 宁 剧团 ? 他 们 简直 是 
太 可 爱 了 。 要 不 是 由 于 你 和 我 (糟糕 的 表演 者 ) 在 整体 中 造成 的 障 
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香 , 他 们 就 可 以 所 向 无 本 了 。” 

小 蔬 所 不 能 原谅 的 是 从 传统 的 自尊 角度 来 看 ， 这 种 其 体 的 看 
折 太 不 值得 , 太 随 心 所 欲 了 。 当 然 人 们 有 权 选 择 衣 已 嘉 欢 的 行业 。 
但 为 什么 他 家 的 人 偏偏 喜欢 出 风头 ,拍马屁 , 报 度 ,欺骗 这 一 行 呢 ? 
他 们 的 祖先 还 他 们 蒙受 什么 啦 ? 就 他 所 知 ， 他 们 是 些 钴 良 正 派 的 
人 人 人。 或 者 说 ,他 让 他 们 蒙受 什么 啦 ? 是 谁 轩 那 种 五 流 的 社交 观念 
毒害 了 他 们 的 头脑 ;使 您 们 有 一 种 固定 的 档 法 , 非 要 结交 上 流 社会 
人 十, 进入 时 点 的 社交 轿子 , 特别 是 在 他 们 注定 要 失败 、 要 被 揭露 
的 情况 下 还 这 么 干 ?他们 追求 什么 ;就 毫 不 掩饰 地 表现 出 来 ,这 就 
使 他 们 所 需要 约 人 不 理 皮 他 们 。 他 们 从 来 没有 为 了 维护 尊严 而 对 
自己 要 做 的 事 县 缩 不 前 ,互相 对 视 时 不 感到 有 一 点 送 敌 的 阵痛 , 没 
有 任何 独立 性 ， 没 有 芍 苛 和 僧 湛 。 他 的 父亲 或 者 如 可 如 果 一 年 
之 中 能 把 一 两 个 人 打 同 在 地 焉 好 了 1 尽管 他 们 这 么 聪明 ， 他 们 却 
从 来 猜 不 着 自己 给 人 的 印象 是 什么 。 他 们 很 温 厚 ,是 的 ;就 像 守 财 
如 在 服 疲 店 门 已 那样 温 厚 ! 这 难道 就 是 一 个 人 希望 他 的 家 人 学 习 
的 榜 祥 玛 ? 摩根 还 依稀 记得 一 个 住 在 纽约 的 外 祖父 。 他 五 岁 时 ， 
家 里 带 着 他 远 涉 恒 详 去 见 他 。 老 人 人 是 一 位 戴 着 高 高 领 饰 的 绅士 ， 
很 爱 说 话 ， 早上 就 穿 一 此 莫 尾 服 ， 这 就 使 别人 人 不 知道 他 晚上 穿 什 
么 。 他 调 有 或 省 说 别 入 以 为 他 拥有 * 财 产 ”, 还 局 * 圣 经 ? 出 版 协会 
有 关系 。 这 样 的 人 肯定 属于 好 人 一 类 。 彭 伯 上 顿 息 己 也 记得 克 兰 西 
太太 ， 莫 林 先 生前 一 位 守 嘉 的 姐姐 。 这 人 就 和 道德 教育 故事 一 样 
让 人 不 忆 块 。 彭 伯 顿 到 这 -- 家 不 久 , 即 就 到 尼 基 来 访问 他 们 , 住 了 
两 个 星期 。 艾 米 一 面 弹 着 班 卓 琴 一 面 说 道 , 克 兰 西 太太 4 纯洁 飞 文 
雅 ”, 谈 话 时 有 那么 一 种 风度 ,好 像 昕 不 懂 他 们 谈话 的 意思 ,又 好 像 
有 相当 重要 的 事情 不 告诉 他 们 。 蜗 伯 顿 的 阐 断 是 她 没有 说 出 来 的 
症 对 他 们 许多 做 法 的 赞同 。 因 此 ,可 以 认为 她 也 属于 好 人 一 类 的 。 
莫 宁 夫妇 ， 元 利克 ， 波 抗 和 艾 米 如 果 想 那样 做 的 话 , 就 很 容易 成 为 
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更 为 像样 的 好 人 。 

但 他 们 不 愿意 这 样 做 ,这 一 点 随 着 时 日 的 流逝 越 来 越 清 相 了 。 
正如 摩根 所 说 的 ,他 们 继续 逐 猎 。 到 了 一 定 的 时 外 ,他 们 感到 有 各 
种 各 样 的 理 击 ,需要 前 往 威 尼斯 ,他 们 提 到 了 许多 理由 。 他 们 在 用 
很 晚 才 开始 的 外 国 式 的 早餐 时 ,总 是 那样 惊人 地 坦率 ,总 是 进行 最 
有 生气 ,最 友好 的 聊天 。 这 时 女士 们 还 没有 化 妆 好 ,他 们 把 双 辟 支 
定 餐 捉 上 , 喝 着 一 小 杯 清 同 啡 , 然后 吃 点 什么 就 咖啡 。 在 这 种 热 
烈 , 随 便 的 讨论 中 ,在 谈 到 他 们 “确实 应 该 2 做 什么 时 , 他 们 不 可 各 
免 地 就 转 计 使 用 第 二 人 称 来 交谈 。 这 时 候 , 连 彭 信 顿 都 喜欢 他 们 ， 
他 甚至 连 尤 利克 都 可 以 忍受 了 。 他 听 到 尤 利克 用 他 自己 那 细 声 细 
气 ,平淡 无 奇 的 声音 表示 他 赞同 去 那 * 美 好 的 海滨 城市 >?。 这 就 是 
为 什么 他 对 他 们 有 一 种 隐藏 在 心中 的 好 感 一 ”他们 完全 脱离 了 乏 
味 的 世界 , 也 使 他 远离 这 样 一 个 世界 。 夏 天 快 过 去 了 。 突 然 他 们 
一 面 狂喜 地 喊叫 ,一 面 跑 到 阳台 上 ,阳台 高 悬 在 大 运河 之 上 。 落 日 
非常 好 看 ,这 时 多 林 顿 -~ 家 到 达 了 。 多 困顿 一 家 是 他 们 在 早饭 时 唯 
一 没有 谈 到 的 理由 ， 不 过 他 们 在 早饭 时 没 谈 到 的 理由 往往 最 后 才 
出 来 。 此 外 , 多 宁 上 顿 一 家 很 少 出 来 , 如 果 出 来 的 话 , 很 自然 一 呆 就 
是 几 个 小 时 。 在 他 们 外 出 时 ， 莫 林 太 太 和 女孩 子 有 时 一 连 三 次 去 
他 们 居住 的 旅馆 打听 (看 他 们 回来 没有 )。-… 种 狭长 的 平底 船 是 给 
女士 们 缀 的 。 威 尼斯 也 一 样 , 这 儿 也 有 * 重 要 的 日 子 % 莫 林 太太 
来 类 这 城市 才 一 个 小 时 ， 就 知道 了 这 些 日 子 的 排列 顺序 。 她 立刻 
给 自己 定 了 个 日 子 , 但 多 林 顿 一 家 却 始 终 没有 露面 。 在 另 一 个 声 
合 ,正当 彭 伯 顿 和 朋 已 的 学 生 一 起 在 参观 圣 。 马 克 大 教堂 时 ,他 们 
看 到 老 员 十 同 莫 林 先生 、 尤 利克 -- 起 出 现 。 他 们 带 他 参观 这 甘 瞳 
的 长 方形 的 教堂 ， 就 好 像 那 教堂 是 属于 他 们 的 。 彭 伯 顿 和 自己 的 
学 生 在 教堂 呆 了 不 少时 间 。 他 们 在 威尼斯 散步 ， 这 是 他 们 一 上 生 中 
景 有 意思 的 散步 ， 还 到 过 上 百 个 教堂 。 芝 伯 顿 注意 到 多 林 上 顿 档 士 
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置 访 让 这 些 罕见 的 珍品 之 中 ,其 举止 完全 不 像 一 个 老 于 世故 的 人 ， 
他 不 知道 那 两 个 同伴 作 了 这 些 服 务 之 后 ， 是 藻 向 器 廿 收费。 不管 
怎么 样 , 秋天 也 快 过 去 了 ,多 林 顿 一 家 走 了 ,而 他 们 的 长 子 弗 斯 科 
颁 尔 栈 士 既 没 有 向 艾 米 ,也 没有 向 波 拉 求婚 。 

11 月 的 某 一 天 , 天 气 很 坏 , 风 在 旧 王 官 局 围 呼 哇 , 雨 打 在 环 人 次 
湖上 。 溺 伯 顿 为 了 锻炼 ,更 在 一 定 程度 上 为 了 暖和 ,正和 他 的 学 生 
一 起 在 那 宽 大 空 矿 的 大 厅 中 走 来 走 去 。 莫 林 一 家 对 生火 取暖 特别 
节约 ， 这 就 使 司 他 们 住 在 一 起 的 年 轻 人 受苦 了 。 人 造 大 理 石 的 地 
面 很 冷 ， 高 高 的 窗 雇 在 暴风 雨 的 狂 击 下 不 断 震动 。 这 已 衰败 的 党 
丽 堂皇 的 大 厅 并 不 因为 有 少量 的 家 有 具 而 显得 好 些 。 彭 伯 顿 的 情绪 
很 坏 , 他 感到 莫 林 一 家 的 运气 还 要 坏 。 一 阵 草 凉 之 风 , 一 种 对 瑟 和 
灾难 的 不 祥 之 兆 ， 好 像 歇 过 这 没有 一 点 舒服 感觉 的 大 厅 。 莫 林 先 
生 和 尤 利克 在 外 面 有 拱 顶 的 长 谭 里 ， 在 寻找 某 释 东西 。 他 们 穿着 
雨鞋 在 长 廊 里 阴部 地 走 着 。 尽 管 穿着 而 鞋 ， 他 们 仍然 明白 地 表现 
出 是 老 于 忆 硕 的 人 。 波 拉 和 芯 米 已 # 
床上 是 为 了 沁 和 和 一些。 喜 伯 顿 斜 眼看 了 看 他 身边 的 孩子 ,看 看 他 
在 多 大 程度 上 意识 到 了 这 种 不 祥 的 预兆 。 幸 亏 摩 根 现在 主要 是 感 
到 自己 长 高 了 , 变 得 壮实 了 ,他 真 的 已 经 进入 15 岁 了 。 他 对 这 样 
一 全 事实 很 感 兴趣 ， 而 且 这 是 某 种 个 人 看 法 的 基础 一 一 个 过 他 把 
这 种 看 法 告诉 了 他 的 老师 -一 一 那 就 是 用 本 了 多 丸 他 就 可 以 自立 
了 了 。 他 认为 情况 会 变 的 。 总 之 ,他 要 结业 了 ，, 长 大 成 人 人 了, 在 各 种 
事务 中 有 发 言 权 了 ， 并 县 就 要 证明 他 有 能 力 挣 钱 了 。 尽 管 他 月 己 
说 他 有 了 时 能 很 一 针 见 血 节 分 析 自 已 的 生活 ,但 也 有 幸福 的 时 刻 ,在 
那 种 时 候 ,他 是 “ 舒 千 服 最 地 ”肤浅 , 这 也 是 他 自已 说 的 。 这 种 * 舒 
语 服 服 地 ”肤浅 实际 上 也 正 是 他 们 那 种 理想 的 代名词 ,其 证 明 就 是 
从 的 基本 钼 法 一 一 他 很 快 就 要 去 牛津 天 党 读书 ， 上 茧 伯 顿 读 过 的 
学 跷 ， 在 彭 伯 顿 的 支持 帮助 下 于 一 些 最 最 惊人 的 事情 。 年 轻 的 老 
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师 遗 憾 地 看 到 ,在 这 样 一 个 计划 中 ,他 几乎 没有 考虑 过 在 经 济 上 党 
什么 来 实现 。 在 其 他 方面 , 他 总 是 保持 了 分 寸 。 彭 伯 顿 设 想 过 莫 
林 一 家 住 在 生津 会 是 什么 样 的 情况 ， 而 幸亏 他 没有 设 禄 出 来 。 但 
除非 他 们 把 和 牛津 作为 居住 的 地 方 ， 不 然 座 根 就 没有 权宜 之 计 。 没 
有 津贴 , 他 怎么 生活 ? 这 津贴 又 从 哪儿 来 ? 豆 伯 顿 可 以 靠 摩根 上 生 
活 , 摩根 怎么 能 靠 他 呢 ? 他 究竟 会 怎么 样 呢 ? 他 现在 已 是 一 个 大 
牙 子 了 ,健康 状况 有 好 转 ,但 不 知 为 什么 , 这 反而 使 他 的 未 来 更 难 
解决 。 只 要 他 还 十 分 瘦弱 , 那 末 ,他 引起 的 关注 就 是 以 回答 这 个 问 
题 。 而 在 彭 伯 顿 的 心底 里 ,他 有 这 样 一 种 认识 :摩根 也 许 已 经 健康 
到 可 以 活 下 去 ,但 还 没有 强壮 到 足以 进行 奋斗 , 发展。 殉 论 如 何 ， 
摩根 自己 感觉 到 了 一 种 青 奉 的 美好 ,处 在 一 种 最 初 的 兴 谭 之 中 ,而 
暴风 雨 的 敲打 声 对 他 来 说 只 不 过 是 生命 的 呼 跷 和 命运 的 邱 成 。 他 
穿着 那 件 蕉 旧 的 ,显得 太 小 的 大 衣 , 把 领子 翻 起 ,高 兴 地 来 回 走 动 。 

他 母亲 在 大 厅 另 一 端的 出 现 终于 打 断 了 他 们 来 向 的 走动 。 她 
向 春 和 根据 招手 ,要 他 上 她 那 儿 去 。 茧 伯 顿 看 着 他 讨好 地 洛 着 大 厅 两 
边 长 长 的 最 色 走 过 去 , 穿 过 瀚 温 的 人 造 大 理 石 地 面 ,一 面 在 想 她 区 
有 什么 打算 了 ,。, 英 林 太 六 对 孩子 说 了 点 什么 ,让 他 进 了 她 出 来 的 那 
间 房 间 。 他 进去 以 后 ,她 随手 把 门 关 上 ,然后 快 步 向 彭 伯 顿 走 来 。 
要 发 生 什 么 事 了 。 担 不 管 他 的 想象 力 多 么 丰富 ， 也 不 可 能 想到 后 
染发 生 的 事情 。 她 表示 她 找 了 个 借口 去 走 了 摩 很 , 以 免 碍 事 。 接 着 
她 就 毫 不 迟疑 地 问 年 轻 人 能 不 能 异 给 她 60 法 朗 。 在 哈哈 大 笑 之 
前 ,他 惊奇 地 醛 大 了 眼睛 看 着 她 。 她 表示 她 非常 需要 这 点 钱 , 非常 
想得到 这 钱 , 这 钱 可 以 救 她 的 命 。 

我 的 好 太太 ,这 杰 过 分 了 了 17 豆粕 顿 笑 道 。 他 笑 的 样子 ; 但 所 
供用 的 优美 的 习 诺 ， 都 表现 出 他 那些 朋友 在 最 随 合 地 谈论 琳 闻 园 
束 时 的 风度 。“ 按 照 你 们 在 我 身上 的 花费 ,你 认为 我 能 从 哪儿 工 到 
6 法 部 呢 ?? 
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“我 以 六 他 们 不 给 你 钱 吗 ?> 
4 分 加 也 没 给 。” 

* 你 就 这 乏 笨 , 不 给 什么 钱 , 你 还 干 ?” 

# 你 当然 应 该 知道 这 一 点 。” 


莫 林 太太 瞪眼 看 着 他 ， 接 闭 胜 稍稍 发 红 。 贡 伯 顿 已 羞 出 妨 完 


全 忘记 了 那些 条 件 了 一 一 如 果 那 可 以 叫 做 条 件 的 话 一 一 他 终 赴 了 


原 有 的 条 件 ,不 接受 她 给 的 钱 。 这 些 既 没有 在 她 思想 上 ,也 没有 在 
她 良心 上 和 留 下 任何 负担 。* 哦 ,是 的 , 我 明白 你 的 意思 了 一 一 你 在 
这 方面 很 友好 。 不 过 为 什么 老 要 把 这 拉 进 来 呢 ?? 自 从 那天 早上 在 
他 房间 里 屠 场 不 恰 快 的 解释 之 后 ， 她 一 直 对 他 温文 在 礼 。 那 天 他 
让 她 接受 他 的 “条 件 ” 那 就 是 他 有 必要 让 摩根 知道 他 的 情况 。 看 
到 摩根 不 会 向 她 提出 这 个 问题 ,她 没有 这 种 危险 之 后 ,她 一 点 不 感 
到 签注 。 她 把 这 种 免疫 归结 为 他 对 孩子 有 礼 散 的 影响 。 因 此 , 有 
一 次 她 对 袁 伯 顿 说 道 ,“ 我 的 朋友 ,你 是 一 个 丰 教 养 的 人 * 这 是 一 种 
最 大 的 安 昧 ?现在 她 又 重复 了 这 个 意思 。“ 洒 然 你 是 一 个 有 教养 
的 人 ,不 是 一 个 让 我 们 伤 脑 第 的 人 !1? 豆 z 伯 顿 提 相 她 ， 他 并 没有 拒 任 
何不 存在 的 事 “ 拉 进来 ?2, 这 些 事 就 像 脚 在 苦 里 面 一 样 , 是 客观 存在 
的 。 她 则 重复 自己 的 祈求 , 但 愿 他 有 某 种 办 法 在 某 处 僚 她 弄 到 60 
法 骂 。 他 冒昧 地 障 示 ,就 算 他 能 到 到 这 笔 钱 ,也 不 会 借 给 她 。 他 这 
么 暗示 是 有 意 让 自己 背 黑 锅 。 因 为 他 心 到 明白， 如果 他 霸 到 这 些 
族 , 他 一 定 会 让 她 用 的 。 他 内心 在 对 自己 说 实 活 ,在 责备 自己 为 什 
么 对 她 有 一 种 古怪 的 ,丧气 的 同情 。 如 洒 说 落难 时 不 择 伙伴 ,那么 
也 会 不 择 同 情 者 。 此 外 , 蹊 这 样 的 人 住 在 一 起 ,有 时 也 只 好 降低 身 
份 ,用 粗俗 的 话 进行 反 避 ,而 这 是 栖 彬 有 礼 的 传统 廊 不 容 的 。“ 摩 
根 啊 摩根 , 为 了 你 , 我 陷入 什么 样 的 困境 啊 1? 彭 怕 顿 痛苦 她 自 语 
道 。 这 时 莫 林 太太 丰满 的 身体 已 硕 着 大 厅 飘 走 , 去 把 小 孩 放 出 来 ， 
一 面 涉 一 面 悲 吸 , 一 - 切 都 那么 令 人 讨厌 。 
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在 他 们 的 年 轻 朋 友 得 到 解放 之 前 ， 与 楼 梯 相 过 的 门 易 起 了 一 
省 识 门 声 ,接着 一 个 湿 淋 淋 的 ,水 直 往 下 流 的 少年 探头 进来 。 彭 伯 
顿 认 出 他 是 送 电 报 来 的 ,也 认 出 电报 是 给 他 的 。 他 看 了 署名 ,知道 
是 伦敦 -- 个 亲戚 发 来 的 。 在 他 读 电报 时 ,摩根 来 了 。 电 报 上 写 道 ， 
“为 你 按 到 很 好 的 工作 。 辅 导 有 钱 的 青年 。 条 件 由 我 们 提 。 速 
来 。? 奉 亏 回 岂 的 钱 已 经 付 了 ,送信 和 人 等 着 回电 。 摩 根 走 近 一 些 , 也 
在 等 待 ,并 盯 着 看 彭 伯 顿 。 人 彭 伯 上 顿 同 他 的 目光 相 允 , 随 即 把 电报 给 
了 他 。 通 过 机 智 地 交换 眼光 ,他 们 之 问 把 问题 解决 了 , 因为 他 们 相 
百 已 经 非常 了 解 了 。 这 时 ， 送 电报 的 少年 身上 的 防 两 半 笑 把 地 上 
弄 了 一 挫 水 。 豆 伯 顿 用 馈 笔 写 了 回电 ,是 放 在 有 壁画 的 诸 上 写 的 。 
送信 人 走 了 以 后 ,年 经 人 作 了 解释 。 

“我 要 开 高 价 。 我 短期 内 可 以 挣 很 多 钱 ， 我 们 可 以 靠 这 钱 生 
活 。? 

“我 俩 希望 这 有 钱 的 青年 是 个 让 人 不 感 兴 趣 的 笨蛋 ,他 很 可 能 
就 是 这 么 个 人 ,? 摩 根 氮 进 来 说 道 ,“ 这 样 你 就 可 以 长 期 地 锤 打 他 ， 
指导 他 了 。” 

4“ 汕 然 我 呆 得 越 长 ,我 们 晚年 就 会 有 更 多 的 钱 。? 

“如 洒 他 们 不 给 你 钱 呢 ?2 摩 祖 粮 烽 地 提醒 道 。 

4 此 , 没 有 两 个 这 祥 的 一 ” 芝 伯 顿 停 住 不 往 下 说 ,他 差点 用 了 
一 个 伤 人 的 词 。 他 换 了 个 说 法 道 ,* 两 个 同样 的 灾难 。” 

座 根 脸红 了 ,眼睛 带 着 沪 珠 说 道 , “你 往 下 说 好 了 ,两 伙同 样 的 
无 赖 17 接 着 又 换 了 口气 补充 道 ," 举 福 的 有 钱 的 青年 1” 

“如 果 是 个 让 人 不 感 兴趣 的 条 蛋 就 不 幸福 了 。? 

“ 唉 ,那样 他 们 就 更 幸福 了 。 不 过 不 可 能 样 样 称心 满意 、 是 
吧 ?? 小 孩 微 笑 道 。 

彭 伯 顿 把 双手 放 让 孩子 由 上 ， 紧 紧 握 住 他 的 衣 膀 。 他 上 从 来 没 
有 像 现 在 这 样 喜欢 他 .你 会 怎么 样 呢 ? 你 干什么 好 呢 ?2 他 想到 了 
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英 林 太太 ,为 了 60 法郎, 走投无路。 

“我 会 成 为 一 个 成 年 人 ,2 他 好 像 懂得 彭 伯 顿 没有 了 明说 的 话 里 
的 全 部 含义 * 所 以 又 说 道 ,< 你 不 在 ,我 同 他 们 药 美 系 会 好 些 。9 

4 草 这 各 说 一 一 这 样 说 昕 起 来 好 像 是 我 让 你 反对 他 们 的 12? 

“是 你 一 一 是 你 的 存在 。 没 关系 ,你 知道 我 是 什么 意思 。 我 会 
二 得 个 错 的 。 我 要 把 他 们 的 事情 掌握 在 自己 手 旦 。 我 要 把 两 个 姐 
姐 嫁 出 去 。” 

“你 自己 也 得 结 姬 1” 豆 伯 顿 开玩笑 道 。 在 这 种 分 离 时 刻 , 那 种 
夸大 的 、 相 涩 热情 的 打趣 的 话 显 然 是 正确 向 ， 或 者 说 是 最 保险 的 
口气 。 

然而 摩根 町 一 种 并 不 完全 是 这 样 的 口气 问 道 ,% 但 是 , 咀 , 你 怎 
么 上 那儿 ， 去 接受 这 份 很 不 错 的 工作 呢 ? 你 也 许 到 好 给 那 有 钱 的 
表 年 发 一 导电 报 ,要 他 寄 钱 给 你 作 路 费 。” 

彭 伯 顿 自己 想 了 把 4 他 们 不 会 喜欢 的 , 是 吧 !2? 

咯 , 找 他 们 1” 

渡 伯 顿 拿 出 J 自己 的 解决 办 法 。4 我 去 搁 美国 领事 ， 从 他 那儿 
异 点 钱 。 靠 忘 份 包 报 ,就 惜 几 无 。” 

摩根 非常 尚 兴 。% 给 他 看 这 份 电报 ,把 懂 拿 到 手 , 然 后 留 下 来 12 

袁 伯 顿 就 这 个 玩笑 好 好 地 发 挥 了 一 通 ， 指 出 摩根 倒是 完全 会 
这 么 做 的 。 但 孩子 变 得 严肃 起 来 。 为 了 证 明 他 设 有 和 那 种 意思 ,就 俱 
吏 伯 上 顿 赶快 上 领事 馆 去 ,还 要 亲自 障 他 去 ,以 便 事情 能 办 成 功 。 彭 
伯 顿 在 给 他 朋友 的 避 电 中 说 了 他 当晚 动身 。 他 们 咯 野 路 导 地 路 着 
水 , 沿 着 变 弯 曲 曲 的 带 有 半月 形 通 孔 的 街道 往 前 走 , 越 过 弓形 的 桥 
梁 , 穿 过 广场 ,在 那儿 看 见 莫 袜 先 生 和 克利 克 走 进 一 家 珠宝 店 。 领 
事 很 随和 , 彭 伯 瑟 说 这 不 是 那 封 信 的 功劳 ,而 是 摩根 那 种 堂堂 仪表 
的 功劳 。 在 回来 的 路 上 ， 他 们 进 了 圣 ， 马 克 教 堂 , 在 那儿 果 了 10 
分 钟 , 谁 也 设 有 说 话 。 后 来 他 们 一 直 继 续 这 种 玩笑 ,直到 分 手 。 茧 
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伯 顿 向 莫 林 太太 宣布 了 自己 的 意图 。 她 上 听 后 ,非常 气愤 , 芒 唐 地 低 
俗 地 指 资 他 逃跑 , 怕 万 一 他 们 从 他 身上 “得 点 什么 ”, 这 是 指 她 疝 他 
惜 钱 而 没有 成 功 一 事 。 这 种 表现 对 豆 伯 顿 来 说 ， 世 是 乐趣 的 一 部 
分 。 另 一 方面 ， 他 记 要 为 莫 林 先生 和 尤 利 殉 说 名 会 道 话 。 当 他 们 
回 到 家 里 , 听 到 这 大 失 所 望 的 消息 时 ,他 们 药 表 下 完全 是 一 种 老 二 - 
世故 者 的 态度 。 


妆 他 开始 局 这 有 钱 的 青年 一 起 工作 以 后 ， 他 发 更 自己 很 难 妃 
究竟 是 他 真 的 缺少 才华 呢 还 是 由 于 他 长 期 与 一 个 充满 生气 、 很 有 
思想 的 小 孩 在 一 起 而 产生 的 一 种 错觉 。 他 当时 的 任务 是 帮助 这 青 
年 考 上 和 牛津 大 学 的 巴 利 奥 尔 学 院 。 他 收 到 摩根 写 来 的 6 土 信 。 这 
孩子 的 信 充 满 青 春 的 气息 ， 写 得 很 有 趣 。 这 是 用 多 种 语言 拼 竣 在 
一 起 的 东西 , 还 有 一 些 附 言 , 是 用 家 里 那 币 世界 语 写 的 , 号 得 很 放 
肆 。 在 小 方块 ,小 同 轿 里 面 和 信 中 冷 储 的 角落 里 ,有 占 怪 离奇 的 例 
证 。 从 信 上 可 以 署 到 ,他 有 时 傅 不 委 禁 地 表明 他 自前 所 管 的 事 是 
一 种 徒劳 的 , 白白 浪费 掉 的 努力 有 时 则 表明 一 种 见解 , 认为 他 们 
中 间 的 一 些 事 是 不 能 公开 的 ， 写 在 信 上 是 一 种 训 污 。 那 有 钱 的 青 
年 按时 投考 大 学 ,但 没有 通过 。 这 就 更 增强 了 这 样 一 种 看 法 , 那 惑 
是 别 想 他 会 突然 变 得 聪明 起 来 。 有 钱 青年 的 双亲 宽容 了 这 种 失 
误 , 他 们 宽厚 地 尽 可 能 不 把 这 看 作 是 彭 伯 顿 的 失误 ,并 发 出 重 吾 旗 
鼓 的 要 求 , 请 年 轻 的 导 鲁 继续 努力 。 

年 轻 的 导 病 现在 有 条 件 借 给 莫 林 太太 60 法 朗 了 。 他 通过 邮 
局 给 她 青 去 一 张 数目 更 大 的 汇票 。 对 他 这 种 厚爱 的 回答 是 一 幸 她 
在 情绪 激动 情况 下 草草 写 的 信 ， 只 有 一 行 字 ,* 晤 求 你 立刻 加 来 
摩根 病 得 很 万 害 。” 他 们 又 一 次 返回 巴黎 ,因此 业 往 信件 很 逊 
速 。 他 给 芒 子 写 了 封 信 ， 要 弄 清 他 的 健康 状况 ， 伍 不 见 回 音 。 固 
此 ,过 了 3 天 ,他 匆匆 告别 那 有 钱 的 青年 人 , 渡 过 海峡 ,来 到 位 于 香 
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榭 丽 伟大 街 附近 的 小 旅馆 。 这 地 址 是 莫 林 太太 给 他 的 。 一 种 对 这 
位 夫人 和 她 的 朋友 的 深 深 的 、 即 使 是 沉 歌 的 不 满 伴 随 着 他 。 他 们 
不 可 能 具有 一 般 人 的 尿 种 诚实 ,但 他 们 会 住 在 旅馆 里 , 住 在 挂 着 天 
热 绒 的 阁楼 上 ,点 上 香 性 ,周围 是 欧洲 生活 费用 最 高 芍 城市 。 他 在 
威尼斯 与 他 们 分 手 时 ,他 有 一 种 压制 不 住 的 疑心 ,猜想 很 快要 发 生 
事情 。 然 而 唯一 可 能 发 生 的 事 就 是 他 们 再 次 巧妙 地 撒 了 测 来 .< 他 
怎么 样 了 ? 他 在 哪儿 ?>” 全 向 葛 林 太太 问 道 。 她 还 来 不 及 说 话 , 这 
些 问题 就 有 了 答案 。 衣 袖 越 来 越 短 的 一 双 腹 脖 抱 住 化 的 脖子 ， 这 
双 用 牌 还 完全 能 进行 一 种 外 国 式 的 紧 抱 ,表达 了 年 轻信 的 热情 。 

4 病 得 很 厉害 一 一 我 看 不 出 来 1” 年 轻 人 人 大声 说 道 。 接 着 他 对 
摩 祖 说 道 ,* 你 到 底 为 什么 不 让 我 放心 ? 为 什么 不 回 我 的 人 ?9 

莫 林 太太 表示 她 写 信 时 ,他 的 情况 很 不 好 。 不 过 与 此 同时 , 浓 
伯 顿 已 从小 孩 那 儿 得 知 , 收 到 的 每 封 售 ,他 都 加 了。 因此 可 以 明确 
地 推断 加 ， 没 有 把 彭 伯 顿 的 短信 交 给 摩根 ， 这 样 把 戏 就 可 以 玩 下 
去 ,不 会 受到 干扰 。 莫 林 太太 对 此 素 会 被 揭穿 是 有 准备 的 。 这 一 
点 彭 伯 顿 一 见 到 她 就 看 出 来 了 。 她 对 其 他 许多 事 也 有 准备 。 她 特 
别 准备 好 了 要 坚持 说 她 这 样 做 是 出 于 一 种 责任 感 ， 不 管 他 们 怎么 
说 ， 她 很 高 举 把 束 怕 顿 弄 回来 了 。 他 无 法 装 出 一 -种 他 完全 不 清楚 
的 样子 ， 不 知道 在 这 样 的 时 刻 他 应 该 不 应 该 在 摩 很 的 身边 。 他 把 
政子 从 他 们 身边 拉 走 ， 现 在 没有 权利 扫 弃 他 。 他 巴 经 给 自己 制造 
了 最 严肃 的 责任 ,至 少 应 遵守 家 已 做 过 的 事 。 

“把 他 从 你 们 身边 拉 走 ?2 绢 伯 顿 义愤 地 大 声 说 道 。 

“就 这 么 做 -一 发 发 慈 莫 把 我 带 走 色 。 这 正 是 我 希望 的 。 我 受 
不 了 这 个 一 一 还 有 这 种 场面 。 他 们 是 一 些 可 习 的 骗子 一 一 可 怜 的 
大 们 1” 这 是 从 摩根 嘴 里 说 出 来 的 。 他 已 经 不 再 紧 抱 着 彭 伯 顿 了 。 
季 说 话 的 声调 使 识 伯 顿 迅 速 转 过 身 去 , 拍 见 他 突然 从 在 椅子 上 , 呼 
吸 痛苦 ,脸色 十 分 苍白 。 
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“你 现在 还 说 他 不 是 这 种 状况 吗 ? 我 的 小 室 轴 1” 他 母亲 碱 道 ， 
跪 在 他 面前 , 双手 合 于 , 就 像 他 是 乌金 的 偶像 ;不 敢 多 碰 世 ,* 很 快 
就 会 过 去 的 ,就 一 会 儿 , 不 过 别 再 讲 那些 可 怕 的 话 ! 

“我 没事 了 一 一 没事 了 ,” 摩 报 晓 着 气 对 彭 伯 顿 说 道 。 他 坐 在 那 
儿 , 抬 起 头 来 看 着 他 , 险 上 有 一 种 奇怪 的 微笑 ,双手 放 在 沙发 两 边 。 

“你 还 认为 我 不 诚实 ,我 驴 人 了 吗 ?” 莫 林 太 太 站 起 来 ,对 束 伯 
暗 怒 目 而 视 。 

“他 设 有 这 人 么 说 ,是 我 ,” 小 孩 答 道 ,说 起 话 来 明 亚 地 顺畅 一 些 
了 ， 但 还 得 背 靠 墙 华 着 。 他 刚 回 来 的 册 友 坐 在 他 半边 ， 握 着 他 的 
手 , 届 身 对 着 他 。 

* 我 的 宝贝 儿子 ， 各 人 都 是 尽 自 己 所 能 。 训 许多 于 情 需 要 者 
虚 ,” 莫 林 太 太 劲 道 ,“ 他 的 位 置 在 这 里 ,这 是 他 唯一 的 位 置 。 你 看 
你 现在 也 这 么 息 了 。” 

“把 我 带 走 ,把 我 带 走 ,” 摩 根 痰 续 对 豆 伯 顿 说 道 , 苍 白 的 脸 .上 
沉 出 微笑 。 

“我 把 你 带 到 哪儿 去 ? 怎么 个 带 靶 一 一 唉 ,和 孩子 町 ,， 怎么 个 带 
法 ?” 年 轻 人 人 绪 结 巴巴 地 说 道 ， 同 时 想到 他 在 伦敦 的 朋友 是 如 何在 
符 他 这 次 突然 地 出 走 的 。 为 了 自己 的 方便 ,又 无 法 保证 很 决 癌 来 ， 
他 就 这 样 把 他 们 抛 痉 了 。 他 想到 他 们 天 概 已 经 气 俩 地 另外 找到 接 
艾 的 人 了 。 他 们 的 这 种 气愤 是 很 正当 的 。 他 也 想到 他 未 能 帮助 由 
已 的 学 生 通 过 浩 试 ,这 一 事实 将 严重 影响 到 他 寻找 新 的 工作 。 

“不 过 ,我 们 可 以 解 惧 这 些 问 题 , 你 过 去 不 是 总 这 人 么 讲 吗 ?” 摩 
根 说 道 .“ 欠 要 我 们 能 名 离 齐 ,其 他 都 是 细节 。” 

“你 尽管 讲 好 了 ，, 个 过 , 别 以 为 你 可 以 做 得 到 。 英 林 沈 生 永远 
不 会 同意 的 一 一 这 样 若 简直 是 过 一 天 算 一 天 ,” 豆 伯 顿 的 女 主 人 向 
他 解释 得 很 明白 。 她 接着 给 摩根 讲 得 更 清楚 了 。f 这 会 破坏 我 们 的 
平静 , 会 让 我 们 非常 伤心 的 。 既 然 他 回来 了 ，, 就 可 以 一 切 照 常 了 。 
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你 有 浆 的 生活 ,你 的 工作 ,你 的 由 由 ,我 们 也 都 会 像 过 去 一 样 幸福 。 
你 会 成 长 ， 变 得 很 完美 。 我 们 不 再 要 那些 轴 芥 的 试验 了 ， 你 说 对 
吗 ? 这 种 试验 太 蚌 了 。 这 是 彭 伯 顿 先生 前 位 置 一 一 各 得 其 所 。 你 
有 你 的 位 置 , 你 苍苍 有 他 的 位 置 , 我 育 我 的 位 置 。 是 不 是 这 样 啊 ， 
我 的 孩子 ?我 人 科 统 统 忘 掉 我 们 过 去 干 的 偿 事 ,我 们 会 过 得 很 好 的 史 

她 继续 往 下 讲 ， 设 有 表情 地 在 这 小 小 的 挂 着 肉 幕 的 会 客室 里 
走 来 起 去 ， 而 彭 伯 顿 则 同 小 防 坐 在 一 起 。 小 孩 的 脸色 慢 慢 好 好 起 
来 。 她 把 各 种 理由 混杂 在 一 起 ,暗示 可 能 会 发 生变 化 ,其 他 政子 可 
能 要 四 散 ,( 淮 知道 呢 ? 一 一 波 拉 有 自己 的 主意 , ) 可 以 想象 这 对 可 
怜 的 老 鸟 是 多 和 需要 这 小 锥 岛 啊 ! 摩根 彰 彭 伯 顿 看 看 ， 萌 怕 顿 不 
证 他 动 ， 但 清楚 知道 他 听 到 把 自己 叫做 小 锥 鸟 时 是 什么 感受 。 他 
承认 有 过 一 两 天 ,利己 的 情况 很 不 好 ,但 他 再 次 表示 反对 他 母亲 用 
这 作为 理由 ， 去 说 服 可 怜 的 彭 伯 顿 。 他 认为 这 祥和 做 是 不 对 的 。 可 
怜 的 彭 伯 顿 更 在 可 以 笑 出 声 来 了 。 莫 补 太 太 能 搜集 到 这 人 么 多 的 哲 
理 来 为 由 已 辩护 ， 让 人 惑 到 滑 稳 可 笑 。 地 好 像 是 激动 地 从 长 裙子 
里 把 这 些 哲 理 一 一 拌 出 来 似 的 ,多 到 可 以 把 淡 金 色 的 椅子 给 带 倒 。 
除 此 以 外 ,他 的 印象 是 ,他 们 年 轻 的 伙伴 ,一 个 有 异常 才能 的 人 人 , 充 
其 量 黎 就 是 一 个 明白 无 误 的 有 异常 才能 的 人 ， 不 共 备 条 件 可 以 拒 
绝 任 何 的 好 处 。 

总 而 言 之 ,他 自己 已 卷 进去 了 。 他 应 该 永远 照顾 摩根 ,尽管 他 
确实 知道 这 个 少年 私下 会 提出 某 种 看 法 ,目的 是 要 缓和 这 种 情况 ， 
他 预先 对 此 向 他 岩 示 感谢 ,不 过 小 孩 建议 的 这 种 修正 ,一 点 儿 启 没 
有 使 他 感到 轻松 ,也 没有 妨碍 他 当场 接受 这 种 前 景 。 但 是 ,如 果 他 
能 吃 点 上 晚 饭 的 话 ， 他 就 觉得 他 会 做 得 更 好 。 莫 林 太 太公 更 多 地 上 暗 
示 , 很 快 会 发 生变 化 ,但 她 一 会 儿 微笑 ,一 会 儿 艾 紧张 得 发 拌 , 她 自 
己 也 承认 她 很 紧张 ,这 就 使 他 说 不 清 她 是 情绪 很 好 呢 , 还 是 一 种 砍 
斯 底 里 的 表 班 。 如 果 这 个 家 庭 真 的 终于 要 四 分 五 多 了 ， 她 为 什么 
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不 应 该 感到 有 必要 把 摩根 安置 在 某 种 教 生 艇 上 呢 ? 他 们 住 在 这 座 
享乐 城市 的 察 华 区 域 进一步 加 强 了 这 种 猜测 。 鉴 于 他 们 即 海 分 
手 , 他 们 很 自然 就 朗 住 在 这 种 地 方 。 另 外 ,她 不 是 提 到 识 林 先生 和 
其 他 人 正 眼 格 兰 杰 先 生 一 起 在 剧院 快活 一 下 叶 ? 宝 分 大 离 析 的 前 
仿 ， 人 人 们 难道 不 正 该 上 这 种 地 方 去 找 他 们 码 ? 浆 伯 杭 得 到 的 钱 旬 
定格 兰 杰 党 生 是 一 个 富有 的 、 心 灵 空 虚 的 美国 人 一 一 一 张大 票面 
的 支票 , 有 一 个 花饰 的 抬头 , 没有 任何 支出 项 目 。 因 冰 , 波 拉 的 一 
个 “想法 ?就 是 这 次 她 也 许 没 有 打牌 ,一 个 则 准 射击 ,她 确实 就 可 能 
把 整个 网 结合 体 打 得 粉碎 。 如 果 这 个 缩合 体 四 分 一 裂 的 话 ， 可 怜 
的 彭 伯 顿 又 会 管 么 样 耿 ? 他 觉得 自己 已 经 在 很 大 程度 上 同 他 们 摘 
在 一 起 了 ,所 以 当 他 狠 到 自己 成 了 这 座 类 厦 中 的 一 段 虱 颖 时 ,感到 
胆 成 心 售 。 
清 后 在 是 摩根 提出 来 ， 有 没有 定 晚 饭 。 后 沫 彭 介 顿 和 他 华 在 
下 面 吃 晚饭 ,时间 已 经 很 晚 了 , 在 瞳 淡 的 灯光 下 , 周围 是 许多 起 楼 
纹 的 长 毛 绒 ,一 矶 装饰 用 的 饼干 ,还 有 那 态度 冷淡 的 侍者 。 莫 林 太 
太 解 释 说 他 们 只 好 在 别 的 地 方 为 来 访 者 找 了 一 间 屋 子 ， 而 摩根 出 
加 以 安 转 ， 他 话 的 大 意 是 这 种 情况 有 利于 伦 们 逃走 。 当 他 在 安奈 
时 , 绢 伯 顿 却 在 抱怨 这 种 温 香 的 壤 水 时 很 难 吃 。 摩 祖 谈 到 他 们 如 何 
进 走 , 后 来 他 又 常常 谈 到 此 事 , 就 好 像 他 们 在 一 起 编写 一 本 “儿童 
故事 ”。 不 过 他 也 表示 他 已 感到 有 迹象 表明 要 出事 , 莫 林 一 家 维持 
不 了 多 久 了 。 彭 伯 顿 后 来 看 到 ,事实 是 他 们 又 继续 维持 了 五 六 个 
月 。 摩 根 在 这 篡 时间 的 论点 就 是 要 他 不 要 失望 。 豆 伯 顿 回来 的 第 
一 天 见 到 了 藤林 先生 和 万 利克 ， 他 们 完全 以 一 神 老 于 世上 由 的 样子 
对 待 他 的 回来 。 而 波 拉 和 茧 米 就 更 不 注意 礼节 了 。 不 过 可 以 原谅 
她 们 ， 因 为 格 兰 杰 先生 最 后 还 是 没有 去 看 歌剧 。 他 只 是 把 自己 的 
包 踢 提供 给 她 们 ,区 各 送 给 隔 人 一 东 鲜 花 。 他 的 以 慨 激 永 了 她们。 
困 力 他 还 给 莫 林 先生 和 尤 利克 送 了 鲜花 。 他 们 都 是 那个 样子 ,” 这 
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就 是 摩根 的 评语 ,到 了 最 后 ,正当 我 们 认为 已 经 使 他 们 上 岸 了 ,他 
们 叉 回 到 深海 波 了 。” 

在 这 些 日 子 里 ， 摩 根 说 话 越 来 越 随便 。 这 些 话 甚至 包括 他 承 
兴 彭 伯 额 不 在 的 时 候 ,他 们 待 他 特别 的 亲切 体贴 。 是 的 ,他 们 想 方 
-设法 地 体贴 他 ,让 他 感到 他 们 时 时 想 着 他 ,弥补 他 的 损失 。 这 些 都 
使 整个 情 襄 弯 得 非常 忧郁 ， 使 他 不 答 怎么 说 对 彭 伯 顿 的 回来 感到 
高 兴 。 他 要 尽量 少 粗 他 们 的 疼爱 ， 要 少 有 一 点 感恩 思想 。 这 申 后 
-一 个 理由 使 彭 伯 顿 笑 出 声 来 。 摩 根 验 一 红 说 道 ,4 咳 , 该 死 的 ,你 凤 
我 的 意 轧 。” 弦 伯 顿 完全 懂得 他 的 意思 ,不 过 有 许多 事情 一 一 也 是 
该 死 的 ~- 一 并 没有 使 问题 更 清楚 些 。 他 在 巴黎 第 二 次 过 廊 的 时 间 
-在 拖 长 ,这 令 人 姑 倦 。 他 们 恢复 了 一 起 读书 ， 涯 游 , 无 精 打 彩 地 走 
来 走 去 ;他 们 在 码头 上 闲人 逛 , 在 博物 信 出 没 。 当 寒冷 的 天 气 刚 开 始 
时 ,他 们 偶尔 也 去 王 官 呆 . 上 很 长 的 时 间 , 定 多 角 室 精彩 的 引人入胜 
的 陈列 窗 前 ， 散 发 出 一 种 令 人 舒 着 的 温 咀 。 摩 很 想 听 到 关于 这 富 
家 青年 的 一 切 ， 他 对 这 个 人 有 着 极 大 的 兴趣 。 关 于 他 家 是 怎样 有 
钱 的 其 些 细 节 的 叙述 一 彭 伯 顿 对 他 是 什么 也 不 能 省 略 的 一 很 
明显 ,这 使 小 防 对 他 的 朋友 放弃 了 这 一 切 回 对 他 这 儿 来 ,更 加 理解 
和 感激 。 不 过 ， 除 了 这 种 英雄 主义 所 建立 起 来 的 更 广泛 的 相互 关 
系 之 外 ,他 总 有 和 由己 的 小 算盘 , 小 见解 , 认为 他 们 这 种 漫长 的 见习 
期 即将 结束 。 他 对 这 种 盘算 有 一 种 轻薄 的 快 厌 。 摩 根 美 汗 英 林 一 
家 维持 不 了 多 久 的 信念 是 与 这 一 家 有 着 用 之 不 竭 的 动力 使 其 月 复 
一 月 地 维持 下 去 同时 并 罕 的 。 彭 伯 顿 与 他 们 会 合 后 三 周 ， 他 们 又 
住 到 另 一 家 旅馆 ， 这 一 家 比 第 一 家 更 脏 更 暗 。 不 过 摩根 对 他 的 老 ， 
钴 至 少 没 有 牺 性 掩 住 在 外 面 这 一 有 利 条 件 感 到 高 兴 。 他 坚持 认为 
汐 他 们 退 走 的 那 一 天 或 者 那 一 障 到 来 时 ， 这 问 屋子 有 其 浪漫 的 ， 
. 用途。 
在 这 种 复杂 的 关系 中 ， 我 们 的 朋友 第 一 次 感到 月 已 的 俘虏 让 ， 
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他 烦恼 。 正 如 他 在 威尼斯 对 莫 杯 夫人 所 说 的 ,这 术 过 分 了 ,一 切 都 
杰 过 分 了 。 他 既 不 能 真 的 把 折磨 他 的 负担 扔 掉 ， 又 无 法 看 这 里 出 
找到 和 良心 的 平静 或 感情 的 回报 ， 他 得 不 到 这 样 的 好 处 。 他 已 经 把 
他 症 英 国 扣 的 钱 爹 部 花 光 了 。 他 看 到 自己 的 青春 在 消失 ， 而 什么 
也 没有 得 到 。 麻 根 认 准 了 这 殖 子 永远 跟着 他 ,把 这 和 着 作 是 对 他 的 
一 种 补偿 。 这 种 想 诗 好 倒是 很 好 ,但 有 一 种 令 人 人 不快 的 缺陷 。 他 
其 和 白 这 护 子 的 想法 。 这 孩子 认为 既然 自己 的 朋友 如 此 宽 宏大 量 回 
来 了 ， 就 必须 把 自己 的 上 生命 交 给 他 以 示 感 激 。 然 而 我 们 可 怜 的 朋 
友 并 不 想 要 这 个 礼物 一 一 他 能 怎么 处 理 宕 根 这 条 糟糕 的 小 生命 
琵 ? 泽 然 在 彭 伯 顿 感到 烦躁 不 快 的 同时 ， 他 没有 忘记 这 种 烦躁 的 
起 因 。 这 起 因 对 摩根 来 说 是 崇高 的 ,这 起 因 计 在 于 它 让 大 忘记 他 
不 过 是 一 个 拼 竣 起 来 的 小 询 气 。 如 果 不 是 这 人 么 看 待 他 ， 而 是 在 另 
一 种 基础 上 对 竺 他， 那么 由 此 产生 的 不 幸 就 只 能 怪 肯 已 了 。 于 是 
彭 们 上 顿 怀 着 一 种 既 渴 望 又 惊 惑 ,和 奇怪 的 漫 乱 心 请 等 待 着 灾难 的 到 
来 。 订 以 镍 到 这 种 灾难 第 尝 着 莫 宁 所 住 的 屋子 。 彭 怕 顿 有 时 候 有 
把 提 地 感到 这 种 灾难 的 迹 稼 擦 脸 而 过 。 对 于 这 场 灾难 ， 他 想 得 很 
多 的 是 它 将 以 什么 形式 取得 禹 生动 的 效果 。 

也 许 它 会 采取 突然 散 伙 的 形式 一 一 一 种 惊慌 失措 的 溃 退 ， 急 
速 逃 进 自私 的 前 落 。 他 们 青 定 没有 以 前 那样 容易 顺 庶 了。 他 们 显 
然 在 寻找 他 们 没有 找到 的 东西 。 多 林 上 时 一 家 再 没有 出 现 ， 王子 们 
已 经 四 散 了 ,这 难道 不 是 完蛋 的 前 奏 吗 ? 莫 林 太太 已 经 算 不 清 那 
些 有 和 名 的 “重要 的 白 子 ”了 ,她 的 社交 日 万 也 已 绎 模糊 了 ，, 它 已 经 脸 
朝 墙 壁 了 。 彭 们 上 顿 猜想 最 大 的 最 残酷 的 失败 就 是 格 兰 杰 先生 的 恶 
劣 得 难以 形容 的 表现 ,他 好 像 不 知道 他 想 要 慎 么 ,或 者 说 他 不 知道 
大 们 想 雪 什么 ,这 就 更 炎 。 他 不 停 地 给 她 们 送 花 ,好 像 要 在 退路 上 
撤 满 鲜花 ,这 条 路 永远 不 会 是 重新 回 求 之 路 。 鲜 花 尖 然 很 好 ,不 过 
彭 伯 顿 可 以 完成 这 个 命题 。 现 在 已 经 于 分 明显 ,从 长 远 看 , 莫 
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打 一 家 是 社交 场 上 的 失败 者 ， 因 此 年 轻 人 对 这 场 表演 居然 延续 得 
不 短 几乎 感激 不 尽 。 葛 条 先生 偶尔 仍然 可 以 因 公 宛 升 ， 更 令 人 和 惊 
次 的 是 他 同样 可 以 回来 。 刀 利克 已 没有 候 乐 部 可 去 了 ， 但 你 从 他 
的 表情 上 看 不 则 来 ,他 的 表情 跟 以 往 一 样 ,就 像 一 个 人 站 在 这 种 机 
构 的 窗 前 ,从 里 面 往外 看 世界 。 因 此 , 当 有 一 次 听 到 他 用 一 种 熟悉 
最 粳 的 困 昔 的 人 的 绝望 的 口气 回答 他 母亲 时 , 彭 伯 闫 倍 感 依 讶 。 袁 
信 顿 没有 听 清 楚 他 母亲 的 问题 ， 这 问题 似乎 是 要 他 建议 让 艾 米 妨 
给 谁 。s 让 她 凉 给 彼 12 尤 利克 怒气 冲冲 地 打 断 道 。 这 就 使 彭 伯 顿 看 
到 他 们 不 仅 已 失掉 昔日 的 和 篇 可 奈 ， 而 且 也 不 再 相信 自己 了 。 人 也 
也 可 以 看 到 如 果 英 林 太 太 是 在 找 人 可 她 的 孩子 ， 可 以 设想 她 这 么 
做 是 关上 天 窗 , 迎接 风 察 。 不 过 ,摩根 将 是 与 她 最 后 分 手 的 一 个 。 

一 个 冬日 的 下 午 , 那 是 一 个 星期 天 的 下 午 , 他 和 小 孩 一 起 竹 布 
鲁 涅 公司 走 得 很 远 , 黄 虽 的 景色 非常 好 看 , 那 寒 冬 柠檬 色 的 落日 湛 
晰 可 见 , 马 车 和 行人 汇 成 的 洪流 令 人 感到 十 分 有 趣 , 巴 黎 十 分 引 人 
入 及， 因此, 他 们 在 外 面 果 得 比 往日 长 名, 直到 他 们 意识 到 如 果 不 
寺 紧 往 回 走 , 他 们 就 来 不 及 灶 上 蜡 狐 了 。 他 们 随即 和 匆 鲍 往 回 走 ; 两 
人 挽 若 骆 腿 走 ,情绪 很 好 , 吐 子 却 修了 。 他 们 都 认为 世界 上 没有 哪 
个 直方 比 得 上 上 巴黎 ,尽管 发 生 了 许 许 多 多 的 事情 ,他 们 对 这 种 天 真 
无 邪 的 乐事 还 没有 感到 藉 脐 。 他 们 到 达 旅 馆 时 ,时 间 已 经 晚 得 让 人 
反感 了 。 尽 管 如 此 ,他 们 发 现 他 们 还 是 赶 上 了 了 晚餐 ,这 也 就 是 他 们 
花 得 起 煞 的 那 点 东西 。 莫 林 一 家 的 各 个 房间 --. 片 狼藉 ， 这 些 房间 
已 经 相当 破旧 了 、 不 过 这 还 是 这 家 旅馆 最 好 的 房间 。 在 已 经 没有 
人 服务 的 饭 健 上 ， 东 西 放 得 乱七八糟 ， 就 好 像 有 过 一 场 大 混战 似 
的 。 有 一 摊 很 大 的 酒 迹 ， 是 打 翻 了 酒 瓶 流出 来 的 结果 。 面 对 这 种 
情景 , 彭 伯 上 顿 无 法 否认 这 样 一 个 事实 :发 生 了 一 场 谁 最 后 享有 这 点 
财产 的 斗争 。 风 暴 已 经 来 临 ， 他 们 都 在 寻找 避难 所 。 无 窗 已 经 关 
闭 ， 波 拉 和 茧 米 已 经 见 不 人 到 了 。 她 们 从 六 没有 对 彭 伯 顿 采取 过 不 
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拘 礼 节 的 手段 ,但 他 感到 她 们 已 充分 注意 他 , 不 希望 见 到 他 ,就 像 
年 轻 的 文士 由 于 上 衣 被 没收 了 ， 不 起 苑 人 一 桂 。 元 利克 显然 已 经 
距 入 水 中 。 总 之 ,主人 和 他 的 工作 人 员 已 经 不 能 按 他 们 客人 的 速 
度 “继续 下 去 > 了。 一 种 造 和 给 的 被 抽 押 的 气 岳 ， 还 可 以 从 过 道里 一 
谁 打开 的 茜 子 看 出 茶 ， 同 一 种 慎 慨 的 退让 的 气氛 奇怪 地 帮 和 在 
一 起 。 

当 摩 根 卉 请 想 了 这 一 切 , 他 很 快 就 明和 眼 了 ,他 的 腔 一 直 红 到 头 
发 稳 。 从 竖 儿 时 代 起 他 就 是 在 困难 和 危险 中 走 过 来 的 ， 但 他 从 来 
抑 过 这 样 公开 的 紧 露 。 彭 伯 额 第 二 次 看 了 他 一 眼 ， 注 意 到 他 的 眼 
诅 马 狂 商 眼眶 ,而 这 症 一 和 新 的 . 设 有 鳃 到 过 的 痛苦 的 腿 诅 。 他 兽 
短暂 地 想 过 ,为 了 孩子 ,他 能 不 能 成 功 地 效 作 不 明白 这 种 情况 。 但 
是 他 没有 成 功 。 他 一 走 进 那 间 椒 小 的 ,不 光彩 的 容 厢 , 莫 林 夫妇 就 
站 了 起 米 。 他 们 没有 了 吃 蜡 级， 举 在 已 经 煌 灭 的 壁炉 旁 。 他 们 类 去 
神采 的 眼睛 四 你 张望 ,希望 在 这 风 暴 中 找到 最 近 的 避风 港 。 他 们 
没有 被 征服 ,但 脸色 极为 营 白 , 莫 林 太太 显然 器 过 。 茧 伯 上 顿 很 快 就 
得 知 她 的 悲痛 不 是 由 于 失去 了 晚餐 ， 尽 管 她 平时 是 很 喜欢 吃 晚 效 
的 。 她 的 翡 儿 是 一 个 更 沉重 的 打击 的 结果 。 她 很 快 加 以 解 释 。 她 
解释 的 天意 是 彭 伯 顿 和 己 可 以 看 到 ,变化 有 多 人 么 大 ,可 怕 的 意外 事 
件 降 临 了 ,他 们 每 个 人 都 要 调整 方向 。 因 此 ,尽管 同 他 们 的 爱 子 分 
手 是 件 十 分 痛苦 的 事 ， 她 还 是 期 望 他 把 他 对 这 孩子 的 影响 发 展 -- 
步 , 他 很 替 运 取得 了 这 种 影响 ,说 服 自己 的 学 生 与 他 一 起 到 某 个 简 
杆 的 隐藏 场所 去 。 了 他们 指望 仇 一 一 这 是 事实 
挤 护 子 置 于 他 的 保护 之 下 ， 这 样 就 使 莫 林 先生 和 她 自己 有 更 多 的 
余地 可 以 适当 地 集中 精力 来 重新 调整 他 们 的 事务 (天 啊 ! 过 去 他 
们 在 这 方面 花 的 精力 太 少 了 !)。 

“我 们 相信 你 一 一 我们 感到 我 们 可 以 信任 你 ,” 芝 条 太太 说 道 ， 
说 村: 她 那 又 日 又 群 的 发 手 在 埋 馒 地 摩 探 着 内 涩 地、 长 入 地 阜 着 
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摩根 。 她 的 交 夫 用 食指 以 一 种 父 爱 亲切 地 抚摸 着 他 的 下 巴 ， 他 并 
不 是 随便 这 样 做 的 。 

4% 降 ,是 的 一 一 我 们 感到 我 们 可 以 信任 你 。 摩 根 , 我 们 对 彭 伯 
顿 先生 充分 信任 ,> 莫 林 先生 进一步 说 道 。 

束 怕 顿 再 次 狗 穆 不 决 ， 不 知道 自己 是 不 是 要 装 做 不 明白 这 是 
怎么 回 事 , 但 这 种 打算 在 摩根 激动 的 理解 面前 ,只 好 作罢 。% 你 的 意 
思 是 他 可 以 带 我 走 , 让 我 永远 .永远 同 他 在 一 起 ?” 小 孩 大 声 问 道 。 
“可 以 把 我 带 走 , 带 到 他 想 去 的 任何 地 方 ?2 

“永远 ,永远 ? 你 怎么 这 人 么 说 昵 ?% 莫 林 先 生 宽容 地 笑 道 。“ 彭 他 
顿 先生 好 意 留 你 多 久 , 你 就 果 多 久 。” 

4 我 们 斗争 过 ,我 们 忍受 过 痛苦 ,? 他 的 麦子 说 道 ,“ 然 而 你 已 经 
把 他 变 成 你 的 了 。 我 们 经 受 了 最 可 怕 的 辆 牲 。” 

摩根 离开 他 父亲 ， 转 过 身 来 看 着 彭 伯 顿 ， 验 上 带 着 兴奋 的 表 
情 。 他 对 他 们 所 处 的 吐 辱 的 境况 的 其 记 感 已 过 去 ， 这 情况 有 它 的 
另 一 个 方面 ,问题 是 要 抓 住 这 一 点 。 他 有 一 种 短暂 的 孩子 他 的 快 
乐 。 这 种 快乐 丝毫 不 为 另 一 种 考虑 所 削弱 ， 那 就 是 随 着 他 的 希望 
突然 可 以 实现 ,现在 要 由 他 们 来 决定 4 退 离 ”- 事 了 。 这 种 变化 来 得 
太 突 然 , 太 激烈 ,而 且 背 离 了 一 个 好 孩子 的 传统 做 法 。 这 种 孩子 气 
的 局 乐 只 停留 了 短暂 的 一 刻 ， 但 彭 伯 顿 几乎 已 被 摩根 降低 身份 后 
首先 爆发 出 来 的 感激 和 深情 所 是 住 。 兴 孩子 结 结巴 巴 地 说 道 。“% 我 
的 好 朋友 ,你 有 什么 意见 ?? 除 了 说 点 热情 的 话 , 还 能 说 什么 呢 ? 不 
过 随即 出 现 的 某 种 情况 需要 更 大 的 勇气 。 这 情况 使 孩子 很 快 就 华 
在 最 近 的 椅子 上 。 他 脱色 变 得 十 分 灰白 ,把手 放 在 左 胸 上 。 他 们 
三 个 都 看 着 他 , 英 林 太太 突然 串 上 前 去 , 大 声 喊 道 ,哎呀 , 他 那 宝 
贝 的 汞 心脏 1? 这 一 次 她 跪 在 他 前 面 ,一 点 也 不 尊重 这 兽 偶 像 ,把 他 
紧 紧 抱 着 。“ 你 让 他 走 得 太 远 了 ,你 催 他 走 得 太 快 隔 ,” 她 转 过 头 来 
责骂 喜 伯 顿 。 她 的 此 子 没 有 什么 表示 。 接 着 ,她 跳 了 起 来 ,仍然 抱 
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着 他 * 腔 上 抽 搞 着 , 恕 慌 地 践 道 ,来 人 啊 ! 来 人 嘛 |! 他 快 死 了 ! 他 
已 经 死 了 1” 绢 伯 横 内 摩根 患 病 的 脸 上 看 出 他 书 经 救 不 活 了 ,这 使 
他 同样 感 倪 和 惊 登 方 分 。 他 把 孩子 部 分 地 从 他 母亲 手中 拉 了 出 来 ， 
有 一 阵子 他 们 -一 起 抱 着 估 ， 相 互 用 震惊 的 限 光 普 着 对 方 ,* 他 完 弱 
的 器 千 承 党 不 了 这 些 ,” 彭 伯 顿 说 道 一 一 “这 震动 ,整个 的 场面 ,这 
强烈 的 情结。” 

“我 原来 以 为 他 愿意 瀑 你 走 的 1? 苞 林 太 大 了 嘲 大 器 道 。 

“我 跟 你 说 过 他 不 愿意 ,亲爱 的 ,?” 她 丈夫 回答 道 。 葛 林 先 生 全 
身 膀 嘻 ， 与 他 雪子 一 样 深 深 地 受到 震动 , 不 过 表现 方式 不 同 而 已 。 
但 是 在 最 初 的 震动 过 去 后 ， 他 又 像 一 个 老 于 世故 的 人 那样 对 待 亲 
人 的 去 世 。 


《 梅 奎 载 译 ) 


托 巧 期。 芭 


1875—1955 


托马斯 * 曙 1875 年 6 月 6 日 生 于 德国 的 吕 贝 殉 。 父亲 是 粮 
商 , 该 市 的 参议 员 , 母亲 是 区 萄 牙 一 克 单 奥 尔 血 统 巴 商人 的 后 痪 。 
强 年 轻 时 厌恶 上 学 ,但 他 似乎 天 生 就 是 一 位 作家 。 父 亲 去 世 后 ,他 
当 过 保险 公司 职员 ， 在 慕尼黑 上 过 大学。 他 的 哥哥 海 因 里 希 也 是 
一 位 作家 ， 托 马 斯 和 人 一 起 曾 亦 罗 马 果 过 -年 。1898 年 ， 托 马 
斯 * 曼 出 版 了 他 的 第 一 本 知 篇 小 说 集 < 奢 小 的 弗 里 德 受 先生 ?+。 

曼 在 罗马 附近 的 析 勤 斯 特 林 那 开始 创作 他 的 第 一 部 小 说 “ 布 
登台 洛 苑 一 家 ,后 来 在 担 仔 慕尼黑 的 讽刺 期 刊 < 辛 淡 里 齐 西 本 斯 ? 
的 编辑 时 完成 了 这 部 作品 。* 布 登 亏 洛克 一 家 ? 慢 慢 引起 了 人 们 的 
注意 ， 一 年 后 使 托马斯 ， 暴 --- 举 而 成 为 德国 最 月 和 名 的 青 侍 作家。 
1903 年 , 曼 的 * 特 里 斯 坦 } 一 书 出 版 , 其 中 包括 + 托尼 奥 ，。 克 勒 格 
尔 ? 和 另外 一 些 短篇 小 说 。1906 年 他 科 写 成 了 剧本 < 费 奥 伦 花 ?。 司 
年 , 他 与 数学 家 阿尔 看 菜 德 ， 普宁 斯 海 姆 的 女儿 结婚 。 他 们 共有 六 
个 孩子 。 

党 的 第 二 部 小 说 * 王 爷 匡 下 ?于 1909 年 问世 。 接 着 他 又 完 成 了 
他 的 佳作 之 一 “在 威尼斯 立 死 ?。 第 一 次 世界 大 战 期 间 他 出 版 了 一 
本 小 说 集 和 < 一 全 不 问 收 治 的 人 的 见解 ?。 在 这 期 间 他 又 着 手 撰写 
< 麽 D3 ， 并 于 1924 年 出 版 。 这 部 杰作 给 作者 带 来 了 世界 声誉 。 
1929 年 ,他 被 授 于 诺 贝 克文 学 奖 。 

1933 年 希特勒 上 人 台 后 , 曼 讽 和 开 了 德国 。 局 年 ; 他 出 版 了 描写 圣 
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经 的 巨著 + 约 苇 夫 和 他 的 兄弟 们 四 部 曲 的 第 一 部 , 10 年 后 完成 了 
这 四 部 巨著 。 曼 让 瑞 士 住 了-- 段 时 间 , 居 又 移居 美国 新 详 西 州 的 普 ， 
林 斯 屯 1941 年 ,他 渤 居 加 利 注 尼 亚 的 太平 洋 凰 利 赛 兹 城 。1944 年 
他 成 为 美国 公民 。 这 一 -期 间 他 写 出 了 < 爱人 归来 >.t 浮 士 德 博 十 > 以 
及 * 神 圣 的 罪人 y。 他 在 文章 ,演说 和 广播 讲话 中 为 人 类 的 自由 大 声 
疾 呼 。50 年 代 初 他 在 瑞士 苏黎世 附近 定居 下 来 ,并 写作 了 * 骗 子 菲 
利克 斯 ，。 克 角 尔 的 自 帕 y。 旬 是 一 位 讲究 文学 形式 的 伟大 作家 。 这 
正如 他 自己 所 说 的 那样 ,他 致力 于 把 4 超凡 的 与 常规 的 ,把 个 人 的 、 
奔放 不 器 的 与 大 众 的 .典型 性 的 诸 事物 有 机 地 结合 起 来 ……? 他 于 
1955 年 8 月 12 所 去 世 。 

在 < 我 一 生 的 简 述 ?中 , 曼 谈 了 他 写作 * 马 里 奥 和 广 术 师 》 的 经 
过 。 在 1929 年 页 天 ,他 带 着 他 的 麦子 和 孩子 来 到 劳 兴 一 波罗的海 
海滨 的 一 个 旅游 胜地 。 他 说 他“ 不 善 贱 玩 ”) 况 且 * 约 琶 夫 3- 书 沉 匈 
旬 的 手稿 又 不 便携 带 。 所 以 他 决定 写 点 不 用 笔记 就 可 以 写成 的 东 
证 , 写 以 前 在 意大利 的 * 维 阿 果 亲人 奥 附 近 的 福特 ， 戴 … 轧 尔 米 度 从 候 
时 所 经 历 的 一 件 事 ?。 

他 力图 把 自已 关 在 房 则 里 进行 工作 。 扯 “大 海 的 召唤 ”使 他 又 
不 得 不 走出 户外 。 坐 在 海边 的 -一 张 视 条 椅子 上 ， 膝 上 放 着 一 亚 稿 
纸 , 在 游泳 时 的 一 片 热 闹 气 氛 中 保持 着 自己 宁静 的 心境 ,他 竞 发 现 
“小 说 的 情节 出 平 意料 地 从 过 去 的 见闻 中 广 然 测 上 生 , 具 有 理智 内 容 
的 文学 形式 从 单纯 的 :喜事 叙 还 :中 形成 。 人 物 变 成 了 象征 和 道德 
标准 。” 

他 非常 清楚 他 三 做 什么 一 一 而 且 敌 得 那么 出 色 ! 开头 的 第 一 
名 话 一 一 “对 托 勒 ， 迪 ， 维 纳 这 一- 段 时 日 的 回忆 是 不 巷 令 人 愉快 


插图 作者 注 : “1995 年 有 临终 前 的 托马斯 + 暴 。 埃 及 风 
略 的 背景 取 自 曼 的 对 经 四 部 曲 约 又 夫 和 他 的 兄弟 们 3 中 
的 场景 。* 
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的 。” 一 一 就 定 F 了 全 书 的 基调 ,首先 他 给 我 们 横 述 了 这 个 旅游 胜 
地 的 概 狐 。 然 后 写 了 两 三 件 * 不 愉快 的 事情 ?。 呀 ， 没 有 什么 一 一 
不 过 是 在 # 大 饭店 ”受到 一 点 技 视 ,也 就 是 坎 到 贵族 的 专权 态度。 但 
这 些 马 上 就 被 一 度 曾 经 是 女 演员 爱 莲 诸 拉 +， 杜 骞 的 女 华 安吉 欧 而 
利 太 太 的 善 姑 性格 冲淡 了 。 

但 紧 接 着 又 是 一 些 恼人 的 事情 ,这 部 是 小 小 的 峡 默 所 引起 的 。 
“有 关 喜 大利 的 伟大 与 彰 严 ?的 言词 使 疹子 们 感到 悟 然 。 一 个 娇 生 
惯 养 的 男孩 因 一 只 海 侯 而 葡 斯 底 里 大 发 作 。 一 位 戴 善 铀 盆 幅 的 绅 
二 对 一 个 小 玄 孩 被 允许 脱 掉 她 的 访 装 而 感到 无 比 义 愤 ， 他 通报 当 
局 进行 于 预 。 诸 如 此 类 的 项 事 逐 淘 形 成 了 整个 社会 的 心态 。 日 落 
时 的 太阳 “具有 不 可 一 世 前 力量 % 但 所 有 这 些 都 仅仅 是 在 一 个 自 
称 为 骑士 疤 证 拉 的 “巡回 演出 艺术 大师 ? 主 宁 下 的 那个 最 后 一 个 夜 
史 演 出 的 前 志 曲 。 

摇 波 拉 把 自己 标 实 为 “forzatore,illusionista, presitid igi= 
tatores, 即 强制 者 或 主宰 者 ,幻想 家 和 魔术 师 。 他 是 上 天 的 造物 和 
巨大 的 蒙 征 。 请 注意 当 曼 创作 这 个 人 物 时 ， 他 只 有 友 索 里 尼 这 个 
小 模特 几 , 当 时 项 特 勒 仍然 是 一 个 四 处 寻求 支持 的 政客 。 曼 用 最 村 
实 和 最 周密 的 叙事 方式 ， 以 既是 一 位 故事 叙述 者 而 同时 又 是 焦 不 
不 安 观 众 中 的 一 分 子 的 语调 刻画 了 这 个 万 晋 的 契 波 拉 形 象 ， 其 
笔触 之 锋利 有 力 使 我 们 自己 在 他 舌 答 时 感到 有 一 股 发 自 内 心 的 
愤恨 。 

慷 波 拉 是 个 骗子 。 就 像 史 蓄 文 森 笔 下 的 海德 先生 一 样 ， 他 
是 一 个 畴 形体 ， 而 他 的 蘑 形 本 汶 又 是 一 种 标志 。 他 是 一 个 训 污 观 
众 的 克 游 艺术 家 形象 。 他 是 一 个 不 折 不 扣 的 权 欲 野心 的 和 人。 他 的 
权力 是 一 种 专 西 @ 式 的 力量 。 他 是 一 个 把 人 变 成 野 短 的 耶 普 师 。 他 
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是 这 样 一 位 暴 考 , 不 仅 要求 听 命 , 而 且 要 求 完全 的 杂 服 ; 他 是 这 样 
一 位 暴君 ， 不 仅 接 残 党 害 者 的 骤 体 ， 而 旦 摧残 受害 者 的 心灵 和 精 
神 他 是 这 祥 一 位 暴君。 既 破 坏 他 于 民 的 人 性, 又 要 求 为 此 而 受到 
爱戴 。 

他 不 信任 何事 物 ,只 信 他 自 记 可 怕 的 意志 。 我 们 可 以 轻易 地 署 
出 ;各 劳伦斯 一 样 , 晕 对 利用 翁 古 、 洪 骗 、 蜂 力 或 极权 给 他 人 强加 全 
志 的 这 种 方式 深恶痛绝 。 我 们 不 妨 给 它 起 个 专门 名 词 一 一 契 波 拉 
式 的 罪 吴 。 这 种 罪恶 在 我 们 这 个 世界 的 日 常生 活 和 公共 生活 中 仍 
然 常 常 是 无 处 不 在 ,简直 是 司空 克 惯 了 。 
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马里 奥 和 魔术 师 


对 托 勒 。 违 。 维 纳 这 一 段 时 日 的 回忆 是 不 甚 令 人 愉快 的 。 从 
一 开始 那儿 的 气氛 就 充溢 着 不 快 .烦恼 和 极度 紧张 ,及 到 行将 离开 
时 碰 上 了 这 个 可 伯 的 契 法 拉 , 使 我 受到 了 不 小 的 震惊 ,看 来 在 契 波 
拉 这 个 人 身上 以 一 种 极 不 幸而 又 令 人 难忘 的 方式 反映 出 一 种 特有 
的 邪 僻 稍 调 ,而 且 这 种 情 凋 已 经 积 认 到 了 一 种 危险 程度 。 在 可 怕 的 
结局 ( 据 我 们 事后 奸 来 , 这 是 一 种 事先 巴 注 定 的 、 按 事物 本 质 演化 
的 结局 ) 出 现 竺 连 孩 子 们 都 在 场 这 实在 是 - .个 令 人 泪 说 的 、 纯 属 误 
会 的 不 当 之 举 ,失当 的 原因 是 受 了 这 个 奇特 和信 假 你 的 做 骗 。 谢 次 谢 
地 ,闹剧 什么 时 候 结 束 , 什么 时 候 又 转 成 了 翡 剧 , 孩子 们 幸好 没有 
看 懂 。 我 们 也 就 让 这 些 孩 子 们 依然 沉浸 在 率 福 的 错觉 中 ， 认 为 这 
一 切 从 头 至 书 只 是 一 场 戏 而 已 。 

托 勒 距 波 多 克 来 门 特大 约 15 公里 ,波多 克 来 门 特 是 第 勒 尼 安 
海边 最 受 欢 迎 的 避 叶 胜地 之 一 ,有 源 亮 的 城市 风光 , 几 个 月 里 人 痢 
是 满 满 的 ,海边 上 有 -一 条 到 处 者 是 旅馆 和 商场 集 市 五 光 十 色 的 街 、 
有 宽阔 的 海 洪 ,海滩 上 散落 著 小 李 崩 , 挂 着 旗子 的 沙 保 以 及 皮肤 晒 
或 棕 褐 式 的 人 群 ， 还 者 若 喷 麻 唆 的 娱乐 场所 。 因 为 海滩 沿 着 海岸 
线 伟 展 开 去 , 宽 宽 绰 绳 , 宜 于 住人 ,沙子 又 细 , 沿 着 海滩 还 有 一 条 矮 
颖 的 五 针 松 林带 ,不 远 处 还 有 群 山 馆 星 着 这 条 林带 ,因此 很 旱 以 前 
就 冒 出 了 一 个 更 为 僻静 之 处 来 与 之 竞争 就 不 足 为 怪 了 , 那 就 是 : 托 
勒 。 迪 。 维 纳 @ , 此 地 因 塔 得 名 , 如 采 谁 要 去 寻找 这 产 洪 , 那 在 很 


mm 


全 维 稍 斯 塔 。~- 一 译 者 
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和 以 前 就 已 是 白费 精力 的 事 了 了， 托 勤 作为 旅游 点 现在 是 邻近 大 海 
水 浴场 的 一 个 分 场 , 过 去 若 于 年 间 却 是 少数 人 的 世外桃源 ,是 还 未 
世俗 化 的 朋友 们 的 避难 所 。 这 些 地 方 的 情况 常常 就 是 这 样 ， 安 宁 
早 就 要 沿 着 海岸 线 再 走 上 一 大 段 路 才能 找到 ， 走 到 玛 蜂 那 * 彼 特 
里 拉 , 或 者 天 知道 一 个 什么 地 方 ; 我 们 部 知道 , 世界 此 刻 在 导 找 安 
宁 ， 当 世界 妄想 着 能 和 她 结婚 , 从 此 他 们 也 就 可 以 形 影 不 岗 ,以 营 
人 笑话 的 急 不 可 待 的 心情 向 她 扑 去 的 上 时候， 却 又 把 她 坪 跑 了 ， 是 
啊 , 当世 界 检 安宁 的 地 盘 上 开张 了 一 个 新 年 市 集 , 还 在 梦想 , 安宁 
仍 留 在 那儿 昱 。 托 勒 虽然 仍 比 波多 克 来 门 特 安 选 和 杜 实 一 点 , 却 受 
到 意大利 人 和 外 国人 的 青睐 。 人 不 再 去 光 顶 那个 世界 级 浴场 了 * 即 
使 这 个 浴场 仍然 是 一 个 嘻 冰 的 \ 人 满 为 患 的 世界 级 浴场 ,人 们 也 就 
是 冲 着 这 一 点 不 去 那儿 了 ;人们 到 邻近 的 地 方 去 ; 汉 托 勤 去 , 那儿 
其 至 还 好 一 点 ;下 外 还 便宜 一 点 儿 , 这 两 个 优点 的 吸引 力 还 一 直 不 
减 当年 ,虽然 这 两 个 优点 已 不 复 存 在 。 托 勒 有 一 所 “大 饭店 ? 族 馆 ， 
还 有 无 数 的 棋 宿 公寓 ， 尝 华 的 , 简 杆 的 :消夏 别墅 和 处 在 海上 的 五 
针 松 从 条 花 园 的 房东 和 房客 在 海滩 上 也 会 尝 到 里 扰 之 苦 ， 那里 七 
八 上 月 同 的 景象 和 波多 克 米 门 特 的 景象 并 无 二 致 ;到 处 是 漫骂 的 、 吵 
架 的 ,欢呼 溃 跃 的 海水 浴 客 , 毒 热 直射 的 太阳 王 脐 了 脖子 上 的 皮 ， 
平 凑 的 , 兼 色 玛 眼 的 船只 琴 徐 在 内 洪 着 蓝 色光 波 的 海面 上 ,里 面 坐 
着 孩 千 ， 空 中 到 处 都 是 守望 着 的 妈妈 们 在 焦虑 地 呼唤 孩子 们 名 字 
的 噬 转 声 , 卖 牡 蚌 的 、 卖 饮料 的 、 卖 鲜花 的 、 类 珊瑚 饰物 或 黄油 卷 的 
小 绎 在 身 在 沙滩 上 游人 的 四 肢 间 跳 来 跳 坪 ,听信 他 们 的 货物 ,他 们 
说 话 时 也 带 着 南 意大利 人 很 冲 的 大 呼声 。 

当 我 们 到 达 托 勒 时 ,这 里 的 海滩 就 是 这 幅 景象 一 一 非常 漂亮 ， 
我 们 发 现 , 我 们 还 是 来 时 了 。 这 是 8 月 中 各 ,意大利 盛 季 还 未 过 去 
这 对 外 地 人 领略 此 地 的 魅力 ， 还 不 是 时 候 。 下 午 海滩 天 道上 的 所 
有 花园 欢 啡 馆 挤 成 什么 样 ,就 章 * 爱 斯 克 维 雪 多 ?来 说 ,我 们 偶尔 到 
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那儿 去 侍 坐 ,马里 奥 给 我 们 端 咖啡 ， 就 是 这 个 马里 奥 , 我 马上 就 要 
讲 讲 他 的 事 ! 几乎 找 不 到 一 张 课 子 是 空 的 ， 各 个 乐队 第 此 各 不 通 
气 , 相 互 干扰 ,各 成 一 图 。 击 每 天 下 午 偏偏 都 有 很 多 游客 从 波多 更 
来 门 特 过 来 ， 因为 托 勒 毕竟 是 那个 避暑 胜地 的 不 安生 游客 最 好 的 
散 砂 去 处 ,由 于 菲亚特 牌 汽车 风 驰 电 彼 般 来 来 去 去 ,在 连接 两 地 会 
路 边 上 的 月 桂 树 钊 夹 竹 桃 柯 从 上 积 着 序 厚 一 层 灰 尘 一 一 一 种 非常 
奇特 的 ,但 令 人 讨厌 的 景象 。 

说 真 的 ,人 们 应 该 在 8 月 份 到 托 勒 。 迪 。 维 纳 来 , 那 时 海水 洛 
场 人 已 经 走 空 了 ,或 者 在 5 月 份 ,海水 的 温度 还 没 达到 吸引 南国 所 
民 下 海 的 程度 。 即 使 在 旺季 前 或 旺季 后 托 勤 也 不 会 是 空 的 ， 但 终 
_ 究 不 是 那么 热 抽 ,而 且 意 大 利 本 国人 也 少 一 些 。 普 小 栅 精 的 收 阳 
竹下 以 及 在 腾 宿 公寓 的 餐厅 里 听 到 的 都 是 英语 .德语 和 法 语 , 而 在 
8 月 份 , 外 国人 会 发 现 , 就 是 4 大 饭店 > 那样 的 旅馆 都 弟 佛 罗 伦 萨 人 
和 罗马 人 的 天 下 ,外 国人 是 孤立 的 少数 ,有 些 时 候 会 让 人 有 一 种 二 
等 客人 的 感觉 ,我 们 当时 手头 没有 私房 出 租 的 地 址 ,只 能 住 在 “大 
饭店” 族 信 里。 

福 我 们 到 达 的 那天 晚上 ， 就 有 了 一 - 段 很 扫兴 的 体验 。 我 们 到 
餐厅 用 晚餐 ,一 个 主管 的 侍者 把 我 们 引 到 一 张 桌 子 旁 坐 上 上。 这 张 捍 
子 当 然 是 无 可 非议 的 ,可 是 连 着 餐厅 的 玻璃 阳台 面 对 海 的 景色 ,使 
我 们 着 迷 。 玻 璃 阳台 和 像 餐厅 一 祥 拥 挤 ,但 不 是 一 个 空位 部 没有 了 了， 
在 餐桌 上 红 灯 罩 的 灯 痢 亮 着 。 这 种 富丽 堂皇 的 气氛 使 我 的 孩子 着 
迷 了 ,我 们 径直 表示 了 我 们 念 在 玻璃 阳台 用 餐 的 决定 一 一 站 来 ,这 
是 一 种 无 知 的 表示 , 因为 侍者 显得 有 点 乾 航 , 客气 地 告诉 我 们 说 ， 
那 种 有 家 乡亲 切 感 的 环境 是 为 《我 们 的 顾客 ?预备 的 。 我 们 的 顾 窜 ? 
可 这 应 是 我 们 。 我 们 既 不 是 过 路 人 ,也 不 是 三 五 天 的 短期 游客 , 浊 
是 要 在 这 儿 吃 住 三 四 个 星期 的 房客 。 我 们 也 没 坚 持 去 搞 明 向 我 们 
这 类 客人 和 能 在 小 红 灯 旁 就 餐 客人 之 间 有 什么 区 别 。 于 是 就 在 餐 
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厅 电 有 交 通 照明 的 桌子 车 上 用餐 一 一 这 顿 饭 荣 相当 一 般 ， 没 有 一 点 
特色 , 也 不 好 吃 , 饭店 的 老 一 套 饭 某 * 后 来 我 们 发 现 -+ 步 开 外 的 离 
海滩 稍 远 一 点 的 爱 建 诺 拉 腾 宿 公寓 饭 食 去 好 吃 得 和 多。 

我 们 在 “大 饭店 ”旅馆 还 未 住 熟 , 三 四 天 以 后 我 们 就 搬 到 那里 
去 了 。 并 不 是 因为 芍 璃 限 台 以 及 它 的 小 红 灯 我 们 才 撒 走 的 ,其 实 那 
时 我 的 孩子 们 很 快 就 和 餐厅 侍者 和 小 听 差 混 熟 了 ， 受 到 了 海边 欢 
乐 气 和 氛 的 震 陶 ,很 快 就 把 红 灯 色 彩 芍 诱惑 忘 到 了 脑 后 ,可 是 很 锯 就 
义 和 某 些 琉璃 阳台 的 客人 ,说 得 更 正确 一 些 , 只 是 和 拍 这 些 客人 伟 
屁 的 旅馆 主事 先生 发 生 了 .-- 起 冲突 ， 这 种 诸如 此 类 的 冲突 从 一 开 
始 就 会 给 旅 筷 的 投宿 投下 不 愉快 的 刚 影 。 房 客 中 有 位 罗马 贵族 就 
属 这 类 客人 ;这 位 侯 谓 X 带 了 家 着, 大 人 先生 的 房间 正好 在 我 们 配 
辟 的 房间 , 而 我 们 的 两 个 孩子 不 久 前 都 得 过 百日咳 , 巴 治 意 了 ,但 
偶尔 在 夜间 的 儿 疡 咳嗽 打 电 了 侯 甸 小 少 节 不 可 偿 犯 的 睡梦， 就 这 
几 声 上 孩 喇 把 伐 回 夫人 ,这 位 贵 妇 和 尽职 尽心 的 母亲 , 吓 得 不 经。 这 
种 疾病 的 病因 还 未 芒 清 楚 , 从 而 给 迷信 说 法 留 有 一 定 的 市 场 ,所 以 
我 们 前 这 位 漂 党 邻居 也 附和 百日咳 是 急性 传染 病 这 种 看 法 ， 并 认 
为 这 会 加 害 于 她 的 孩子 们 ,对 此 我 们 并 不 见怪 。 她 却 任 厌 她 的 贵 夫 
人 地 位 到 经 理 室 提 出 了 申诉 ， 经 理 室 由 一 位 为 大 家 熟 徐 的 身 着 大 
礼服 的 经 理 出 面 ,他 趣 和 从 跑 来 带 着 歉意 向 我 们 说 明 , 在 此 种 情况 下 
我 们 非 猴 到 旅人 官 的 附属 建筑 楼 里 去 不 可 。 我 们 好 说 歹 说 商 他 说 明 ， 
这 种 儿科 病 已 接近 痉 愈 ,也 可 以 算是 治 好 了 ,不 会 对 周转 环境 产生 
什么 危害 。 而 他 们 允许 我 们 能 做 的 事 ， 就 是 请 旅馆 的 医药 委员 会 
来 决断 这 件 事 ,只 有 旅馆 的 医生 说 了 算数 ， 我们 延 请 的 医生 不 行 。 
我 们 网 意 这 样 做 ,相信 这 样 做 轻 可 使 修 鲜 夫人 放心 ,我 们 也 可 省 去 
搬家 的 麻烦 。 医 生来 了 ,表白 自己 是 科学 的 忠实 和 真诚 的 信德 。 他 
检查 了 小 男孩 ,宣布 疾 已 经 好 了 , 硕 虑 是 多 余 的 。 我 们 巴 经 确信 ，, 素 
情 已 经 解决 了 #; 而 这 时 经 理 却 宣布 , 即使 恬 生 作出 了 诊断 , 我 们 仍 
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然 应 该 搬出 去 ,到 边 楼 去 住 。 

这 种 献 锯 激怒 了 我 们 。 使 人 难以 置信 的 是 ， 我 们 厂 到 的 这 种 
宜 而 无 信 的 强硬 态度 竟 来 自 伐 酉 夫人 人。 这 个 早 射 屈 睦 的 谈 馆 主人 
竞 会 不 收 疝 她 转达 大 夫 的 诊断 。 反 正 我 们 让 他 了 明 白 , 我 们 宁 剑 立 
即 离开 旅馆 ,我 们 收 抬 行 李 了 了 。 我 们 心情 轻 粉 地 于 呼 着 东西 ,因为 
在 前 几 天 里 我 们 路 过 爱 莲 诺 拉 腾 宿 公 寅 ， 这 个 膳 宿 公 寅 有 点 像 私 
人 住宅 , 外 观 给 人 一 种 亲切 感 , 立刻 引起 了 我 们 的 注意, 我 们 已 和 
它 措 上 了 关系 * 也 结识 了 这 所 公寓 的 主人 安吉 欧 丽 利 太 太 , 烦 谈 得 
及。 安吉 欧 丽 简 太太 身材 纤细 ,一双 黑 眼睛 , 有 多 斯 加 部 所 质 , 30 
开外 , 南部 意 天 利 人 的 浅 淡 象牙 般 的 肤色 。 她 的 丈夫 ,穿着 考究 。 
议 静 ,头发 稀少 。 他 们 两 人 在 佛罗伦萨 有 一 家 较 大 的 供 腾 宿 旅店 ， 
只 是 在 夏天 和 初秋 才 弄 托 勒 * 边 、 维 纳 来 主持 分 店 业 务 。 早 些 时 
候 , 在 他 们 结婚 之 前 , 我 们 的 女 老 板 是 柱 塞 8 的 女 华 , 旅人 和 戏 装 
管理 员 , 是 杜 塞 的 好 友 , 这 是 一 - 段 她 显然 把 它 秋 作 她 生活 中 光辉 、 
幸福 的 时 期 , 当 我 们 第 一 次 见 到 好 时 ,她 就 开始 滔滔 不 绝地 给 我 们 
讲述 这 上 段 往事 。 这 位 名 演员 的 无 数 照 片 ,部 签 上 了 她 本 人 的 赠言 ， 
连同 其 他 的 各 种 这 段 共 事 的 纪念 品 装饰 着 安吉 欧 丽 利 太 太 沙 龙 里 
的 桌子 和 壁 架 , 显 而 易 驱 ,对 她 过 去 这 段 有 恶 经 历 的 敬 莫 会 稍稍 增 
加 一 点 现今 客 店 的 吸引 力 , 当 女 主人 领 着 我 们 看 房子 时 ,我 们 都 兴 
趣 崔 然 地 ,专注 地 听 着 她 用 动听 揭 , 不 连贯 的 多 斯 加 那 乡音 讲述 她 
已 过 记 的 克 主 入 如 何 心 地 善良 ,如 何 有 天 才 , 如 何 对 人 体贴 入 微 。 

于 是 我 们 就 让 入 把 东西 运 到 那儿 去 ,这 当然 使 * 大 饭店 ”旅馆 
的 有 爱 孩 子 意大利 好 传统 的 工作 人 员 很 诅 开 :新 房东 腾 出 来 给 我 
们 住 的 房子 独 成 体系 , 非常 舒适 , 到 海边 去 非常 方便 , 有 一 条 刚刚 
长 成 的 梧桐 树林 戎 道 通 往 海滩 :六道 , 餐厅 非常 萌 凉 、 整 洁 , 安吉 必 
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坝 利 厂 太 每 天 中 午 举 自 为 我 们 盛 汤 , 餐厅 人 员 服 芳 局 到 、 殿 勤 , 饭 
荣 味 道 极 佳 ， 以 致 尖 的 维也纳 熟人 也 在 那儿 用 餐 ， 饭 后 还 可 以 和 
他 们 在 慷 前 潭 蚤 ,他 们 又 介 绍 了 许多 熟人 与 我 们 相识 ,一 切 似乎 者 
是 好 好 的 一 一 我 们 对 这 次 换 房 子 非常 满意 ， 有 照 理 说 这 次 休假 是 一 
切 安排 停 当 , 付 么 也 不 缺 了 。 

可 是 我 就 是 提 不 起 > 全 玉 。 也 兴 训 是 全 我 们 上 家 的 起 这 
我 很 难 摆脱 这 次 人 之 党 
灾难 以 提 月 这 关上 这 庆 用 权 了 不 公正 以 及 昌国 的 机 用 行为 
交 詹 。 这 些 冲 突 和 交锋 折磨 了 我 很 长 有 时间， 把 我 推进 了 礼 混沌 小 
的 沉思， 这 种 沉思 自然 是 由 于 这 种 种 现象 存在 的 天 然 合 理性 而 一 
无 结果 。 查 此 时 我 们 并 没有 觉得 和 “大 饭店 ?旅馆 闲 翻 了 。 和 孩子 们 
和 4 大 饭店 ”的 友 这 依 避 , 门 房 帮 孩 子 们 修 修 玩 具 , 有 时 我 们 还 去 营 
业 所 的 花园 喝 共 , 当 然 不 会 不 磁 到 侯 办 夫人 , 侯 隔 夫人 红 现 瑚 哮 层 
考 得 高 高 的 ， 走 着 坚实 的 小 碎 步 来 查看 由 英国 女士 照看 着 的 小 宝 
贝 们 ,这 时 她 绝 不 会 想到 我 们 会 可 怕 地 就 在 他 们 的 近 处 ,因为 她 一 
出 现 ,我 们 就 严禁 我 们 的 小 男 芒 咳嗽 。 

天 热 得 出 奇 ， 要 我 举例 说 明 热 得 如 何如 何 吗 ? 这 种 热 像 是 非 
洲 的 热天 : 骄阳 炙 烤 , 要 人 离开 湛蓝 的 海水 , 哪怕 只 穿 一 件 宽松 的 
唾 衣 从 海滩 走 到 午饭 餐桌 旁 ， 仅 此 就 是 一 桩 要 人 咬 咬 牙 才能 去 做 
的 事 。 您 愿意 党 党 这 种 流 味 吗 ? 您 友 意 一 星期 之 久 都 过 这 种 生活 
蚂 ? 诚然 这 是 南方 ,这 是 典型 的 天 气 , 是 使 人 类 文化 欣 成 向 莹 的 气 
候 , 是 荷 马 的 太阳 等 等 。 可 是 不 要 很 长 时 间 ,我 也 不 知 怎 么 的 ,一 下 
就 又 觉得 这 又 太 无 获 了 。 日 复 一 日 , 尖 空 只 要 是 湾 枕 的 一 片 空 帕 ， 
这 就 成 了 我 的 心理 负担 ,而 鲜艳 刺眼 的 色彩 ,非凡 的 质朴 和 光 的 百 
折 不 挠 却 在 我 的 心地 里 唤起 欢乐 的 兴致 ,也 使 我 变 得 无 忧 无 虚 , 彻 
底 地 摆脱 了 天 气 变化 无 常 的 影响 ; 由 干 开始 的 时 候 对 这 一 切 没 厂 
想 得 太 清楚 ， 所 以 就 会 使 北方 人 心灵 深 处 不 那么 简单 的 需求 得 不 
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到 一 丁点 儿 的 满足 ,长 此 应 往 反 而 会 引起 一 .种 类 似 项 视 的 感觉 。 当 
然 , 要 是 没有 百日咳 这 条 才 的 事 , 我 也 许 不 会 有 这 种 感觉 我 被 营 
火 了 ,我 愿意 获得 这 种 感觉 ,有 点 下 意识 地 抓 住 了 这 个 刺 戌 的 精神 
契机 ,使 我 这 种 感觉 合法 化 和 增强 这 种 感觉 ,时 说 不 是 去 制造 这 种 
感觉 。 可 能 在 这 一 点 上 ,我们 月 些 恶 意 吧 ， 就 说 海 吧 , 上 竺 在 
绍 沙 识 里 ,享受 壮 责 景色 应 读 是 不 会 有 有 这 类 问题 发 生 的 ,可 实 实在 
在 的 一 反 往 常 的 经 验 ,我 们 在 海滩 上 也 觉得 不 舒服 ,不 恰 快 。 

还 杰 里 了 点 , 太 早 了 点 ， 人 都 这 人 么 说 ,这 时 海滩 还 在 他 们 本 国 
中 产 阶 级 手 里 一 一 这 类 人 生性 虽然 非常 乐观 ， 您 这 样 说 是 有 道理 
的 , 人 们 能 看 到 年 轻 入 乐于 动人 和 健康 的 气质 ,但 不 可 避免 ,好 气 
质 会 被 人 的 平 唐 和 市 民 阶 级 无 赖 们 所 包围 ,当然 您 也 会 水 认 , 呈 地 
的 无 蒜 不 会 比 我 们 天 详 下 的 无 更 可 爱 , 这 些 女 人 的 嗓子 太 绪 个 啦 ， 
有 时 真 让 人 难以 想象 ， 我 们 呆 的 地 方 党 是 西方 歌唱 艺术 的 故乡 。 
FugEierol ?0# 福 其 埃 罗 1”) 这 种 贼人 的 声音 直到 今天 还 响 在 我 的 
耳 边 , 因为 20 个 上 午 就 证 我 近 寻 昕 到 上 至 次 这 种 斑 声 , 如 着 喉 哆 
喊 ,声音 蜡 旺 , 发 音 难 昕 , e 发 成 天 张 莫 的 开元 将 , 吐 音 了 时 带 着 一 种 
不 由 自主 的 忽 望 。4Fuggierol Rispondi al ménol*?(* 神 其 正 罗 ! 
你 答应 一 声 啊 1”) 把 * 管 应 ”一 词 中 的 sp 读 成 了 德语 的 schp， 了 服 下 
很 流行 , 一 一 这 实在 是 一 种 懂 怒 的 表现 , 因为 反正 情绪 不 是 很 佳 。 
这 被 叫 的 男孩 是 个 着 人 大 的 苞 子 ， 两 肩 之 间 的 皮肤 都 让 太阳 了 栗 伤 
了 ， 让 人 看 了 亚 心 , 我 觉得 这 个 男孩 是 级 尽 其 能 地 把 他 的 不 听话 、 
顽皮 .恶作剧 的 本 事 施展 出 来 , 而 他 还 是 个 怕 死 网 ; 受 不 了 一 成 版 
痛楚 ;有 一 点 痛 会 把 整个 海 漆 都 搅乱 。 有 一 天 ,水 下 有 一 只 小 外 来 
住 了 他 交 肢 由 法 ,就 这 么 点 小 小 的 不 舒服 ,他 就 仿效 十 时 英雄 豪杰 
味 呀 呀 的 燃 叫 起 来 ， 敌 得 人 的 心弦 都 发 持 ， 给 人 外 和 象 是 有 人 与 遭 
不 测 了 。 大 概 他 认为 和 已 伤 得 不 经 。 上 得 闫 来 ,好像 吃 不 住 铬 , 乱 
打 深 , 噜 里 晰 喊 * 媒 哺 , 妈 呀 ?的 ,手脚 总 跤 ,抵挡 他 妈妈 伤心 的 抚 辕 
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补 旁 人 的 劝说 这 一 幕 招 求 了 四 面 八方 的 人 。 请 米 了 医 符 ， 他 就 
着 很 窗 观 地 诊断 了 我 孩子 百日咳 的 那 位 医生 ， 这 向 他 又 拿 出 他 的 
正 交 医道。 他 好 意 劲 巅 一 各 ,说 这 一 点 不 打 紧 ,并 建议 蕊 子 册 到 得 
水 里 去 游 游 。 凉 一 凉 对 伤 的 伤口 有 好 处 。 可 是 这 个 福 其 埃 罗 像 
是 高 处 摔 下 来 的 受伤 者 或 像 一 个 调 水 者 射 在 了 一 副 痢 时 做 就 的 担 
架 上 被 挡 离 了 海滩 ,后 面 跟 了 一 大 群 人 ,而 第 二 天 早上 他 却 装 出 不 
经 意 的 样子 ,把 别 的 孩子 们 堆 起 来 的 示 锥 破坏 殖 尽 。 一 铝 话 ,是 个 
促 狭 哆 。 

在 此 地 ， 这 个 12 岁 的 孩子 就 是 造就 这 里 气氛 的 主要 人 物 之 
一 ; 这 种 气 绩 很 难 镍 得 住 , 才 义 实在 地 存在 在 空气 中 , 使 我 们 在 这 
刀 度 假 变 得 索然 无 味 。 总 之 ， 这 里 缺少 一 点 纯正 无 项 和 夸 拘 无 束 
的 气氛 ;人们 都 “保持 着 自己 的 尊严 ”一 一 我 们 开始 不 知道 , 究 况 为 
什么 入 们 要 摆 出 一 副 尊 严 的 冬 子 ， 相 互 之 间或 在 外 人 面前 都 装 得 
非常 严肃 . 持 重 ,有 着 清新 的 装 誉 感 一 一 ,为 什么 娶 这 样 呢 ?我 们 不 
入 就 明白 了 ,政治 正 吃香 ,民族 意识 起 着 作用 哩 。 确 实 ,海滩 上 满 是 
爱国 的 孩子 ,一 一 一 种 不 自然 的 ,也 是 令 人 泪 亚 的 现象 。 儿 童 自 成 
一 种 人 种 和 团体 一 一 可 沁 说 是 自 成 天 下 ， 他们 的 词汇 数量 尽管 不 
大 ,而 又 分 属 各 种 不 同 的 语言 ,但 由 于 共同 的 生活 方式 , 他们 是 会 
很 快走 到 一 起 ， 而 且 电 必然 会 直到 一 起 的 。 我 们 的 孩子 也 很 快 和 
当 池 的 孩子 ， 以 及 别 国 来 的 孩子 玩 到 一 起 了 。 看 米 他 们 也 感到 一 
种 说 不 鳃 的 , 谜 一 样 的 类 望 , 这 里 有 一 种 敏感 ,这 是 目 尊 心 的 表露 ， 
要 给 这 种 自尊 心 起 个 名 字 罗 来 是 太 难 了 , 非 要 有 大 学 问 不 可 ,譬如 
给 它 起 名 为 旗帜 之 争 、 声 誉 和 优先 地 位 之 争 ; 大 人 们 和 参 预 进去 ,不 
是 去 调解 , 而 是 尖 仲 裁 , 是 维护 一 些 原 则 , 说 出 一 些 诸如 意大利 伟 
大 和 尊严 的 言词 ,以 及 用 一 些 扫兴 和 欧 兴 的 言词 ;我 们 看 到 我 们 的 
两 个 孩子 天 为 震惊 ,不 知 所 措 地 缩 了 回 米 ,我 们 还 交 方 想 让 他 们 天 
许 明 白 一 点 事由 :我们 向 孩子 们 解释 ,这 些 人 在 经 受 着 什么 ,一 种 
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状态 , 像 疾 病 付 人 么 的 ,这 当然 不 管 各 舒服 插 意 ,可 他 们 厂 意 这 人 么 做 ， 
总 认为 这 很 有 必要 。 

我 们 和 这 种 已 被 我 位/ 寿 清 了 的 ,而 且 也 看 重 的 状态 起 了 冲突 ， 
这 是 我 们 的 过 错 ,应 妇 闪 于 我 们 的 马虎 一 一 又 是 一 个 冲突 ， 团 起 来 
先前 发 生 的 冲突 并 不 完全 是 不 无 原因 的 偶然 事件 。- 一 名 话 ， 我 们 
有 伤员 化 了 。 我 们 的 小 玄 几 8& 岁 ， 可 根据 她 身体 发 育 情 闹 洲 在 还 
不 到 ?7 岁 , 瘦 得 像 一 只 屋 淮 ,她 游 入 了 ,如 果 天 热 的 话 ,她 可 以 穿着 
温 渡 丫 的 沪 装 在 让 汉 于 继 隶 玩 她 的 游戏 ， 我 们 允许 她 拒 沾 满 沙子 
的 泳装 在 海水 里 汉 测 一 下 ,以 便 青 穿 上 ,然后 不 疲 青 弄 胜 。 她 光 闭 
身子 跑 几 米 远 刘海 水 里 ,把 她 的 游泳 衣 洒 了 漂 , 跑 了 回来 。 准 道 我 
们 事先 就 该 想到 她 的 这 一 举动 , 我们 的 举动 会 3 引起 嘲笑 、 反 感 、 抗 
议 的 渡 潮 吗 ? 我 不 是 在 这 风 给 您 作 报 告 , 但 是 全 世界 双 甩 怀 , 邓 裸 
体 的 看 法 在 近 几 干 年 里 伟 经 发 生 了 根本 的 变化 ， 及 共 对 此 的 情绪 
也 首 定 发 生 了 变化 。 嫩 到 有 些 事情 人 们 根本 用 不 着 动脑 筋 的 ,和 由 出 
就 属于 这 类 事情 ,对 于 不 具 挑 逼 性 的 童 身 我 们 也 赋予 了 它 自 由 。 在 
此 地 它 就 有 了 挑逗 性 。 有 爱国 心 的 孩子 们 就 唱 时 升 了 。 福 其 埃 罗 
用 手指 放 在 嘴 里 歇 起 了 口哨 。 在 我 们 近 处 六 人 之 间 显 六 激动 的 对 
话 越 来 越 响 , 这 不 是 好 的 光头。 一 位 身 着 都 市 碰 尾 服 的 先生 ;后脑 
名 相 着 一 筑 不 宜 在 海 渡 惑 的 铜 盆 旭 向 这 些 受 到 惊吓 的 女 芋 们 作出 
保证 , 全 决心 采取 纠正 这 一 错误 的 砂 束 * 他 走 到 了 我 们 面前 , 他 择 
击 性 的 这 说 向 我 们 届 头 盖 芒 地 袭 来 ， 可 在 他 这 琵 话 里 用 了 好 多 南 
方 特有 的 关于 感 浊 刺激 有 有 声 有 色 的 话 来 阐释 原来 就 胸 弱 的 道德 、 
有 风俗 。 他 说 我 们 犯 下 的 无 耻 之 举 更 未 受 久 诞 责 ,因为 它 本 身 就 说 明 
我 们 不 知 感恩 ， 褚 塌 了 意大利 好 客 的 情谊 。 不 仅 海 水 容 场 规定 的 
宝 直 和 精神 遭 践踏 ,而 且 他 祖国 的 荣誉 世道 到 了 襄 污 ,为 了 保卫 这 
荣誉 , 他 , 这 位 穿 燕尾 服 的 先生 , 要 设法 做 划 使 我 们 触犯 民族 尊严 
的 举动 不 能 逃脱 怎 罚 。 
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我 们 尽量 做 到 , 不 时 点 蒜 , 装 出 一 副 沉 思 的 表情 ,专注 地 听 着 
创 淄 渭 不 绝 的 讲话 。 如 果 这 有 时 去 反 双 这 位 头脑 发 热 者 的 话 ， 污 无 
异 于 财 犯 过 一 个 错误 ， 接 着 又 犯 第 二 个 错误 。 我 们 有 那么 多 话 在 
路 边 , 辟 如 ,发 生 了 那么 多 纠 万 并 不 说 明 “ 好 客 ” 这 个 字眼 就 它 最 纯 
真 的 意义 来 说 用 在 最 得 当 的 地 方 了 。 持 警 如 ,老实 说 ,我 们 并 不 是 
意 火 利 的 客人 ,仅仅 是 安吉 欧 丽 利 太 太 的 客人 ,她 放弃 侍候 杜 塞 指 
工作 ,如 今 改 换 门庭 从 事 和 客人 打交道 的 工作 才 不 多 几 年 我 们 太 
想 这 么 回 敬 他 了 ， 如 我 们 不 知道 在 这 个 美丽 的 国家 里 道德 沧 丧 已 
经 到 了 这 种 地 步 ， 以致 于 过 分 怕 疾 和 神经 过 敏 的 复归 显然 是 可 以 
让 人 理解 汐 , 也 是 必要 的 了 。 可 我 们 只 简略 地 向 他 们 担保 ,我 们 并 
不想 作 任何 挑 套 和 不 堆 之 举 , 并 了 略 带 歉意 地 向 他 指 凡 ,这 位 有 伤风 
化 者 的 年 龄 似乎 玉 幼 小 ， 而 她 的 身体 根本 还 玉 发 育 。 没 用 。 我 们 的 
解释 被 颇 回 , 说 这 不 足 信 , 我 们 的 辩护 被 认为 是 十 分 苍白 的 , 他 们 
坚持 变 搞 杀 一 做 百 。 我 想 , 他 们 是 打 电 话 通知 了 沁 了 旦 ,官府 也 派 人 
到 了 海滩 , 这 人 认为 这 桩 案子 的 性 质 * 很 严重 ”(*molto grave”)， 
我 们 必须 跟 他 到 市 府 走 -~ 趟 ,市 府 的 一 位 高 级 官员 也 认定 这 桩 案 
子 * 很 严重 ”, 他 漂 涡 不 绝地 记 使 用 了 那 位 越 高 礼 帐 旨 士 吝 入 的 语 
汇 , 看 来 这 种 语汇 在 此 地 是 很 流行 的 , 并 昼 了 我 们 50 里 拉 以 示 和 一 
戒 。 我 们 认为 ,这 次 历险 值得 我 们 为 意大利 的 财政 支付 这 笔 款 子 ， 
我 们 付 了 钱 就 走 了 。 难道 我 们 还 不 应 该 打道 回 家 吗 ? 

如 果 我 们 这 样 做 了 就 好 了 1 这 样 我 们 就 不 会 磁 公 这 个 可 增 的 
契 波 拉 了 ;只 是 好 几 件 事 次 在 一 起 使 我 们 没有 蕊 上 决意 易 地 而 去 。 
一 亿 诗 人 曾经 说 过 ， 把 我 们 颈 绊 在 难堪 的 处 境 旱 的 是 大 的 合 情 
一 -我 看 可 用 这 句 妙语 来 解释 我 们 为 什么 仍 进 留 在 这 个 地 方 。 此 
外 在 发 生 了 这 种 事情 以 后 , 谁 也 不 三 意 马 上 认输 败阵 而 去 ! 人 总 是 
会 拖 表 ,不 愿 立即 东 认 上 只 已 出 了 五 , 峙 别 是 有 外 来 的 同情 支持 着 这 
种 逮 强 心理 。 在 雪莲 诺 拉 别墅 只 有 一 种 意见 ， 斌 为 对 我 们 的 事 处 
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理 不 人 径 e 在 克 厅 用 餐 的 意大利 人 都 试 为 ， 这 社 处 理 对 意大利 的 名 ; 
声 绝 无 好 处 ,并 打算 以 同 用 身 份 找 这 位 穿 三 尾 服 的 先生 谈 一 次 话 。 
可 这 位 先生 在 第 二 天 就 连同 他 的 这 帮 子 人 从 海 淮 上 消失 了 一 一 当 . 
然 不 会 是 因为 我 们 他 们 才 走 药 ,但 非常 可 能 是 因为 行 期 在 即 ,助长 . 
了 他 们 这 样 做 的 肛 气 无论: 如 人 杂 他 不 在 这 里 了 ， 和 使 我 们 轻松 了 许 
多 。 再 说 ， 我 们 之 所 以 留 王 也 因为 我 们 觉得 这 次 去 留 有 点 不 问 寻 
党 的 味道 ,也 因为 这 种 不 同 寻 常 之 外 有 它 自 身 的 价值 ,不 取决 于 办 
悦 或 工 气 。 难 道人 一 得 到 欢快 和 信任 时 就 该 马上 候 旋 息 鼓 ， 退 选 
三 会 了 吗 ? 难 道 在 生活 中 稍 有 不 顺 、. 不 快 或 有 作 难 和 受辱 之 如 就 要 
“打道 回 府 ” 吗 ? 不 ,应 该 留 下 来 , 应 该 观察 事态 发 展 和 置身 其 中 ， 
也 许 就 在 这 些 地 方 可 以 学 到 一 点 东西 。 我 们 留 下 了 ， 月 睹 了 契 该 
拉 上 演 的 这 场 令 人 难以 忘怀 的 惠 书 ， 这 也 是 我 们 为 我 们 坚持 去 禄 
下 来 的 访 庇 所 付出 的 可 怕人 代价。 

就 在 我 们 受到 市 府 惩罚 的 当 ， 度 假 季 节 的 昌 声 也 差不多 司 
到 了 ,这 一 点 我 没有 提 及 。 那 位 戴 痪 铜 盆 蛋 的 阁下 ,也 就 是 告发 我 
们 的 人 ,不 是 唯一 更 在 就 离开 海水 浴场 的 客人 ;有 大 批 的 客人 岗 开 
这 里 ， 可 以 郊 施 手推车 载 着 行李 到 车 站 去 。 海 滩 失 去 了 意大利 民 
旅 色彩 , 托 勤 的 生活 , 周 哗 迄 , 五 针 被 愉 袜 花 妥 路 上 的 气旋 变 得 闲 
切 得 多 ,也 变 得 更 欧洲 化 # 也 许 我 们 现在 可 以 在 “大 饭店 ?的 玻璃 亲 
台 里 用餐 了 ,我 们 不 动 这 个 念 涉 , 我 们 在 安吉 欧 栅 利 太 太 人 的 餐桌 边 
用 膳 感到 安 选 自在 ， 安逸 肯 在 这 个 词 在 此 时 此 地 汪 误 罩 着 地 
方 尹 魔 所 施 予 它 的 阴影 的 。 殖 着 这 种 信人 心情 舒 和 的 变化 ， 活 所 
也 跟着 变 了 ， 天 气 跟着 大 批 游客 度 棚 日 程 的 变化 几 帮 是 一 小 时 一 - 
小 时 虹 现 出 它 的 变化 来 。 天 气 骨 了 ,但 没有 变 得 清新 凉 焉 一 点 ,这 
种 自我 们 到 达 此 地 的 18 天 里 肆 谨 的 酷热 (其 实在 我 们 到 此 以 前 就 
蕊 如此 )， 让 位 于 屯 中 海 东 南 热 风 带 来 的 海 热 了 , 木 时 地 杜 落 一 些 
细 雨 混 泣 我 们 .上午 度 过 时 光 的 绿 兽 如 继 的 场地 。 青 则 ， 我 们 计划 
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在 托 勒 辽 留 的 时 间 已 经 过 了 三 分 之 二 ; 退 了 色 的 、 芍 懒 了 的 广 赛 的 
海上 鄞 动 着 些许 水 母 , 但 大 海 仍 有 它 新 的 魅力 ; 在 太阳 威力 无 比 ， 
当空 照 兆 时 ,和信 只 能 对 它 欧 息 , 而 现在 六 依恋 起 太阳 来 ,这 不 这 平 
功 唐 吗 ? 

就 在 此 时 此 肇 契 波 拉 贴 出 了 海报 。 有 一 天 到 处 点 满 了 海报 ,就 
连 爱 过 诺 拉 的 食 宿 公寓 的 饭厅 里 也 贴 上 上 了。 骑士 萎 波 拉 ， 海 报 上 
这 人 么 称呼 他 一 一 是 一 位 这 回 演 出 的 艺 本 大 师 ， 是 恕 乐 加 艺术 家 和 
念 只 者 ,魔术 家 , 幻术 家 ,他 专门 用 极 神秘 和 惊险 的 手法 为 托 勒 。 
过 。 维 纳 的 高 贵 观众 表现 几 个 不 同 寻 常 的 节目 。 一 个 魔术 师 ! 这 
一 预告 足以 使 我 们 的 两 个 小 家 伙 神 魂 三 倒 了 。 他 们 还 从 来 没有 次 
过 这 种 表演 ,这 次 半期 旅行 该 让 他 们 开 开 了 眼界, 兴 容 兴 罕 。 从 这 时 
起 他 们 就 在 我 们 跟前 纠缠 不 体 ,要 买 那 晚 变 戏法 的 入 场 状 ,虽然 我 
们 一 开始 就 对 9 点 才 开 场 太 晚 而 犹豫 不 决 , 后 来 息 , 在 过 几 个 也 许 
是 平平 的 节目 后 就 可 回 家 ,第 二 天 孩子 们 还 可 了 唾 个 懒 觉 ,就 作 了 证 
步 , 就 在 安吉 欧 丽 利 太太 处 买 了 4 张 票 , 安 青 欧 肛 利 太 太 代 售 一 部 
分 票 , 痢 是 好 座位 。 她 并 不 担保 他 的 演出 一 定 精彩 , 而 我 们 对 此 也 
无 太 高 的 期 望 ; 不 过 我 们 自己 也 有 一 点 儿 消 遗 的 需 电 ,孩子 们 的 强 
烈 好 奇 心 也 起 了 一 点 儿 感 染 作用 。 

这 位 骑士 演出 的 场 节 是 一 个 大厅 ， 此 大 厅 在 诗 峰 季节 是 用 来 
放映 电影 的 ， 每 周 换 片 。 我 们 从 来 就 没有 去 光顾 过 。 要 到 那儿 
去 , 先 要 经 过 “ 官 典 ”, 一 座 料 建 贵 族 时 期 遗留 下 来 的 城 副 式 砖 石 建 
筑 , 这 座 建筑 正 丰 出售, 还 要 穿 过 该 地 的 主要 街道 , 街道 两 旁 可 以 
看 到 药店 ,理发 馆 及 最 常见 的 一 些 购物 商店 ;街道 好 像 经 历 了 封建 
时 期 ,经 过 资产 阶级 时 期 进入 了 大 众 百 姓 时 代 } 因 为 街道 的 末端 痢 
是 简陋 的 淮 民 住家 了 ,在 房屋 门 前 老 妇 人 在 补 答 网 ,这 座 * 大 厅 ” 就 
在 这 几 , 就 坐落 在 大 众 百 姓 中 间 , 事 实 上 它 并 不 比 一 个 宽敞 的 木板 
棚 好 多 少 ， 它 的 权 且 作为 大 门 的 两 旁 贴 满 了 五 颜 六 色 的 海报 ， 当 
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然 海报 盖 善 海报。 到 了 看 演出 的 那 一 天 ,晚饭 过 后 待 了 一 会 ,我 
们 就 摸黑 上 路 了 ,小 家 忆 一 个 穿着 出 客 的 衬衫 ,一 个 穿 若 西服 ,这 
浸 在 今天 可 以 役 例 去 君 戏 的 幸福 之 中。 天 还 是 那么 闷热 , 几 天 来 一 
直 是 这 样 ,偶尔 划 过 一 商道 闪电 ,还 下 着 一 点 点 雨 。 我 们 撑 荐 伞 。 大 
约 走 一 刻 钟 就 到 了 。 

入 口外 和 检 了 票 : 我 们 就 去 拒 我 们 的 位 置 。 在 第 三 排 左边 , 当 我 
们 入 座 时 ,我 们 就 发 更 ,原来 就 使 我 们 有 顾忌 的 开场 了 时间 对 本 地 的 
人 来 说 根本 不 拒 它 当 回 事 : 畦 来 观众 部 不 惜 晚 场 , 都 姗 姗 来 迟 , 池 
座 的 位 置 好 不 容易 才 慢 慢 地 坐 满 了 ,因为 没有 亿 而 ,所以 袖 座 就 是 
全 部 的 观众 席 。 这 种 延迟 拖拉 的 作风 使 我 们 有 点 担心 了 。 和 孩子 们 
等 得 太 久 性 管 起 来 ， 脸 类 上 也 已 亚 出 了 倦 意 。 唯 有 两 边 通 道上 和 
后 面 的 地 方 在 我 们 天 来 之 际 就 已 经 挤 满 了 买 站 聚 的 观众 。 他 们 都 
站 着 ,半裸 的 两 条 胸 肚 交叉 地 放 在 穿 横 条 针织 衫 胸 前 的 是 托 蔓 ， 
志 ，、 维 纳 各 式 各 等 的 土生 土 长 的 男 入 , 滥 民 ,看 起 来 帮 是 非常 有 活 
力 的 年 青 小 伙 子 ;如 果 说 我 们 很 高 兴 当 地 居民 都 来 看 戏 ,他 们 会 给 
演出 增添 色彩 和 则 默 感 ， 那 么 孩子 们 可 就 简直 欣喜 若 狂 了 。 因 为 
在 这 些 人 中 ,有 他 们 的 朋友 、 熟人 , 这 些 人 是 他 们 在 下 午 到 远 处 海 
潍 散 和 步 时 结识 的 。 常 在 这 个 时 间 ， 当 太阳 已 经 懒得 再 显 威风 落 入 
海中 ,把 海 涛 打 起 来 的 泡 蒜 都 巢 成 了 金 红 色 时， 我们 在 回 家 的 路 上 
就 会 拜 上 一 群 群 庆 脚 的 渔民 , 他 们 都 排 或 行 , 两 脚 抵 地 身子 后 仰 ， 
喊 着 号 了 奋力 拉 搜 他 们 的 汐 阅 ， 把 他 位 捕 到 的 数量 常常 有 限 的 小 
海味 拣 浊 滴 着 水 的 繁 子 里 ! 我 的 小 家 仪 们 看 着 他 们 于 活 * 卖 卉 他 们 
学 来 的 几 名 意大利 语 , 在 他 们 拉 强 子 时 帮 上 一 把 ,和 他 们 交 上 了 用 
友 。 现 在 我 的 孩子 和 站 阳 交 的 人 打 着 招呼 ,那儿 是 古 依 斯 卡 录 福 ， 
那儿 是 安东尼 奥 , 小 家 人 知道 他 们 和 的 名 字 , 用 半天 不 大 的 声音 喊 着 
他 们 的 和 名字, 挥 着 于 打招呼 ,得 旬 的 回答 是 一 个 点 站; 式 者 是 一 个 
笑 , 需 出 一 口 好 牙 。 瞧 ,“ 爱 斯 克 维 雪 多 ?的 马 蛙 奥 世 末了 ,他 给 我 们 
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送 过 巧克力 ， 这 个 马里 奥 ! 他 也 想 否 魔术 师 开 注 ， 他 一 定 来 得 很 
时 ,他 站 得 很 理 前 ,他 没有 看 见 我 们 ,他 根本 个 留意 看 ,这 是 他 的 作 
风 ， 员 然 他 是 个 路 党 的 伙计 。 这 祥 我 们 就 各 海滩 边 租 划 子 给 我 们 
的 那个 男人 人 打 拘 呼 ,他 也 站 在 那儿 ,站 得 很 靠 后 。 

已 经 9 点 18 分 了 ,差不多 就 9 点 半 了 。 您 一 定 会 理解 我 们 的 
不 耐烦 了 。 这 样 下 去 孩子 们 仔 么 时 候 上 床 呢 ? 让 他 们 来 这 里 真是 
个 错误 。 因 为 让 他 们 不 看 演出 将 会 是 很 国难 的 事 ， 可 是 演出 还 未 
开场 哩 。 慢 慢 地 池 座 就 坐 满 了 ;可 以 这 么 说 , 托 惑 的 人 都 倾 巢 出 动 
了 ,大 饭店 ”的 客人 , 爱 茵 诺 拉 别墅 的 和 其 他 的 腾 宿 公寓 的 客人 都 
来 了 ， 都 是 谎 滩 上 的 邯 夯 孔 。 可 以 听 到 英语 和 德语 。 可 以 历 到 罗 
马 尼 亚 人 和 意大利 人 用 法 语 在 交谈 。 安 吉 欧 丽 利 大 太 自 己 盘 在 我 
们 后 面 漆 排 , 旁 边 坐 着 算 言 的 秃头 丈夫 ,他 用 右手 的 食指 和 中 指 在 
挝 他 的 小 胡子 。 大 家 都 晚 到 了 ,人 恒 设 人 来 得 太 遂 : 淘 波 拉 还 迟 太 不 
出 场 ,让 人 等 着 。 

他 退 退 不 出 场 ,这 大 概 是 一 种 最 好 的 艺术 手法 ,他 借 信 进 不 出 
场 来 提高 人 人们 扎 不 急 待 的 情绪 。 即 使 入 们 理解 这 种 手法 ,但 不 可 
能 没完 没 了 地 等 下 去 。9 点 半 时 观众 开 始 鼓 党 ,一 一 一 种 友好 的 方 
式 来 表达 他 们 已 经 等 得 相当 的 不 耐烦 ， 因 为 他 们 同时 也 有 兴 禾 来 
鼓 鼓 掌 。 对 于 小 个 伙 来 说 ， 参 加 鼓掌 已 经 是 一 种 近 乐 。 所 有 的 孩 
子 都 吾 欢 鼓掌 。 站 票 席 里 已 经 起 动 地 响起 :* 好 了 1 开始 1? 隐 ,就 
像 往常 一 样 ;一 下 就 开始 了 ， 究 竟 有 什么 困难 阻 码 他 ,使 得 他 不 能 
轻易 出 场 。 一 声 网 响 , 立 即 引 起 了 站 票 席 上 齐 声 电 超 % 啊 ?来 ,幕布 
拉 开 了 。 幕 布 拉 开 后 人 们 只 看 到 一 个 平台 ， 接 共 摆 证 来 看 与 其 说 
这 是 变 减法 入 的 活动 场地 ，、 还 不 如 说 像 一 个 教室 ， 主 要 是 有 一 块 
黑板 竖立 在 娠 台 左前 方 的 架子 上 。 除 此 之 外 还 条 一 个 普通 的 黄色 
衣 岷 架 , 几 把 意大利 涡 砚 的 草编 椅 , 台 的 后 部 有 一 张 贺 点 ， 上 面 有 
一 只 盛 水 的 瓶子 和 了 玻璃 杯 ， 在 一 个 特别 的 托盘 上 有 一 个 小 琉璃 酒 


了 25 


瓶 ,里 秆 装着 浅 音 色 的 液体 ,旁边 有 几 有 内 利 圣 酒 酒杯 。 人 们 只 有 两 
分 钟 时 间 看 看 这 些小 道具 。 火 厅 的 灯光 一 黑 下 来 ， 骑 士 掏 波 拉 世 
即 登台 出 场 了 。 

他 过 着 急促 促 的 步子 走 上 了 人 台 ， 这 种 步 赤 透露 出 他 想 卖 力 取 
说 观众 ,这 种 步 态 也 引起 观众 这 样 的 错觉 ,好 像 登 场 献艺 的 人 已 经 
用 这 种 急 铂 匆 的 速度 赶 了 好 一 阵 路 来 到 观众 面前 ， 其 实 他 却 稿 称 
地 站 在 幕后 。 狠 波 拉 穿 的 西服 也 给 他 是 从 外 面 赶 来 的 这 种 恨 象 增 
加 了 一 点 说 服 方 。 这 个 男人 的 年 花 让 人 说 不 准 , 反 正 不 年 轻 了 ,有 
一 张 轮 蘑 鲜明 的 面孔 ,上 面 刻 下 了 岁月 的 痕迹 , 豹 突 眼 , 叶 唇 紧 闭 ， 
镇 折 不 少 ,上 层 营 了 一 撕 涂 了 黑 腊 的 小 胡子 ;下层 下 边 和 下 巴 铬 之 
间 芍 七 进去 的 地 方 还 萤 了 一 小 氮 胡子， 他 穿 的 是 繁杂 的 时 苹 的 蜡 
便服 。 他 身 着 一 件 宽 松 的 ,无 袖 的 骑 自 行车 穿 的 斗篷 ,这 件 斗 篷 有 
一 个 丝 绕 领 子 , 外 如 一 个 缴 子 衬里 的 披肩 ,他 由 于 劈 胶 不 便 活 动 就 
用 两 只 戴 着 白手 套 的 手 把 斗 笑 的 前 访 捏 批 ， 脖 子 下 围 了 一 条 和 白 国 
赴 ， 头 上 和 斜 藏 一 项 帽 补 卷 成 红 形 的 大 礼 看 。 意 天 利和 其 他 地 方 比 
起 来 也 许 更 资格 说 ,18 世纪 在 意大利 还 是 活生生 的 现实 ， 型 流 
拉 就 是 往昔 那 种 江 灞 医生, 在 市 场 上 牙 喝 的 小 丑 的 典型 ,这些 邦 是 
那个 世纪 的 特有 信物 ， 现 在 也 只 有 在 意大利 还 能 看 到 这 些 保 留 得 
较 好 的 行当 。 摘 波 拉 就 其 整体 仪 天 末 说 很 凡 右 那个 时 代 的 历史 特 
征 ， 这 类 大 物 应 有 的 那 种 有 宣传 招 睐 效 具 的 极 凉 人 的 油 移 相 是 由 
他 考究 的 衣服 穿 得 不 得 体 而 引起 的 ,不 是 这 儿 崩 得 太 紧 ,就 是 那儿 
的 皱 折 打 得 不 是 地 方 , 穿 在 他 身上 有 点 异 祥 ， 或 者 给 人 一 种 感 党 ， 
仿 借 这些 衣服 就 是 随便 披挂 在 身上 :说 不 上 他 的 训 材 哪 几 不 河 烈 ， 
前 后 邦 不 对 劲 一 划 后 来 就 特 清 楚 了 。 我 必须 顾 调 说 表 ， 他 的 姿 
势 , 表 情 和 举 正 都 没有 什么 个 人 的 风趣 或 五 角 的 动作 ,他 将 是 相当 
的 严峻 ,没有 一 点 出 默 感 ; 有 的 用 坏 脾气 乔 成 的 侈 慢 劲 儿 以 及 何 殿 
人 特有 的 尊严 各 自负 一 一 这 些 自 然 就 挡 不 住 一: 开始 他 的 动作 就 在 
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而 场 多 处 地 方 引 征 笑 声 。 

他 的 动作 没有 什么 讨好 人 的 地 方 : 化 快捷 地 走 上 人 台 来 只 表示 
他 精力 充沛 ,完全 没有 摆 开 的 成 分 。 在 狂人 台 的 脚 条 前 站 住 ; 慢 慢 地 
拉 脱 了 手套 ， 两 只 证 黄 的 手 裸露 了 出 来 ， 一 只 卑 上 就 了 一 枚 纹 童 
玻 , 嵌 着 一 颗 齐 实 的 天 海 石 , 他 的 腿 瞳 小 ,目光 再 人 ,眼袋 松弛 地 等 
拉 着 ,他 用 目光 扫 视 着 大 厅 , 速 度 不 快 ， 有 时 在 这 张 腔 上 或 那 张 脸 
上 停留 一 会 儿 , 居 高 临 下 地 审视 -一 紧 闭 嘴巴 ,不 出 一 声 。 他 把 浴 
成 一 团 的 手套 看 来 是 随便 一 护 ， 可 实在 是 以 一 种 令 入 叹服 的 技巧 
掷 得 还 远 的 正好 潜 到 贺 捍 上 的 玻璃 杯 里 ， 然 后 从 衣服 的 一 个 内 八 
里 事 出 一 盒 香 钒 ,从 烟 盒 可 以 普 出 ,这 是 一 可 最 便宜 的 专 鞭 香山 :此 
旦 他 一 直 是 黑 黑 无 语 二 环 显 着 观 泵 ,用 尖 尖 的 手指 抽出 了 一 支 烟 ， 
看 也 不 看 ， 用 打头 机 哺 地 一 下 点 着 了 烟 。 他 的 验 上 满 是 梧 例 的 神 
情 , 两 片 路 层 往 后 紧 贿 ,把 深 深 吸 进 的 烟 从 坏 损 了 的 廿 排 尖 牙 中 时 
吐出 来 , 像 -- 团 团 灰 色 泡 沫 ,一 只 肢 轻 轻 地 到 训 着 地 板 。 

观众 也 紧 盯 着 他 堵 , 就 像 他 审视 观众 - : 样 。 站 票 席 的 年 轻 着 客 
双 眉 紧急 ， 用 锥 子 一 样 尿 利 的 目光 要 探究 出 这 个 目 信 心太 强 的 人 
的 弱点 在 哪里 。 可 他 偏 不 暴露 他 的 弱点 。 他 穿 的 衣 最 使 得 他 掏 出 
和 放 回 烟 盒 和 打火机 的 动作 非常 不 方便 ， 他 在 这 之 后 区 把 他 的 晚 
礼服 大 衣 拉 拉 好 ,这 时 人 人 们 就 可 看 见 , 左 小 辟 的 皮 环 上 不 适当 地 挂 
着 一 根 怠 壬 ， 马 鞭 上 带 有 爪 状 的 银 钩 。 人 人 们 还 看 见 ， 他 设 穿 燕尾 
服 , 而 穿 了 件 男 式 小 礼服 ,因为 他 把 小 礼服 也 按 开 了 ， 可 以 看 到 疾 
波 拉 挂 在 身上 被 背心 盖 住 的 多 色 绥 人 带 ， 坐 在 我们 后 面 的 人 在 用 
举 损 的 声音 交谈， 他 们 把 绥 带 看 成 了 骑士 的 奖章 。 我 允 暂 具 不 来 
探讨 是 否 这 样 ， 因 为 我 没 听 说 过 ， 了 骑士 称号 和 这 样 一 个 奖章 有 付 
么 联系 。 也 许 这 绥 些 纯粹 是 一 个 骗术 .一 种 手 攻 ,就 像 这 魔术 师 站 
在 那儿 一 言 不 发 -… 样 ， 他 除了 对 着 观众 您 然 具 得 又 郑重 其 事 地 在 
那 妃 抽烟 之 外 什么 事 座 不 做 。 
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有 人 笑 了 ,就 像 上 面 说 过 的 ,站 了 票 席 观 从 中 有 一 个 人 天 声 地 看 
邦 邦 地 说 了 一 句 * 晚 上 好 1” 后 ,大 家 就 笑 并 了 。 

扫 波 拉 竖 起 本 耳 林 。* 谁 呀 ?” 他 仿佛 要 起 来 应 上 浅 了 , 问 道 ."“ 谁 
刚才 说 话 来 着 ? 嗓 ? 开头 这 么 张狂 ， 现 证 又 这 人 么 胆 小 ? 害怕 玲 ， 
旷 ?2 他 讲话 时 声音 比较 高 ,有 点 跨 , 但 非常 清脆 。 他 等 着 。 

“是 我 六 一 个 年 青 人 打破 了 农 静 ,他 觉得 受到 了 排 战 ， 丰 辱 各 
誉 ,一 一 一 个 漂亮 的 小 伙 子 ,就 在 我 们 近 旁 ,穿着 棉 质 衬衣 ,外 套 氢 
在 咎 上 。 他 的 - - 头 又 黑 又 硬 的 卷发 ,杂乱 地 高 答 着 ,觉醒 了 的 祖国 
流行 发 式 ,这 种 发 式 使 他 有 点 儿 交 样 ， 有 点 儿 非 洲 人 的 模样 。“ 唾 
oe 就 是 我 。 这 本 来 是 您 的 束 ,而 我 只 是 好 总 巷 浆 说 了 。% 

笑 声 又 起 。 这 小 伙 了 于 真 不 局 场 。* 他 蜡 太 快 了 了 。” 我 们 邻 座 的 
一 个 人 说 。 这 当众 喝 斥 也 真是 说 对 了 。 

“好 啊 ! 萎 波 拉 符 道 。4 我 喜欢 你 ,年 青 人 。 你 信 吗 ,我 早 就 注 
意 到 了 你 ? 像 你 这 样 的 人 我 最 言 次 了 ， 对 我 用。 寿 及 你 是 一 个 
男子汉。 你 做 的 事 部 是 你 想 做 的 。 或 者 有 一 次 你 外 做 什么 而 没有 
做 来 着 ? 或 者 奉 至 做 了 什么 你 不 息 做 的 事 ? 不 证 你 想 做 的 党? 听 
着 ;朋友 ,不 要 老 充 男子 议 ， 老 让 想 和 做 一 致 也 许 是 一 : 件 做 意 和 有 
趣 的 事 。 有 时 也 得 有 点 儿 分 工 一 一 要 知道 这 是 美国 式 的 制度 。 锣 
如 说 你 现在 想 不 杷 把 你 的 百 头 介 出 来 给 这 里 向 获 、 关 真 的 文士 先 
生 们 看 一 属 , 整 个 百 头 ,一 直到 理 根 ?7 

“不 ”, 年 青 小 伙 子 满怀 敌意 地 回答 说 。 “我 不 想 这 人 么 做。 这 样 
做 就 说 明 我 缺 教 养 。” 

“这 和 妊 做 什么 也 趟 说 明 ,” 扣 小 拉 回答 说 上 因为 你 只 是 这 很 做 
做 而 已 。 我 非常 敬重 你 的 救 并 ,可 按 我 的 意见 ， 在 我 数 到 三 以前， 
你 要 向 右 转 ,把 你 的 舌头 介 出 来 给 在 夯 的 各 位 看 , 受 比 你 自己 能 伸 
的 还 要 长 。” | 
他 置 着 这 位 年 肖 人 ,他 自己 的 葛 突 眼看 米 好 像 深 深 地 沉 进 了 
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了 眼底。*Uno(-—…),” 他 数 着 ,他 的 马鞭 皮 环 从 站 殴 上 滑 了 下 米 ， 人 地 
握 住 马 壬 在 空中 急促 地 挥 了 一 六 。 这 个 年 肖 人 转向 了 观众 , 尽 其 所 
能 将 舌头 向 外 种 ,大 家 都 看 到 ， 这 是 这 个 小 伙 子 能 做 到 的 极限 了 。 
尔后 他 脸 上 一 匹 表 入 ,又 让 爱 他 原来 的 姿态 。 

“是 我 ”, 契 波 拉 学 着 小 伙 子 的 腔调 , 撞 弄 着 上 腿 ， 并 将 关 朝 这 个 
小 伏 子 探 了 摆 。“ 旷 …… 就 是 我 ?说 着 ,他 就 让 观众 沉浸 在 他 们 的 
感受 中 ,而 自己 却 走 到 圆桌 边 ,从 盛 消 的 琉璃 涛 中 倒 由 一 小 杯 ， 显 
然 是 香槟 ,熟练 地 一 饮 而 尽 。 

让 个 孩子 开怀 大 笑 。 他 们 对 这 上 段 属 枪 舌 介 什 么 也 没有 慌 : 可 
这 位 奇 公 的 人 和 观众 席 里 的 一 个 人 之 间 发 生 的 这 段 近乎 消 得 的 插 
曲 使 他 们 大 为 开心 ， 因 为 他 们 对 被 称 作为 晚会 的 演出 没有 什么 期 
望 ; 所 以 他 们 就 觉得 这 开场 就 非常 好 玩 。 至 于 我 们 俩 ,我 们 交换 了 
一 下 眼色 ,我 现在 还 记得 ,我 当时 不 由 自主 地 用 冯 居 轻 轻 地 党 了 一 
下 他 六 于 史 哨 的 声音 。 此 人 邹 有 一 点 是 清楚 的 ， 观 众 个 知道 如 何 来 
评价 魔术 师 文艺 晚会 这 人 么 一 个 蕊 广 的 开场 ， 他 们 也 不 怎么 搞 得 明 
白 , 这 个 小 伏 子 本 来 是 规 观 众 做 了 他 们 想 做 的 事 ,怎么 一 下 子 允 对 
观众 做 出 这 种 轻狂 的 举动 来 。 人 们 觉得 他 的 行为 太 芒 唐 ， 就 不 册 
理会 他 ,而 把 注意 力 集中 到 艺术 家 身上 ,他 在 桌 旁 喝 了 酒 , 提 了 神 ， 
又 回 色 了 前 侣 , 续 说 了 下 面 一 段 话 :女士 们 ,先生 们 ”还 是 用 这 种 
带 呢 但 邯 清脆 的 声音 ,* 你 们 大 家 刚才 看 到 了 这 个 满 有 项 个 的 语言 
学 家 ,人们 咏 了 这 文字 游戏 笑 了 起 来 ), 想 教训 教训 我 使 我 广 点 
受 不 了 。 我 是 一 个 自尊 心 很 强 的 人 ， 你 们 只 好 包涵 一 点 了 1 我 不 
喜欢 人 家 对 我 道 晚 实时 不 正经 不 礼貌 ,~ 一 没有 理由 招 这 件 事 和 情 
反 着 干 。 祝 我 晚上 过 得 好 ,也 是 祝 他 和 让 已 少 一 个 美好 的 夜晚 ,因为 
观众 也 会 因为 我 有 一 个 美好 的 晚上 而 他 们 也 过 上 一 个 美好 的 夜 
跷 , 丽 而 托 勒 。 迪 ， 维 纳 的 茹 妨 们 的 心上人 (他 不 所 再 刺 一 下 这 个 
小 伙 子 ) 做 得 很 对 ,马上 证 明 我 今天 晚上 过 得 很 好 ， 可 以 对 他 的 祝 
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福 吗 之 以 鼻 。 莪 可 以 压 海 口 襄 ， 我 的 夜 申 几 乎 都 是 良宵 。 偶 尔 有 
一 个 夜晚 过 得 不 愉快 ,这 是 少 有 的 。 我 的 职业 很 艰 罕 ,我 的 身体 不 
是 最 结实 ;我 有 个 小 小 的 生理 缺陷 ,因而 我 不 能 去 为 祖国 的 荣誉 作 
皮 。 我 仅仅 是 用 我 心灵 和 畏 神 的 力量 来 战胜 生活 ， 往 往 也 可 这 人 么 
说 ,战胜 自我 ,我 可 以 夸 口 地 说 ， 通 过 我 的 献艺 可 以 提高 有 文化 教 
养 的 观众 们 对 艺术 的 可 贵 鉴 涡 方 。 有 影响 的 报纸 都 很 重视 我 的 艺 
术 , 晚 邮 报 给 了 这 么 多 公正 的 评价 , 称 我 为 一 大 奇迹 ， 在 罗马 我 兽 
有 这 在 我 的 一 次 演出 晚会 上 看 讯 duce( 元 首 ) 中 的 弟弟 来 观看 我 的 
演出 。 我 的 某 些 小 习惯 ， 在 这 种 如 此 美好 庄重 的 演出 场所 观众 们 
往往 都 非常 友好 对 这 种 习惯 采取 宽 宥 态 庭 ， 我 相信 在 此 地 ， 像 托 
勒 。 迪 “。 维 纳 这 个 相对 来 讲 不 怎么 起 根 的 地 方 ， 不 一 年 要 特意 放 
弃 我 的 这 些 习 惯 吧 ,我 入 我 也 不 应 该 容忍 有 些 给 女性 的 完 爱 惯 坏 
了 的 人 来 训 环 我 的 这 些 习 惯 ,? 现 在 又 该 这 个 小 伏 子 便 演 ,可 波 拉 
不 厌 其 烦 弛 把 这 小 估 于 当 作 乡村 的 花花 公 导 ( 唐 璃 ) 推 出 来 进行 呆 
笑 , 一 一 此 时 他 对 这 小 伙 子 进行 近 毁 所 流露 出 来 的 根深 蒂 国 的 神 
经 过 敏 、 敌 意 和 和 他 在 歇 咕 他 的 自尊心 以 及 在 上 流 社 会 所 取 得 成 束 
时 所 用 的 洋洋 自得 的 言词 实在 是 太 不 协调 了 。 诚 然 就 像 狐 着 拉 习 
惯 每 个 晚上 抓 一 个 小 伙 子 出 米 充 当 他 嘲笑 的 臣子 。 今 晚 这 个 小 伙 
子 了 世 就 成 了 取笑 返 乐 的 对 象 了 。 他 的 哮 笑 挖苦 都 通 露 出 一 种 真正 
的 敌意 ， 只 要 看 一 眼 两 人 的 体 牟 ， 就 会 让 人 明白 这 逢 敌意 的 人 性 ， 
即使 从 仅 人 不 时 时 去 影射 这 个 法 之 小 伙 子 在 博 竺 女人 吾 屿 方面 冲 
运 高 照 。 

* 在 我 们 开始 我 们 的 演出 前 ”, 他 讲 下 去 ,请 允许 我 宽 宽衣 !” 

他 走 到 衣 帐 架 前 去 脱 农 服 。 

“他 讲 得 妙 极 了 ”, 我 们 近 旁 有 人 这 人 么 说 。 这 个 人 还 什么 部 设 
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家 表演 呢 , 可 他 了 的 讲话 就 被 看 作 是 卖 沉 了 ,他 殊 实 蛋 得 如 侍 来 抄 络 
入 心 ， 给 人 留 下 好 印象 。 甫 方 国家 至 的 人 把 语言 看 作 生活 乐趣 的 
调料 ,和 龙 国 人士 比 起 来 ,他 们 给 予 语言 以 蝎 多 的 社会 认可 。 这 是 
荣誉 的 典范 ， 在 南方 国家 的 民众 中 有 祖国 语言 所 起 的 一 种 民族 凝 
了 舍 力 就 属 荣 誉 典范 ， 人 们 以 一 种 恰 说 的 崇敬 心情 来 维护 语言 的 叫 
和 形 ， 这 种 崇敬 心情 就 带 着 生气 过 壹 的 楷模 性 质 。 人 们 认为 说 话 
是 一 种 乐趣 ,听话 也 是 一 种 乐趣 , 昕 的 时 候 还 要 品 昧 。 从 -- 个 人 如 
何 讲话 就 可 判断 出 这 个 人 的 人 品 高 低 ; 语 言 租 俗 .讲话 马虎 就 会 引 
起 人 们 的 即 视 , 语 育 娴熟 ,谈吐 高 雅 就 会 赢得 尊敬 ， 这 就 是 为 什么 
连 这 个 小 信物 只 要 一 有 涉及 他 影响 的 场合 就 试 着 选 最 高 雅 的 词 
洛 , 精 心 组 织 运用 。 契 波 拉 至 少 在 这 方面 显然 雇 租 了 观众 的 好 感 ， 
虽然 他 并 不 属于 意大利 人 用 道德 和 美学 混合 观点 称 之 为 “很 讨 人 
喜欢 的 > 一 类 人 。 

在 他 陪 掉 了 他 的 织 子 帽子 、 国 巾 和 大衣 后 ， 他 整 了 整 他 的 外 
套 , 把 用 大 组 扣 扣 住 的 磺 补 口 拉 出 来 ,整理 了 一 下 假 绥 带 之 后 就 息 
到 人 台 前 来 。 他 的 头发 奇 丑 ,说 具体 些 , 头 顶 几 乎 全 元 了 ， 只 是 呵 周 
有 一 点 儿 头 发 , 米 成 边 分 式 , 涂 上 了 黑 蜡 油 , 像 贴 在 上 边 似 的 ,从 发 
旋 处 再 把 头发 往 前 梳 盖 住 顶 ,两 惨 也 染 黑 了 。 祝 到 了 眼角 ,一 一 这 
大 概 是 一 种 过 了 时 的 马戏 团 经 理发 式 ,可 笑 ,可 这 和 他 这 种 奇特 的 
个 人 风格 却 很 匹配 ,他 抬头 发 梳 成 这 样 还 很 自得 ,至 于 观众 敏锐 的 
感觉 面 对 这 种 滑 答 可 笑 的 场面 也 只 好 保持 克制 和 沉默 。 他 已 说 在 
前 头 的 “他 的 小 小 生理 缺陷 ? 班 在 是 一 露 无 遗 了 ， 虽 然 对 缺陷 的 性 
质 还 搞 不 太 清 楚 : 胸 隆起 太 高 ， 比 平常 人 高 得 多 , 背 上 的 驼峰 也 不 
在 通常 的 两 骨 之 间 的 地 方 ， 而 在 靠 得 很 下 的 部 位 ， 是 在 腰 和 丑 部 
间 , 这 种 驼 章 虽然 不 影响 他 走路 ,可 他 的 走路 姿势 非常 怪 ， 每 走 一 
步 都 像 是 在 大 跨 步 。 奖 波 拉 自己 主动 就 他 的 生理 缺陷 事先 打 了 招 
呼 ,不 会 使 观众 太 觉 骇 然 , 也 就 大 大 地 缩小 了 他 的 生理 缺 隐 会 对 他 
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产生 的 消极 影响 ， 观 众 着 到 了 他 的 具 理 缺陷 也 因 有 高 度 迪 养 而 非 
常 有 社 谣 。 

“乐意 为 诸位 效劳 12 帮 波 控 说 。# 承 莹 诸位 捧场 ， 我 就 先 开 始 
表演 几 个 算术 题 。9 

算术 ? 这 算得 上 魔术 节目 吗 ? 对 此 人 是 否 在 卖 狗 皮 育 药 的 怀 
疑 油 然而 生 , 他 的 真 货 是 他人 么 ,不 清楚 。 我 可 怜 起 我 的 两 个 护 子 来 
了 ?可 他 们 俩 人 倒 很 黄 兴 能 看 到 今天 的 节目 。 
澳 被 拉 演 出 的 这 个 数字 游戏 既 简 单 ， 可 又 由 于 他 的 咀 头 使 大 
家 惊叹 不 已 。 他 一 开始 用 图 町 把 一 张 纸 吞 在 黑板 的 丰 上 角 ， 他 把 
纸 掀起 来 ， 用 粉笔 在 黑板 上 写 了 一 点 什么 东西 。 在 做 这 些 事 的 时 
候 , 他 现 电 不 停 节 说 着 什么 ,用 语言 作 陪 衬 使 他 的 圾 演 二 致 枯燥 无 
昧 ,与 此 问 对 他 也 表明 他 是 一 个 能 说 会 道 , 总 会 找到 话题 以 享 观众 
的 节目 主持 人 。 他 接 下 去 立即 来 消除 舞台 和 观众 席 之 间 的 隔 冰 ， 
其 实 这 隔 阅 已 经 由 与 青年 泣 民 的 一 重洋 和 争 消除 了 他 戎 请 观众 代 
表 上 台 ，, 他 自己 从 通 向 舞台 的 木 梯 上 上 走 下 来 末 自 和 观众 授 触 ,这 些 
都 是 他 的 表演 风格 ， 这些 部 令 税 子 们 信 兴 满意 。 他 此 时 羡 马 上 挡 
喜 起 另外 --- 些 人 来 ,这 是 他 本 来 的 演 山 企图 和 计划 ,可 他 装 得 十 分 
严肃 和 恼火 ,这 我 就 搞 不 清 了 ,一 一 观 父 ， 至 少 带 着 但 们 的 民间 气 
质 ,显然 认为 ,这 类 挑逗 也 属 演出 内 容 。 当 他 乞 守 了 ， 把 每 的 东西 
用 这 页 纺 盖 上 后; 他 说 出 他 希望 两 位 观众 型 人 台 上 去 ;给 他 表演 算术 
节目 作 帮 手 。 他 说 , 作 才 手 不 难 ,算术 方面 天 分 本 高 的 人 也 可 作者 
手 。 按 习惯 是 不 会 有 人 报名 的 ， 接 波 近世 从 免 去 打扰 观众 中 的 态 
贵人 人士。 他 求助 于 普通 百姓 ， 他 在 剧场 后 面 站 票 席 观众 中 点 了 两 
位 炉 壮 的 小 伙 子 ,要 他 们 .上 台 去 ;给 他 们 打气 ， 李 责备 他 们 全 不 应 
只 在 那儿 张 着 类 嘴 打 喻 炙 而 不 乐意 为 天 家 效劳 ,终于 把 他 们 说 动 
了 。 他 们 跨 着 午 生 的 步子 穿 过 中 间 过 道 到 了 全 前 ,上 了 梯子 ,在 他 
们 局 伴 航 巴 好 声 中 仙 笑 着 站 到 了 村 板 前 。 契 波 拉 还 和 他 们 开 了 一- 
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小 会 儿 玩笑 ， 奎 奖 他 们 的 肢体 十 分 鬼 燥 壮实 ， 压 奖 他 们 有 一 双关 
手 , 说 这 些 都 是 天 生来 为 这 次 演出 出 力 的 ,他 把 一 支 粉笔 塞 在 其 中 
一 人 的 竹 星 ,告诉 他 ,只 要 把 人 家 向 他 喊 的 数字 写 在 黑 福 上 。 但 这 
大 启明 ,他 不 会 写字 。* 不 会 写 ”, 这 人 用 粗 嗓门 说 着 , 另 一 人 也 说 ; 
4 我 也 不 会 。” 

只 有 上 帝 知 道 ， 这 两 人 说 的 是 真 话 ， 还 只 旦 想 戏弄 戏弄 契 波 
拉 。 这 两 人 坦白 不 会 写字 引 超 了 观众 的 嘴 堂 大 笑 ， 契 波 拉 却 一 点 
也 笑 不 起 来 。 他 对 此 反感 ， 觉 得 受 了 辱 。 距 时 他 证 掩 着 二 邮 腿 此 
在 台中 的 一 张 草编 罕 上 ,吸着 第 二 支 廉 价 烟 ,在 这 两 个 俐 绰 竺 重地 
走高 舞台 上 时, 契 波 拉 更 了 第 二 杯 自 兰 地 ,由 于 自 兰 地 第 二 支 烟 手 起 
来 味道 也 就 更 好 了 。 他 让 深 深 吸入 肚子 里 的 烟 从 露出 来 的 两 排 牙 
齿 中 间 吐 出 来 ， 穆 -个 看 到 了 可 蔚 的 景象 把 自己 深 深 地 埋 进 自身 
的 心底 和 尊 产 中 去 的 人 一 样 , 他 颠 动 着 他 的 靶 , 把 目光 从 两 个 欢乐 
的 无 球 汉 身上 扫 过 ,也 从 观众 头 上 扫 过 , 直 苹 厅 地 看 着 。 神 情 中 透 
下 训 不 苟 局 的 严峻 。 

“胡闹 ?, 他 冷 冷 地 愤怒 地 说 。# 回 你 们 的 老 地 方 去 ! 在 意大利 
芍 每 个 人 都 会 写字 。 它 的 伟大 不 会 给 无 知 和 黑暗 留 什么 地 盘 。 开 
的 玩笑 倒 不 小 ,居然 让 这 里 的 国际 社会 昕 到 这 种 败坏 声誉 的 话 ,你 
们 的 这 穆 行为 不 仅 贬 低 你 们 自己 ， 而 且 也 让 人 家 对 我 们 的 政府 和 
国家 说 三 道 四 。 如 果 托 勒 。 迪 * 维 纳 真 是 祖国 土地 上 对 科学 基本 
知识 无 知 的 最 后 一 个 藏身 之 地 ， 屠 我 对 选择 了 这 个 地 方 来 演出 真 
感到 遗 藏 ， 过 去 我 认为 这 个 地 方 在 这 种 或 那 种 意义 上 的 重要 性 仅 
在 罗马 之 后 ,所 以 作出 了 这 种 选择 ……?。 

他 话说 到 这 里 被 硫 着 北非 发 式 、 外 套 捍 在 户 上 的 小 优 子 打 断 
了 。 人 们 现在 发 更, 他 揭 好 斗 性 只 是 暂时 收敛 而 已 ， 他 现在 昂 着 头 
以 砚台 的 骑 村 月 居 了 。 

“ 够 了 12% 岂 大 声 说 。“ 对 托 勒 的 打趣 该 收场 了 。 我 们 都 是 本 地 
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人 从， 不 能 容忍 在 外 国人 面前 嘲笑 这 个 城市 。 这 两 个 人 也 是 我 们 的 
朋友 。 他 们 如 不 是 学 者 ， 那 么 和 大 打 里 某 个 歇 呈 罗马 的 人 比 起 来 
他 们 还 是 减 实 的 年 青 人 人 , 音 然 玫 人 也 并 没有 人 参 预 过 建 罗马 城 。? 

答 得 真 钞 。 这 年 青 人 真 好 斗 。 人 们 看 到 这 种 戏 出 性 的 场面 也 
来 了 兴致 ， 虽然 它 把 正式 的 演出 一 再 一 再 推 浊 了 。 听 人 党 史 总 是 
很 引人入胜 的 。 这 种 斗 映 把 有 些 人 给 和 副 乐 了 ， 他 们 出 自 幸 灾 乐 祝 
的 心理 汶 自 己 没 有 参 术 进去 而 高 兴 ; 其 他 的 人 感到 担心 和 和 不安; 我 
很 理解 后 者 的 心情 ,好 使 我 当时 就 有 感觉 ,一 切 都 是 事先 作 了 基 种 
安排 ， 这 两 个 厚 脸 文盲 以 及 穿 外 套 的 小 估 子 玫 在 从 中 帮 点 从 使 浪 
波 拉 出 戏 。 孩 子 们 兴致 翰 勃 地 昕 着 。 他 们 什么 也 蚜 不 异 ， 可 这 种 
讲话 的 调子 使 他 们 有 屏息 静 气 。 这 确 是 一 场 魔术 演出 ， 至 少 是 -- 场 
意大利 的 麻 本 泪 出 。 芒 子 们 觉得 特别 的 好 。 

堪 波 拉 站 了 起 米 , 扭 动 着 往 迈 出 两 大 步 到 了 人 台 前 。 

“你 瞧 隘 1 他 用 一 -种 轻松 愉快 交口 气 说 着 ,但 夹 此 着 一 种 恶 声 
瑟 气 。“ 老 租 识 了 ! 品 直 心 快 的 小 年 轻 1?( 他 说 的 是 *Linguaceia”， 
此 意 为 吉 头 ,这 话 引 起 了 噬 党 头 笑 。) # 走 你 们 的 ， 朋 友 们 12 他 对 
这 两 个 偿 蛋 说 。“ 我 不 想 和 你 们 打交道 了 ,我 现在 要 会 会 这 位 正人 
君子 ,这 位 维 纳 斯 女神 塔 炎 守 卫 , 他 一 定 在 期 待 由 于 他 的 机 焉 而 应 
得 的 甜蜜 回报 …"…”。 

“ 唾 , 别 升 什 么 玩笑 ! 讲 正经 的 1? 小 伙 于 喊 道 。 他 的 眼睛 在 业 
烟 发 竞 , 他 真 敌 了 一 个 动 必 , 好 远 他 要 有 忆 挥 他 外 大 前 去 和 加 波 拉面 
对 面 地 路 架 。 

贺 波 拉 对 这 和合 没 看 得 这 人 么 严重 。 妆 然 , 他 和 我 们 不 一 样 ,我 们 
这 些 人 人 络 面 面相 帆 了 一 八 , 可 这 位 骑士 是 在 和 国人 打交道 ,他 脚底 
下 躁 的 是 故 士 。 他 仍 很 冷 庚 ， 神 气 十 足 。 他 微笑 着 把 头 但 向 那 具 
好 半 的 公 难 ,把 眼神 对 着 观众 ,他 这 冬 引 导 观 众 也 微笑 着 来 观 轩 这 
场 争 斗 ， 这 场 争 汗 只 是 使 涯 手 坦 需 他 生活 方式 的 质 村 向 忆 。 然 后 
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再 次 发 生 一 些 奇 怪 的 事情 ， 使 扣 波 拉 的 神气 劲 带 上 了 一 点 神秘 的 
色彩 ， 以 及 由 这 种 争斗 场面 产生 的 好 斗 魅 力 不 知 怎 么 的 令 人 营 恼 
地 变 得 非常 可 笑 。 

契 波 拉 一 面 霖 泽 地 看 着 这 个 青年 人 的 眼睛 ,一 面 问 他 靠近 。 他 
甚至 沿 着 我 们 去 边 的 通 向 观众 席 的 木 梯 向 下 走 了 一 半 ， 这 祥 既 又 
洁 近 了 这 位 对 手 ,而 又 居高临下 。 手 营 上 的 马 著 在 晃荡 。 

“你 不 是 有 意 在 开玩笑 ,我 的 孩子 ”， 他 说 。“ 这 一 点 是 太 清 楚 
不 过 了 ， 因 为 每 个 人 都 看 到 你 不 太 和 舒服 。 就 你 的 知 头 来 说 舌 昔 不 
清 就 天 明 你 的 骨 患 急性 不 调 症 。 如 果 有 人 和 你 一 样 感到 不 适 就 不 
会 看 晚会 演出 了 ,至 于 你 呢 , 我 知道 ,你 也 犹 耶 过 ,是 否 全 身 训 上 布 
上 床 休息 为 好 。 今 天 下 午 , 那 种 白 葡 萄 酒 喝 得 太 多 ,而 这 种 酒 又 那 
么 酸 , 太 不 自 量力 了 。 现 在 你 肠 绞 沽 了 了， 你 痛 得 里 起 来 。 只 管 婚 ， 
不 要 害 腺 ! 由 于 跑 痉 挛 身 体 不 由 自主 地 庄 想 来 也 可 减轻 一 点 
疼痛 .2 

在 他 以 安详 而 居 切 ， 严 厉 而 关切 的 语调 一 字 -- 句 说 着 这 些 话 
的 时 候 ,他 的 眼睛 似乎 是 潜入 了 年 青 人 的 眼 蒂 ,他 泪 囊 的 上 部 皱 缔 
和 燃烧 起 来 ,一 这 是 双 极 奇怪 的 眼 晴 ,人 者 很 明白 ， 他 的 对 手 由 
于 男子 气 不 会 让 别人 的 跟 睛 来 蔡 代 自己 的 眼睛 。 可 不 一 会 儿 这 各 
气 慨 在 他 的 柴 铜 色 的 脸 性 上 看 不 到 了 。 他 大 张 若 跨 , 望 着 蘑 士 ,他 
那 张 着 的 嘴 笑 得 恤 悚 而 又 可 怜 。 

“里 起 来 12 契 波 拉 重复 着 。“% 你 不 想 这 么 干 还 能 怎么 样 ? 得 这 
种 肠 绞 痛 就 得 说 起 来 。 你 不 应 该 因为 是 别人 建议 你 就 拼命 屏 着 ， 
不 顺从 身体 的 自然 反应 。9 

这 年 青 人 慢 误 地 举 起 了 小 臂 , 在 他 把 小 如 交叉 地 压 在 在 部 半 ， 
他 的 身体 弯 了 下 来 ,向 前 侧 弯 ,次 下 去 ,次 下 去 ,他 的 两 网 和 双 肤 都 
相向 ;入 向 前 神 几 步 , 弯 下 去 ,几乎 就 是 蹲 在 地 上 , 景 后 ， 人 痛楚 得 
扭 蝎 成 了 一 堆 东 商 。 涡 波 拉 就 让 他 这 么 站 着 几 秒 钟 ， 然 后 拒 马 鞭 
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在 空中 挥 了 一 下 ， 又 费 范 地 跨 纱 回 汉 图 桌 稼 ， 灌 了 一 杯 自 兰 地 
下 去 。 

“他 喝 得 杰 多 ?， 坐 在 我 们 后 面 的 一 位 妇女 说 。 她 注意 到 的 只 
是 这 桩 事情 吗 ? 我 们 不 太 请 楚 ， 观 众 知 道 了 多 几 底 细 。 这 小 詹 子 
又 站 直 了 , 关 潜 地 笑 笑 ,他 好 人像 根木 不 知道 ,他 怎么 会 这 人 么 于 的 。 可 
渴 众 罩 得 津津 有 味 ， 当 这 一 幕 结束 时 ， 他 们 报 以 掌声， 大声 喝采 
“好 , 契 波 拉 12%4 好 小伙子 12 看 来 人 们 不 把 这 场 争斗 的 结局 看 作 是 
这 位 青年 天 的 个 人 失利 ， 像 给 一 位 演技 出 色 演 可 怜 角 色 的 演员 一 
样 给 他 鼓劲 。 时 子 狂 得 贱 起 采 的 样子 实在 令 人 难忘 ， 遥 真得 简直 
可 以 入 画展 览 ， 井 称 演 丢 一 绝 。 铀 场 观 众 的 反应 有 多 少 成 分 是 珊 
于 礼貌 ,南方 人 更 评 究 礼貌 ,又 有 多 少 成 分 是 由 于 看透 了 事实 的 本 
质 ,我 不 得 而 知 。 

骑士 喝 了 酒 提 过 神 ， 叉 点燃 了 一 支 烟 。 算术 试验 又 可 重新 开 
始 了 。 很 轻易 就 有 一 个 后 座 的 年 表 人 自告奋勇 把 报 出 来 的 数字 往 
黑板 上 瑟 。 我 们 也 计 识 他 ; 事 个 演出 本 为 看 到 那么 多 部 面孔 就 有 
了 点 亲切 随便 的 气 俩 了 。 李 是 主要 街 遵 上 出 售 疾 草 、 早 只 和 水 果 
店铺 里 的 一 名 店员 ,他 多 深信 货 结 我 们 , 访 度 和 荡 。 政 小 近 走 下 木 
梯 到 了 观众 谊 , 痪 着 而 让 观众 席 中 穿 来 穿 去 收 委 数 字 , 被 他 问 到 的 
观众 随意 地 说 出 一 些 二 位 、 三 位 及 四 和 位 的 数字 。 他 就 高 声 地 重复 
这 些 数 字 给 这 位 年 表 的 厅 货 铺 店 员 昕 ， 这 年 肖 信 就 把 数字 按 个 儿 
配 下 来 。 这 上 时 双方 都 非常 默契 ,问答 都 在 戏 半 、 调 促 和 枝 节 横生 的 
氛围 中 进行 。 当 然 , 这 位 艺术 家 也 少 个 了 要 找 找 外 国人 :他们 当然 
说 不 好 意大利 语 的 数字 ,他 对 外 国人 表现 出 杰出 的 骑士 风度 ,而 心 
才 着 他 们 ,意大利 歼 子 们 这 时 都 兴高采烈 地 哄 筑 起 来 ,但 者 非常 善 
总, 可 法 波 拉 要 这 些 孩 子 抢 英语 和 法 语 数字 译 出 来 ,这 下 马上 就 把 
这 些 孩 子 搞 竺 很 难堪 。 有 几 个 人 说 了 玫 个 数字 。 痢 是 意 头 利 历史 
上 有 迄 要 意义 的 日 子 。 小 波 拉 马上 抓 住 不 放 ， 一 面 走 一 面 就 结合 
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这 些 数 字 进 行 爱国 主义 的 说 教 。 有 人 说 :4 入 1? 只 型 有 人 戏 乔 这 位 
骑士 ,他 都 会 感到 受到 极 大 的 伤害 ,他 回 过 头 答 道 ， 这 是 个 少 于 二 
亿 数 的 数字 ,随即 另 一 个 专 开 玩笑 的 家 伙 喊 着 4 地 , 零 ?， 马 上 取得 
了 引 人 放 声 大 笑 的 效果 , 零 了 暗喻 着 一 种 生理 器 官 ,南国 人 对 此 有 这 
种 反应 是 不 期 而 然 的 事 。 就 骑 工 一 人 胆 度 襄 然 ， 虽 然 这 种 暗喻 是 


他 挑逗 出 来 的 ， 可 他 答 和 良 还 让 站 黑 板 前 书写 的 人 把 这 两 个 数 写 
了 上 去 。 


当 黑 板 上 有 15 个 长 宇 不 等 的 数字 时 , 契 波 拉 就 让 大 家 一 起 把 
这 些 数 字 加 起 来 。 算 得 块 的 人 情愿 心算 ,也 可 拿 笔 和 本 子 出 来 算 。 
大 家 都 在 亿 着 算 , 契 波 拉 举 在 黑板 旁 的 椅子 上 做 着 怪 相 ， 抽 着 烟 ， 
摆 出 谷 伐 人 悠然 自得 的 高 雅 的 姿态 。 五 位 数 的 结果 很 快 就 算出 来 
了 。 有 人 报 出 了 数 , 另 一 个 人 证 实 这 歉 是 对 的 ,第 三 个 人 人 报 量 的 结 
乐 稍 有 差别 ,第 四 个 人 表示 同意 这 个 数 。 契 波 拉 站 了 起 来 , 撞 落 礼 
服 上 不 多 的 烟灰 , 揭 下 了 黑板 右上 角 的 这 张 纸 ,让 大 家 在 他 写 在 那 
儿 的 数字 。 黑 概 上 赫然 号 着 正确 的 数字 , 近 100 万 ,是 他 先前 瑟 上 
去 的 。 

停 许 个 已 ,掌声 大 作 。 两 个 孩子 都 折服 了 。 他 们 组 知 道 , 他 怎 
么 这 人 么 神 。 我 跟 他 位 说 ,这 是 一 种 手法 ， 不 是 一 下 了 了 能 搞 清楚 的 ， 
正 因 为 这 人 是 一 位 魔术 师 。 玻 在 他 们 知道 ， 魔 术 师 的 晚会 是 什么 
样 的 了 。 先 前 这 个 渔民 得 了 肚子 痛 和 现在 这 个 更 成 的 答 数 又 写 在 
基板 上 ,一 一 这 真 谓 妙 ,我 们 不 无 担心 地 看 到 ， 两 个 孩子 的 眼 已 经 
燕 红 ,时 间 已 到 10 点 半 了 ,要 带 他 们 回 家 可 是 件 非 常 困难 的 事 。 
会 器 幅 子 的 。 但 有 一 件 事 是 清楚 了 ,这 驼背 不 是 变 魔术 ,至 少 不 是 
和 手法 快 这 种 音义 上 的 魔术 ,这 种 东西 不 是 说 子 看 的 东西 。 再 则 我 
世 不 知道 ,观众 到 多 是 怎么 个 看 法 :< 随便 ? 抽 问 得 到 的 各 祖 加 数 显 
袋 其 中 有 诈 ; 这 个 那个 被 抽 问 到 的 人 是 内 己 随 便 说 一 个 数 , 但 从 幕 
体 看 事 民 是 很 清楚 的 , 契 变 拉 也 找 了 他 安插 的 人 ,整个 过 程 按 照 他 
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揭 意 志 , 朝 着 他 预定 的 结果 发 展 , 一 -一 别 的 事 不 值得 赞叹 的 话 ， 那 
他 的 计算 之 快 和 精确 还 是 非常 值得 称道 和 的。 还 伪 得 称道 的 是 他 的 
爱国 主义 和 过 分 的 自尊 一 一 贸 访 拉 的 国人 出 育 他 们 的 江 性 觉得 这 
一 切 都 无 所 谓 , 并 好 开玩笑 ;爱国 主义 和 过 分 自尊 夹杂 在 一 起 会 使 
外 来 的 人 有 一 种 压抑 感 。 

此 外 ， 净 波 拉 本 人 很 注意 让 每 个 懂事 还 的 人 明白 他 艺术 的 性 
质 ,可 他 并 没有 使 用 过 一 个 名 称 、 一 个 专用 术语 来 说 明之 。 他 当然 
在 架 奶 这 些 节 日 ， 因 为 他 一 直 不 停 地 在 说 ， 可 只 用 一 些 近 摸 不 定 
的 ,次 自尊 大 的 ,广告 式 的 语汇 。 这 种 试验 性 的 游戏 开 了 头 后 还 总 
续 做 了 一 篡 时 间 , 他 把 四 则 运算 都 弄 进 来 ,最 后 把 数字 加 起 来 ， 这 
样 就 把 算 题 搞 复 杂 化 了 ， 然 后 为 了 让 人 明白 演算 的 过 程 再 把 算是 
彻底 简化 。 他 干脆 让 人 * 少 ”他 预先 写 在 纸 下 面 的 数字 。 儿 乎 都 被 
大 铬 中 。 有 的 人 坦白 说 ,他 里 根 上 几 是 想 讲 一 个 别 的 数目 } 可 就 症 这 
时 ,骑士 的 额 子 在 他 面前 啤 哨 ,一 下 子 黑 板 上 的 数字 就 从 他 螨 里 脱 
口 而 出 。 流 波 拉 腑 肩 诊 笑 。 他 装 出 很 信 服 窗 问 及 人 的 天 才 ; 可 是 
这 种 菩 维 带 点 讯 讽 和 侮辱 人 格 的 味道 ,我 处 相信 ,了 配合 他 演出 的 人 
沂 了 会 觉得 舒服 ,虽然 他 们 听 后 笑 笑 , 观 众 也 对 他 们 的 参与 报 以 部 
分 掌声 。 我 感觉 不 到 ， 观 众 十 分 钟爱 这 位 艺术 家 。 某 种 反感 和 敌 
意 倒 是 随处 可 体验 到 如 果 契 波 拉 的 技艺 .充分 的 自信 还 不 至 于 抓 
不 住 观 众 ， 那 就 不 用 提 到 观众 的 局 到 礼貌 克制 了 这 种 反感 和 敌意 
情结 ,我 认为 还 有 那 根 马 太 也 攻 了 一 点 儿 伦 ,让 这 种 反抗 情绪 漆 伏 
着 不 爆发 出 来 。 

从 纯粹 的 数字 游戏 进而 过 渡 到 玩 牌 。 他 从 衣 钱 里 淘 出 两 副 
牌 , 据 我 所 知 , 他 的 牌 戏 基 本 和 标准 玩法 是 ,他 不 看 牌 ,从 一 副 牌 中 
朱 熏 三 张 牌 ,把 三 张 牌 藏 到 他 小 礼 咀 里 面 交 口袋 里 ,然后 观众 中 充 
当 试 验 的 人 队 另 一 副 洽 到 他 前 面 的 牌 中 抽出 的 也 恰好 是 这 三 张 
牌 , 一 一 不 经 常 三 张 都 抽 对 了 ! 有 时 上 只 有 两 张 是 抽 对 的 ， 但 是 在 多 
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数 的 情况 下 当 他 把 他 的 三 张 牌 捧 出 来 时 , 契 波 拉 往 往 是 胜利 者 , 观 
众 对 他 所 显示 出 来 的 能 耐 好 歹 也 要 鼓 堂 表示 一 下 导 赏 ， 他 也 咯 向 
对 这 掌声 报 以 一 点 儿 谢 总 。 前 排 座位 上 的 一 位 年 青 人 ， 第 我 们 的 
右边 , 脸 上 透 出 一 股 傲气 ,是 意大利 人 ,自告奋勇 报名 ,并 声称 ， 要 
接 自己 的 意志 来 选 牌 ， 有 意 要 抵御 各 种 各 样 常见 的 诱惑 。 在 这 种 
情况 下 契 波 拉 对 结局 如 何 想 ， 不 得 而 知 。 一 一 “您 会 雯 加 这 戏法 的 
难度 。 可 您 的 反抗 不 会 改变 戏法 的 结局 。 世 上 有 自由 ， 进 上 也 有 
志 ， 可 不 存在 什么 意志 自由 ， 因 为 向 往 自 由 的 意志 往往 要 落空 
的 。 您 有 抽 牌 与 不 招牌 的 自由 。 如 果 您 要 抽 牌 , 那 您 就 该 抽 对 了 ， 
您 越 想 加 执 已 见 , 越 能 抽 得 准 。” 

必须 承认 ,为 了 把 水 搅 浑 和 使 人 神情 忧 侈 ,他 这 番 言 萨 是 选 得 
最 恰当 不 过 的 了 。 这 个 决意 反抗 的 人 在 他 想 抽 特 时 ， 变 得 犹 珍 不 
决 ,紧张 不 安 起 来 。 他 抽 了 一 张 牌 , 就 马上 要 看 ， 抽 的 是 不 是 藏 起 
“ 素 的 三 张 牌 中 的 一 张 。“ 怎 么 了 ?” 契 证 拉 惊奇 地 说 。“ 为 什么 要 于 
途 而 废 呢 ?2 这 个 固执 的 汉子 坚持 要 看 这 试验 的 结果 :一 一 ser- 
vito( 悉 昕 尊 便 ),” 并 术 师 用 一 种 不 寻常 的 索 永 姿态 说 着 ， 自 己 不 
看 -一眼 拿 出 了 排 成 扇面 的 三 张 王牌 。 左 边 的 那 张 牌 就 是 抽 中 的 
那 张 。 

那 位 自由 战士 气 恼 地 坐 了 下 去 ， 大 打 里 响起 了 掌声 。 问 波 拉 
还 使 用 了 什么 快 当 的 绝招 和 灵巧 的 手法 来 辅 盈 他 生 就 的 天 才 ， 矶 
怕 只 有 鬼 知 道 了 。 即 便 是 用 了 绝招 和 手法 ， 观 众 的 极 大 好 奇 心 最 
终 还 是 融 汇 到 对 惊 世 节目 的 享受 和 对 精湛 技艺 的 赞叹 中 去 了 。“ 二 
得 好 1” 我 们 四 周 近 处 的 人 都 这 样 赞美 善 ， 这 种 玩 美 之 词 反 映 了 实 
审 求 是 的 公正 态度 压倒 了 反感 和 无 言 的 愤怒 。 

这 个 节目 的 片断 成 功 了 ， 正 因为 节目 没 演 到 底 ， 效 果 就 更 强 
烈 , 契 波 拉 马上 就 又 喝 了 一 杯 据 兰 地 来 提神 。 事 实 上 他 “ 喝 得 太 多 
了 ”, 堵 他 喝 于 么 多 酒 实在 不 是 一 件 好 事 。 看 来 他 非 赤 烟 酒 来 保持 
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秆 提高 他 的 旺盛 精力 不 可 ,他 自 己 也 暗示 过 ,由 于 多 种 原因 他 必须 
有 旺盛 的 精力 。 事 实 上 也 是 如 此 ,有 时 看 起 米 他 精神 很 坏 , 了 眼窝 深 
陷 * 面 类 也 塌 了 十 去 。 一 小 标 酒 叉 使 他 锯 复 活力 * 在 他 把 吸 进 及 里 
的 烟 又 嘲 社 出 来 时 ,他 的 狂言 又 多 了 起 来 。 我 记得 很 清楚 ,他 玩 完 
牌 戏 后 接 下 去 玩 的 就 是 一 种 集体 游戏 ， 这 种 游戏 只 是 调动 人 的 超 
意识 和 下 意识 ,人 的 直觉 以 及 给 人 施 催眠 椒 ,总 之 打开 人 人 心 诽 的 一 
种 低级 形式 。 内 是 他 戏法 的 个 中 程序 我 记 不 起 来 了 。 我 也 个 在 这 
儿 装 述 这 种 试验 。 每 个 人 都 知道 ,每 个 人 都 参 加 过 把 藏 起 来 的 物 
件 找 出 来 的 游戏 ,部 玩 过 宵 旭 地 按 由 生物 机 体 , 不 知 通 过 件 么 机 制 
传导 来 的 指示 做 着 一 连 申 动 作 。 许 做 这 种 游戏 时 每 个 人 都 稍稍 地 
罕 探 到 神秘 力量 的 这 种 含混 的 、 不 光明 正大 的 无 法 解释 清楚 的 实 
质 ,可 人 们 还 是 带 着 既 好 奇 、 义 镭 视 、 又 惊异 的 心态 来 经 历 体验 这 
种 神秘 力量 ,由 于 怀 有 这 种 神秘 力量 的 人 还 有 人 性 前 一 面 ,次 而 这 
种 神秘 力量 往往 恼人 地 和 双 术 及 作假 等 辅 动手 眉 混 杂 在 一 起 ， 可 
这 一 特性 又 没 影 响 到 此 种 可 虚 混 合 物 其 他 成 分 的 真实 性 。 我 只 能 
说 ,要 是 有 一 个 万 波 拉 担 任 这 种 魔幻 话 戏 的 主持 人 和 主角 的 话 , 那 
末 游 戏 的 方方面面 都 会 配合 葡 狠 ， 而 人 记 获 得 的 整体 印象 也 有 了 
深度 。 他 坐 在 舞台 的 后 部 , 背 对 着 观众 , 抽 着 烟 , 这 时 剧场 某 个 地 
方 五 地 里 做 好 卫 基 种 约定 , 契 波 拉 只 能 在 人 台 上 用 耳 颁 吓 , 某 一 物 伯 
其 一 个 人 手中 传 到 了 另 一 人 的 手中 ,这 样 传递 着 , 契 波 拉 应 把 这 件 
物件 找 出 来 ,并 用 此 物件 完成 某 种 约定 好 的 动作 。 这 是 典型 的 ,一 
会 儿 他 溃 向 前 去 , 一 会 区 停顿 下 来 用 耳 膝 倾听, 然后 摸索 着 前 进 ， 
扑 空 了 ,突然 一 转身 调整 了 方向 ,这 些 都 是 他 做 出 来 让 天 家 有 目 共 
瞳 的 ,做 这 些 动作 时 ,他 却 是 后 你 着 头 , 一 只 手 前 偶 着 , 另 一 只 手 密 
一 个 知情 的 向 导 举 郊 他 直 , 转 来 转 去 在 剧场 时 行进 路 线 成 之 字形 ， 
向 导 牵 命 ， 肉 体 完全 去 听命 于 他 ， 而 思想 要 想 着 约定 的 物件 和 动 
作 。 和 角色 看 来 是 颐 倒 过 来 了 ,水 倒 着 流 了 ,这 位 艺术 家 口 里 渭 渭 不 
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绝 、 明 自 区 误 地 指出 这 一 点 。 受 苦 的 承受 者 、 尖 去 自我 意志 的 执 
行者 、 实 施 存 于 空中 的 共同 意志 的 人 现在 却 是 一 直 长 时 间 在 那 时 
发 号 施 令 的 他 ,可 是 他 强调 说 ,这 是 一 回 事 。 他 说 ,舍弃 自我 , 变 成 
工具 ， 无 条 件 绝对 听命 于 他 人 的 本 领 只 不 过 是 发 号 施 令 那 种 本 领 
的 反面 而 已 ?实际 上 是 一 种 本 领 ; 命令 和 服从 , 它们 合成 一 个 原则 
击 已 ,是 一 个 下 可 分 割 的 整体 ; 谁 懂得 服从 , 谁 就 善于 命令 ,反之 也 
如 此 ,一 个 思想 包含 在 另 一 个 思想 内 ,正如 人 民 和 领袖 互 为 内 涵 -~- 
禅 ,可 是 取得 的 成 就 ,特别 难 取得 的 而 又 痛 费 精力 才能 取 竺 的 成 就 
总 之 是 他 的 成 就 ,领袖 和 主持 者 的 成 就 ,在 领袖 和 主持 者 身上 意志 
变 为 服从 ,服从 变 为 意志 ,此 人 即 是 两 者 的 发 祥 地 ,此 人 真 不 容易 。 
他 着 重 强调 ,而 且 强 调 多 次 ， 他 特别 地 本 容易 , 也 许 这 是 为 他 提神 
需要 频频 端 酒杯 喝酒 开脱 的 。 

他 像 先知 一 样 摸 来 措 去 ,由 公众 的 秘密 商定 的 意志 指挥 着 , 滨 
引 着 ,他 从 一 个 英国 寻 入 的 鞋 里 抽出 一 枚 镶 着 宝石 的 别针 ,这 是 大 
们 把 它 藏 在 这 里 的 ,他 拿 起 这 校 别 针 , 一 会 儿 足 蹄 , -一 会 儿 急 切 地 
走 到 了 另 一 -位 妇 友 的 身边 ,一 一 她 就 是 安吉 欧 丽 利 太 太一 一 跑 善 
把 别针 交 给 了 她 , 口 昌 说 着 大 家 预先 约定 好 的 , 即使 是 容易 想到 ， 
可 也 是 难 猪 准 的 话 ; 因为 这 些 话 是 用 法 文 约定 好 的 。“ 我 送 您 一 件 
礼物 以 聊 表 我 的 敬意 沁 他 必须 这 么 说 ,在 我 们 看 来 ,此 种 约定 条 途 
是 很 苛刻 的 ,苛刻 之 中 昔 藏 着 某 种 恶意 + 也 体现 出 希望 奇迹 出 现 的 
兴趣 以 及 想 让 苛求 的 人 十 遭 一 次 失败 的 愿望 之 问 的 不 协调 。 可 是 
邻 人 十 分 吃惊 的 是 ,加 波 拉 跑 在 安吉 欧 丽 利 太 太 面 前 ,中里 蚁 大 讲 
着 什么 在 搜索 枯 肠 寻找 他 应 说 出 的 话 。“* 我 必须 说 点 什么 2 他 说 ， 
“我 知道 得 很 清楚 ,该 说 什么 。 不 过 我 又 觉得 ,要 是 我 把 它 说 出 来 ， 
可 又 会 是 错 的 。 您 千 万 不 这 用 任何 -一 种 下 意识 的 动作 来 指点 我 1” 
他 取道 , 员 然 也 主因 为 这 真是 他 萎 得 到 的 ……9%Pensez tres fort! 
(你 得 好 好 想 一 想 1)” 突 然 他 用 整 肢 的 法 语 碱 道 , 然后 他 把 这 名 访 
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说 出 来 的 话 用 意大利 语 吐 了 出 来 ,句子 的 最 后 一 个 词 , 也 是 主要 的 
词 突然 改 用 了 他 也 许 最 不 熟 谱 的 姊妹 语言 ,把 4renerazione2? 说 成 
了 词尾 带 不 像 鼻腔 音 的 *véneration( 尊 敬一 一 取得 部 分 成 功 ， 
可 这 个 部 分 成 功 和 技 出 别针 ， 走 到 度 搂 受 别 针 人 跟前 鉴 下 等 圆满 
成 功 相 比 更 来 得 精彩 , 令 入 难忘 , 胜 过 圆满 成 功 的 效 黑 ， 引 米 了 一 
阵 赞 赏 的 掌声 。 

契 波 拉 站 起 来 , 拭 干 额头 上 的 和 于 水 。 和 您 自然 明白 ,我 讲述 别针 
的 故 华 ,只 是 举 一 个 例子 来 描绘 他 的 魔术 ,一 一 这 个 例子 给 我 的 印 
拧 特 别 深 ,不 兽 忘 怀 。 其 实 他 把 这 种 基本 形式 变 了 多 少 次 ,把 和 名 种 
尝试 串 纺 起来、 表演 了 很 长 时 间 ， 其 中 也 不 乏 类 辣 节 明 的 即兴 表 
演 ， 这 些 也 是 靠 了 和 观众 的 接触 给 了 他 灵感 而 发 的 。 尤 其 是 我 们 
的 房东 ,看 来 赋予 了 他 灵感 ,她 诱发 他 讲 了 一 段 使 人 大 为 吃惊 的 预 
言 太太; 选 不 脱 我 的 眼睛 ”, 他 说 ,* 您 有 -- 段 不 平凡 的 荣 焰 的 经 
历 。 谁 会 看 相 , 谁 就 会 在 到 在 您 的 诱 人 的 额头 上 有 一 片 光 蛙 ,如果 
我 没有 抽 错 的 话 ,这 光 尝 过 去 比 现 在 要 鲜亮 ,这 是 一 片 慢 人 慢 在 褪色 
的 光 巡 …… 别 说 话 ， 不 用 帮 我 1 在 您 的 旁边 坐 着 您 的 夫君 一 一 是 
吧 ”, 他 转身 向 着 文静 的 安吉 网 丽 利 先生 ，* 您 是 这 位 女士 的 夫君 ， 
和 您 的 福气 不 小 。 福 气 中 有 一 段 经 历 …… 类 赫 的 王侯 之 安 …… 太 
本 ,过 去 的 这 段 经 历 在 伤 现在 的 生活 中 , 据 我 看 来， 有 很 重要 的 作 
用 。 您 认得 一 位 国王 ， 在 过 去 的 日 子 里 是 藻 有 有 一 位 国王 阅 进 了 您 
的 生活 ?” 

4 并 不 曾 有 过 ?午餐 时 给 我 们 盛 和 疡 的 房东 低 声 地 回答 ,她 的 黄 
神色 的 眼睛 在 她 的 这 张 白 净 的 脸 鹿 上 炮 灶 发 光 。 

“不 曾 有 过 ? 不 ,不 是 国王 , 我 说 得 有 点 大 而 概 之 , 不 十 分 精 
确 。 趟 是 国王 ,不 是 侯 匣 ,一 一 可 还 是 较 高 行业 中 的 侯 医 、 导 王 , 是 
一 个 大 艺术 家 ,您 过 去 曾 在 他 身边 …… 您 想 反 了 驶 我 ,可 你 不 能 断然 
地 震 认 ,只 能 否认 -- 学 。 啊 , 对 了 ! 是 -位 技艺 超群 , 忆 界 闻名 的 
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女 艺 术 家 ,您 年 至 时 和 她 结 下 了 友谊 ,对 这 段 时 光 的 虔诚 的 回忆 使 
您 一 生生 谏 …… 名 姓 ? 有 此 必 守 给 您 提 她 的 各 姓 四 ? 她 的 荣誉 早 
就 和 祖国 的 荣誉 融 汇 在 一 起 , 万 古 流芳 了 。 爱 莲 诺 拉 。 杜 塞 ” 他 
悄 声 地 ,庄严 地 结束 了 这 段 话 。 

这 位 娇小 的 夫 入 折服 得 点 头 不 已 。 掌 声 狂 如 全 图 心声 的 宜 
港 。 大 厅 时 几乎 每 个 人 都 知道 安吉 网 丽 利 太太 的 光荣 历史 ， 所 以 
懂得 应 该 看 重 这 位 薪 士 的 直觉 才能 ， 尤 其 是 爱 莲 诺 拉 腾 宿 公 帘 在 
场 的 客人 人 人们。 问题 在 于 ， 有 多 少 是 他 目 己 知道 的 ， 有 多 少 是 他 到 
了 托 勤 以 后 进行 职 交 探 询 打 听 厅 的 …… 我 可 没有 理由 在 理性 上 对 
他 的 才能 产生 怀疑， 我 们 后 来 亲眼 目 哮 他 的 此 种 才能 使 介 福 章 
惨 祸 ……。 

最 主要 的 是 中 间 有 疾 间 休息 ,我 们 的 献艺 者 退场 了 。 我 浴 认 ， 
几乎 在 我 开始 讲述 这 故事 时 。 我 就 害怕 写 到 这 一 点 。 看 出 一 个 人 
在 想 什 么 一 般 不 是 什么 难事 ,此 时 此 地 就 更 容易 了 。 您 如 果 问 我 ， 
为 什么 当时 没有 退场 走 挥 是 问 得 很 有 道理 的 ,一 一 这 问题 我 先 欠 
着 , 叔 不 作答 。 我 也 不 明白 为 什么 ,我 也 不 知道 怎么 作 管 。 当 时 少 
定 已 经 过 了 11 点 了 ,或 许 还 要 上 晚 一 点 儿 。 和 巷子 们 睡 了 。 最 后 的 一 
套 节 目 对 他 们 来 说 有 点 无 聊 儿 。 自 然 规律 就 很 容易 得 肚 。 他 们 睡 
着 在 我 们 的 隘 上 ， 文 儿 枕 在 我 的 服 上 , 儿子 枉 着 在 他 妈妈 的 狠 上 。 
一 方面 这 对 我 们 是 个 安 筷 ， 可 另 一 方面 这 确实 也 是 怜 个 他 们 的 理 
由 及 :一 种 提醒 ,让 我 们 赶快 带 他 们 上 上 床 胜 觉 。 我 确信 ,我 们 本 是 非 
常 听从 这 种 提醒 , 这 种 感人 的 提醒 , 我 们 本 是 非常 愿意 这 样 做 的 。 
我 们 现 信 ,到 了 非 回 家 不 可 的 时 候 了 ， 于 是 电 醒 了 这 两 个 小 可 怜 。 
您 是 知道 的 , 孩子 们 厌 演 提 蛙 退场 的 心理 ,只 能 由 大 人 予以 制服 ， 
要 小 孩 自己 克制 是 不 可 能 的 ， 于 是 惟 子 们 醒 了 了 以 后 就 开始 央求 和 
反抗 了 。 他 们 诉说 ,在 魔术 师表 演 有 多 好 , 我 们 不 知道 , 后 头 还 有 
什么 节 慎 ,我 们 至 少 等 等 看 , 魔术 师 休息 后 会 次 演 什么 , 他 们 喜欢 
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中 间 胜 那么 一 小 会 儿 , 可 就 是 在 这 么 好 的 晚会 还 在 进行 时 不 回 宜 ， 
不 上 上 床 | 

我 们 让 步 了 ,我 们 知道 , 这 只 发 生 在 这 么 一会儿， 一 刹那 短 餐 
的 时 闻 里 。 我 们 留 了 下 来 , 这 是 不 可 原谅 的 , 几乎 也 难 解释 清楚 。 
也 许 旦 我 们 认为 ,在 我 们 压根 儿 错 误 地 把 做 子 带 到 了 这 上 儿 来 以 后 ， 
我 们 只 能 一 错 再 错 了 ? 我 现在 认为 这 理由 也 是 站 不 住 脚 的 。 难 道 
我 们 自己 想 娱 乐 一 番 ? 也 是 ,也 不 是 ,我 们 对 契 波 拉 骑 二 的 感 请 是 
泥 杂 的 , 如 果 我 没有 搞 错 的 话 , 剧场 星 所 有 人 的 感情 都 是 这 祥 的 。 
诚然 无 人 退场 走 掉 。 我 们 为 一 种 琶 力 所 倾倒 ? 这 种 魅力 来 自 这 位 
靠 特殊 方式 锦 互 的 人 物 和 他 的 演出 整体 , 采 自 他 的 每 个 节目 ,这 种 
兵力 瓦解 了 我 们 退场 的 决心 。 同 样 不 应 读 忘 掉 的 可 能 还 有 好 青 这 
个 国泰 。 人 们 想 知 道 , 晚 会 以 这 种 方式 开始 了 将 会 如 何 结束 ,紫外 
契 波 拉 在 他 中 间 退 场 时 宣告 过 ,他 绕 子 里 的 货色 远 没 怎么 出 手 , 高 
潮 还 在 后 头 。 

可 这 一 切 均 不 是 理由 ， 或 者 这 不 是 理由 的 全 部 。 最 最 重要 的 
巧 怕 还 是 应 先 回 答 为 什么 我 们 先前 没有 离开 托 蔓 这 一 问题 ， 再 回 
过 头 来 问答 我 们 现在 为 什么 不 走 这 一 问题 。 我 的 看 法 ， 这 实际 上 
是 同一 问题 ,为 了 自我 解 涪 , 我 可 以 干脆 地 说 ,这 问题 我 已 经 回答 
过 了 。 这 旦 的 一 切 就 这 样 的 怪诞 和 引人入胜 ， 就 是 这 乎 的 信人 不 
舒服 ,让 人 觉得 受到 伤害 和 压抑 ,和 在 托 勤 的 情形 一 样 ,是 一 样 ,其 
至 有 过 之 而 无 不 及 : 剧场 就 是 各 种 怪诞 、 阴 森 和 紧张 氛围 的 集合 
点 ,我 们 觉得 我 们 就 置 肖 在 这 种 氛围 中 ;我们 等 着 他 近 场 的 这 个 人 
在 我 们 着 来 是 这 一 切 现 象 的 人 化 而 已 :既然 从 大 处 来 看 我 们 没有 
“离开 ? 拭 勤 , 那 末 从 小 处 看 我 们 离 了 场 的 话 未 免 有 点 不 全 情理。 您 
尽 可 把 这 作为 我 们 所 以 留 下 不 走 的 解释 ， 也 可 不 这 样 认为 ! 再 好 
的 解释 我 就 拿 不 出 来 了 。 

说 是 休息 10 分 钟 , 实 际 上 休息 了 近 20 分 钙 。 孩 子 们 不 胜 了 ， 
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由 于 我 们 的 让 步 他 们 非常 之 高 兴 ， 他 们 很 善于 愉快 地 利用 这 段 时 
间 。 他 们 又 和 平民 阶层 重 温 友情 ,有 安东尼 更 ， 和 证 依 斯 卡 都 ， 出 
租 划 学 的 那个 男人 。 他 们 把 祝愿 用 手 合 成 喇叭 简 大 市 地 传递 给 淮 
民 们 ,这些 话 当然 是 从 我 们 这 儿 上 由 买 去 的 ; “明天 沾 鱼 捕 得 多 多 
的 524 网 现 是 满 的 !7 他 们 向 “ 爱 斯 克 维 雪 多 ”的 年 青 伟 者 马里 奥 喊 
道 :“ 马 星 奥 ， 拿 巧克力 和 糕点 来 蕊 这 次 他 昕 到 了 ，, 笑 着 天 道 : “号 
上!” 我 们 有 许多 理由 去 记 住 这 种 友好 的 有 点 儿 心 不 在下 的 点 然 伤 
神 的 微笑 。 

就 这 桩 休息 结束 了 ,响起 了 锣 声 , 轻 轻 松 松 在 聊 无 的 观众 重 又 
训 精 会 神 起 来 ,孩子 们 好 冀 地 重 又 挺 百 了 身子 ,双手 搁 在 腊 上 。 舞 
台 还 是 空 场 。 奖 波 拉 近 着 大 步 上 了 场 ， 立 刻 用 一 种 开始 开会 的 方 
式 开始 了 下 半 场 的 表演 。 

先 介 许 我 总 结 - 一 下 :这 位 让 信和 的 旺 形 人 是 我 有 生 以 来 见 到 过 
的 最 房 害 的 催眠 术 家 。 如 果 他 就 他 演出 的 人 性质 蒙骗 观 欢 ,把 自已 说 
成 变 戏 法 艺人 ， 很 显然 那 挫 是 想 逃 过 警察 局 作出 的 严 棕 施行 俱 限 
术 这 一 行当 的 规定 。 在 这 种 情况 下 表面 上 掩饰 撞 饰 在 意大利 全 国 
缘 如 此 ， 官 方 世 默 认 或 半 默 认 。 这 个 杂记 药 人 实际 上 从 一 开始 就 
对 他 戏法 的 丙 正 性 质 很 少 隐 醋 过 ， 节 目的 后 半 场 就 堂而皇之 地 只 
类 演 此 类 节目 了 ,也 就 是 表演 剥夺 意志 和 强加 意志 , 转 然 他 报 节 县 
的 时 候 可 能 用 了 别 的 一 种 说 法 。 一 上 溃 长 长 的 蔬 自 ， 有 滑稽 和 的， 使 
人 兴 畜 的 , 令 人 惊奇 的 表演 , 到 午夜 仍 焉 力 地 在 那儿 演 , 这 类 自然 
一 一 神秘 领域 里 特有 的 ,一 切 可 能 出 现 的 现象 ,观众 在 那 晚 都 看 到 
了 ,从 不 起 慑 的 一 直到 令 人 难以 置信 的 现象 ,对 那些 荒诞 无 稽 的 小 
动作 观众 也 是 笑 着 , 据 着 头 , 播 打上 自己 的 膝盖 , 惑 着 掌 砍 沉着 ,显然 
观众 是 被 一 个 颇 骨 信人 瑰 的 威力 慑 魂 夺 和 鳃 了 ， 虽 然 他 们 也 并 非 对 
狠 波 拉 每 回 取 胜 中 所 药 茂 着 的 这 种 对 个 别 入 友 对 企 体 观 众 来 说 是 
侮 导 性 的 东西 没有 芭 感 ,至 少 我 是 这 么 看 的 。 
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在 这 类 胜利 中 有 两 件 东 西 起 着 宇 要 的 作用 ， 提神 的 酒杯 和 带 
爪子 把 手 的 马车。 一 件 东 西 一 直 要 为 保持 他 旺盛 的 魔力 服务 ， 殖 
则 会 有 精 疝 力 渴 的 危险 ; 单 是 这 件 东 西 就 会 使 现 众 为 这 个 人 担心 ， 
可 还 有 另 一 件 代表 他 魔力 的 物件 与 之 并 存 , 这 物件 象征 着 侮辱 ,这 
把 能 呼 哺 的 刀剑 , 它 使 我 们 大 家 届 从 于 他 的 骄横 , 它 扼杀 了 奇特 的 
网 强 的 轴 共 之 外 的 一 切 更 为 软弱 的 情感 。 他 需要 这 种 情感 吗 ? 他 
还 用 得 着 我 们 的 同情 必 吗 ? 他 想 要 这 一 切 吗 ?他 说 过 的 一 名 话 可 
咕 出 他 是 有 这 种 妨 意 的 ,我 记 着 他 这 人 句 话 。 他 说 这 旬 话 , 正 是 在 他 
试验 进行 到 高 潮 时 ,一 个 供 他 试验 的 年 青 人 ,此 入 对 他 广 力 的 反应 
早 就 是 百 依 百 顺 ,他 只 只 摸 了 他 几 下 , 哎 了 几 口 气 , 这 个 年 青 人 的 
匡 体 就 完全 僵直 了 ，, 慢 直到 这 种 地 步 , 他 可 以 把 这 着 了 魔法 处 于 深 
层 隆 眠 状态 的 年 青 人 的 脖子 和 双 脚 分 别 架 在 两 张 椅子 的 椅 背 上 ， 
进而 还 坐 在 他 身上 ， 而 这 僵直 的 身体 竟然 弯 都 不 弯 一 下 。 看 着 这 
位 宣 着 沙龙 礼服 的 说 与 蹲 在 僵直 的 此 体 上 ， 这 简直 有 点 不 可 思议 
和 令 人 恶心 ,观众 想到 这 位 作为 科学 性 娱乐 的 罩 牲 品 必 须 受 苦 , 都 
表现 出 伶 司 之 情 , “I 恰 的 人 1”# 可 怜 的 家 伏 1” 好 心 人 人 这么 岂 着 。 
“可怜 的 大 12 事 波 拉 愤 洒 地 计 筑 道 ,# 庄 位 ,你 们 搞 错 了 对 象 ! 我 才 
是 乃 尽 一 茹 音 涉 的 受难 者 1” 这 瑟 教 训 现 众 只 能 吞咽 下 去 。 好 吧 ， 
就 算 他 自己 妈 受 着 娱乐 观众 的 一 切 辛 劳 ， 而 当 那 个 小 伙 子 散 出 一 
融 可 怜 相 来 ， 也 好 像 是 他 契 波 拉 在 受 皮 肉 之 苦 。 可 现场 能 看 到 的 
正好 与 此 相反 ， 人 们 总 未 能 称 因 凌辱 别人 而 隐 了 苦 的 人 为 可 怜 
提取 ! 

我 把 节目 的 先后 次 序 所 在 一 边 , 提 前 讲 了 这 小 伏 子 的 事 。 我 的 
头脑 里 今天 还 塞 满 了 骑士 种 种 受 磨 难 的 情景 ， 可 就 是 不 知道 这 种 
种 表演 的 先后 次 序 , 这 也 不 至 关 重 村。 不 过 我 知道 ,大 的 复杂 的 节 
目 ,一 得 车 声 最 多 的 节 旧 给 我 留 下 的 印象 还 不 如 草 些小 节目 ,一 演 
就 过 去 的 书目 。 我 之 所 以 会 想起 把 小 伙 子 当 板 医 坐 这 个 节目 是 因 
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为 当时 观众 都 受到 了 姜 波 拉 训 斥 之 故 …… 至 于 有 一 位 半 老 的 妇 
人 ， 坐 在 草编 椅 上 睡 过 去 了 ,这 是 契 波 控 施 法 术 使 她 进入 幻觉 状态 
所 致 ,她 旅行 到 了 印度 ,生动 地 述说 着 术 上 , 陆 上 的 奇遇 ,这 些 都 不 
其 打动 我 ,剧场 休 轧 后 的 第 一 个 节目 ,一 位 高 大 风格 有 军人 风度 的 
是 二 抬 不 起 他 的 胎 膊 了 ,只 因为 这 个 驼背 人 对 他 说 ,他 再 也 举 不 起 
他 的 骆 且 尖 ， 说 时 挥动 马鞭 咯 哨 一 声 。 这 位 车 有 小 胡子 身材 鬼 格 
上 校 的 脸 座 还 清晰 地 时 现 症 我 眼前 ,微笑 着 ,牙关 紧 咬 想 谓 力 夺回 
失去 了 的 肢体 话 动 能 力 ， 这 个 节目 我 觉得 也 不 怎么 样 。 这 事 简直 
有 点 让 入 摸 不 着 头脑 ! 看 来 此 人 有 这 个 意愿 ,但 元 这 个 能 力 ， 可 他 
能 做 到 的 从 是 不 能 有 什么 意愿 ， 这 里 的 支配 法 则 就 是 谁 拼命 去 调 
动 其 意志 ,反倒 形 失 钴 月 由 ,就 像 我 们 的 这 位 4 副 兽 师 ? 起 先 读 谐 地 
对 这 位 罗马 绅士 预言 过 的 那样 。 

我 也 不 太 能 忘怀 由 安吉 欧 丽 利 太 太 上 出演 的 又 凌 恰 又 滑 稿 的 一 
幕 戏 ， 骑 十 一定 早 在 位 第 一 次 效 不 收 你 地 审视 大 厅 里 观众 时 就 注 
簿 到 这 位 太太 对 他 的 法 术 力 量 设 有 丝毫 扒 箱 能 力 。 他 就 用 魔法 一 
下 就 让 她 从 座位 二 站 了 起 来 * 走 出 产 位 跟着 他 走 了 ,为 了 使 此 节目 
更 能 生 辉 ,人 放 此 间 时 ， 他 请 安吉 欧 丽 利 先 生 用 她 药 名 字 呼 唤 她 , 好 
像 这 样 就 能 把 其 丈夫 的 存在 与 权利 放 到 天 平 的 男 一 端 ， 用 丈夫 的 
声音 来 唤醒 他 伴侣 灵魂 中 的 一 切 以 帮助 她 的 伦理 道德 去 抵御 绰 泪 
的 魔术 师 。 可 这 完 企 是 徒劳 的 ! 契 波 拉 ， 站 在 钢 这 对 夫妇 不 远 的 
地 方 , 让 他 的 朱子 在 空中 唤 哨 了 一 下 就 收 到 了 这 样 的 效果 ,我 们 的 
女 房 东 猛 于 一 抽 搞 ,把 脸 朝 向 了 他 。“ 苏 佛 降 尼 娅 1 安吉 欧 丽 利 先 
生 在 这 寺 就 开始 喊 她 的 名 字 ( 我 们 根本 不 知道 ,安吉 欧 丽 利 太 太 的 
名 字 叫 苏 佛 隆 尼 亚 )* 他 开始 喊 是 有 道理 的 ,因为 每 个 人 都 看 到 , 危 
险 已 经 临近 了 ， 他 太太 的 脸 一 动不动 地 朝 着 这 个 可 恶 的 骑士 。 这 
人 则 把 全 的 碎 子 挂 在 他 的 胸 环 上 ,开始 用 10 个 又 长 凡 黄 的 手指 向 
化 的 币 性 品 作 着 召唤 和 吸引 前 动作 ， 并 步 步 往 后 退 。 这 时 安吉 欧 
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丽 利 太太 脸 上 有 点 寺 班 的 苞 吉 光彩 ,从 座位 上 站 起 来 ,身子 完全 转 
向 了 这 个 魔术 师 ， 开 始 随 他 球 去 。 这 是 何等 恐 俩 明 森 的 景象 ! 一 
副 梦 游 的 神态 , 手 熙 僵直 , 纤 手 微微 高 寓 过 手腕 ,两 脚 并 摔 , 轻 萤 移 
步 离 开 座 位 向 诱惑 她 的 入 走 去 ……* 您 叫 时 ,我 的 先生 , 您 瑞 叮 1” 
这 个 亚 鬼 提醒 她 的 丈 天 。 安 吉 欧 坝 利 先生 用 微弱 的 声音 喊 道 :“ 苏 
佛 隆 尼 娅 1? 他 还 叫 了 多 次 ,因为 他 的 妻子 越 来 越 远 地 离 他 而 去 , 他 
用 一 只 手 卷 成 嘲 叭 状 ， 另 一 只 手 挥舞 着 叫喊 。 可 基 这 种 表达 爱情 
和 义务 的 于 怜 声音 页 失落 人 的 背后 显得 多 么 营 白 无 力 ， 安 吉 吏 丽 
利 太太 受 了 诱惑 ,也 不 见 , 梦 游 般 地球 然而 去 , 层 蔓 了 中 问 过 道 , 沿 
着 中 间 过 道 跟 着 用 手指 招呼 她 的 驼背 人 ， 向 出 口 药 大 门 走 去 。 如 
时 这 位 大 师 想 让 她 跟 到 世界 尽头 她 也 会 跟着 去 的 ， 在 场 的 人 绝对 
会 得 出 这 种 不 容 置 疑 的 印象 。 

“下 想不到 1 安吉 殉 丽 利 先生 真 怕 起 来 ; 喊 道 , 当 她 走 到 剧场 
门 边 时 ,他 跳 了 起 来 。 就 在 这 一 刻 骑 士 搞 下 了 他 头 上 胜利 者 的 花 
环 ,中 让 了 这 个 节目 ,4 行 了 ;太太 ,我 感谢 您 ”他 说 道 ,并 以 喜剧 中 
的 骑士 风度 向 这 位 从 云端 掉 下 来 清醒 过 来 的 女士 伸 着 于 警 ， 挽 着 
郊 , 把 刀 带 回 到 她 先生 的 身边 。 他 和 这 位 先生 打 着 扫 呼 说 ,先生 ， 
这 是 您 的 夫人 ! 我 把 她 完 壁 妇 赵 交还 给 您 ， 并 南 上 我 的 敬意 。 您 
要 用 男子 汉 的 一 切 力 最 来 守护 完全 属于 您 的 宝贝 ,您 秀 到 ,世上 却 
有 些 力 量 是 强 于 理智 和 道德 的 ， 而 此 种 力量 偏偏 破例 只 和 峪 达 大 
度 和 条 性 和 欲 念 联姻 的 ,所 以 您 要 严 加 小 心 1? I 

这 位 可 怜 的 安吉 欧 丽 利 先 生 , 文 菜 , 天 项 ! 这 个 人 署 来 不 像 已 
向 得 如 和 何 来 对 付 施法 术 人 以 维护 他 的 率 福 ， 有 时 这 和 施法 术 人 倒 
还 微不足道 ， 抵 不 上 先 人 之 危 还 加 以 里 讽 和 的 那 种 人 物 厉 害 。 骑 士 
续 时 在 一 片 掌 声 中 神气 十 是 ,由 高 气 扬 地 回 到 平台 上 ,他 的 能 说 会 
道 使 他 也 得 更 响 的 草 声 。 我 没有 搞 错 的 话 ， 尤 其 是 这 个 节日 更 使 
他 的 威信 高 到 能 使 他 的 观众 议 起 缔 来 ,一 一 对 的 , 卡 起 舞 米 。 说 及 
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锤 是 真 的 意义 上 的 跳 手 ,这 节目 已 经 使 人 有 点 失去 常态 ,观众 情绪 
巨 经 达到 了 一 种 午 资 颠 狂 的 程度 ， 长 时 间 来 对 这 个 异 张 男人 表 瘤 
所 持 的 审慎 坊 度 由 于 欣喜 若 狂 而 释然 了 。 当 然 他 为 了 达到 能 完全 
控制 观众 的 目的 确实 也 作 了 一 亚当 昔 审 斗 ， 制 服 这 位 年 青 软 蕊 人 
的 栈 意 就 是 一 例 ， 年 青田 马 人 强硬 的 道义 态度 很 可 能 成 为 危及 全 
控制 局 面 的 一 个 榜样 。 骑 十 正好 十 分 了 解 科 样 的 重要 性 ， 他 也 够 
陪 明 的 ,选择 最 微弱 的 抵抗 处 作 他 的 突破 点 ,他 让 扰 前 让 他 型 得 僵 
挺 的 小 伏 王 来 领 藉 狂 舞 乔 跳 ,这 小 伏 子 太 软 弱 , 容 易 发 局 。 这 小 伏 
子 有 这 特点 ,只 要 这 位 魔术 大 师 眼 光一 扫 到 他, 他 立 剂 就 像 被 天 让 
击 中 一 样 , 上 身 往 后 仰 ,两 手紧 贴 裤 绕 , 和 一 个 军人 无 异 , 进 入 梦游 
状态 ,了 眼神 流露 出 无 论 谁 让 他 于 什么 无 聊 的 事 他 都 会 乐意 去 于 。 他 
在 来 也 非常 喜欢 听命 于 他 人 和 舍弃 由 已 有 限 的 一 点 自 快 权 ， 因 为 
他 一 而 亚 ， 再 而 三 地 自 告 谓 盘 争 当 试 验 对 象 。 显 然 他 把 充当 灵魂 
出 穿 和 谈 失 演 志 的 榜样 人 物 厦 作 吓 一 种 荣 息 。 现 在 他 也 登 上 可 
子 ; 只 要 莫 子 在 空中 抽 一 下 ; 节 就 按 骑 士 的 指示 让 上 硬 由 起 了 “ 踢 
止 舞 ”, 所 谓 跑 咒 舞 就 是 心醉 神 迷 地 闭 着 上 服 睛 蛙 着 脑 黎 , 瘦 腔 脾 细 
腿 向 四 面 八 方 乱 忆 乱 跟 。 

看 来 这 是 很 有 趣 的 喜 , 没 有 多 长 村 间 , 他 就 有 了 伴 , 有 两 个 人 ， 
涛 个 年 青 人 ,一 个 穿 得 朴素 ,一 个 穿着 很 好 , 一边 一 个 让 他 旁边 跳 
着 中 跳舞 。 就 在 此 时 ,来 育 罗 马 的 这 位 种 工 站 起 有 ， 做 慢 邱 癌 ， 骑 
二 是 否 会 自 告 查 勇 来 教 他 跳舞 ,即使 他 不 愿意 。 

< 即使 您 不 慢 意 1” 接 波 拉 用 一 种 我 始终 后 不 掉 的 声调 回答 道 。 
这 各 可 怕 的 “ 妈 使 您 不 愿意 1” 一 直 蒙 绕 在 我 他 边 。 于 是 就 开始 了 
这 场 半 汗 。 站 波 拉 电 了 一 小 杯 酒 ; 广 点 着 了 - - 支 烟 ,之 洁 他 让 这 位 
加 瑟 钟 士 站 广 中 间 过 道 某 一季 方 ,让 他 的 脸 溃 着 出 口 处 的 门 ,而 想 
委 已 站 在 绩 王 后 一 点 的 地 方 ,挥动 了 他 的 鞭子 ,一 面 发 出 “ 际 呵 1 
药 口令 。 他 的 对 手 一 动 也 不 动 。*4 中 啊 1? 骑 十 用 诀 断 的 语气 重复 着 
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分 令 ， 打 着 杰 子 。 人 们 看 到 , 这 个 年 甫 人 的 膀子 在 领子 里 动 了 动 ， 
与 此 同时 他 的 一 只 手 也 在 蚁 关节 处 朝 外 伸 了 作 ， 一 只 法 跟 也 朝 外 
转 了 转 。 出 现 了 身 不 由 已 抽 控 的 兆头 ,这 种 势 尖 越 来 越 房 害 了 ， 现 
在 又 复 趋 平静 了 ,这 样 持续 了 很 长 时 间 。 不 会 没有 人 看 不 出 来 ,这 
里 需要 制服 的 是 坚持 反抗 的 芭 强 决心 和 英勇 的 坚毅 精神 ， 这 位 嚼 
士 解救 入 类 的 尊严 ,他 抽 摘 著 , 但 他 不 跳 , 这 一 试验 拖 了 很 长 一 段 
时 间 , 以 致 骑士 不 得 不 分 出 一 部 分 精力 他 不 时 转身 看 看 姓 台 以 及 
在 那 此 向 跳 乱舞 的 几 个 人 ,有 时 向 空中 抽 上 几 其 子 管束 管束 他 们 ， 
还 不 忘 朝 陌 旁 观众 说 着 点 话 , 教 训 他 们 说 , 那 几 个 尽情 跳舞 的 人 只 
要 他 们 跳 , 过 后 不 会 觉得 累 的 ,因为 其 实 根本 不 是 他 们 在 凡 , 而 是 
他 在 环 。 然 店 他 又 把 他 像 尖 锥 似 的 目光 投向 罗马 人 的 后 稍 梁 ， 要 
向 敢于 与 他 的 统治 作对 的 坚强 意志 力 冲 锋 了 。 

观众 看 着 意志 力 ， 这 种 坚强 的 意志 力 在 契 波 拉 不 停 的 鞭子 唤 
哨 声 和 不 断 的 招 峡 声 趾 守 不 住 动 播 了 ,一 观众 是 带 若 冷静 的 客 
观 态度 来 观看 这 出 戏 的 。 诚 然 这 种 冷静 客观 态度 不 会 不 挫 和 进 感 
情色 彩 , 忱 惜 和 残 栈 无 情 的 自我 满足 。 

如 芳 我 对 这 过 程 了 解 正确 的 话 ， 那 么 这 位 先生 之 所 以 失败 是 
因为 他 处 于 哉 斗 的 消极 地 位 。 也 许 人 在 精神 上 是 不 能 靠 4 不 害 意 ” 
生存 的 ;不 愿意 干 一 件 事 不 能 成 为 长 时 间 的 生活 内 容 :不 就 做 点 什 
么 和 压根 儿 就 不 再 愿 做 什么 ,可 仍然 得 二 人 家 命令 你 干 的 事 , 这 之 
间 没 有 不 可 逾越 的 鸿沟 ， 仅 一 步 之 差 。 这 样 自由 意志 就 会 陷入 容 
并 ,骑士 在 抽 荫 子 和 下 命令 的 空隙 之 中 播 进 了 一 些 马 说 词 ,大 致 也 
是 符 着 这 一 思路 而 发 的 ， 而 同时 他 又 来 民心 理 攻心 搞 乱 人 的 思想 
来 增强 他 的 效力 ,这 当然 是 他 的 秘密 手法 ,* 跳 1!” 他 说 。“ 淮 会 这 么 
折磨 自己 ?你 把 这 称 之 为 自由 一 一 就 这 种 自己 强制 自己 的 自由 ? 跳 
一 个 舞 ! 你 的 四 肢 都 在 动 了 。 随 它们 的 意 , 这 是 多 好 的 事 ! 瞧 , 你 
已 经 跳 起 来 了 ! 这 不 再 是 - - 场 战斗 , 这 已 经 是 一 种 取乐 ! ”一 一 就 
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这 样 , 抽 摘 、 扭 动 主宰 了 这 个 个 强人 的 身体, 他 抬 起 申 聘 , 抬 起 了 
隘 , 突 然 他 的 四 玻 都 活动 开 了 ,他 挥舞 着 四 胶 , 他 跳 起 舞 来 了 , 当 观 
伙 鼓 起 掌 来 时 ,骑士 把 他 带 到 台子 上 ,让 他 和 其 他 几 个 味 动 的 人 排 
成 一 排 。 观 众 现 在 看 到 了 这 个 被 征服 者 的 腔 ， 这 张 脸 在 台子 上 公 
开 损 相 了 。 他 啊 开 噶 并 微笑 , 眼睛 半 闭 , 他 在 “尽情 取乐 "看 到 他 
更 在 明显 地 比 他 做 然 抵抗 时 来 得 舒服 ,这 是 一 种 安 题 ……。 

可 以 说 ,他 的 “事件 ?是 划时代 的 。 随 着 他 跳 起 择 来 , 坚 冰 已 经 
打破 , 契 波 拉 的 胜利 到 达 了 高 调 f; 瑟 西 呈 的 错 权 ,这 很 装 有 爪 钩 辆 
的 不 断 打 着 聊 哨 的 皮疹 ,其 统治 三 力 无 边 无 添 。 我 记得 那 一 时 刻 ， 
差不多 是 后 半夜 了 ， 在 这 小 小 舞台 上 有 8 个 或 10 个 人 在 跳舞 ,就 
在 剧场 里 也 有 人 所 遍 起 舞 ， 一 位 戴 着 来 段 眼 镜 的 内 格 鲁 流 克 逊 女 
人 ,她 生 着 一 只 长 牙 , 魔 术 大 病 也 设 关照 她 ,她 自己 就 出 列 , 在 中 间 
通道 上 上 起 培 兰 台 拉 舞 。 这 时 契 波 拉 神 情 懒 获 地 靠 在 台子 左边 欧 
一 把 草编 椅子 里 ,把 香烟 的 烟雾 天 进去 ,然后 义 神 气 地 将 烟 从 他 难 
看 的 牙 资 沧 颖 中 吐出 琳 。 他 哮 动 着 脚 ,偶尔 锋 户 一 笑 , 观 看 着 剧场 
里 自然 松 衔 的 气氛 ， 并 不 时 地 半 疝 身后 朝 着 一 个 虐 舞 不 实 力 的 人 
空 抽 一 浆 。 两 个 孩子 这 时 醒 来 了 。 我 是 带 着 内 疫 提 到 这 两 个 孩子 
的 。 待 在 这 里 不 是 件 好事 , 至 少 对 他 们 不 好 ,我 们 一 吉 还 没有 把 他 
们 和 弄 回 家 这 性 事 只 能 用 受 了 失 拉 羔 塌 这 一 通病 的 感染 来 解释 ， 我 
们 症 夜 交 也 染 上 了 这 种 习气 。 现 站 怎么 解释 者 一样。 此外， 也 真 
该 谢 天 谢 地 ,他 们 还 不 会 懂得 这 场 晚 会 演出 的 丑恶 之 处 。 由 于 天 
真 无 下, 他 们 对 于 能 得 到 大 入 人 允许 观看 这 场 闹 剧 ,魔术 大 师 的 文艺 
晚会 而 兴奋 再 三 。 他 们 在 我 们 腰 头 睡 土 一刻 钟 , 然 后 面颊 通红 , 睡 
眼 促 丛 地 看 着 晚会 主持 人 让 这 些 人 蹦 号 而 开怀 大 笑 。 籽 们 没 料 到 
这 会 这 么 有 意思 ， 他 们 笔 儿 的 小 手 也 高 兴 每 跟着 鼓掌 。 当 契 波 拉 
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招呼 他 们 的 朋友 马里 奥 ,* 受 斯 克 维 当 窑 ?的 马里 奥 时 ,一 一 就 像 用 
书 上 写 的 这 种 招呼 法 招呼 他 ,手心 朝 粤 子 , 张 开 食 指 , 又 把 食指 冤 
成 钨 状 , 两 个 动作 不 断交 蔡 , 孩 子 们 高 兴 得 以 他 们 特有 的 方式 从 座 
位 上 跳 起 来 。 马 里 奥 昕 从 了 。 我 现在 限 前 还 出现 他 怎么 走 上 木 梯 
疝 骑 士 走 去 ,骑士 还 诺 那 儿 继 续 用 那 种 怪诞 却 又 标准 的 方式 用 食 
指 招呼 他 前 去 。 我 现在 还 记得 很 清楚 ， 这 个 年 青 人 还 犹 涵 了 一 会 
儿 。 他 让 整个 晚会 进行 时 两 壬 交 叉 或 双手 插 在 外 容 的 口 找 里 倚 在 
侧 通 道 的 一 很 木 柱 上 ,在 我 们 前 左边 , 梳 着 武士 发 式 的 小 伙 子 也 站 
在 那儿 , 据 我 们 所 见 , 马 里 奥 看 演出 十 分 专注 ,可 兴致 不 商 , 天 知道 
他 从 中 得 到 了 多 少 东 西 。 到 末了 还 给 契 波 拉 请 上 去 做 帮手 ， 看 上 
去 他 是 不 怎么 乐意 。 他 竟然 会 顺从 ， 这 太 不 难 理解 了 。 这 当然 是 
他 的 职业 造成 的 ， 另 外 要 一 个 像 他 那样 质 补 的 年 肖 人 拒绝 一 个 像 
净 波 拉 这 样 的 府中 时 此 刻 处 在 演出 赂 峰 时 所 打 的 招呼 ， 在 心 理 上 
是 做 不 到 的 。 说 不 上 高 兴 与 否 , 他 离开 了 他 的 柱子 ,那些 站 在 他 前 
面 东张西望 的 人 给 他 证 开 这 条 通 往 平 台 的 路 ， 他 谢 了 谢 ， 走 上 人 台 
去 , 误 起 的 嘴唇 上 浮 着 一 丝 疑惑 不 解 的 微笑 。 

您 可 以 想象 ， 他 是 一 个 矮 兽 癌 的 20 岁 的 小 恢 子 , 小 平头 , 低 
发 际 , 上 眼皮 过 长 ,眼睛 额 色 是 一 种 说 不 上 来 的 灰色 , 带 点 划 绿 。 这 
我 可 知道 得 清楚 ， 因 为 我 们 常常 和 他 说 话 。 脸 庞 上 半 部 涝 着 一 只 
塌 息 了 ,上 凯 梁 儿 上 满 是 从 族 , 验 的 下 半 部 星 引 人 注意 , 只 见 两 片 厚 
嘴唇 ,在 他 说 话 夺 才 看 得 见 全 的 卑 齿 , 他 的 撼 嘴唇, 加 上 他 深 藏 的 
一 对 眼睛 给 他 的 相 靳 平添 了 一 种 质 材 的 忧伤 感 ， 这 种 忧伤 感 就 是 
当初 为 什么 马里 奥 会 获得 我 们 好 感 的 理由 。 他 的 相 或 并 不 粗鲁 ， 
四 他 一 双 不 同 寻 常 的 纤细 小 手 就 不 会 让 人 得 出 粗鲁 的 印象 ， 这 双 
手 在 南国 人 畦 来 也 是 很 高 雅 的 ,人们 会 乐意 让 这 双手 来 何 候 的 。 

我 们 认得 这 个 人 ,但 并 不 知道 但 的 汶 人 ,如 果 您 允许 我 作 这 样 
一 个 区 分 的 话 。 我 们 几乎 每 天 看 到 他 ,对 他 的 这 种 神情 悦 侈 的 、 极 
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萄 心 不 在 开 的 气质 很 关注 ， 可 他 又 能 极 快 用 一 种 般 勤 周到 的 志 度 
来 弥补 这 一 气质 。 这 气质 带 采 产 寻 二 情 ， 最 多 内 有 巷子 能 逗 他 有 
一 毕 笑 容 , 他 并 不 快 饮 不 乐 ,可 又 让 人 亲近 不 得 ， 也 不 假意 对 人 亲 
切 : 这 种 气质 谈 不 上 和 萄 亲切 ,显然 他 也 不 想 去 讨好 人 。 他 的 形象 
无 论 如 何 是 会 留 在 我 们 的 记忆 里 前 ， 虽 然 这 是 在 这 次 旅行 中 最 不 
会 留 下 深刻 印象 的 事物 ， 可 人 大 们 往往 对 此 反 币 会 比重 要 印象 记得 
更 牢 。 对 他 的 得 世 我 们 知道 每 不 多 ， 只 知道 他 的 父亲 是 市 政府 的 
一 个 小 书记 官 ,他 的 母亲 是 洗衣 妇 。 

a 人 身 套 
服 和 看 起 米 更 好 看 -一些 ,这 赛 套 服 没 有 农 领 , 风 系 着 一 茶 火 红 的 丝 领 
由, 丝 市 下 衣服 的 扣子 一 扣 到 底 。 他 站 这 二， 可 骑士 并 不 停止 
用 革 放 症 铝 前 勾引 马里 奥 继 铁 靠 近 他 , 直 走 到 这 个 强人 的 甩 旁 ; 紧 
靠 椅子 , 姜 波 拉 随 即 用 张 开 的 两 璧 将 他 夹 住 ,摆动 他 的 身子 ， 让 我 
们 都 能 看 见 他 的 脸 。 契 波 拉 漫不经心 地 ， 既 威严 又 欢快 如 将 他 从 
头 到 丢 打 用 了 一 番 。 

# 怎 么 了 ,我 的 孩子 8” 字 说 道 . 我 们 为 何 这 人 么 晚 才 和 识 ? 尽管 
如 此 ,你 可 以 租 信 我 。 我 早 就 认识 你 了 …*… 是 是 ,我 早 就 注意 到 了 
你 ,深信 你 具有 看 几 的 品质 。 我 上 怎么 化 把 你 忘却 呢 ? 这 样 位 ,你 知 
道 …… 告 诉 我 ,你 怎么 称呼 ? 我 只 ! 想 知道 名字 字 。” 

“我 如 马里 奥 ”, 这 个 年 青 估 低 声 地 国 答 。 

# 噢 ,马里 奥 , 很 好 。 确 实 , 有 这 个 和 名字 ,一 个 相当 普遍 的 名 字 。 
一 个 古代 流传 下 数 的 和 名字， 这 类 名 字 唤 醒 人 人们 河 祖 国 英 雄风 诗 的 
训 忆 。 好 极 了 。 敬 礼 13 他 把 手 第 和 摊 平 的 手 向 上 前 方 伟 出 去 作风 
马 式 的 敬礼 ,他 的 肩膀 是 息 斜 的 。 如 果 他 有 点 醉 意 的 话 ,这 样 做 就 
不 会 让 人 吃惊 了 可 是 他 还 一 如 以 前 讲话 口齿 清楚 ,流利 ;尽管 其 
时 他 的 整个 神态 和 讲话 的 语气 中 己 遂 出 点 自 鸣 得 意 和 专横 、 术 和 鲁 
和 放任 的 味道 。 
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“那么 ,我 的 马里 奥 ”, 他 继续 讲 下 去 ,* 太 好 了 ， 你 今天 晚上 来 
导演 由 ,又 吉 了 一 条 这 和 公 漂亮 的 领 由 ,这 条 领 几 和 你 的 验 到 太 匹 配 
了 ， 对 你 追逐 姑娘 会 有 不 小 的 帮助 ， 追 逐 托 勒 。 通 。 维 纳 的 诱 人 
姑娘 … pe 

站 票 席 上 , 头 致 就 在 马里 奥 站 立 过 的 地 方 ， 响 起 了 一 阵 笑 圳 ， 
一 发 出 笑 声 的 也 就 是 那个 梳 着 斗士 发 式 的 小 仪 子 ,他 站 在 那儿 ， 
骨 上 浴 着 他 的 外 套 , 大声“ 哈哈 1? 地 笑 ,相当 粗 竹 ,又 带 嘲 笑 味 。 

我 认为 ， 马 里 奥 此 时 和 欠 了 答 肩 。 反正 他 抽 搞 了 一 下 。 也 许 只 
是 抽动 一 下 而 已 ,两 户 这 一 动作 只 是 一 种 事后 半 撞 饰 动作 和 而 已 ;以 
此 他 想 表 明 , 领 由 和 美丽 的 女性 对 他 都 无 所 谓 。 

骑士 商人 台 下 迅速 地 扫 了 一 根 。 

“我 们 且 不 管 台 下 那个 人 ”, 他 说 ,* 他 吃醋 了 ,大概 是 你 的 领 由 
引起 了 女孩 子 的 兴趣 ,他 嫉妒 了 ,也 可 能 是 因为 我 们 琴 人 ,你 和 我 ， 
在 上 面 痰 得 那么 投机 …… 假 使 他 总 意 ， 我 会 让 他 继续 尝 党 肠 绞 痛 
的 味道 。 这 一 点 不 费 我 的 力气 。 马 里 奥 ,你 说 点 什么 ,你 今天 晚上 
来 攻心 …… 白 无 你 就 在 小 百货 店 虹 做 事 ?” 

“在 一 家 嘱 啡 厅 做 于 ”, 这 小 伙 子 纠正 他 。 

“更 确切 地 说 是 在 一 家 嘱 啡 厅 做 素 1 净 疲 拉 也 会 有 一 次 失 算 
的 。 你 是 跑 堂 的 , 是 党 入， 是 司 酒 之 神 。 甘 尼 美 ,一 这 使 我 很 褒 
兴 , 还 能 色 起 一 缕 对 十 罗马 的 回忆 一 一 餐巾 19 骑 十 为 了 取乐 观众 ， 
又 -- 次 张开双 营 向 观众 致意 。 

马里 奥 也 笑 了 笑 * 从 前 啊 ”% 契 波 拉 然后 不 天 道理 地 插 了 一 段 
话 ,“ 有 一 段 时 间 我 在 波多 克 来 门 特 的 一 家 商店 里 千 过 。* 他 的 这 段 
话 当 然 透 露出 一 点 意向 , 想 为 他 的 算命 注入 点 正确 成 分 。 

“是 啊 ,是 琳 ! 在 一 家 小 百货 店 里 1” 

“那儿 有 裤子 和 刷子 卖 ”, 马 里 奥 让 和 人 下 台阶 地 管道 。 

“我 没 说 过 ,你 不 是 一 直 当 酒 神 的 ,不 号 一 家 和 和 餐 市 打交道 的 ? 
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如 果 这 个 契 波 拉 犹 错 了 的 话 , 那 他 只 是 想 换 取 人 的 信任 。 说 说 吾 ， 
你 信得过 我 吗 ?” 

他 做 了 信介 么 也 不 说 明 的 动作 。 

#* 作 了 半 个 答复 ”骑士 判断 说 。“ 想 得 到 你 的 信任 无 疑 是 很 难 
的 。 我 看 到 ， 连 我 也 不 见得 很 容易 做 到 。 在 你 的 有 答 上 我 看 到 了 内 
向 ,忧郁 的 性 格 ,一 种 忱 伤 的 特征 …… 告诉 我 ”, 这 时 他 抓 住 了 马里 
奥 的 手 ,试图 说 服 他 ,你 有 苦恼 吗 ?2 

“没有 ,先生 !? 他 符 得 很 快 ,很 肯定 。 

“你 有 苦恼 ”， 变 戏法 的 坚持 这 人 么 说 ， 语 气 更 肯定 使 他 无 法 否 
认 。* 这 一 点 我 会 看 不 出 鸣 ? 难道 你 想 驴 过 契 波 拉 ! 上 月 然 是 女孩 子 ， 
是 一 个 女孩 六 。 你 恋爱 上 过 到 麻烦 。” 

马里 奥 使 描 地 摇头 。 这 时 ， 就 在 我 们 附近 又 唤起 了 小 伏 子 恶 
意 的 笑 声 。 骑 士 全 着 耳 采 细 听 。 他 的 下 光 在 空中 的 什么 地 方 转悠 ， 
林 耳 荣 在 捕捉 这 笑 声 ,然后 朝 身后 的 几 个 乱舞 的 人 挥 了 一 午 , 不 让 
他 们 每 个 人 稿 有 和 印 懂 ,他 在 和 马里 奥 谈 话 中 已 经 挥 过 一 两 区 了 。 就 
在 此 时 ,马里 筑 差 一 点 已 经 快 从 他 身边 溜 走 了 ,因为 马里 抽身 体 突 
然 一 抽 摘 就 返 秧 走 到 了 木 梯 边 。 他 的 眼 畔 红 了 。 搞 疲 拉 及 时 地 喊 
住 了 他 。 

4# 别 走 1 他 说 。x 那 就 不 象 话 了 。 你 想 溜 挤 ， 酒 神 , 在 最 美好 的 
时 刻 , 或 者 说 将 临近 最 美好 的 时 刻 ? 留 在 这 里 ,我 保险 会 给 你 最 好 
的 东西 。 我 向 你 担保 ,我 会 证 明 你 的 苗 恼 是 唐人 入 自 扰 。 这 位 娃 娘 ， 
你 认识 的 ,大 家 也 认识 她 的 ,这 位 姑娘 一 一 她 器 什 么 来 着 ?等 一 下 1 
你 的 眼睛 会 告诉 我 她 叫 仔 么 名 字 , 就 在 我 路 边 , 我 看 , 你 也 正 淮 备 
说 出 她 的 名 字 *…………” 

“和 希 尔 凡 斯 特 拉 12? 下 面 的 小 恢 子 喊 道 。 

骑士 不 动 声色 。 

“多 嘴 舌 的 家 伙 还 不 少 ?2 他 发 问 时 根本 没有 往 台 下 购 一 眼 ,更 

755 


谷 是 和 马里 奥 两 人 在 对 谈 , 没 有 外 来 的 纷扰 。“ 多 嘴 天 的 公鸡 还 真 
不 少 ， 现 在 就 不 合 时 宜 地 在 啼 虽 ?现在 他 就 抢先 把 你 我 要 说 的 名 
字 先 说 出 来 了 ， 这 个 爱 虚 荣 的 人 大概 认为 他 对 这 个 名 字 有 什么 竺 
权 ! 我 们 随 他 去! 这 个 希 尔 凡 斯 特 拉 , 也 就 是 你 的 希 尔 凡 斯 特 拉 ， 
对 ,你 说 啊 , 这 是 一 位 姑娘 ， 对 吗 ?1 一 个 不 错 的 宝贝 心肝 疙 ! 只 要 
谁 一 见 她 走路 ,呼吸 ,微笑 , 准 的 心 就 会 停止 跳动 ,她 是 多 么 的 述 和 人 
那 。 哦 ,她 梳洗 时 ,两 只 贺 贺 的 胎 膊 , 头 往 后 一 仰 , 把 头发 从 额头 甩 
开 ! 天 堂 里 前 一 个 天 使 1? 

马里 奥 的 头 往 前 探 ， 了 眼睛 紧 盯 着 他 。 马 里 奥 看 来 忘记 了 他 身 
在 何 处， 忘记 了 台 下 的 观众 。 眼 眶 的 红 团 变 大 ， 好 像 是 画 上 去 似 
的 。 我 很 少 看 到 这 种 情形 。 和 本 的 两 片 厚 噬 唇 张 开 着 。 

“这 个 天 使 使 你 苦恼 ,” 契 波 拉 接 下 去 说 ，# 或 者 更 铀 邯 些 说 ， 
你 为 她 苦恼 …… 这 是 有 区 别 的 ,我 的 亲爱 的 ,有 重大 区 出 ， 请 胡 信 
我 ! 在 爱情 上 会 有 误会 ， 一 一 这 类 误会 任何 地 方 者 不 像 这 里 来 得 
常 艳 。 你 会 说 ， 这 个 契 滤 拉 甸 什么 爱情 , 仔 身 有 小 小 残疾 ? 错 了 ， 
他 甚至 懂得 很 多 ,他 对 爱情 懂得 多 ,懂得 深 庭 ， 值 得 听 一 听 他 在 这 
方面 的 见解 ! 我 们 暂且 放下 契 波 拉 ， 完 全 把 契 波 拉 和 排除 在 外 ， 证 
我 们 只 起 希 尔 凡 斯 特 拉 ， 你 的 迷人 的 希 尔 凡 斯 特 拉 ! 怎么 样 ? 她 
会 在 任何 一 只 饶舌 的 公鸡 和 你 之 间 选 择 前 者 而 使 他 太 笑 ， 使 你 翡 
伤 器 泣 ? 没有 选 上 你 ， 你 这 个 多 情 多 义 的 小 居 子 ? 这 很 少见 ， 这 
不 可 能 ， 我们 癸 懂 得 多 ， 这 位 契 让 拉 和 她。 要 我 是 她 ， 你 压 ， 要 
在 这 两 者 之 间作 一 选择 ， 在 这 人 么 一 个 诛 满 焦油 的 家 人 惰 ， 这 人 迄 一 条 
成 水 鱼 , 海 水 果子 和 一 个 马里 奥 , 一 个 餐巾 骑 二 ， 他 在 客人 中 间 来 
回 穿 宰 ， 把 准 饮 灵巧 地 送 到 客人 手中 ， 可 以 真 热 ， 热 烈 情 感 爱 着 
我 ， 这 当然 也 是 对 我 的 一 片 忠心 一 一 那么 这 种 选择 不 会 使 我 为 难 
的 ,我 当然 知道 ,我 应 该 把 我 的 心 责 给 谁 ， 而 我 也 早 就 把 我 的 心 完 
完全 全 戴 给 了 谁 。 该 是 他 看 到 这 一 点 ,明白 这 一 点 的 时 刻 了 ;我 哆 
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中 的 心上人 ! 是 时 候 了 ,你 应 该 君 看 我 , 认 出 我 的 了 时候 了 ,马里 奥 ， 
我 的 亲爱 的 …… 说 呀 ,我 是 谁 ?” 

这 个 骗子 在 话 媚 作坊 ,卖弄 风情 地 扭 动 着 他 的 和 焉 户 聊 ,他 的 泪 
囊 下 垂 的 眼睛 变 得 含情 脉 脉 , 甜 甜 一 笑 , 露出 了 他 破损 的 牙 贞 ,看 
着 这 些 真 叫 人 恶心 。 啊 ,可 当 他 讲 出 这 熏 迷 惑 人 心 的 话语 后 ,我 们 
的 马里 奥 有 了 什么 变化 呢 ? 我 现在 很 难 宕 出 我 当时 的 心情 是 如 何 
沉重 ,去 目睹 发 生 的 一 切 ,因为 这 是 内 心 世 界 的 泄露 ,是 绝望 的 ,可 
又 是 异常 欣 坪 情欲 的 坦 露 。 他 把 双手 平 志 让 上 嘴 前 ， 他 的 肩膀 随 着 
急促 的 呼吸 一 起 一 伏 。 肖 定 他 在 率 福 北 来 时 不 相信 他 的 眼睛 年 
森 ,但 正 是 这 时 他 忘掉 这 一 点 ; 色 他 确实 不 可 以 去 相信 他 的 眼睛 和 
耳 傈 。* 希 尔 凡 斯 特 拉 1” 他 被 征服 了 , 低 声 地 呼唤 着 ,从 胸腔 的 深 处 
呼唤 着 。 

“4 吻 我 1 驼背 说 道 。 放 心 吧 ,我 让 你 吻 1 我 爱 你 。 吻 我 这 儿 ”， 
他 用 食指 尖 指 指 他 的 面 类 , 灌 近 嘴 边 的 地 方 , 手 、 莫 和 小 手指 孝 张 
得 开 开 的 。 马 里 奥 弯 下 身子 , 吻 了 他 。 

大 厅 里 静 极 了 。 这 是 一 信 荒 诞 却 又 令 人 置信 和 紧张 的 时 肇 ， 
一 一 这 是 马里 奥 极 度 李 福 的 时 刻 。 这 是 一 段 让 人 难以 忍受 的 短暂 
时 光 , 幸 福 和 幻觉 之 间 的 一 切 联系 都 挫 进 了 感情 因素 ,不 是 在 这 段 
时 光一 开始 ,而 是 一 当 马 里 奥 的 嘴 导 可 莫 地 .怪诞 地 和 那 堆 强 装 温 
柔 厕 令 人 恶心 的 皮肉 结合 在 一 起 时 ， 能 听 到 的 只 是 我 们 左 达 这 个 
小 快 子 发 出 的 笑 声 ， 这 筑 声 是 期 待 着 这 一 隆 间 的 出 现 而 一 声 一 声 
发 出 的 ,这 笑 声 ,粗鲁 ,幸灾乐祸 。 然 而 一 定 是 我 搞 错 了 ,这 笑 声 里 
竟 会 对 这 种 进入 梦境 而 暴露 出 来 的 弱点 带 有 一 丝 同 情 的 味道 ， 况 
也 不 乏 那 个 * 可 怜 的 人 !?” 喊 声 的 共 哆 。 魔 术 师 先前 曾 定 布 过 ， 喊 
4 可 怜 的 人 ”是 观众 爱惜 错 了 人 ,该 可 怜 的 是 他 自己 。 

当 这 种 笑 声 还 在 回荡 时 ,就 在 此 时 ,这 个 上 肖 在 那里 亲热 拥抱 
的 入 扬 起 徐 子 朝 身 下 的 炉子 腿 边 抽 了 一 疯子 ,马里 喘 给 抽 醒 了 ,由 
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将 起 来 ,向 后 一 医 。 他 站 在 那儿 ,上 身 向 前 弯 着 , 限 片 直 直 地 了 盯 着 ， 
双手 摄 在 被 侮辱 过 的 喘 辱 上 ,一 只 手 香 在 另 一 只 手 上 ,然后 用 双手 
的 指 节 崩 殴 了 几 次 太 配 究 , 反 转 瘟 , 冲 下 了 本 梯 ， 当 整个 大 万 响起 
掌声 , 契 波 拉 , 双 手 交叉 地 放 在 腹部 前 , 符 息 户 夏 笑 得 详 洋 月 得 。 台 
下 ,马里 奥 灵 开 的 两 服 一 跳 , 掉 转身 来 ; 甩 出 一 只 胎 彩 ,两 声 闽 间 的 
爆炸 声 穿 过 掌声 、 笑 声 的 浪潮 。 

烹 即 圆 然 无 声 了 。 就 是 戏 些 狂 舞 者 也 安静 下 来 ， 吃 惊 地 突出 
了 眼珠。 契 波 拉 一 下 从 襟 子 上 跳 将 起 来 。 他 站 在 那儿 ， 两 只 手 骨 
撩 伸 着 杷 阻挡 什么 ， 他 似乎 想 践 :% 停 下 1 安静 ! 全 给 我 深 开 1 这 
是 干什么 ?12, 接 着 他 的 头 重合 在 胸 前 , 跌 进 了 坐 村 , 再 搂 下 来 他 从 
椅子 上 横着 倒 在 地 上 ,他 匡 在 那儿 , 一 动不动 了 , 成 了 一 扒 杂 乱 的 
衣物 和 焉 扭 的 骨头 。 

乱 成 一 男 糟 了 。 妇 女 们 抽 搞 着 ,把 他 们 的 脸 埋 在 男人 们 的 怀 
青 , 有 人 去 喊 浴 生 , 碱 警 察 。 有 人 去 抢占 平台 。 有 人 挤 作 一 团 扩 向 
马里 奥 , 去 解除 他 的 武装 ,去 夺 捷 在 他 手 上 的 这 把 说 不 上 是 手枪 的 
暗 神色 金属 凶器 ， 这 种 不 成 枪 腹 的 枪 膀 居然 把 命运 引导 到 了 大 家 
未 曾 料 到 的 完全 另 一 个 方向 去 。 

我 们 拉 起 了 孩子 一 一 最 后 还 是 这 人 么 做 了 一 一 从 直 进 剧场 的 两 
个 宪兵 身边 擦 身 而 过 ， 把 孩子 带 到 了 出 口 处 ff 戏 就 这 人 么 完了 吗 3” 
为 了 保险 起 见 , 他 们 还 想 问 个 清楚 。 是, 演 完 了 ”我 们 证 实 了 他 们 
说 得 不 错 。 一 个 可 怕 的 结局 ， 一 个 十 分 不 府 的 结局 。 然 而 这 也 是 
一 个 解脱 的 结局 ,一 一 过 去 和 现在 我 只 得 这 么 看 这 个 结局 ! 


《 洪 起 瑛 译 )》 


芝 萨 克 “， 迪 内 琳 


1885—1962 


艾 萨 克 。 迪 内 森 ( 凯 伦 。 他 内 森 的 笔名 ,她 后 来 成 了 勃 立 克 霖 
男 蜗 夫人 ) 1885 年 生 于 丹麦 。 她 的 父亲 是 一 位 爱好 骨 隐 的 海军 军 
官 ， 曾 一 度 与 明尼苏达 州 的 印第安 人 一 起 生活 ， 以 设 陷 阱 捕 兽 为 
业 。 她 生长 在 海边 , 但 何 时 头 一 次 出 海 她 自己 也 记 不 清 了 。 第 一 
次 世界 大 战 之 前 , 她 曾 在 骨 本 险 根 、 巴 黎 与 罗马 学 画 。 在 回忆 中 ， 
她 认为 这 是 一 段 无 拘 无 束 . 少 年 气 盛 的 欢乐 岁月 。 

1914 年 ,她 嫁 给 了 勃 芳 厄 。 治 ， 勃 立 克 森 男 眉 ， 并 随 他 去 了 
英 属 东非 , 即 后 来 的 表 尼 亚 殖 民 地 。 利 用 娘家 的 借 资 ,他 们 在 该 地 
买 了 一 -大片 始 啡 种 植 园 。 种 植 园 经 营 得 体 。 1921 年 他 们 离婚 时 。 
邯 立 克 森 男儿 夫人 接管 了 种 植 园 。 有 很 长 一 段 时 间 她 见 不 到 一 个 
欧洲 同胞 , 独 髓 与 种 植 园 的 雇工 及 家 仆 生活 在 一 起 。 

于 是 她 开始 写作 , 照 她 的 话说 , “为 的 是 在 雨季 自 娱 ”。 她 的 吉 
库 尤 作 人 常 渡 怀 敬意 地 刘 着 身 问 她 “上 帝 又 给 了 我 写 什么 的 灵 
感 >。1931 年 ,当世 界 咖啡 市 场 骨 溃 之 际 , 她 放弃 了 种 植 园 , 回 到 了 
丹麦 的 伦 斯 泰 德 兰 德 ,与 她 母亲 一 起 在 家 族 的 庄园 中 度 日 。 

她 用 英语 写 下 了 《七 全 哥 特 风格 的 故事 >。 该 书 于 1934 年 出 
版 。 在 写作 < 走出 非洲 ?时 ,她 使 用 了 丹麦 语 ,该 书 描述 了 她 在 非 训 
大 陆 的 生活 。 英 译本 问世 于 1938 年 。 在 1943 年 ，* 冬 天 的 故事 》 
又 随即 问世 ,此 书包 括 了 k 伤 心田 》 一文 ( 见 后 )。 在 第 二 次 世界 大 
战 纳粹 占领 丹 志 时 ， 有 一 位 名 叫 徙 埃 尔 ， 安 得 列 渗 尔 的 作者 出 版 
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了 一 部 小 说 。 书 报 检 查 官 认 为 该 书 属于 没有 久 害 的 “ 史 特 式 的 言 
请 小 说 ”, 从 而 料 其 放行 了 。 但 是 更 有 见地 的 丹麦 人 却 从 中 感受 到 
了 对 假 略 者 的 哮 讽 。1947 年 该 书 的 英 译 本 问世 ， 书 各 为 + 复 机 天 
使 3, 作 者 也 恢复 了 其 正确 的 笔名 ; 艾 萨 克 。 迪 内 森 。1962 年 9 月 
7 了 日 她 在 丹 硫 去 世 。 


艾 萨 克 * 志 内 森 的 芋 卖 故事 把 我 们 带 回 到 了 西 属 丽 德 ， 侈 案 
特 与 吉 厄 万 尼 ， 文 加 所 描写 的 举 封建 社会 ， 或 带 回 到 了 屠 格 涅 夫 
在 上 狂人 笔记 ?中 所 刻画 的 社会 。 在 这 些 著作 中 ， 我 们 所 感受 到 的 
是 一 种 封建 精神 。 举 实 上 ,我 们 可 以 设想 故事 可 能 发 生 在 自 12 世 
纪 至 第 一 次 志 界 大 浅 之 闻 的 任何 一 个 时 期 。 但 是 * 伤 心田 ?的 时 代 
普 景 却 是 清楚 的 。 千 重 的 四 驾 马 车 ,小 亚当 缠 着 丝带 的 发 式 , 索 非 
亚 : 麦 控 得 兰 娜 的 发 粉 一 一 这 些 都 表明 时 代 背 景 只 能 是 18 世纪 
后 期 ,最 迟 也 是 19 世纪 初期 。 

虽然 * 伤 心田? 讲述 的 只 是 其 - -天 发 生 在 丹麦 一 个 大 庄园 里 的 
故事 ,但 是 它 沿 我 们 提出 了 一 个 非常 复杂 的 人 生 问题 。 初 读 --- 过 ， 
我 们 几乎 很 难 还 解 这 个 问题 。 这 诀 非 因为 故事 本 身 难 懂 。 实 际 上 ， 
磁 事 立即 鲁能 打动 我 们 的 心 。 正 如 亚当 最 初 那样 ， 我 们 对 故事 由 
的 者 寡妇 的 同情 之 心 也 会 袜 然 而 起 。 

或 许 我 们 是 对 的 。 为 何不 能 同情 ?诚然 ， 安 记 。 玛 丽 的 章 通 
与 我 们 所 熟悉 的 司法 无 任何 相似 之 处 。 让 我 们 先 回 顾 一 下 事情 的 
原委 ， 也 就 是 老 庄 园 主 告诉 亚当 的 那 件 事 。 有 人 此 席 了 位 于 岁 德 
莫 斯 加 德 的 谷 仓 。 所 个 男人 将 小 优 子 高 斯 克 扭 送 到 老 庄 园 主 那儿 ， 
指控 说 那天 夜里 全 位 上 见 到 高 斯 区 在 谷 仓 附近 。 人 人 都 知道 他 们 对 

插图 作者 注 : “和 革 陕 克 。 迪 内 森 身 着 她 喜爱 的 带头 音 
的 黑色 长 袜 ， 吾 起 来 像 其 4 二 个 哥 特 内 棒 的 故此 ?中 的 一 


个 人 物 。 友 而 的 图 职 自 非 测 布 须 曼 岩洞 艺术 、 因 为 迪 浊 
木曾 居住 在 韭 洲 并 以 非洲 为 其 某 些 作 品 的 篆 景 。? 
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高 斯 克 剑 市 敌意 。 高 斯 克 则 为 其 清白 竟 力 辩护 。 
”” 老 庄 吕 主 命 人 将 高 斯 克 关 效 起 来 , 促 是 , 照 他 的 话说 ,法 官 * 不 
过 是 个 笔 蛋 , 只 会 惟 我 命 是 从 ?。 在 这 关头 ,高 斯 克 的 母亲 ,寡妇 安 
妮 : 玛 坝 开 始 问 泣 着 为 她 儿子 求情 。 很 好 ， 老 庄园 主 说 。 如 果 你 
能 在 日 出 与 日 落 之 问 独自 将 我 们 脚下 的 这 片 课 麦 地 收割 完 ， 你 儿 
子 便 可 获释 。 老 庄园 主 补充 说 ,市 这 片 地 是 三 个 男人 一 天 的 工作 
量 ,或 是 一 个 男人 三 天 的 工作 量 。” 过 了 -一 会 儿 ,他 哪 哪 史 哑 地 说 了 
一 名 奇 茎 无 比 的 话 :安妮 。 玛 丽 和 我 并 不 是 在 争辩 法 律 ? 

真是 芒 雇 透 顺 ! 这 完全 是 一 场 猫 捉弄 耗子 的 游戏 。 老 庄园 主 
在 这 之 前 曾 说 《权力 本 身 即 最 高 美德 ?。 此 话 又 意味 着 什么 ? 我 们 
记得 他 自己 唯一 的 儿子 就 是 被 一 种 无 可 抗争 的 权力 所 半 走 的 。 于 
是 我 们 如 同 亚当 一 样 ， 开 始 将 事情 联系 起 来 对 待 。 我 们 没有 亚当 
那些 至 由 去 爱 或 感激 ,因此 我 们 或 许 能 比 亚 当 更 迅速 地 狂 出 真 诺 。 
老 庄 阔 主 正在 扮演 天 神 的 角色 。 

扮演 的 是 什么 天 神 ? 也 许 正如 他 所 暗示 、 扮 演 着 类 似 罗 马 神 
话 中 朱 庇 特 主神 的 角色 ， 这 位 天 神 由 于 其 性 质 为 这 个 世界 之 不 可 
缺少 而 对 善 恶 一 无 所 知 。 如 果 老 窒 妇 注定 要 承担 -- 项 决 不 可 能 完 
成 的 任务 以 挽救 儿子 的 生命 ,她 又 该 如 何 是 好 呢 ? 如 同 亚 当 一 样 ， 
我 们 听 到 了 考 庄 圆 主 谈论 悲剧 与 喜 幅 ,他 称 翡 剧 为 5 人 类 的 权力 ” 
称 豆 剧 为 < 上 郊 对 和 人世 的 届 尊 ……。* 

老 庄 园 主 制定 了 一 道 法 令 ， 老 究 妇 接受 了 法 令 。 两 个 人 都 以 
为 所 颁布 的 法 令 是 必 不 可 少 的 。 但 是 对 此 也 有 补偿 ， 如 同 亚当 一 
样 ,我 们 听 到 了 那 首 法 语 小 明 :* 为 所 爱 者 而 死心 甘 展 愿 ……” 值 得 
深 轧 的 是 ,母亲 愿 为 儿子 献身 , 人 们 从 中 发 现 了 一 种 伟大 的 , 共同 
的 情感 。 老 庄园 主 的 意思 是 知 如 此 ? 或 许 如 此 。 但 是 ， 邵 同 亚当 
-- 样 , 透 过 这 一 切 ,我 们 目睹 到 了 新 大 陆 的 自由 ,在 这 个 新 大 际 中 ， 
人 人 医 有 圳 、 钨 , 襄 、 乐 的 权力 。 
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日 出 前 ,丹麦 连 弗 起 伏 的 低地 是 一 片 静 谱 , 且 已 神奇 般 地 完全 
苏醒 。 管 自 的 天 空中 无 一 丝 白 云 : 宛 著 珍 珠 操 缀 的 田野 上 . 山 岗 上 
和 树林 中 也 无 一 丝 阴 影 。 出 谷中 浒 雾 散 尽 ,大 地 上 寒气 费 人 ,草木 
间 展 圳 签注。 不 为 人 知 , 不 被 人 扰 的 乡村 呈现 出 一 种 永 下 的 生机 ， 
非 笔 妈 所 能 撒 绘 。 

然而 ， 在 这 块 大 地 上 人 类 已 生存 了 上 千年 。 这 块 十 地 孕育 了 
人 类 ,人 类 又 按 其 意愿 改变 了 这 块 土 地 。 时 至 今日 ;入 们 已 不 知 万 
物 始 于 何 处 ,终于 何方 。 套 色 甸 长 的 道路 在 平原 上 蚁 昨 伸 展 , 随 着 
山 丘 上 下 起 优 , 它 体现 了 人 类 的 追求 ,也 体现 了 人 类 个 圈 于 一 乡 的 
观念 。 

旷野 的 景色 对 于 一 位 乡村 的 孩子 来 说 狂 如 一 本 教科 书 。 一 * 片 
片 错落 不 齐 的 草地 与 庄稼 地 构成 了 一 幅 用 绿色 与 黄色 小 心 翼 翼 绘 
成 的 图 案 , 表 达 了 人 们 为 一 日 三 餐 而 进行 的 奋斗 ;经 过 了 许多 个 世 
纪 入 们 才学 会 了 这 种 竺 种 方式 。 在 蝗 远 的 山 岗 上 ， 天 空 计 托 出 了 
一 个 小 小 的 蓝 十 字 状 物 , 那 是 风车 上 静止 的 风 篷 , 它 代 表 了 一 种 后 
期 的 砚 食 方式 。 村 落 中 芭 会 床 集 ， 屋 顶 的 模糊 轮廓 看 土 去 仿佛 是 
地 面 上 的 低 禾 的 褐色 生长 物 。 这 些 功 层 述 说 着 农民 由 生 到 死 的 经 
历 。 他 们 是 最 接近 土壤 ,最 依赖 土壤 的 人 :年 成 好 ， 他 们 便 直 农 足 
食 , 遇 上 灾 年 与 瘟疫 ,他 们 便 一 售 鸣 呼 。 

再 略 往 高 处 看 ,只 见 一 产 红 瓦 教堂 , 它 为 依稀 可 辨 的 白色 公关 
围 境 所 环绕 ， 洱 便 挺 着 高 大 的 白 断 树 。 教 党 的 外 表 说 明 这 一 带 农 
封 信奉 的 是 基督 教 。 这 位 大 地 的 孩子 以 为 这 是 一 所 奇 笃 的 房子 ,每 
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人 韦 第 二 天 才 有 人 在 显 面 居住 几 个 小 时 。 但 着 里 面 却 龙 传 出 一 种 强 
有 力 的 ,清脆 的 声音 , 声音 表达 了 十 地 的 欢乐 和 悲 训 * 它 直截了当 
地 体现 了 全 民族 对 正义 与 天 意 所 持 的 信心 。 然 而 ， 在 杯 状 的 礁 林 
中 ， 两 侧 栽 种 着 修 前 缆 齐 的 营 提 树 的 林 草 道 构 感 了 一 个 气 劳 雄壮 
的 金字 塔 形 ， 它 们 向 着 远方 侍 去 : 一 座 乡 村 宅 邵 便 座 落 在 此 柱 
之 中 。 

妄 着 这 至 刻画 在 模糊 的 蓝 色 上 的 辉煌 的 几何 图 形 ， 这 位 天 地 
的 孩子 领悟 了 许多 道理 。 这 些 图 形 显 示 着 权力 。 车 提 树 围绕 着 一 
个 堡垒 。 这 个 高 高 在 上 的 堡 驳 痰 定 着 周 力 的 土地 以 及 生活 在 土地 
上 的 人 、 冀 的 命运 。 农 民 们 诚 怪 诚 私 地 让 望 着 这 些 绿色 的 人 金字塔。 
它们 最 示 着 尊贵 、 礼 仪 与 优雅 。 丹 走 的 土壤 生长 出 的 花 不 会 比 这 
座 宅 妓 让 的 花 更 美丽 。 一 条 长 长 的 宁 茸 道 通 向 宅 于 ， 在 它 的 高 大 
的 房间 巾 , 生 与 死 都 荣 上 了 神圣 色彩 。 与 教堂 不 同 ,这 麻 乡 村 宅 媒 
并 不 凝视 天 空 * 与 某 念 不同, 它 并 不 俯 祝 大 地 。 它 占据 着 更 为 广阔 
的 地 平 线 ， 属 于 欧洲 的 一 种 更 为 华贵 得 多 的 建筑 。 外 国 的 艺术 家 
们 管 被 洲 请 来 对 它 进 行 装饰 ,而 它 的 主人 们 也 曾 周游 各 地 ,并 带 回 
了 各 种 美的 观念 ,美的 时尚 与 美的 物品 。 从 站 远 国 寄 带 回 的 谢 画 。 
织锦 . 银 器 与 孩 葛 器具 被 精心 安置 在 室内 ,它们 已 成 了 丹麦 乡间 生 
活 的 一 部 分 。 

大宅 与 农民 的 莹 会 一 样 , 定 牢 置 根 于 丹麦 的 十 壤 之 中 , 它 与 入 
变 的 风 风 南 十 ,有 谷 夏 秋冬 ,飞禽 走 曾 、 花 草 树木 之 阅 的 联系 也 并 不 
亚 于 茅 合 。 不 同 之 处 仅 在 于 它 有 着 更 高 层次 的 趣味 。 在 这 片 被 营 
提 树 环绕 的 地 域内 ,人 们 所 思考 、 所 谈论 的 已 不 四 是 和 牛 , 羊 , 猪 ， 而 
十 号 和 狗 。 那 些 土 生 寺 长 的 野生 动物 若 出 现在 刚 泛 青 的 裸 溉 地 或 
已 成 熟 的 小 夷 地 中 ， 会 使 农民 恨 得 咬牙 切 齿 。 然 而 对 于 这 座 乡 科 
宅 邵 中 的 人 来 说 ,它们 却 是 生活 的 主要 人 这 求 与 乐趣 。 

庄严 的 天 总 表 明 , 子 承 父 业 , 永 世 不 绝 。 乡 村 大 宅 祖祖辈辈 便 
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一 直立 足 于 些 。 室 中 的 家 族 成 员 虚 敬 往 昔 , 并 以 此 为 某 , 因 为 丹 者 
前 历史 便 是 他 们 的 家 族 史 。 

在 他 们 的 记忆 中 , 罗 森 土 姆 曾 由 一 位 罗 森 兰 菊 掌管 , 稚 灵 吉 曾 
由 一 位 朱 尔 掌管 ， 盖 米尔 一 埃 斯 塔 痊 曾 由 一 位 其 [未 尔 掌 管 。 他 们 
有 自 栈 了 一 次 次 改朝换代 、 时 疝 更 巷 , 他 们 骄傲 而 又 谦 摆 节 将 自己 的 
个 人 存在 让 位 于 土地 的 存在 , 因而 , 在 与 他 们 同等 地 位 的 人 中 间 ， 
他 们 的 名 字 和 和 农民 一 标 ,都 冠 以 地 方 的 名 称 ; 罗 森 稚 对 , 蛤 灵 吉 , 盖 
米尔 一 埃 斯 哄 普 。 在 这 一 长 带 家 族 的 父子 名 单 中 ，。 究 竞 由 哇 一 位 
罗 森 兰 疆 , 朱 尔 或 斯 基 尔 来 代表 田野 , 柑 林 ,农民 .和 牛 群 以 发 领地 从 
的 飞禽 走兽 ,这 一 点 对 于 国王 、 对 于 国家 ,对 于 家 族 , 对 于 庄园 主 个 
人 来 说 ,都 是 无 关 紧 要 的 。 大 土地 主 的 洪 记 上 承担 着 许多 任务 一 一 
对 上 帝 的 义务 ,对 国王 的 义务 、 对 四 和 邻 与 村 他 本 入 的 义务 一 一 所 有 
这 开 义 务 都 与 他 对 土地 的 义务 这 一 观念 和 谐 地 融 为 ~-* 体 。 他 的 最 
高 职责 便 是 继 尖 神圣 的 祖 玉 ,培养 出 一 个 新 的 罗 森 兰 获 , 朱 尔 或 斯 
基 尔 以 掌管 罗 森 惫 姆 、 霍 灵 澡 和 盖 米 尔 一 埃 斯 塔 着 。 

女性 美 在 庄园 中 也 版 受 推崇 。 上 与 狩猎 ,美酒 一 样 , 它 被 看 作 吓 - 
应 园 中 上 等 生活 的 花茶 与 象征 。 在 许多 方面 ， 女 孩 比 男孩 更 能 使 
家 族 成 员 感 到 自 襄 。 

太太 淑女 们 漫步 在 苦 提 榈 林 彰 道 下 或 汪 坐 着 笔 各 的 四 驾 马 车 
从 中 穿越 而 过 ,未 来 的 家 族 姓 氏 便 诞生 于 她 们 的 杯 抱 中 ,如 同 屠 些 
支撑 大 厦 的 庄重 而 欢乐 的 女 像 柱 ， 她 们 成 了 家 族 的 支柱 。 她 们 深 
义 自 身价 值 ,故而 索 价 高 昂 , 她 们 生活 在 崇拜 闫 和 委 我 党 辞 的 圈子 
内 。 入 们 甚至 认为 她 们 还 表现 出 一 种 优美 寅 皮 ,、 功 唐 可 笑 的 做 慢 。 
她 们 是 何等 自由 自在 .有 权 有 势 ! 她 们 的 浆 夫 们 主 室 着 国家 ,难免 
寺 党 不轨, 但 是 一 旦 涉及 合法 地 位 这 一 至 关 重 要 的 原则 性 问题 ,她 
们 总 是 能 够 占 上 的 。 

昔 提 树 上 花 打 盛开 。 清 晨 的 花园 中 飘散 出 阵 阵 淡 春 ， 令 人 人 问 
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味 着 短暂 磊 夜 的 甜 梦 的 余 蔓 。 

长 长 的 林 萌 道 连结 着 宅 部 与 花园 的 尽头 ， 一 个 十 式 风格 的 自 
色 小 训 华 落 于 林 凋 道 间 ， 立 于 亭 中 可 将 大 片 田野 尽 收 眼 座 。 此 时 
一 年 轻 人 正在 亭 中 漫步 ,他 衣着 朴素 ，… 吴 褐色 ， 内 穿 一 件 漂 划 的 
亚麻 布 衬衫 并 系 着 丝带 ,未 藏 加 子 ,头发 用 一 条 丝带 束 着 。 他 面色 
勋 黑 , 体 用 强 健 , 并 有 一 对 麻 亮 的 眼睛 和 一 双 谭 亮 的 手 。 他 的 一 条 
中 人 微 如 。 

林 萌 道 尽头 的 宅 媒 .周围 的 花园 和 田野 ,这 一 切 都 是 他 童年 时 
的 天 堂 。 但 是 便 已 游历 过 丹麦 之 外 的 吉方， 并 在 罗马 与 巴黎 居住 
过 。 目 前 他 被 委任 为 丹麦 驻 需 治 立 王宫 廷 的 公使 团 成 员 。 乔 治国 
王 是 年 纪 轻 轻便 不 这 去 座 的 丹麦 王后 的 兄弟 。 他 已 有 9 年 未 见 收 
水 了 。 见 到 故乡 欧 一 切 都 比 他 记忆 中 的 样子 要 小 许多 ， 他 不 由 地 
党 了 ， 但 同时 重 返 故 嵌 又 使 他 英名 其 妙 地 感到 激动 。 已 故去 的 人 
似乎 正 朝 他 走 来 , 癌 他 答 关 :一 个 套 着 邹 领 的 小 男孩 拿 着 铁 环 与 风 
黎 从 他 音 边 跑 过 ,并 用 明 皮 职 了 但 一 上限， 笑 养 问 他 :“ 你 说 你 是 我 ， 
这 当真 ?” 他 一 边 试 图 逮 住 奔跑 着 的 男 巷 ,一 过 加 管 说 :当然 ;我 向 
”你 你 证 我 就 是 你 ?但 语音 未 落 , 轻 灵 的 肖 影 已 不 知 去 沿 。 

这 位 青年 名 叫 亚 当 ， 他 与 这 谈 大 宅 及 这 片 士 地 有 着 特殊 的 区 
系 。 整 6 个 月 ,他 一 直 是 这 一 切 的 继 闻 人 ， 基 至 在 此 时 此 肇 , 他 名 义 
上 仍 是 继承 人 。 忆 从 英国 返回 为 的 便 是 此 事 ， 他 在 漫步 时 考虑 的 
也 正 是 此 事 。 

庄园 的 者 主人，, 即 他 父亲 的 兄弟 ,家 庭 生 泊 十 分 不 华 。 老 庄 图 
主 的 考 子 年 轻 时 便 去 世 了 ,两 个 孩子 幼年 天 折 , 剩 下 的 唯一 一 个 儿 
子 忧郁 多 病 。10 年 间 父 亲 带 他 去 了 德国 和 意大利 一 个 又 一 个 海 伐 
胜地 ,几乎 寸步 不 离 地 陪伴 着 这 个 少 言 穿 语 、 棺 查 一 和 卸 的 获 子 , 用 
双手 保护 着 这 轩 微 弱 的 生命 之 火 ， 期 待 着 儿子 继 尖 农业 。 然 型 信 
不 单行 , 老 庄园 主 在 刘 廷 失守, 失 挤 了 从 前 一 直 占 据 的 官位 。 于 是 
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他 决定 利用 状 儿 子 定 一 门 好 亲 来 重 乱 家 族 的 和 名望 ,不 料 婚事 未 成 ， 
新 部 已 命 赴 黄泉 , 死 时 还 不 到 20 岁 。 

艾 导 英国 的 亚当 是 从 他 那 位 野心 怠 勃 、 得 意 非凡 的 母亲 那儿 
知道 堂 弟 去 世 的 消息 ,并 知道 自己 交 上 了 好 运 。 他 卑 捧 母亲 的 信 ， 
不 知 如 何 是 好 。 

他 想 ,如 果 他 仍 是 一 个 未 见 过 世面 的 丹 考 孩子 ,此 事 对 他 内 然 
意 头 重大 。 如 果 他 的 朋友 各 同学 处 在 他 的 地 位 上 ， 人 他们 也 会 觉得 
意义 重大 , 他们 此 时 此 刻 会 向 他 贺 癌 ,并 羡慕 他 的 好 运 。 但 是 他 天 
性 并 不 贷 禁 ,也 无 虚荣 心 ! 他 对 自己 的 能 力 颜 有 信心 ,并 对 自己 完 
全 靠 个 大 能 力 取得 的 成 功 感到 满足 。 身 体 上 的 小 上 荚 隐 使 他 与 其 化 
小 伙 子 之 闻 产 生 了 一 点 跑 图 ， 这 也 许 使 他 对 站 活 中 许多 事物 的 感 
觉 更 为 黎 锐 ， 况且 他 还 认为 病 腿 对 于 一 个 家 族 的 首领 来 说 是 不 太 
会 送 的 。 其 至 对 前 程 的 看 法 他 也 与 家 乡 的 人 人 不同。 在 英国 ,他 所 
见识 的 窗 贵 与 排场 都 是 家 多 的 入 所 无 法 想象 的 。 他 和 曾 与 一 位 类 国 
贵 妇 人 相亲 相爱 ,他 觉得 ,对 这 位 出 身 尝 门 巨 窜 的 迷人 杂 人 来 说 ， 节 
麦 最 美丽 的 庄园 也 只 不 过 是 个 小 儿 玩 具 般 的 农场 。 

证 英国 ,他 还 按 触 了 当代 的 伟大 新 思 沪 ， 这 些 轧 想 涉 及 大 月 
然 、 人 的 粮 旋 与 安 由 ,以 及 正义 与 匡 。 异 助 这 些 轧 想 ， 他 着 到 了 一 
个 无 限 广 阅 的 世界 。 为 了 更 多 地 了 解 这 个 世界 ,他 打算 凑 赴 美国， 
奔赴 新 大 陆 。 此 刻 他 有 一 种 身 隐 图 图 之 感 ， 仿佛 家 谈 中 已 亡故 的 
人 又 从 家 族 的 划 突 中 走 了 出 来 , 朝 着 他 伟 到 了 村 和 皱 的 腹 膊 。 

但 是 闻 时 ,每 着 深夜 ,古老 的 大 宅 与 花园 区 开始 出 现在 他 的 梦 
中 。 他 梦 见 在 林 萌 道上 散步 ,呼吸 着 营 提 树 和 的 花 否 。 在 寺内 拉夫 ， 
有 一 伺 言 普 赛 父 人 看 善 他 的 手 对 他 说 ,他 将 有 一 个 儿子 继 兴 祖 业 。 
当时 他 心中 油 然 升 起 一 种 深沉 的 满足 感 。 这 对 一 位 从 未 垃 虑 过 儿 
孙 大 事 的 年 轻 人 来 说 实在 有 些 奇 怪 。 

接着 , 6 个 月 以 后 , 他 母亲 又 来 了 一 封 信 ，* 说 他 融 父 自己 变 

757 


那 位 原 打算 嫁 给 他 亡 子 的 姑 巡 。 这 位 家 族 的 首领 还 不 满 60, 盛 年 
未 过 ,虽然 在 亚当 的 记忆 中 他 喘 奢 瘦小 ,但 他 朝气 著 勃 : 他 的 少 者 
为 他 生 几 个 儿子 也 并 不 无 可 能 。 

失望 之 余 , 亚 当 的 母亲 使 责怪 亚当 。 她 以 为 ,如 果 亚当 旱 回 丹 
帮 ; 他 想 父 可 能 会 把 他 视 为 己 子 ,也 就 不 会 再 于 了 ; 说 不 定 还 会 把 
新 娘 转 让 给 亚当 。 但 亚当 的 见解 却 更 高 一 层 。 家 族 的 房地产 与 其 
它 财 产 不 同 ， 历 来 是 父子 相传 。 直 系 继承 产业 的 传统 被 认为 是 家 
族 的 荣誉 ， 到 父 对 此 奉 奋 神明 ， 他 定然 是 要 自己 的 亲 肖 肉 继承 家 
业 的 。 

但 是 昕 到 这 一 消息 后 ,年 轻 人 仍 对 丹麦 老家 产生 了 一 种 奇怪 、 
深刻 而 又 刺 心 的 愧 悔 之 傅 。 仿 佛 他 轻视 了 一 个 友好 ,善意 的 手势 ， 
背 帮 了 一 位 对 他 忠心 耿耿 的 人 。 他 想 ， 如 果 从 此 家 乡 否 试 与 他 有 
任何 关系 ,并 将 他 和 遗忘 掉 , 这 也 是 合情合理 的 。 一 种 从 末 有 过 的 乡 
愁 搜 取 了 他 5 在 伦敦 的 大 街 上 和 公园 里 散步 时 ,他 第 ~- 次 感觉 到 让 
已 是 一 个 异乡 人 。 

全 给 想 父 写 信 , 记 是 否 能 回 家 与 他 住 证 一 起 ,并 向 公使 困 告 了 
假 , 措 船 回 了 丹 考 。 他 回 家 乡 ,为 的 是 与 家 乡 和 和 解 ， 他 夜里 睡觉 很 
少 ,大 清早 就 起 床 去 花园 散步 , 为 的 是 丛 自 己 辩解 ,并 请 求 家 乡 的 
宽恕 。 

当 他 在 歼 步 时 ， 和 家 静 的 花园 渐渐 呈现 出 自 日 的 党 记 景 象 。 一 
只 威严 的 大 蜗牛 正 犯 着 一 条 银 带 ， 沿 着 林 萌 道 踢 行 着 。 这 种 蜗 千 
是 祖父 处 法 国 带 回 的 ， 他 记得 童年 时 在 大 宅 内 曾 吃 过 它们 。 鸟 儿 
开始 歌唱 了 ;他 停留 在 一 棵 老 襟 下 ,和 树 上 有 一 群岛 儿 正在 各 和 弄 一 只 
猫 头 应 ; 夜 的 统治 已 经 结束 了 。 

他 站 在 林 茸 道 的 尽 凑 ， 望 善 逐 奖 了 明 完 起 来 的 天 空 。 世 界 变 得 
明 党 清 汶 、 令 人 陶 醇 再 过 半 个 小 时 ,太阳 将 要 升 起 。 沿 着 花园 有 
一 片 祥 吉 地 ,在 裸 琴 地 里 有 了 两 只 母 缠 在 走动 ,黎明 的 天 色 给 它们 菜 
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上 了 一 层 防 瑰 好 。 他 医 望 着 一 片 片 田野， 幼 时 他 曾 在 提 野 里 骑 他 
的 小 马 ， 容 靠近 树林 处 他 曾 平 生 第 一 次 打 死 了 一 只 畦 谭 。 他 回忆 
起 了 那些 曾 教导 过 他 的 老 从 入, 他们 中 有 一 些 已 长 卢 地 下 了 。 

” 李 觉 得 将 他 与 此 地 连结 起 来 的 纽带 具有 时 种 神秘 福 质 。 他 可 
能 永远 不 会 再 回 到 此 地 ,但 没有 他 此 地 依然 如 故 。 只 要 有 一 位 与 
他 同 血 统 , 同姓 氏 的 人 主管 大 宅 , 在 田野 中 狩猎 ,使 茅 舍 中 的 百姓 
臣服 , 那么 , 无 论 他 去 何 处 , 无 论 他 生活 在 英国 或 生活 在 美洲 的 红 
色 印 第 安 人 中 间 , 他 将 仍旧 是 安全 的 , 他 将 仍旧 有 一 个 家 , 他 在 这 
个 世界 上 将 仍旧 是 一 个 举足轻重 的 人 。 

他 的 目光 著 到 了 教堂 上 上 。 从 前 ,在 马丁 。 路 德 时 代 之 前 ,大 家 
子弟 们 都 信奉 罗马 天 主教 ,为 了 伟大 的 理想 ,他 们 御 牲 了 个 人 财产 
与 幸福 。 他 们 还 为 家 乡 增添 了 荣誉 ， 并 因此 而 名 垂青 史 。 在 农 宽 
的 清晨 , 如 同 在 去 弄 自己 , 他 随心 所 欲 地 想 东 想 西 ; 他 在 对 土地 说 
话 , 仿 佛 在 对 一 个 人 .在 对 始 坪 说话。 你 要 的 只 是 我 的 身 诬 吗 ?» 字 
问 始 母 ,4 难 道 你 要 拒绝 我 的 想象 力 ， 拒 绝 我 的 精力 和 感情 ? 如 果 
世界 不 得 不 承认 我 们 姓氏 的 美德 并 不 仅仅 属于 过 去 ， 这 会 使 你 满 
党 码 ?? 周 围 一 片 寂静 ,他 昕 不 到 回答 声 。 

稍 过 片刻 ,他 又 继续 往 前 散步 ,前 面 是 -一 个 专 为 大 宅 内 年 轻 夫 
人 们 新 修建 的 法 国 式 玫瑰 花园 。 在 英国 ， 他 对 园林 艺术 养 成 了 一 
种 较为 开放 的 鉴赏 力 。 他 多 么 起 解放 这 些 被 办 禁 的 嫉 性 娩 红 的 花 
对, 证 它们 到 和 伪 墙 外 去 争 妍 斗 范 。 或 许 , 这 座 优雅 的 传统 式 花园 正 
好 刻画 出 了 他 那 位 宫廷 出 身 、 素 不 相识 的 年 轻 群 母 的 境遇 。 

当 全 再 次 回 到 林 萌 道 尽 端 的 小 亭 时 ， 一 束 色 彩 雅 致 的 花 映 入 
了 他 的 眼帘 ， 此 种 色彩 在 丹麦 夏天 的 早 展 是 不 可 能 见 到 的 。 仓 细 
一 隐 , 原 来 是 环 了 粉 ,穿着 丝绸 寝 的 权 父 ,但 他 仍 宫 闫 锦 织 葡 入 ,看 
上 去 他 显然 在 沉思 默 想 。* 这 位 娶 了 17 岁 少 妇 还 不 中 3 个 月 的 美 
人 鉴赏 家 太阳 还 未 升 起 便 起 床 来 到 花园 ， 他 到 雇 为 了 什么 事 ? 或 
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起 了 什么 念头 ?亚当 心中 蚁 吐 着 ,项 着 这 位 瘦小 、 春 裔 的 人 走 去 。 

多 他 走 来 , 骤 父 并 未 显 由 惊讶, 实际 上 , 他 对 任何 事情 似乎 都 
难得 表示 惊讶 。 枢 父 向 他 致 了 早 安 ， 昨 晚 他 抵 家 了 时 释 父 曾 以 同 祥 . 
温和 的 语气 向 他 致意 。 过 了 片刻 ， 直 父 望 着 天 空 庄 重地 宣布 :# 今 
天 是 个 炎热 的 日 子 。” 老 庄园 主 总 是 用 一 种 庄严 郑重 的 口气 谈 述 一 
件 平常 的 事 ， 这 常 给 幼年 时 的 亚当 留 下 深刻 印象 。 这儿 的 一 切 似 
平 还 是 老 样 子 , 没 任何 变化 。 

软 父 让 信子 吸 癌 烟 。 “谢谢 你 , 坡 权 ,我 不 吸 ,” 亚 当 说 ,* 这 会 破 
评 我 的 嗅觉 ， 使 我 妆 不 到 你 的 花园 的 芬芳 。 这 凌 花 园 如 辐 新 建 的 
伊甸园 -… 样 清新 。”* 衬 上 之 果 ,” 权 父 笑 着 说 ,你 尽管 吃 。” 他 们 一 
起 沿 着 林 前 路 开始 漫步 。 . 

隐藏 着 的 太阳 此 时 已 映照 出 了 高 大 的 树 梢 。 亚 当 谈论 着 大 自 
然 的 美谈 论 着 北欧 景色 的 伟大 , 它 比 意大利 的 景色 殉 少 人工 雕 求 
的 拒 迹 。 轰 父 借 癸 扬 景 色 对 他 表示 了 赞赏 ,并 寺 奖 了 他 ,内 为 ,与 许 
多 去 国外 旅行 的 年 轻 人 不 一 样 ， 他 没有 学 会 郝 视 自己 的 故乡 。 亚 
当 说 ， 在 英 网 的 后 一 段 时 期 ， 他 一 直 向 入 着 丹 考 老家 的 田野 与 森 
宁 。 在 英国 他 道 读 了 一 部 新 的 丹麦 诗作 ，、 这 部 作品 比 任何 英国 或 
法 国 作品 更 使 他 着 迷 。 他 说 出 了 和 作者 的 名 字 , 约 翰 尼 斯 ， 爱德华 ， 
并 引述 了 几 包 狂热 有 力 的 诗句 。 

他 停顿 了 一 会 此 ,刚才 朗读 的 诗句 所 激 起 的 情绪 还 未 平 伏 , 他 
义 继续 说 遵 :“ 当 我 读 许 时 ， 我 总 怀疑 至 今 为 止 我 们 是 否 书 懂得 了 
北欧 神话 在 伟大 的 道德 意义 上 已 大 大 超越 了 希腊 神话 与 罗马 神 
话 。 上 古代 众 神 车 不 是 因为 他 们 共有 那 种 通过 大 理 石 肉 像 我 们 可 以 
得 到 的 生理 美 , 和 当代 人 是 不 会 崇 酝 他 们 的 。 他 们 心灵 单 鄙 . 朝 三 暮 
四 、 志 刀 负 义 。 我 们 丹麦 祖先 崇拜 的 众 神 比 他 们 要 圣洁 得 多 ,例如 
德 前 伊 德 就 比 奥 格 高 尚 。 阿 斯 加 德 仙 宫 里 美丽 的 众 神 确实 具有 人 
类 的 优秀 美德 ! 他 们 正直 .可 靠 、 宽 三 ,而 且 , 即 使 在 野蛮 时 期 ,他 们 

了 80 


也 月 骑 士 精神 2? 昕 到 这 儿 ; 他 示 父 似 平 才 开始 真正 对 谈话 感 兴趣 。 
他 停 住 了 脚 , 他 那 威 严 的 鼻子 略 币 向 上 交 起 , 说 道 :“ 啊 , 这 对 他 们 
更 为 容易 。” 

“极权 ,你 这 话 是 什么 意思 ?亚当 问 。t 你 所 谓 的 正直 与 宽 仁 ，” 
起 父 说 ,“ 这 对 北欧 众 神 来 说 比 对 希腊 众 神 要 容易 得 多 。 在 我 在 
来 , 我 们 祖先 尝 拜 这 样 的 神 , 正 表 明了 他 们 心灵 的 虚弱 面 。 亲爱 
的 权 权 ,” 亚 当 笑 着 说 ,“ 我 总 觉得 你 一 定 熟 知 奥 林 轴 斯 山上 的 众 
神 。 现 在 我 和 请 教 一 下 。 为 什么 我 们 丹 麦 的 神 比 温暖 地 区 的 神 寓 
容易 具有 美德 ?因为 他 们 不 具有 那么 大 的 权力 。” 析 父 说 。 

“那么 说 ,> 亚当 又 问 ,s 权 力 是 美德 的 障碍 ?? 

“不 ,> 到 父 严 让 地 说 ,不 ,权力 本 身 即 最 畜 美 德 。 但 是 你 所 说 
的 神 从 未 具有 过 无 根 的 权力 。 在 他 们 那 一 方面 ， 始 终 有 一 些 被 称 
为 约 总 的 代表 昧 暗 势力 的 下 人 神 ， 这 些 巨人 神 给 我 们 这 个 世界 千 
成 郊 苦 、 灾 难 和 去 灭 。 但 是 他 们 会 老 老 实 实地 接受 约束 ， 弃 恶 从 
善 。 而 具有 无 限 权 力 的 神 ,”? 坡 父 继续 说 ,< 是 不 会 返 让 的 。 他 们 会 
利用 无 限 的 权力 占有 世界 的 误伤 。” 

他 们 治 闭 林 戎 路 继续 散步 , 直 池 进入 了 乡村 大 宅 的 视野 内 。 老 
庄园 主 停 了 下 来 , 朝 着 大 宅 举 目 雇 去 。 这 过堂 捍 的 建筑 依然 如 故 ， 
亚当 知道 ， 他 那 位 年 轻 婕 母 的 屋子 就 在 两 遍 高 大 的 正 窗 后面 。 相 
父 转 身 朝 回 走 去 。 

“骑士 精神 ,” 他 说 ,“ 你 所 谓 的 骑士 精神 并 不 是 全 能 的 神 的 美 
德 。 骑 士 必须 要 有 可 以 与 之 匹敌 的 强大 势力 才能 体现 其 骑士 精 
祥 。 如 果 龙 比 圣 。 乔 治 弱 ， 他 又 能 去 砍 杀 谁 ? 骑士 如 果 找 不 着 对 
手 , 就 必须 发 明 一 个 对 手 , 于 是 便 去 与 风车 打 优 。 骑 士 精神 使 得 骑 
二 总 觉得 自己 周围 充满 着 危险 、 收 恶 和 黑暗 。 不 , 请 相信 我 , 亲爱 
的 侍 儿 ,尽管 骑士 精神 有 其 道德 价值 ,但 阿 斯 加 德 媚 官 中 颇 有 骑士 
精神 的 欧 丁 作为 摄政 王 仍 旧 位 层 朱 许 特 之 下 。 朱 庇 特 公然 宣布 要 

了 7 了 1 


占有 这 个 世界 ,并 且 接 受 了 这 个 他 所 统治 的 世界 ,但 是 你 还 年 轻 ,” 
轰 父 补充 了 一 句 ,“ 老 年 人 的 经 验 对 你 来 说 会 显得 迁 腐 。” 

他 纹 丝 不 动 地 站 了 片刻 ， 然 后 郑重 其 事 好 说 tx 太阳 升 起 
来 了 。” 

太阳 确 确实 实 已 升 出 了 地 平 线 。 它 的 光芒 突然 给 广 误 的 大 地 
带 来 了 勃勃 生机 , 草 叶 上 的 露珠 放射 出 五 光 十 色 。 

“ 报 寺 ,” 亚 当 说 ,x 我 剑 着 极 大 的 兴趣 听 你 议论 。 但 是 当 我 们 
在 谈话 时 ,你 自己 似乎 有 些 心不在焉 ;你 的 腿 光 总 是 落 在 花园 外 的 
田野 上 ， 似 乎 那儿 正在 发 生 着 生死 侯 关 的 重大 事件 。 由 干 太阴 已 
升 起 ， 我 看 到 了 割 裸 麦 的 人 ， 听 到 了 磨 镰刀 的 惟 翟 声 。 我 记得 你 
告诉 过 我 ， 今 关 是 收割 季节 前 第 一 天 。 对 于 地 主 来 说 ， 今 天 可 是 
个 重要 日 子 ， 难 怪 你 对 神 孝 不感 兴 趣 了 。 天 气 很 好 ， 我 祝 你 头 
丰收 。” 

老人 手持 着 拐 术 ,一 动不动 地 站 着 。“ 的 确 ,2” 他 终于 开口 了 ， 
4 者 用 里 正在 发 生 一 件 生 死 优美 的 事 。 过 来 , 坐 这 儿 ，, 让 我 告诉 你 ~- 
件 事 。” 他 们 在 绕 亭 的 座 椅 上 坐 下 , 老 庄 国 主 说 话 时 目光 并 不 离开 
神志 地 。 

“星期 前 ,局 四 的 晚 上 ,他 说 ,< 有 人 放火 烧 了 罗 德 莫 斯 加 德 
的 谷 仓 。 你 知道 那 地 方 , 离 沼 泽 地 不 远 。 谷 仓 被 虎 得 蓝 然 无 存 , 有 
毅 三 天 我 们 一 直 抓 不 到 放火 的 人 。 后 来 , 姨 期 一 的 早晨 , 攻 场 看 守 
和 那儿 前 修 车 喧 来 到 大 宅 。 他 们 拖 来 了 一 个 小 伙 子 ， 他 就 是 寡妇 
的 卡子 高 斯 克 ， 皮 尔 ,他 们 以 圣经 的 名 义 起 辑 说 纵火 是 他 干 的 ; 星 
期 四 傍晚 时 他 们 亲眼 见 他 在 谷 仓 附 近 购 鬼 崇 集 。 高 斯 克 在 农场 时 
名 声 不 好 ,猎场 看 守 曾 因 从 前 俭 独 的 于 与 他 结怨 。 修 车 宕 也 不 喜 
欢 他 ， 我 估计 他 怀疑 高斯 克 与 他 年 轻 的 老婆 有 勾搭 。 我 讯问 这 小 
子 时 ,他 发 四 说 他 是 无 率 的 。 于 是 我 全 天 把 他 关 了 起 来 ,打算 送 仿 
去 地 区 法 官 那儿 , 厨 时 描 一 封 信 给 法 官 。 
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“法 官 是 个 案 蛋 ,只 会 锥 我 命 评 大。 他 可 以 以 纵火 罪 送 这 小 于 
进 监狱 ， 也 可 尽 把 这 小 予 作为 一 个 环 人 和 位 猫 者 送 去 充军 。 旭 年 
我 愿意 的 话 , 他 还 可 以 释放 这 人 小子。 

“那天 我 骑马 去 地 里 查看 很 快 就 赤 收 割 的 庄 称 ， 有 人 便 拒 尝 
妇 ， 即 高 斯 克 的 母亲 带 来 见 我 ， 说 她 请 求 跟 我 说 话 。 她 名 字 叫 安 
妮 ， 玛 丽 。 你 还 记得 吗 ? 她 住 在 村 东 的 小 房子 里 。 她 在 本 地 名 声 
也 不 好 , 有 大 说 ,还 是 姑娘 时 她 就 有 过 一 个 孩 于 ,后 来 义 把 孩子 弄 
控 了 。 

由 于 洪 了 5 决 ,她 嗓子 都 活 唾 了 ,所 以 我 很 难 昕 懂 她 说 的 话 。 
总 之 , 她 的 意思 是 , 她 儿子 在 星期 四 确实 去 过 罗 德 英 斯 加 德 , 但 决 
不 是 干 坏事 去 的 ;他 是 去 看 熟人 人 的。 她 只 有 这 一 个 儿子 ,并 要 上 帝 
为 她 儿子 的 溥 月 无 章 作 证 。 郊 一 个 亏 儿 地 担 动 着 两 手 ， 村 我 救 救 
她 儿子 。 

* 我 们 当时 正 存 裸 考 地 里 ,就 是 我 现在 户 着 的 那 片 地 。 于 是 我 
想到 了 一 个 主意 。 我 对 袁 妇 说 如果 你 能 在 一 天 之 内 ， 日 出 之 后 
日 落 之 前 , 独自 把 这 片 地 收割 了 , 而且 割 得 二 于 将 法 。 我 便 个 追究 
此 案 ; 你 儿子 可 以 加 到 你 鼻 边 。 但 是 ; 你 要 是 办 不 到 , 你 儿子 就 必 
须 离 开 你 ,有 可 能 你 永远 也 死 不 着 他 了 。? 

“她 站 了 起 米 , 把 那 斤 裸 壶 地 打量 了 一 ' 番 ， 然 后 咯 了 一 下 我 的 
马 就 ,对 我 表示 感 思 藏 德 o? 

老 庄 国 主 沉默 了 一 会 儿 ， 亚 当 问 :她 儿子 对 她 来 说 很 重要 
吗 ?”* 他 是 她 唯一 的 刀子 ,” 坡 父 说 ,“ 洒 她 来 说 ,他 意味 着 一 日 三 餐 
和 老 来 有 靠 。 可 以 说 她 将 儿子 看 作 自 己 的 命 银 了 于。 从 生活 的 更 出 
一 层 意义 上 说 ,” 他 补充 了 一 名 ,4 儿子 对 于 父亲 来 说 意味 着 姓氏 与 
种 旋 , 父亲 将 儿子 视 作 永 钥 的 生命 。 确 实 , 她 儿 个 对 她 十 分 重要 ， 
因为 收割 那 户 襟 震 地 是 三 个 男人 一 天 的 工作 县 ,或 是 一 个 男人 三 
天 的 工作 量 。 今 大， 太阳 一 升 起 , 她 使 升 始 割 者 了 。 就 在 那 几 ,在 
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圳 地 的 顶头 , 你 可 以 君 抑 她 , 戴 着 一 块 蓝 头 由 , 旁边 的 那个 男人 是 
我 派 去 监 看 她 的 ,以 免 别 入 才 她 的 忙 3 旁 边 男 外 两 三 个 人 是 她 的 朋 
友 , 在 安 黑 她 。” 

亚当 朝 下 望 去 ,确实 看 到 一 个 头 戴 蓝 头 由 的 女人 , 才 田 里 还 有 
其 他 几 个 人 。 

他 们 默 不 做 声 地 符 了 一 会 儿 。 然 后 亚当 问 :“ 你 自己 相信 这 小 
伏 子 清白 无 带 吗 ?» 

“很 难说 ,” 披 父 说 ,* 没 有 证 据 。 狂 场 看 守 和 修 车 甘 的 话 与 小 
伙 子 的 话 相互 子 盾 。 我 到 底 该 信 谁 的 话 ， 这 完 件 要 看 他 们 谁 的 运 
气 好 ,或 看 我 可 能 会 同情 谁 。 那 个 小 伏 子 ,” 他 屯 了 顿 双 说,“ 曾 是 
我 儿子 的 涉 伙 伴 , 也 是 我 儿子 唯一 喜欢 与 之 交往 的 小 侈 伴 。 兴 你 以 
为 ,” 亚 当 又 问 ,“ 她 有 可 能 完成 你 分 配 的 任务 吗 ?* 不 ,我 不 知道 ,” 
老 庄 园 主 说 ,“ 对 一 般 的 人 来 说 ,这 是 不 可 能 的 。 一 般 的 入 是 无 论 
如 何 也 会 承担 这 种 任务 的 。 我 的 意图 就 在 于 此 。 实 妮 ， 玛 丽 和 
我 并 不 是 在 争辩 法 律 。” 

亚当 看 了 一 会 儿 裸 才 地 里 的 那 一 小 群 入 .< 你 回去 吗 ?” 他 问 。 
“不 ,” 报 父 说 ,% 我 想 我 要 果 在 这 儿 , 直 到 亲眼 见 到 事情 结束 .zxk-…- 
直 采 到 日 医 ?? 亚 当 吃 惊 地 问 。f 是 的 ,” 老 庄园 主 回答 。 亚 当 说 ;* 今 
天 可 能 长 的 ,YY 是 的 ,” 他 坡 父 说 ,* 是 够 长 的 。 但 是 ,” 当 亚当 起 般 
要 走时 ,他 补充 说 ,* 如 果 你 口袋 里 装着 你 刚才 说 的 那 本 悲剧 诗集 ， 
请 你 招 它 留 下 给 我 作 伴 ?亚当 将 书 递 给 了 他 。 

在 林 戎 道上 ， 他 磁 上 了 两 个 男 仆 ， 他 们 正 端 着 大 银 盘 子 去 宣 
子 , 银 盘子 里 搓 着 老 庄 园 主 早晨 吃 的 巧克力 。 

随 着 太阳 升 起 , 天 气 变 热 了 , 营 提 树 散 发 出 法 郁 的 香味 , 花园 
里 充满 着 奔放 的 .难以 置信 的 甜 意 。 在 将 近 宁 静 的 中 年 时 ,长 长 的 
福 萌 路 仿佛 成 了 一 块 共鸣 板 ， 加 荡 着 :一 种 低沉 的 、 不 间断 的 蛤 只 
志 , 几 百 万 只 蜜蜂 正在 低 四 ,繁茂 的 花 从 中 尽情 地 采 密 。 
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在 丹麦 短促 的 夏季 中 ， 这 个 显 期 是 营 提 树 花 并 得 最 为 茂盛 的 
~" 周 。 神 奇 的 遍 香 沙 入 心 脾 ; 令 人 觉得 身 处 丹 才 狂 若 身 处 仙境 。 香 
气 中 含有 甘草 味 、 蜂 兴味 和 圣 香味 , 仙界 与 药房 的 气味 各 占 -- 半 。 
林 戎 道 变 成 了 一 座 祥 秘 的 大厦 ， 一 座 森 林 人 女 们 的 天 教堂 。 它 被 
装饰 得 珠光 宝 气 . 琳 琅 满 目 ,在 阳光 下 娄 焰 生 辉 。 但 大 厦 内 部 却 阴 
冷 肃 称 ， 仿 佛 是 在 眼花 综 乱 、 热 气 腾腾 的 世界 中 的 一 块 芳香 的 圣 
地 ,泥土 依旧 还 潮湿 。 

天 宅 内 ,在 两 扇 正 窗 的 丝绸 窗帘 后 ,庄园 的 年 轻 女 主人 刚 从 宽 
穴 的 床上 起 上身， 将 两 内 脚 伸 入 了 一 双 高 跟 的 小 拖鞋 里 。 她 身 窑 饰 
着 花 芝 的 姓 衣 ,膝盖 和 户 膀 部 显露 在 皮衣 外 * 睛 觉 时 用 发 卡 束 起 来 
的 头发 依旧 染 有 了 省 扣 的 发 粉 ,睡意 未 消 的 贺 脸 上 依旧 泛 善 红 掌 。 她 
走 到 屋子 中 央 , 表情 严肃 、 营 有 所 思 地 站 在 那儿 。 然 而 , 她 根本 没 
有 考虑 任何 事情 ,脑海 中 只 是 祥 现 出 一 熙 幕 场 最 ,她 试图 将 这 一 幕 
医 场 巡 按 其 生活 顺序 联系 起 来 。 

她 生长 在 官 廷 内 ,种 廷 成 了 她 的 世界 ,整个 国家 找 不 出 第 二 个 
少 美 人 能 像 好 那样 娇 弱 天 真 、 雍 知 澡 廷 礼仪 。 王 太后 乱 淮 她 缆 用 
王后 和 国王 的 妹妹 ,瑞典 王后 的 姓名 :索非亚 ， 才 格 贷 兰 娜 。 监 于 
她 的 身份 , 她 丈夫 起 先 选 她 作 几 妨 , 随后 又 诸 她 为 妻 , 目的 在 于 维 
持 他 在 上 层 社 会 的 地 位 。 她 那 位 在 王家 内 务 部 门 任职 、 并 属于 新 
贵族 院 的 父亲 从 前 也 干 过 同样 的 事情 ， 为 了 跻身 丹麦 老 贵 族 的 图 
子 内 ， 他 便 灾 了 一 位 乡绅 的 干 金 。 小 女孩 的 血管 中 流 着 她 母亲 的 
在 流 。 儿 村 对 于 她 来 说 苑 满 了 新 奇 与 欢乐 。 

要 进入 城 你 的 院子 ,她 就 得 驱车 穿 过 农场 空地 , 穿 过 谷 仓 的 大 
石 尖 砌 成 的 门道 ,过 门道 时 ,马车 车 轮 的 滚动 声 如 同 雷鸣 般 地 回 苏 
几 秒 钟 。 她 必须 驱车 经 过 马 诺 和 母 马 房 ， 那 儿 时 常会 有 某 个 亚 根 
时 误 伤 的 月 光 果 着 她 。 马 车 会 凉 动 一 群 吵 吵 喷 喷 的 蒜 ， 或 从 一 头 
表情 阴沉 的 等 牛 旁 边 经 过 , 牛 被 牵 着 鼻子 , 迈 着 训 重 的 步子 走 着 ， 
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心里 还 数 着 钨 气 。 最 初 她 见 到 这 些 情景 时 总 觉得 有 点 惊奇 和 好 
玩 。 但 过 了 一 段 日 子 ,这儿 的 一 切 东 西 , 有 生命 的 和 无 生命 的 , 似 
乎 都 变 成 了 她 的 一 部 分 ， 它 们 都 归 怒 所 有 。 她 的 祖辈 们 都 是 些 充 
满 活力 的 乡下 人 ， 雇 不 会 因为 恶劣 的 天 气 而 重头 丧气 :现在 她 也 独 
自在 雨中 行走 ,在 南 中 次 笑 , 如 癌 一 棵 绿 树 一 般 车 人 喜爱 。 

当 她 刚 成 为 这 个 豪华 新 家 的 女 主人 时 ， 正 值 汕 间 万 物 春 情 拐 
发 , 交 嫌 繁殖 之 际 。 以 前 她 只 见 过 被 捆 成 花束 或 花 彩 的 花 , 而 现在 
鲜花 就 在 她 周围 的 泥土 上 盛开 ， 鸟 儿 就 在 树 上 歌唱 。 她 觉得 新 生 
的 盖 羊 比 她 以 前 的 玩具 娃娃 更 漂亮 。 她 炊 夫 的 汉诺威 种 马 产 下 的 
马 驹 总 是 请 她 命名 : 她 喜欢 看 这 些 马 驹 将 柔软 的 鼻子 仲 向 母亲 的 
腹部 暖 奶 。 在 这 之 前 ， 她 对 这 种 事 只 模糊 地 昕 人 说 过 。 有 一 次 往 
公园 的 小 道上 ,她 撞见 一 匹 豆 马 正 竖 起 身子 , 蝴 电 着 趴 在 一 匹 瞧 蕊 
身上 。 这 幅 生 动 , 汉 荡 的 生殖 画 曾 展现 在 她 眼前 ,仿佛 是 为 了 供 她 
取乐 。 

联想 到 白 己 ,她 获得 了 一 位 年 老 的 丈夫 ,他 小 心细 况 池 尊敬 着 
她 ， 因 为 她 划 营 中 人 生育 儿子 。 这 是 一 种 合同 。 她 一 开始 便 知道 
这 是 合同 。 她 发 更 丈夫 在 尽力 履行 合 局 中 他 担负 的 义务 ,而 她 本 人 
也 受过 严格 的 家 教 ,不 是 个 朝 三 暮 四 的 女人 。 她 不 会 逃避 职责 ,但 
只 是 模糊 地 意识 到 有 一 种 与 她 高 贵 的 生活 不 协调 或 祖 溃 突 的 东 
西 ; 从 而 使 她 的 生活 不 能 像 她 所 期 望 的 那 般 樟 福 。 

过 了 一 段 时 期 ， 她 的 失望 心情 变 得 古 位 了 了， 仿佛 感到 褒 少 什 
么 。 似 乎 有 一 个 人 应 该 与 她 生活 在 一 起 ,但 又 无 法 与 她 生活 首 一 
起 。 她 不 会 分 析 自 己 的 感情 ， 在 官 廷 内 也 没有 时 间 分 析 自 己 的 感 
情 。 现 站, 狐 身 独 处 的 时 间 多 了 ,她 开始 探索 起 直 己 的 心 尖 了 。 她 
试图 用 别人 来 填 补 心 中 的 那个 空 读 ,但 是 无 论 她 的 父亲 ,姐妹 ,或 
她 所 尝 敬 的 音乐 老师 ,一 位 意大利 歌手 ,都 填补 不 了 这 个 空 册 。 有 
时 ,她 感到 心中 轻松 了 一 些 , 以 为 已 摆脱 了 不 来 但 只 要 独自 一 人 ， 

a 


或 和 丈夫 在 一 起 ,其 全 在 丈夫 箱 怀 掀 由 ， 这 种 空虚 感 又 会 产生， 她 
周 国 的 一 切 位 平 部 在 是 喊 ! 在 哪儿 ? 齐 万 儿 ? 她 狂乱 前 腿 申 搜 汗 
着 靶子 四 周 ,以 便 找 好 那 位 该 来 而 没有 六 的 人 人 。 

6 个 月 前 ; 当 得 知 年 轻 的 新 郎 已 去 世 , 丽 她 要 改嫁 给 新 妇 的 父 
灯 时 ;她 心 明 并 不 难过 。 那 位 年 轻 的 新 部 她 只 见 过 一 : 面 ,只 觉得 虐 
人 幼稚 而 乏味 ， 他 父亲 倒是 一 个 更 有 气派 的 配 候 。 寡 对 她 会 想念 
起 那个 死去 的 小 伏 子 ， 心 想 与 他 生活 站 -一 起 不 知 是 否 会 更 快乐 一 
些 。 但 是 他 很 快 就 打消 了 这 种 锤 下 ， 这 个 年 经 人 也 就 从 此 被 这 个 
世界 彻底 遗忘 了 。 

在 她 辟 子 的 塔 上 恰 着 -- 面 长 税 子 。 望 着 镜子 ， 她 脑 中 出 声 了 
一 些 新 的 形象 。 前 天 ,与 光 夫 些 车 出 游 时 ,她 莹 看 见 近 处 有 一 群 村 
姑 在 条 里 淋 褒 ， 阳 光照 射 在 她 们 的 身 荆 。 虽 然 她 一 昔 子 都 生 尖 在 
大 殖 石 的 神 体 神像 中 ， 但 以 前 她 从 未 租 到 过 闽 围 的 大 如 果 脱 交 了 
胸 衣 . 拖 宫 、 马 四 , 维 子 蕊 被 ,也 同样 会 变 得 赤土 课 体 。 现 让， 她 想 
要 脱光 了 衣服 ， 谅 身 视 栖 。 面 对 镜子 ， 媳 缓 钥 地 解 开 了 睡衣 的 系 
市 ,让 睡衣 消 腊 到 地 板 上 。 

拉 着 窗 窒 的 尺子 里 光 玫 央 暗 。 镜 了 王 里 ， 她 那 银白 的 尝 体 宛如 
一 茶 和 白 了 玫瑰, 只 有 上 豚 正 . 踢 展 、 指 尖 与 乳房 略 带 红 色 。 怒 髓 段 苗条 ， 
那 是 自 幼 用 往 骨 团 鸽 劲 勒 品 来 的 ?在 纤细 的 .长 着 旋 六 的 膝盖 上 有 
一 道 祈 带 惑 出 的 淡淡 细 羡 。 如 四 有 瞳 三 甩 ， 若 用 一 把 锋利 的 刀 从 任 
何 部 度 切 下 去 ， 似 乎 部 可 以 割 册 一 个 完美 的 珂 截面 。 两 肪 与 腹部 
是 如 此 光洁 ,了 服 光 落 在 上 务 也 会 请 落下 来 。 她 举 起 双 葛 ,发 更 自 志 
不 夫 全 像 一 个 雕塑 5 转 看 后 背 , 只 兄 夺 下 的 曲线 部 位 依旧 残留 着 床 
上 躺 壬 出 来 的 和 红 印 。 媳 园 想 起 几 个 关于 位 玄 和 文 神 的 喜事 ， 担 这 
些 故事 和 似乎 赤 如 远 了 ,于 是 她 你 想起 了 那些 站 河中 沐浴 的 村 录 。 她 
把 她 们 如 想 成 了 友 伴 ， 苏 室 姐 妹 ， 她 们 是 属于 她 的 。 但 是 儿 秘 种 
后 , 弧 独 感 又 占据 了 她 的 心 ,这 种 可 怕 的 空 囊 如 辣 某 种 生理 上 的 问 
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苦 。 确 确实 实 她 此 时 需要 另 一 个 人 与 她 作 们 ,需要 另外 一 个 她 ,就 
像 镜 中 的 她 ,但 要 再 奉 近 一 些 , 再 强壮 一 些 ， 要 活生生 的 。 但 是 -- 
个 人 也 没 有 ,周围 的 世界 是 空空 的 

突然 她 觉得 有 陵 著 一 阵 制 首 , 这 降 齐 详 打 瞩 了 好 的 泊 到 ,唤醒 了 
她 身上 祖 右 遗传 下 米 的 狩猎 的 本 能 。 她 将 手指 在 舌尖 上 芯 湿 ， 然 
岩 慢 慢 伸 下 去 ， 在 刺 痒 处 迅速 一 拍 。 她 感觉 到 小 昆虫 的 尖 硬 的 身 
体贴 在 她 柔滑 的 皮肤 上 ,她 将 姐 指 压 在 昆虫 上 ,终于 用 指 尖 夹 住 昆 
虫 。 这 个 小 胸 甘 是 唯一 敢于 冒 生命 危险 亲近 她 光滑 的 皮肤 、 吸 喧 
她 香甜 的 血液 的 生物 。 

女仆 开门 进 屋 ， 给 她 拿 米 了 当天 穿 的 衣服 一 一 衬 裕 、 紧 身 胸 
农 , 裙 环 ,还 裙子 。 她 记 起 了 家 里 还 有 个 客人 人， 就 是 刚 从 英国 问 
来 的 侄子 。 丈 夫 曾 关照 她 要 善待 这 位 由 于 她 进入 宅 媒 而 被 剥夺 了 
继承 权 的 年 轻信。 他 们 的 好 一 起 出 去 骑马 。 

到 了 下午， 天 空 马 不 像 早晨 那样 是 一 片 蓝 色 。 大 片 的 乌云 慢 
慢 答 四 了 天 空 ,巨大 的 天 穿 变 得 点 然 失 色 , 仿 佛 巴 化 作 水 气 案 集 在 
高 基 在 天 项 上 的 白 热 的 太阳 周围 。 西 过 的 地 平 线 上 传 来 了 低沉 的 
雷鸣 声 ,有 几 次 路 面 上 的 尘土 被 高 高 地 卷 入 空中 。 但 是 田野 , 山 岗 
和 树林 依旧 如 风景 画 一 般 宁静 。 

亚当 顺 着 林 荫 道 向 亭子 走 去 。 发 现 权 父 正 衣 冠 楚楚 地 坐 在 亭 
子 里 ,双手 扶 着 拐杖 ,两 眼 望 着 裸 喜 地 ， 身 旁 放 着 亚当 借 给 他 的 那 
本 书 。 田 墅 里 由 于 有 了 人 而 显得 生气 勃勃 。 人 们 三 三 两 两 地 站 在 
那儿 ,有 一 长 排 男男女女 正 朝 着 花园 方向 慢 慢 移动 着 。 

老 庄园 主 朝 侄子 点 了 点 头 , 但 什么 也 没 说 ,也 没有 改变 一 下 再 
资 。 亚 当 站 在 他 身 旁 , 同 祥 也 默 不 作 声 。 

这 一 天 对 亚当 来 说 非 同 寻常 。 故 地 重 游 使 他 重 温 了 背 的 美 
好 ， 也 使 他 倍 感 今天 的 迷人 。 他 又 回 到 了 丹麦 。 但 已 不 再 是 
了 而 是- 个 小 代 下 了 ， 呈 站 地 双关 的 于 和 有 下 更 为 庆 扣 台 。 
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对 其 它 国 家 也 有 了 许多 了 解 , 但 他 仍 是 故土 的 忠实 儿子 ,而 且 从 来 
没有 像 现在 这 样 热 爱 帮 乡 的 美 。 

然而 ,早晨 轰 父 告诉 他 的 那 件 悲伤 .残忍 的 事情 将 这 几 的 和 谐 
全 给 破坏 了 :他 知道 ,就 在 附近 那 片 田野 里 正在 进行 着 一 场 生死 捕 
斗 , 仿 佛 稚 在 芒 打 一 个 沉闷 的 蔽 ,持续 而 空洞 的 坑 声 能 人 心弦 。 降 
阵 就 声 不 断 传 来 ,使 他 惊慌 失 色 , 心 不 在 夏 。 他 内 末 你 现在 这 样 深 
深 地 感到 对 所 有 活着 的 人 的 俭 悄 * 与 年 轻 的 姜 母 骑马 音 弯 儿 时 ,图 
于 要 经 过 这 场 生死 剧 的 现场 ,他 特意 骑 在 靖 母 与 田野 之 问 ,以 免 她 
团 见 巴 野 中 发 生 的 事 而 询问 他 。 回 家 时 ,由 于 同样 的 如 因 , 他 挑选 
了 那 条 穿越 绿色 密林 [的 小 。 

日 出 时 见 到 的 老 椒 父 的 身影 一 整 天 者 蒙 绕 他 心中 ， 这 个 土 感 
甚至 遮盖 了 那 位 用 镰刀 为 其 儿子 的 生命 而 博 斗 的 老 红 的 演 影 。 他 
思考 着 这 位 孤独 ,坚定 的 老人 在 他 自己 的 一 生 中 所 过 的 作用 。 自 从 
父亲 去 世 , 权 父 壮 他 幼小 的 心灵 中 便 成 了 法 律 , 秩 序 , 和 生活. 智慧 以 
及 亲切 关怀 的 化 身 。 假 如 18 年 来 形成 的 这 种 父子 之 情 必须 改变 ， 
他 该 如 何 是 好 ? 扳 父 向 他 显露 了 狠 镑 面目， 成 了 暴 卉 与 压迫 的 象 
征 。 假 如 他 们 俩 人 有 一 天 站 到 了 敌对 的 立场 上 ,全 又 该 如 何 是 好 ? 

同时 ， 他 心里 又 对 这 位 老人 产生 了 一 种 不 可 名 状 的 惊 灵 与 担 
忧 。 毫 无 疑问 ,复仇 女神 已 离 此 地 不 远 。 这 位 老人 统治 他 周 国 世 突 
的 时 间 比 亚当 的 一 生 都 要 长 ， 从 来 没有 谁 敢 对 他 说 个 不 字 。 当 他 
带 着 自己 的 亲生 骨肉 ， 即 那个 生病 的 孩子 ， 辕 游 欧洲 时 ， 他 学 会 
了 与 外 界 隔绝 . 闭 门 狸 处 的 生活 方式 , 允 别 人 的 思想 与 感 悄 他 弄 不 
关心 。 他 心中 或 许 有 有 一些 怪 念 头 ， 以 到 于 使 他 觉得 只 有 他 目 己 才 
是 真正 存在 的 ,而 整个 世 挤 只 不 过 是 一 个 可 怜 而 空虚 的 即 影 ,无 任 
何 实体 可 言 。 

现在 ,由 于 年 者 固执 ,他 竟然 将 比 他 简单 、 比 他 弱小 的 生命 ,一 
个 女人 的 生命 , 捞 在 手中 ,并 将 其 用 于 上 月 己 的 目的 ， 他 着 不 害 刘 章 
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到 报应 。 年 轻 人 想 ， 他 难道 不 知道 氨 界 上 还 有 与 沁 君 短暂 的 注 威 
不 同 、. 并 化 这 种 译 威 更 可 忻 的 力量 吗 ? 

炎热 的 天 气 预 兆 着 灾难 就 要 降临 。 他 感到 不 仅 老 庄园 主 面临 
席 灭 ,而 县 这 座 大 宅 , 种 姓 以 及 他 本 人 者 面临 既 天 。 他 觉得 有 有 必要 
在 大 难 降 谭 之 前 对 这 位 他 曾经 爱戴 过 的 老人 大 声 呼喊 .发 出 警告 。 

恒 是 , 当 仓 再 次 和 权 父 呆 在 一 起 讨 ， 绿 色 的 花园 是 如 此 宁静 ， 
以 至 于 他 怎么 也 表 不 到 自己 的 呼喊 声 。 相 反 ， 妨 母 在 大 宅 里 踢 答 
他 全 的 那 首 法 国 小 曲 却 总 是 在 他 心中 辐 苏 ,一 一 人 心 其 情愿 
他 束 知 音乐 ,这 首 小 曲 驴 前 他 在 巴黎 听 到 过 ,但 没有 这 次 表 得 这 人 么 
温情 脉 脉 。 

过 了 一 会 儿 他 问 :* 这 个 女人 能 完成 任务 吗 ?? 权 父 伸 展开 双 
手 。*“ 商 是 件 怪事 ,” 他 精神 既 钰 地 说 ,“ 她 好 像 能 完成 ,假如 你 数 一 
下 从 日 出 到 现在 一 共 过 了 玉 个 小 时 ,从 现在 到 日 落 还 剩 几 个 小 时 ， 
你 便 能 知道 镜 下 的 时 间 等 于 已 过 去 的 时 间 的 -- 半 。 你 颇 ! 她 已 经 
尖 完 了 三 分 之 二 。 伺 是 ,她 的 体力 会 随 之 下 隆 ,这 一 点 当然 要 考虑 
在 内 。 总 之 ,你 我 现在 就 以 这 件 事 打赌 ,这 没有 什么 意思 。 我 们 必 
须 等 着 上 蜂 。 坐 下 , 陪 我 观看 .” 亚 当 怀 着 耶 盾 的 心理 坐 了 下 来 。 

“给 ”叔父 从 座位 上 拿 起 了 那 本 书 ,“ 你 的 书 用 来 消磨 时 间 很 
不 销 。 确实 弟 伟 大 的 诗 , 声 情 并 茂 。 这 本 书 , 以 及 今天 里 懂 我 们 的 
神学 讨论 ， 使 我 浮想 联 斋 。 我 一 直 在 思考 因果 报应 的 事 ,” 他 捍 了 
一 操 咎 烟 , 接着 说 ,一 个 新 的 时 代 , 按照 户 己 的 形象 , 塑造 了 一 个 
情感 洋溢 的 神 。 而 你 已 经 在 写 闫 于 这 个 神 的 莫 剧 了 。” 

亚当 并 不 想 与 叔父 六 论 诗歌 ， 但 他 也 有 点 害怕 沉默 ， 因 而 说 
道 :也许 ， 在 生活 中 ,我 们 将 斐 剧 当 作 -~ 种 崇高 的 、 超 凡 脱 俗 的 
钢 象 。? 

“ 琶 ,? 叔 父 庄重 地 说 , 它 是 一 条 崇高 现象 ,是 侍 世 上 最 崇高 的 
现象 。 但 仅 限 于 尘世 ， 决 没有 超凡 脱俗 。 翡 出 是 人 类 的 特权 ,人 类 
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的 最 寅 特权 。 基 督 教 中 的 上 帝 , 当 他 想 要 体 尝 翡 剧 时 ,也 不 得 不 化 
身 为 和信。 昌 使 如 此 ,” 他 若 且 所 电 地 补充 说 ,* 称 其 为 翡 别 也 不 完全 
正确 ,。 它 还 是 不 同 于 那 各 确实 以 凡人 为 主角 的 慧 剧 。-- 呈 变 成 喜 
剧 ,基督 的 神 性 便 显 句 了 则 来。 按照 华 物 的 性 质 ,悲剧 的 角色 反而 
由 执 刑 的 人 而 不 是 受刑 的 人 担任 了 。 不 行 呀 , 侄 儿 ,我 们 不 能 将 假 
货 汐 入 宇宙 的 纯净 的 元 素 中 。 慕 剧 依 胆 应 读 是 人 类 的 权利 ， 并 根 
据 人 类 的 外 境 或 本 性 而 服从 于 可 怕 的 需求 法 则 。 对 人 类 来 说 ， 翡 
剧 是 一 种 解救 与 装 季 。 但 是 神 是 不 知道 或 不 能 班 解 谋生 法 则 的 ， 
因而 也 就 无 法 理解 斐 剧 ,这 一 点 我 们 必须 相信 。 根 据 我 的 经 验 , 当 
神 面 对 悲剧 时 ,他 们 会 彬 形 有 礼 地 保持 冷 默 ,不 予 干涉。” 

“不 ,” 他 停歇 了 一 下 又 说 ,* 神 的 真正 艺术 是 喜剧 。 喜 剧 是 仙 
界 对 入 间 的 屈 兽 , 是 一 种 崇高 的 境界 , 是 不 能 被 人 研究 的 , 除非 获 
得 了 仙界 的 恩 准 。 存 喜剧 中 ， 众 神 狐 如 从 镜子 中 香 到 了 自身 的 反 
玉 。 而 在 悲剧 中 诗人 受到 了 严格 法 则 的 制约 。 众 神 人 允许 喜剧 艺术 
家 享有 他 们 所 享有 的 无 限 自由 ,他 们 甚至 自己 记 参 加 诗 入 的 游戏 ， 
朱 庇 特 可 能 会 喜爱 荚 莫 萨 塔 的 卢 西 埃 诺 轧 。@ 只 要 你 的 嘲讽 只 正 
符合 神 的 意趣， 你 可 以 嘲讽 众 神 而 仍 不 失 为 一 个 虑 诚 的 信徒 。 但 
是 如 果 你 问 情 神 , 亡 司 神 ,你 便 在 否认 神 , 抹 杀 神 , 因 价 便 成 了 个 最 
可 怕 的 无 神 论 者 。 

# 而 在 人 世间 ,” 他 继续 说 ,* 我 们 取代 了 神 的 位 置 ,摆脱 了 需求 
法 则 的 残暴 控制 ,因而 我 们 应 该 让 小 百姓 去 董 断 悲 剧 , 而 我 们 则 应 
该 欣然 接受 喜剧 。 只 有 思春 、 残 忍 的 永 人 一 一 事实 上 只 有 暴发 户 
一 一 才 会 拿 仆人 的 贫困 导 开 心 , 或 将 喜剧 强加 于 他 们 。 只 有 了 胆 诗 、 
迁 腐 的 统治 者 ,只 有 花花 公子 , 才 宣 怕 自 己 被 取笑 。 访 实 ,” 他 消 泗 
不 绝地 说 着 , “同样 的 启运 ， 如 果 落 到 市 民 或 农民 关上 ， 便 成 为 翡 
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心 匡 莫 萨 塔 , 坡 利 亚 砷 城 。 卢 西 过 讲 思 (115 一 200); 希 脂 作 家 。 一 一 泽 者 
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届 , 落 到 贵族 的 头 上 , 则 上 升 为 音 剧 。 由 于 我 们 心 歧 情 访 接受 厄运 ， 
从 而 体现 了 我 们 的 贵族 品德 。? 

听 着 这 位 上 闻 材 笔 二 ,举止 庄重 的 预言 家 侈 谈 喜 剧 , 亚 当 不 由 地 
笑 了 一 下 。 他 的 笑 蜂 含 着 嘲讽 ， 他 第 一 次 感到 与 这 位 庄园 主 的 关 
系 蔬 远 了 。 

原野 上 掠 过 一 片 阴影 ,云彩 话 住 了 太阳 ,乡间 的 万 物 顿 时 路 然 
失色 , 片 疗 辣 万 镶 俱 寂 。 
4 ,你 填 ,” 老 庄园 主 说 , “如 梨 下 起 十 来 , 神 毒 湿 了 ,安妮 * 玛 
丽 使 无 法 按时 干 完 。 谁 从 那儿 走 采 了 ?2? 他 稍 转 了 转 头 , 问 了 一 各。 

田 仆 引 着 -~ 人 沿 着 林 阴 道 走 了 过 来 。 此 人 脚 穿 马 靳 ， 身 着 带 
有 和 刍 扣 的 条 纹 蕊 甲 ， 手 中 拿 着 一 顶 幅 子 。 他 先 朝 老 庄园 主 深 深 鞠 
了 ~ 射 , 而 后 又 朝 亚当 深 深 鞠 了 一 躬 。 

“这 位 是 我 的 管家 ,? 老 庄 国 主 介绍 说 ,你 好 ,管家 。 有 什么 消 
总 吗 ?* 管 家 做 了 一 个 诅 赛 的 动作 。“* 老 和 区 ,只 有 坏 消息 ,2 他 说 。“ 什 
么 坏 消息 ?? 主 人 间 。“ 用 闻 没 有 一 个 人 在 干 活 ,” 管 家 语气 沉重 地 
说 ,“ 裸 岩 地 里 只 有 安妮 一 把 鲜 刀 在 挥动 。 收 割 已 陷于 停顿 。 大 家 
帮 跟 在 安妮 后 面 。 改 割 头 一 天 就 出 这 种 事 ,实在 不 妙 。z4 知 道 了 光 
老 庄 岗 主 说 。 管 家 接着 又 进 ,4 我 对 他 们 好 说 歹 说 ， 但 都 设 用 。 他 
们 都 成 工区 子 。” 

4 好 管家 ,? 老 庄园 主 说 ,“ 别 去 打扰 他 们 。 任 其 随心 所 欲 吧 。 今 


在 刀 几 ?2?% 我 们 把 他 关 在 谷 仓 的 一 间 小 屋子 里 ”管家 回答 说 wx 不 ， 

把 他 带 到 地 里 去 ,” 老 庄园 主 说 ,让 他 看 他 母亲 于 活 。 你 说 但 么 ? 

她 能 将 这 恋 地 按时 割 扼 吗 ?%% 老 和 爷 , 如 果 你 问 我 ,” 管 家 说 ,4 我 但 信 

她 是 可 以 割 竺 的 。 稚 能 想得到 昵 Y 这 么 弱小 的 一 个 女人 。 天 叉 这 

么 热 , 我 还 从 不 记得 有 这 人 么 热 的 天 。 无 论 是 我 ,还 是 你 ,老爷 ,都 于 

个 了 安妮 . 玛 表 今天 所 于 的 活 。” < 于 不 了 , 我 们 都 于 不 了 ， 管 察 ,2 
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老 庄 国 主 说 。 

管家 掏 旧 了 一 块 红 手 绢 , 擦 了 擦 眉 ,发 灌 了 一 顿 各 气 后 他 已 有 
些 平静 了 。 “如 果 大 家 都 能 像 容 妇 此 肇 这 样 拼命 干 活 ,” 管 家 用 和 控 
苦 的 口吻 说 , “我 们 使 能 靠 种 地 谨 利 了 。”“ 是 的 ,” 老 庄园 主 陷入 了 
沉思 ,仿佛 在 伍 竺 可 能 谋 得 的 利润 。“ 至 于 利润 与 亏损 ?他 说 ,这 
个 问题 实际 上 比较 复杂 。 我 可 以 告诉 你 一 伯 你 不 知道 的 事 。 有 史 
以 来 编织 得 最 有 名 的 注 绢 每 天 晚上 都 要 重新 拆散 。 但 是 ,你 们 瞻 ，” 
他 又 说 ,“ 闻 离 这 儿 不 远 了 ,我 们 过 去 夏 略 她 于 活 。?” 说 完 这 些 , 他 起 
身 戴 上 了 帽子 。 

鸟 云 冉 裔 了 ， 阳 光 又 一 次 开始 灸 烤 芭 原 。 这 一 小 群 入 从 树 戎 
下 走出 ,来 到 炎炎 烈日 下 。 他 们 的 脸 上 岂 出 了 证 ,眼皮 觉得 阵 阵 刺 
痛 。 由 于 路 窄 ， 他 们 不 得 不 一 个 尾随 着 一 个 由 。 身 穿 一 上 身 黑 的 老 
庄园 主 走 在 最 前 面 ,仆人 入 穿着 漂亮 的 制服 走 在 最 后 。 

宰 吉 地 仿佛 成 了 集 市 , 挤 满 了 田 田 女 女 , 约 有 100 多 人 。 这 景 
象 使 亚当 想起 了 圣经 中 的 场面 : 伊 索 与 雅 各 布 在 埃 德 姆 相连 , 咸 博 
厄 茨 的 制 才 者 会 集 在 从 利生 附近 的 大 者 地 里 。 有 一 些 人 菇 企 田 过 
上 ,还 有 一 些 人 成 群 结伙 地 豪 在 这 位 割 龙 女人 局 围 , 男 有 一 些 人 限 
在 她 后 面 ， 将 她 割 倒 的 禄 麦 据 成 一 束 束 ， 似 乎 异 比 能 助 她 一 禹 之 
力 ， 或 能 与 她 分 担 工 作 。 一 位 较 年 轻 的 女人 头 上 顶 着 一 个 权 紧 中 
定 她 身边 ， 她 还 带 着 一 群 半 大 不 小 的 孩子 。 其 中 一 个 孩 于 首先 认 
出 了 者 庄园 主 及 其 随从 。 捆 裸 麦 的 人 都 放下 了 手中 的 走 束 。 当 老 
庄园 主 默 不 作 声 地 站 住 时 ,许多 浓 观 者 图 住 了 他 。 

裸 麦 地 里 众 所 有 瞩目 的 那个 女人 一 一 大 舞台 上 的 一 个 小 人 物 
一 一 正 缓慢 地 .不 平稳 地 向 前 挪动 着 , 她 弯曲 着 盖 人 性， 似乎 在 用 双 
肤 跌 萄 樟 欣 地 行走 。 蓝 色 的 头 员 已 从 她 关上 清 落 ， 贴 着 头 的 灰 发 
上 泪 着 汗水 、 竺 十 与 宪 乱 。 显 然 她 完全 没有 意识 到 周围 的 众人 入 ,对 
于 新 来 的 人 她 没有 抬头 召 一 限 。 
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郊 孝心 致 玉 地 干 着 活 ,不 断 好 用 左手 抓 一 把 者 子 , 用 右手 挥 起 
镰刀 , 紧 贴 着 地 面 将 才子 割 下 。 那 副 赢 额 悠 您 、 摸 摸索 索 的 料 子 ， 
狐 如 一 个 游泳 游 得 精 羔 力 尽 和 的 人 人 。 当 她 经 过 老 庄园 主 的 有 户 旁 时 ， 
他 的 影子 落 到 了 她 的 身上 。 她 者 起 了 下 , 朝 一 边 完 了 园 身 伯 , 跟 
在 她 身后 的 女人 取 下 头 上 顶 着 的 三， 将 桶 端 到 她 嘴 边 。 室 妮 。 珀 
丽 喝 着 栖 中 的 水 ,手中 依 妇 握 着 贸 刀 ， 水 峰 着 她 的 路 角 滞 了 下 来 。 
紧 跟 着 好 的 一 个 男孩 急忙 路 在 地 上 , 抓 着 她 的 两 手 , 帮 地震 了 一 把 
裸 麦 。“# 不 行 ,不行 ,” 老 庄园 主 说 ,小 恢 子 ,你 不 能 帮 好 。 别 打搅 
安妮 。 玛丽, 主 她 一 个 人 干 活 。” 了 听 到 他 的 声音 , 女人 播 必 了 一 下 ， 
抬头 朝 他 望 去 。 

那 张 疗 骨 风 易 , 晒 得 勋 黑 的 答 上 布 着 ~ 道道 汗水 和 尘土 ,两 眼 
已 模糊 不 清 , 但 她 却 没有 显示 出 丝毫 害怕 或 丽 根 的 表情 。 确 实 , 裸 
麦 地 里 所 有 的 人 和 脸 上 都 挂 着 严肃 而 关切 的 神情 ， 淮 独 她 的 神情 甩 
得 十 分 宁静 , 安 祥 和 温柔。 她 紧 闭 着 路 后 ,流露 出 一 毕 端 庄 、 深沉 
的 微笑 。 只 有 当 老 太太 们 笃 在 纺 奋 前 、 或 手中 拿 着 编织 活 全 神 贯 
注 . 兴 趣 盘 然 地 干 活 村 , 才 会 露出 这 样 的 微笑 。 年 经 女人 将 水 栅 阳 
提 开 ,她 亿 立 刻 又 割 起 了 实 碌 , 那 股 热切 、 温 乘 的 芝 关 就 像 一 位 母 
亲 又 抱 起 了 婴儿 要 哺乳 。 仿 佛 在 草 从 中 奔 宫 的 姨 虫 ， 或 在 大 海中 
航行 的 肩 锥 ,她 奋力 地 往 前 突进 着 ,再 次 议 说 在 工作 之 中 。 

所 有 旁观 的 人 ,包括 从 凉亭 里 出 来 的 那儿 位 ,都 似乎 被 一 根 强 
子 达 着 ,是 隐 她 缓 缓 向 前 移动 着 。 管 察觉 得 地 星 的 气 握 过 于 沉 固 ， 
便 对 孝 庄 吏 主 说 :* 今 年 褪 麦 的 收成 肯定 会 比 去 年 好 ,” 但 是 没有 人 
管理 他 。 亿 把 素 话 又 对 亚当 说 了 一 遍 , 最 后 又 对 男 仆 说 了 一 遍 1 田 
人 外 也 没有 兴致 讨论 收成 ,只 清 了 清 嗓 子 作为 回答 。 过 丁 一 会 儿 , 管 
家 又 打破 了 沉默 # 那 小 伏 子 玉 了 ,” 他 用 拇指 指 了 一 下 ;他们 把 他 
带 业 了 。” 就 在 此 时 ， 安妮。 玛 诉 -- 头 裁 倒 了 ， 辕 围 的 人 急忙 扶 起 
了 她 。 


人 


亚当 突然 站 住 漳 ,用 手 后 住 了 了 虑 捕 。 老 庄园 主 头 也 没 回 ; 只 问 
他 是 否 由 于 天 气 太 热 而 感到 不 适 。* 不 ,亚当 说 ,但 是 你 等 一 下 ， 
我 育 话 要 说 ,” 他 权 父 位 了 下 来 ,手提 拐杖 ,县 视 前 方 ， 似 竺 对 停 下 
来 着 不 以 为 然 。 

# 理 在 上 帝 的 份 上 上 ,” 亚 当 用 法 语 大 声 说 ,* 荆 再 强人 这 这 个 女人 
继续 于 下 去 了 。” 片 刻 间 ; 谁 也 没 说 话 。 “但是 我 并 没有 强迫 她 ,我 的 
朋友 ,” 他 屯 父 也 凡 法 语 说 ,任何 时 候 她 郁 可 以 歌手 不 干 * 只 是 
要 训 独 竹 她 儿子 为 代价 ,” 亚 当 依 全 大声 地 说 。 你 没有 看 见 她 锯 要 
死 了 二 ? 你 知 不 知道 你 在 干什么 ,你 会 得 到 什么 报应 ?7 

老 庄 较 主 一 时 被 这 突如其来 的 指责 搞 得 不 知 所 措 。 过 了 片刻 
才 转 过 骨 , 他 那 双 营 自 . 明 流 的 眼睛 注视 车 人 笃 和子 的 验 ， 庄 严 的 目光 
透 需 出 惊讶 之 情 , 姥 履 的 长 内 上 两 过 各 有 - : 摄 卷 点 ,石像 一 头 理 针 
化 的 .尊贵 的 老 绵羊 或 老公 羊 。 他 朝 管家 示 窟 ,要 他 继 综 往 前 走 。 
男 丛 往 后 退 了 一下， 于 是 小 路 上 只 和 镜 下 了 想 伺 二 入 。 有 一 隆子 他 
们 俩 和 什么 话 也 没 说 。 

* 就 存 我 们 站 立 的 这 个 地 方 ,? 过 了 一 会 儿 老 庄园 证 人 黎 慢 她 说 ， 
“我 对 安妮 ，。 玛 于 说 出 了 那些 话 。7 

# 轰 可 ?亚当 说 ,人命 关 无 。 我 请 求 你 收回 你 的 话 取 ! 你 是 
-~ 时 兴起 , 借 想 天 开 才 说 那些 话 的 。 尽 管 我 求 你 主要 是 为 了 你 ,而 
不 是 为 了 我 ,但 如 果 你 管 应 我 的 请 求 , 我 会 终生 对 你 感激 不 尽 的 。” 

“ 创 世 之 初任 的 就 是 一 名 话 ,” 松 父 说 ,% 这 一 点 以 后 你 在 学 校 
里 会 学 到 交 。 世 访 这 一 旬 话 便 是 一 时 兴起 ,异想天开 说 而 漆 的 ,至 
经 对 此 并 无 记述 。 这 一 名 话 , 正 如 万 有 有 引力 法 则 ,至 今 仍 是 我 们 这 
个 世界 的 原则 。 我 的 话 昌 然 微 不 足 道 但 在 我 有 生 之 日 却 是 脚下 
这 隆 十 地 的 法 律 ,正如 以 前 我 父亲 的 话 一 样 。? 

“你 错 了 ,亚当 大 声 说 。* 创 世 之 初 说 的 那 旬 话 是 创造 性 的 , 它 
充满 了 了 想象、 勇气 与 热 惰 。 持 界 任 它 而 创建 。 创 造 人 性 的 力量 比 殷 

785 


制 性 的 法 则 要 强大 得 多 ! 如 果 你 希 谊 在 我 们 所 上 逐 望 的 这 片 土地 上 
生命 繁衍 昌盛 ,你 就 不 应 该 禁止 那些 溢 生 ,维系 生命 的 力量 ， 也 不 
应 该 凌驾 法 律 之 上 ,将 这 片 土地 变 成 水 奖 。 你 看 这 几 的 人 ,他 们 比 
我 们 更 纯朴 .更 接近 大 和 然 ， 仔 们 不 会 分 析 自 己 的 情感 ,但 他 们 的 
生命 与 大 地 的 生命 是 连 为 一 . 体 的。 难道 他 们 激 不 起 你 心 让 一 点 温 
柔 . 崇 敬之 情 ? 这 位 女人 愿 为 儿子 献 出 生命 ,而 你 和 我 会 左上 这 么 
一 位 愿 为 我 们 旺 拍 生命 的 女人 吗 ? 假如 此 事 在 所 难免 ， 难 道 我 们 
就 虚 该 如 此 轻视 它 ,而 不 愿 为 其 放弃 一 个 教条 ?92 

“你 还 年 轻 ,? 老 庄园 主 说 “新 的 时 代 无 疑 会 欢迎 你 这 样 的 人 。 
但 我 是 老 派 和 人物 ， 我 给 你 引证 的 都 是 几 千 年 前 的 经 典 。 也 许 我 们 
彼此 还 不 很 了 解 , 但 是 ,我 相信 我 还 是 相当 了 解 我 的 百姓 的 。 假 如 
此 时 ,在 这 最 后 时 肇 ,我 再 改变 初 吉 ,宣布 那 名 话 作废, 安妮 ， 玛 坝 
很 可 能 会 觉得 我 轻视 了 她 的 这 晋 六 苦 。 如 果 我 是 她 ， 我 合 会 产生 
这 种 感觉 。 是 的 ,我 的 孩子 ,要 是 我 接受 你 的 请 求 ,宣布 赦免 她 ,我 
的 歼 免 可 能 已 无 济 于 事 , 她 依旧 会 忠实 地 干 下 去 ,在 神 麦 地 里 穿 榨 
收割 ,直到 割 完 才 肖 撒手 。 到 那 时 她 会 变 得 令 人 惊 驴 , 成 为 一 个 怪 
人 人, 像 是 押 脱 了 引 为 的 行星 在 太空 中 狂奔。” 

“如 果 她 干 活 累 死 了 ,” 亚 当 喊 叫 着 说 ,她 的 死 及 其 后 果 将 要 
由 你 来 承担 。>” 

老 庄 网 主 脱 下 电子 ， 用 手轻 轻 抚摸 了 一 下 扑 了 粉 的 头 类 由 我 
来 承担 ?? 他 说 ,* 我 曾经 历 过 许多 风浪 ,” 他 又 得 意 地 补充 了 一 句 ， 
“甚至 领教 过 来 良 高 层 的 寒 风 。 孩 子 ,我 将 承担 些 什 么 祥 的 后 果 ?” 
4 我 也 说 不 清 , ?亚当 近乎 绝望 地 喊 道 。 “反正 我 敬告 你 了 。 只 有 上 
天 知道 。% 阿 门 ,” 老 庄园 主意 味 深长 地 笑 了 笑 。e 我 们 继续 走 吧 。 
亚当 深 深 地 级 了 口气 。 

“不,” 亚当 骨 丹 麦 诺 说 ,“ 我 不 能 与 你 同行 了 。 这 片 十 地 是 你 
的 ,你 可 以 发 号 施 令 。 但 我 却 要 离开 这 儿 。 请 人 允许 我 对 誉 今 晚 的 
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马车 进 城 。 虽 然 我 曾 无 比 珍爱 你 的 家 ， 但 我 已 无 法 再 在 你 的 家 冉 
住 下 去 了 。o?” 他 心里 充满 了 池 慎 的 感 销 ;不知 该 如 何 诉 说 。 

正 往 前 走 着 的 老 庄 园 主 停 了 下 来 ， 仆 人 也 界 着 停 住 了 。 片 刻 
间 他 什么 也 不 说 ， 似 乎 是 在 等 亚当 该 复 理 智 。 但 是 年 轻 人 的 心 在 
沸腾 ,已 无 法 恢复 理智 。 

“难道 ,” 老 人 用 玉 肆 语 问 ,* 我 们 必须 在 这 儿 ,在 裸 束 地 里 分 手 
吗 ? 我 待 你 仅 次 于 我 的 亲生 刀子 ， 这 些 年 来 我 时 时 在 关心 你 的 成 
长 ,为 你 而 感到 娇 懒 。 当 你 写 信 说 要 回 家 时 ,我 确实 感到 欢喜 。 盆 
如 你 现在 要 离开 ,我 为 你 祝福 。” 他 把 拐杖 从 右手 移 到 左手 ,严肃 地 
注视 着 侄子 的 脸 。 

亚当 没有 与 他 对 视 ， 而 是 娟 着 远方 的 景色 。 在 优 关 的 黄 必 时 
和 分, 一切 双核 揭 了 其 原来 的 色彩 ,仿佛 一 到 油画 被 搁 置 在 合适 的 光 
线 下 。 草 场 的 绿色 草 度 上 上 堆放 着 一 夫 夫 黑 色 泥 炭 , 很 着 人 注目 。 今 
天 早晨 他 还 像 孩 了 奔 向 母亲 怀抱 一 样 欢呼 着 奔 商 这 片 土地 ， 而 现 
在 但 却 要 公然 地 摆脱 它 , 未 远离 开 它 。 临 别 之 际 , 他 感到 这 片 土地 
比 任 何 时 候 更 为 亲切 。 服 见 着 要 离别 了 , 它 刘 显得 如 上 比 壮 美 ; 宠 如 
禁 儿 仙界， 他 怀疑 是 否 搞 错 了 地 方 。 但 是 ,就 在 他 眼前 ,仍旧 是 那 
很 和 久 前 被 当 作 猪 场 的 地 方 ,还 有 那 条 今天 骑马 经 过 的 道路 。 

#* 但 是 ,告诉 我 你 打算 去 哪儿 ?” 老 庄园 主 慢 修 悠 地 说 ,我 一 上 生 
中 曾 去 过 不 少 地 方 。 我 深 知 离别 一 一 就 是 想 楼 离开 甘地 一 一 这 个 
词 的 含义 。 根 据 我 的 经 验 ， 离 别 这 个 词 实际 上 只 对 将 要 告别 的 那 
个 地 方 和 那些 人 共有 有 意义。 虽然 我 们 会 沉痛 地 与 你 告别 ， 然 而 一 
且 你 离开 了 我 家 ,此 事 便 结束 了 ,成 为 过 去 了 。 但 是 对 于 离 去 的 人 
来 说 , 却 是 另外 一 问 事 ， 并 非 这 人 么 简单 。 当 他 离开 基地 之 际 , 委 据 
生活 的 法 财 ， 他 便 已 登 上 了 去 往 另 一 地 的 行程 。 看 在 我 们 叔 倒 一 
场 的 情 份 上 ,请 告诉 我 离开 这 此 后 你 将 去 哪儿 。 去 奖 国 ?” 

# 不 ,” 亚 当 说 。 他 内 心 感 到 他 再 也 不 会 回 到 英国 , 回 到 那 种 无 
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忧 旋 碟 的 生活 路 了。 英国 还 和 不够 远 3 必 须 蓝 有 有 比 北 诲 下 深 的 天 海王 
断 他 与 壬 麦 的 联系 “不 ,不 去 英国 ,” 他 说 ,“ 我 可 去 天 国 , 去 新 大 
陆 。” 他 闭 上 了 眼 哺 ,试图 想象 他 身 在 美国 ,灰色 的 大 西洋 横 隔 让 他 
与 这 些 田 野 、 树 林 之 间 的 情形 。 

“去 美国 ?到 父 扬 了 扬 间 说 ,我 听 说 过 美国 。 那儿 的 入 获得 
了 自由 ,那儿 有 一 个 大 瀑布 ,还 有 野蛮 的 红 种 人 人。 书 上 说 ,人们 打 
火 鸡 , 如 同 我 们 打 跑 克 。 好 了 吧 , 如 果 你 想 去 美国 ,亚当 , 祝 你 在 新 大 
陆 幸 福 。” 

他 让 了 一 会 儿 , 陷 入 了 议题 ,仿佛 他 已 将 这 位 年 轻 人 送 到 了 美 
国 , 与 他 的 关系 已 经 结束 。 洛 他 终于 开口 说 话 时 ,他 的 话 听 起 来 像 


是 自 言 自 语 ， 仿 佛 一 位 看 着 湖人 来 来 往往 而 自己 仍 将 条 在 老 地 方 
的 入 在 念 四 着 什么 。 . 


“依附 权势 ,” 季 说 ,这 将 为 你 提供 好 处 , 蔡 则 你 将 不 得 不 用 和 
己 的 生命 云 挽 取 你 儿 于 的 生命 。” 

亚当 并 没有 呀 他 玻 父 关于 关 国 的 氏 秆 谈论 ,但 是 最 后 尘 儿 何 
故 括 诈 的 ,意味 深长 的 话 却 引起 了 他 的 注意 。 拖 抬头 在 了 一 艰 , 似 
平 是 有 生 以 来 第 一 次 看 到 了 这 位 老人 的 全 站 。 革 人 于 得 那样 闻 
小 , 比 他 本 人 要 瘦小 多 了 ,已 成 了 一 个 面色 营 白 、 和 号 材 间 小 的 黑 衣 
隐士 。 亚 当 罕 然 觉 得 人 老 了 是 多 人 么 可 伯 。 整 整 一 天 亚当 都 在 习 亚 
这 位 暴君 ,并 为 其 深 感 忧虑 。 然 和 而 比 时 这 种 心情 已 不 复 和 存在 了 ，* 他 
可 怜 所 有 的 人 ,甚至 可 和 怜 最 前 这 位 阴郁 的 人 。 

他 万 分 渴 记 和 和谐。 琵 时 ,由 于 产生 了 宽 忽 与 和 解 之 心 ,他 感到 
了 某 种 解脱 ， 广 他 混乱 的 头脑 中 出 现 了 别人 把 水 端 到 安妮 ，。 玛 讨 
呢 边 让 她 喝 芍 入 景 。 他 琐 父 刚 把 帽子 摘 了 ,他 也 搞 下 了 帽子 , 运 处 
的 入 看 到 了 定 会 以 为 这 两 位 穿 黑 家 的 钊 士 在 路 上 互相 歌 礼 问候 。 
亚当 担 了 -下 恰 丰 前 法 的 半 发 ， 心 扔 又 想起 了 花园 咒 明 喘 出 的 那 
首 小 申 : 


了 gg 攻 


4 为 所 爱 者 而 死 ， 


心甘情愿 … a 
他 纹 毕 不 动 , 默 不 作 声 地 站 了 很 久 ， 捏 碎 了 几 勒 裸 才 , 拿 在 手 
理 端详 着 。 


他 觉得 ,生活 的 各 个 方面 纠缠 盘 绕 在 一 起 , 像 他 这 冬 的 凡人 将 
永远 记 型 解 掌握 不 了 这 往复 杂 而 深奥 的 图 案 。 生 与 死 , 乐 与 翡 , 今 
与 昔 , 都 交织 在 这 幅 图 案 中 。 然 而 ,对 于 已 入 门 的 人 米 说 ， 这 幅 图 
案 却 是 那 祥 明白 易 懂 。 就 像 小 学 生 念 阿拉 们 数字 一 祥 容 易 。 而 对 
于 守 变 人 来 说 ， 阿 拉 他 数字 又 是 那 祥 混 剧 与 费解 。 人 活着 就 不 得 
不 受苦 :这 位 他 还 不 甚 了 解 的 老人 就 曾 痛 苦 地 看 着 儿子 死去 , 曾 担 
心 自 己 的 存在 会 被 人 访 却 。 他 自己 也 兽 尝 到 过 痛苦 、 了 眼泪 与 悔恨 
的 滋味 ， 进 而 体会 到 了 生活 的 甜 酸 昔 产 。 那 位 正在 裸 麦 地 里 经 受 
磨难 的 女人 或 许 正在 体会 胜利 进军 的 泣 上 , 因 为， 为 所 爱 者 而 死 ， 
心 甘 情 感 。 

想到 这 些 , 他 感到 他 的 一 生 所 追求 的 是 事物 的 统一 ,是 将 各 种 
存在 的 现象 联系 在 一 起 的 奥秘 。 内 心 的 这 种 骚扰 ， 这 种 模糊 的 预 
感 从 前 曾 使 得 他 在 和 伙伴 玩 要 时 会 突然 站 住 . 呆 若林 鸡 , 也 兽 使 得 
他 在 月 夜 下 ,或 在 大 海上 独 驾 扁舟 时 ,又 然 感到 如 醇 如 阁 。 其 他 那 
些 年 经 人 在 寻 欢 作乐 时 追求 的 是 那些 相互 截然 相反 ， 六 且 多 资 多 
彩 的 东西 ， 而 他 渴求 的 却 是 对 世界 统一 性 的 大 彻 大 悟 。 假 车 他 的 
堂 弟 不 死 , 他 也 就 不 会 因此 而 回 丹 麦 ,一 切 将 会 完全 不 同 ， 他 可 能 
已 去 美国 寻求 型 解 与 和 谐 、 并 且 可 能 已 在 新 大 陆 的 原始 森林 里 找 
到 了 理解 与 和 谐 。 而 今天 ,在 他 织 时 玩 要 的 土地 上 ， 它 们 已 展现 在 
他 的 眼前 。 下 如 歌声 与 歌手 合 为 一 体 、 道 路 与 目的 地 合 为 一 休 、 情 
人 在 拥抱 中 合 为 一 体 -- 样 ,信也 与 其 命运 合 为 一 体 ,而 他 将 热爱 自 
已 的 命运 。 

他 再 次 抬头 朝 地 平 线 望 去 。 他 感到 ,只 要 他 动 意 , 他 便 可 以 知 
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道 到 底 是 什么 东西 使 他 在 这 个 地 方 突然 想起 了 宁 宦 的 统一 性 。 就 
在 今天 早晨 ;为 了 自己 ,他 首开 始 思 考 自 己 对 这 片 大 厚 、 这 证 土壤 
的 感情 , 渭 后 ,他 越 朴 越 多 ， 并 从 中 获得 了 启示 。 他 还 鸟 进 而 思 海 
这 件 事 ,因为 因 采 关系 是 那样 麻 妙 有 趣 , 很 值得 深究 。 俱 是 此 时 他 
不 想 研 究 它 。 此 时 他 已 沉浸 在 一 种 更 伟大 的 情感 中 ， 他 已 屈服 于 
命运 * 届 服 于 生活 的 意志 。 

“这 样 吧 ,他 终于 开口 了 .如 果 你 不 想 让 我 走 ， 我 可 以 个 走 ， 
我 可 以 留 在 这 儿 。” 

说 话 间 ， 长 长 的 一 声明 雷 打破 了 下 午 的 沉寂 。 和 轩 声 在 低 狠 的 
山 岗 闻 同 落 了 一 阵子, 它 有 力 地 震动 了 年 轻 入 的 心 ,仿佛 有 一 双手 
抓 住 他 并 摇 哆 着 他 。 关 地 说 话 了 。 仔 记得 12 个 小 时 以 前 他 曾 尘 开 
玩笑 地 向 大 地 提出 过 一 个 问题 ,得 并 非 有 心 要 提问 。 下 时 类 地 终 
于 给 了 他 一 个 回答 。 

他 并 不 请 楚 回 答 的 含义 是 什么 ， 也 设 去 细 想 。 他 已 答应 报 父 
留 在 此 地 ,他 已 将 自身 奉献 给 了 世界 上 葛 强 大 的 力量 ,现在 他 只 有 
听天由命 了 。 

“谢谢 你 ,” 老 庄园 主 说 ,并 用 手 做 了 一 个 僵硬 的 手势 “你 的 话 
使 我 感到 高 兴 。 我 们 不 能 因 年 龄 不 同 或 观点 不 同 而 分 于 。 在 我 的 
家 庭 中 ,大 家 都 习惯 于 和 平 相 外 ,互相 忠诚 。 你 宽慰 了 我 的 心 。? 

叔父 的 话 使 亚当 模 宰 糊糊 想起 了 下 午 的 疑虑 。 他 不 愿 想 这 些 
事情 是 因为 他 不 愿 让 这 些 疑 虑 搅乱 那 种 由 于 下 决心 留 在 此 地 而 产 
此 的 新 奇 的 愉快 感 。 

“我 还 要 往 前 走 走 ,? 者 庄园 主 说 ,* 但 是 你 没有 必要 再 跟着 我 
了 。 明 天 我 会 告诉 你 事情 的 结局 ,2 不,” 亚当 说 。? 日 艾 后 我 还 要 
回来 ,我 楼 亲眼 目睹 溃 情 的 结局 。” 

尽管 这 样 说 ,他 却 没有 亚 回 来 。 他 心里 一 直 锯 着 时 间 , 此 事 整 
整 一 晚上 者 莹 绕 着 他 , 由 于 关心 与 同情 ,他 的 言行 举 正 都 染 上 了 -- 
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层 诗 恒 阴 邦 的 色彩 。 他 虽然 身 在 室内 ， 甚 诗 还 与 他 的 妨 母 一 起 伴 
着 古 钢 琴 唱 着 阿尔 西 斯 特 由 中 的 曲子 ， 但 是 心里 却 觉 每 仿佛 他 仍 
在 课 考 地 里 ， 仍 紧 近 着 那些 其 命运 将 在 裸 麦 地 里 被 决定 的 人 。 安 
妮 * 否 丽 和 他 都 被 命运 掌握 着 ， 命 运 将 以 不 同 的 方式 将 他 们 引 辐 
各 自 的 归宿 。 

以 后 ,他 一 直 记 着 那天 晚上 他 所 思考 的 事 。 

但 是 者 庄 园 主 一 直 呆 在 地 里 。 涝 晚 时 他 其 至 还 想 域 了 一 个 主 
意 ; 他 把 男 外 召 到 亭子 里 ,证 男 仆 帮 他 换 衣 服 。 他 穿 上 了 一 熏 宫 延 
里 穿 的 锦 徐 外 衣 , 套 上 了 一 件 饰 边 衬 衫 ,并 把 酚 条 细 腿 播 进 了 一 双 
细 瘦 的 丝 宁 和 系 扣 的 鞋 中 。 然 后 衣冠 楚楚 的 他 开始 狼 自 进餐 。 食 
物 虽然 简单 ,但 人 钦 了 一 得 来 因 酒 ,为 的 是 振作 精神 。 他 靠 在 座 森 上 
坐 了 一 会 儿 。 随 后 ， 当 锈 阳 即 将 落下 时 ， 他 提 直 贞 体 ， 彰 着 田地 
走 去 。 

莫 色 开始 了 扩张， 已 将 东边 的 斜坡 全 部 乱 章 ， 呈 现 册 一片 亲 蓝 
色 。 壹 田 里 几 棵 孤 替 零 的 机 倒映 在 树 旁 蓝 色 的 池水 中 。 老 人 行走 
时 ， 笑 技 的 小 道上 晃动 着 一 个 极其 细 长 的 身影 。 有 一 次 他 停 了 下 
来 ,觉得 听 到 云 害 在 头顶 上 歌唱 , 究 如 春天 的 声音 ,他 那 疯 倦 的 关 
脑 已 失去 对 季节 的 敏锐 感觉 ,全 似乎 在 永 己 中 行走 :又 似乎 在 永恒 
中 站 立 。 

裸 麦 地 里 的 人 已 不 再 像 下 午 那样 保持 沉默 。 许 多 人 在 大 声 议 
论 着 , 稍 远 处 有 一 个 女人 在 哭泣 。 

管家 看 见 主 人 米 了 , 便 走 上 前 去 。 他 激动 万 分 地 报告 说 , 袁 妇 
很 有 可 能 在 一 蓝 钟 内 把 裸 玫 地 收割 完 。 

“猎场 看 守 和 修 车 匠 在 这 儿 吗 ?” 老 庄园 主 问 他 ?他们 一 会 几 
来 ， 一会儿 走 ,* 管 家 说 ,来 来 回回 有 5 次 了 。 每 次 都 说 不 再 回来 
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了 ,但 每 次 总 是 义 回 来。 此 时 他 们 在 这 儿 。 小 优 子 在 哪儿 ?” 老 庄 
周 主 又 问 ,。* 和 她 母亲 在 一 起 ,” 管 家 说 。 “我 允许 他 限 在 她 后 通 。 整 
个 下 午 他 都 聂 随 着 他 母亲 。 在 那儿 ,你 订 以 看 多 他 让 她 身 旁 。” 

安妮 。 玛 瑚 正 市 着 麦 骨 他们 移 来 ,她 的 行动 比 先前 更 平稳 了 ， 
但 极其 缓慢 , 似乎 任何 时 候 她 都 用 可 能 停 住 。 者 应 罚 主 胃 , 动作 如 
此 缓慢 .若是 有 意 在 表演 , 璃 实体 现 了 一 种 无 法 祺 仿 的 高 贵 的 表演 
技艺 ; 人 们 会 以 为 这 是 中 国 皇帝 主 散 神 仪 式 上 组 步行 进 。 由 于 太 
阳 正 若 在 地 平 线 上 ,他 不 得 不 用 手 亡 住 限 暗 , 太 阳 的 余辉 形成 的 五 
彩 绕 纷 的 光 点 迷 乱 了 他 和 芍 视 觉 。 壮 丽 的 夕阳 演 染 了 .上 大地， 使 之 成 
了 一 个 光彩 夺目 的 察 演 盒 。 草 场 与 荣 地 成 了 金黄 色 ， 旁 边 的 一 片 
大 麦 地 里 长 长 的 去 稳 泛 着 焙烧 银 光 , 宛 知 -… 湖 银 水 。 

裸 支 地 里 尚 残 廊 着 一 小 片 裸 麦 ， 光 线 的 变化 使 得 寞 妇 感 到 惊 
讶 。 好 舟 回 了 回头 ， 置 了 看 太 阳 ， 但 并 没有 停止 制 麦 。 怒 峭 下 一 - 
把 ,然后 又 割 下 一 把 ,然后 又 割 下 ~- 把 。 人 和 群 突然 驯 乱 起 求 ， 传 出 
一 阵 纷 乱 的 声响 ， 似 乎 有 人 在 深 深 地 叹 了 只 气 。 裸 考 地 已 被 从 一 
法 苦 到 了 另 一 头 。 唯 独 制 帮 的 人 自己 没有 意识 到 这 -- 点 ， 她 又 件 
出 竹 , 可 是 抓 了 个 空 ， 她 似乎 为 此 感到 迷惑 ,失望 。 接 着 她 自 藻 下 
脱 膛 , 慢 慢跑 便 在 地 上 。 

许多 妇女 放声 器 了 起 来 ,人 群 朝 她 转 了 过 去 ,只 为 老 庄园 主 站 
立 的 地 方 留 了 一 小 块 空地 。 人 们 的 突然 未 近 使 汤 妮 ， 玛 丽 感 型 浪 
贷 , 她 做 了 一 个 微弱 的 动作 以 表示 不 愉快 , 仿 便 众 人 将 于 所 入 她 局 
上 会 令 她 慌 处 。 

一 药 大 都 守 着 她 的 小 伏 于 现在 地 跪 倒 存 她 身 迎 ， 就 连 他 也 不 
敢 磁 她 一 下 ,而 只 是 偶 岂 一 条 用 彩 护 著 她 的 启 背 , 男 一 条 腹 彩 挡 让 
苗 面 , 革 妃 的 锁骨 平行 ,这 样 , 方 一 她 获 摔 倒 ,人 重 可 以 将 她 扶 住 。 小 
伙 于 不 住地 加 着 ;此 时 太阳 已 洲 山 了 。 

老 庄 园 主 走 上 前 来 ， 脱 挥 了 帽子 。 众 人 安静 了 下 来 ， 等 他 说 
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话 。 他 并 没有 立刻 开口 ,过 了 -- 会 几 才 慢 腾腾 地 对 她 说 : 

“安妮 。 玛 丽 , 你 此 子 自 由 了 ,? 他 说 。 又 过 了 -- 会 儿 ， 他 接着 
说 ,* 你 这 一 天 干 得 很 出 色 , 大 家 会 牢 牢记 着 此 素 的 。” 

安妮 。 玛丽 的 目光 落 在 他 的 膝盖 上 ,他 知道 她 没有 听 清 楚 ,于 
是 转身 对 小 伙 子 和 洲 地 说 ,* 高 斯 克 ,把 我 的 话 转告 给 你 母亲 。” 

小 伙 子 已 痛 电流 涕 ,泣不成声 ,好 一 阵子 才 控 制 住 自己。 终于 
冲 着 他 母亲 开口 了 ,声音 挺 轻 , 却 亚 露出 一 点 急躁 心 展 。 似 平 在 对 
她 讲述 一 件 日 常 小 事 , “我 自由 了 ， 妈 妈 ,” 他 说 ,* 你 今天 于 得 很 由 
色 , 大 家 会 牢 牢记 着 此 事 的 。” 

听 到 儿子 的 话音 ， 她 抬 起 头 ， 脸 对 着 他 ， 脸 上 隐约 透 出 惊 说 
的 神色 。 可 是 她 似乎 还 是 没有 上 昕 明光 ,于 是 周围 的 众人 开始 猪 息 ， 
可 能 是 由 于 劳累 过 度 而 使 她 变 敬 了 。 但 是 ,过 了 一 会 儿 , 好 缓 组 地 、 
额 语 你 您 地 兴 忠 了 于 , 蒜 然 地 摸索 寻找 着 儿子 的 脸 ,终于 于 指 摸 着 
了 元 的 难 类 。 脸 天 上 满 是 泪水 ， 所 以 指 尖 一 碰 上 去 就 被 轻 轻 沾 
住 了 , 她 似乎 已 克服 不 了 极其 微小 的 阴 力 ,无 法 再 把 手 抽 回来 。 然 
后 ,犹如 一 捆 才 子 倒 地 ,她 狐 肚 然 合 向 儿子 的 角 膀 ， 儿 子 伸 出 腹 哺 
抱 住 了 她 。 

他 紧 紧 抱 着 母亲 ,将 脸 理 在 她 的 头发 与 头巾 里 ,就 这 样 抱 了 很 
长 时 间 。 她 的 身躯 在 他 的 怀抱 中 显得 如 此 之 小 ， 周 围 的 人 因此 都 
感到 害怕 了 。 大 家 走 近 母子 俩 ， 弯 下 历 把 他 们 拆 开 。 小 伙 子 任凭 
大 家 把 他 和 母 宁 拆 开 , 一 语 也 不 发 ,一 动 也 不 动 。 但 是 用 双 加 扶 起 
安妮 。 玛 前 的 那个 女人 却 转 过 和 葵 , 对 老 庄 园 主 说 ,4 她 死 了 。? 

整整 一 天 都 陪伴 着 安妮 ， 玛 前 的 这 群 人 又 在 神 凑 地 里 呆 了 好 
几 个 小 时 ， 夜 幕 完全 降临 后 还 不 肯 散 去 。 有 人 用 树枝 制作 了 一 个 
于 架 ， 抬 走 了 死去 的 穿 妇 ， 随 后 又 过 了 很 长 时 间 依 刘 有 人 妓 着 雪 
荐 来 同 走动 ,他 们 从 去 地 的 这 一 头 走 到 那 一 头 。 售 量 着 她 的 路 程 ， 
六 把 她 最 后 割 完 的 那些 袜 才 捆 了 起 来 。 
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老 庄 图 主 也 与 大 家 一 起 有 了 很 长 时 间 , 有 时 他 朝 前 走 几 步 , 然 
居 又 站 住 。 


后 来 ,在 窃 妇 死去 的 地 方 , 老 庄园 主 命 人 立 了 一 块 石 碑 ， 碑 上 
刻 了 一 把 镶 刀 。 当 地 农民 随后 把 那 块 宰 麦 池 称 作 “ 伤 心田 ”很 从 
以 店 ， 寒 妇 和 她 儿子 的 事 时 已 被 人 忘却 ,但 入 们 仍 记 得 这 块 地 的 
名 称 。 


《只 星 译 ) 
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歼 闹 。 托 尔 斯 雁 


1828—1910 


1828 年 8 月 28 日 (旧历 ) 列 奥 。 托 尔 斯 束 伯 情 生 于 俄国 贺 拉 
地 方 雅 斯 纳 亚 。 波 利 亚 纳 的 一 个 有 地 产 的 乡 强 家 庭 。 童 年 时 他 的 
双亲 就 去 世 了 。18 妈 年 进入 喀 出 大 学 ,但 他 对 社会 比 对 学 术 更 显得 
有 兴趣 。1850 年 前 后 他 在 莫斯科 过 -种 出 入 交际 场所 青年 的 生 
活 。 他 加 入 了 炮兵 部 队 ,与 哥萨克 入 一 起 执行 驻防 任务 。1852 年 
他 的 处 女 作 童年 ?在 一 本 杂志 上 发 表 。1854 年 开 任 军官 , 经 历 了 
与 土耳其 人 的 战争 并 参与 整个 围攻 塞 瓦 斯 托 波 尔 的 战事 。 

他 后 来 症 驻 圣 第 得 堡 的 军队 中 服役 ,时 常 出 入 上 流 社会 ,并 去 
西欧 作 过 两 次 访 癌 类 哥萨克 人 ?开始 写作 于 1854 年 ,直到 1862 年 
才 出 版 。 其 间 他 创作 了 4 圳 个 轻骑 兵 >、t 卢 塞 恩 ?< 少年 时 代 ，、 尝 
年 时 代 3 和 一 些 其 它 作品 。1857 年 从 军队 退役 ,5 年 后 与 尝 菲 - 贝 
尔 斯 结婚 。 每 年 他 们 才 在 雅 斯 纳 亚 。 波 利亚纳 度 过 大 部 分 时 光 ， 
在 那儿 他 成 了 一 名 精 于 的 地 产 管理 人 ,同时 开始 他 的 杰作 k 战 争 与 
和 平 ?@ 的 写作 。 

经 过 几 年 的 写作 ,1869 年 完成 全 书 出 版 。4 年 后 他 又 着 手写 
第 二 部 伟大 作品 < 安娜 。 卡 列 尼 娜 ?。 册 于 在 其 他 计 好 上 分 散 精 力 ， 
这 本 书 直到 1877 年 才 完 成 。 在 此 书 完成 前 ,他 经 受 了 由 于 他 在 阿 
尔 扎 马 斯 的 著名 经 历 (幻觉 的 突然 破灭 ) 而 引起 的 信 促 转变 。 后 来 
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他 在 * 自 名? 和 < 妾 子 笔记 ?中 彼 述 了 这 些 经 历 。 

这 种 内 心思 想 的 转变 伴随 着 他 生活 方式 的 转变 和 文学 观点 的 
转变 。 这 种 观点 在 什么 是 艺术 B73 中 有 所 阐述 ;而且 也 反映 在 + 复 
活 ; 中 ， 后 省 或 许 是 他 所 有 小 说 中 反映 这 种 观点 效果 最 小 的 -- 部 。 
但 是 这 个 观点 一 定 也 运用 在 这 些 负 色 的 晚期 小 说 中 ,如 * 伊 万 。 全 
利 奇 之 欧 ?.《 主 人 和 仆人 > 了 哈 吉 和 贸 拉 德 * 和 *x 克 罗 贫 策 *. 索 纳 
增 3fITFe 区 7eUizer Sonata), 

托 尔 斯 过 有 3 个 变 子 。 除 了 1880 年 以 后 写作 的 作品 外 ,他 把 
自己 所 有 的 财产 代 惠 权 给 予 袁 子 ， 他 在 自己 家 中 生活 得 好 像 一 个 
农民 客人 。 他 蕊 为 一 个 素食 者 ,从事 体 方 劳动 ,六 挡 自己 的 情 方 用 
于 社会 和 伦理 学 教导 。 他 同 他 的 朋友 甘 节 与 校 罗 -- 样 ， 宣 扬 非 肾 
力主 义 。 仔 被 认为 是 文学 工 最 玮 类 的 两 三 个 小 说 家 之 一 。 他 前 伦 
理 观 合 他 成 为 世界 名 人 人 。1910 年 11 月 7 日 (旧历 20 日 ) 他 在 阿 
斯 塔 殿 的 一 个 火车 站 上 去 也。 


在 阅读 托 尔 斯 索 晚 期 作品 时 ， 我 们 必须 把 他 似乎 同样 写 结 世 
界 读者 看 的 那些 小 说 如 战争 与 和 平 *»， 与 另 一 种 是 他 称 之 为 通俗 
阁 事 的 作品 区 分 并 来 。 后 者 同样 是 严肃 的 ， 不 过 文笔 楼 平 师 易 民 
得 多 。 它 们 共有 简单 的 宗教 观点 。 它 们 是 写 来 给 农民 和 一 般 穷苦 
人 民 直 的 。 我 们 可 以 用 另 一 种 方式 解释 两 者 的 不 同 ， 可 以 说 第 一 
种 小 说 通常 写 的 是 中 等 和 上 等 阶级 人 士 ,而 通俗 故事 写 的 是 贫民 ， 
并 体现 了 他 们 的 观点 。 在 托 尔 斯 泰 时 伐 的 俄国 ,如 他 所 深 悉 的 ,这 


中 ”艺术 不 是 和 手工艺, 艺术 是 艺术 家 所 妈 历 的 感受 的 传播 。- 一 - 译 者 


播 几 作者 注 ,“ 告 字 农民 服装 的 托 尔 斯 率 ， 在 他 晚年 
信仰 转变 和 放 奔 好生 世 财 物 后 ， 他 就 选择 这 种 服 装 -…** 
图 中 引 语 候 搞 身 他 的 * 什 么 是 艺术 ?。?% 
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些 属 于 分 陋 的 文化 。 

“ 伊 万 。 伊 利 奇 之 死 ?属于 第 一 类 。 只 有 “天 才 ? 这 个 词 才 适 用 
于 它 。 或 许 文 学 上 没有 别 的 作品 能 这 祥和 直 蕉 了 当地 说 由 入 生 的 最 
终 问 题 ; 每 个 人 必然 会 死 , 每 个 人 必然 会 面 对 自 己 的 死亡 并 用 某 种 
方法 保持 临终 的 平静 。 某 些 人 ,如 士兵 和 一 些 从 事 危 险 联 业 的 人 ， 
在 他 们 的 一 生 中 会 多 次 而 对 死亡 。 但 对 于 安详 和 平静 地 生活 在 一 
般 的 过 得 去 水 平 上 的 伊 万 。 伊利 奇 来 说 ,死亡 只 来 临 一 次 ,是 第 一 
次 也 是 最 后 一 次 。 

死亡 的 到 来 纯 属 丽 卯 。 像 一 桩 普通 家 庭 的 偶然 事件 一 样 天 
始 ， 由 于 不 同 医生 的 不 同 诊断 把 死亡 打发 走 了 但 又 返 了 回来 。 它 
道 过 三 条 途径 一 层 又 一 层 打 击 伊 万 "伊利 奇 的 意识 :(1 越 来 越 
房 害 的 肉体 痛 蔡 和 体力 衰竭 ;(2》〉 退 出 并 轻微 干扰 自己 世俗 的 家 
庭 和 职业 轿子 ;3)》 对 死亡 与 内 俱 增 的 朴 俱 化 作 别 前 某 种 东西 。 

这 种 * 别 的 某 种 东西 * 正 是 托 尔 斯 泰 主要 关心 的 事情 .到 最 后 ， 
它 吸 收 了 故事 中 每 个 其 他 要 素 而 形成 故事 。 我 们 一 开始 就 读 到 正 
式 宣 布 伊 万 。 伊 利 奇 前 死亡 和 他 的 加 当 们 的 寻常 反应 。 当 我 们 读 
过 故事 ,我 们 会 懂得 这 就 是 它 的 最 终 讽刺 。 实 际 上 ,什么 也 没有 发 
生 。 伊 万 。 伊利 奇 世界 的 大 水 不 曾 泛 起 波 油 却 渡 没 了 他 。 但 我 们 
知道 那 是 不 真实 的 。 我 们 参加 了 他 的 死亡 过 程 。 我 们 属 到 ， 就 像 
享 渣 : 詹姆斯 的 * 人 大福 中 的 妓 兽 3-- 书 中 的 蕊 奇 尔 一 样 ,他 发 现 ( 但 
太 临 了 ) 他 从 没有 真正 生活 过 。 但 在 留 给 他 的 最 后 两 个 小 时 里 ,他 
眼前 全 是 “光亮 %. 这 种 光亮 是 什么 要 ? 是 他 恐 慢 的 结束 ? 是 理解 ? 
是 爱情 ? 还 是 对 上 帝 的 认识 ? 在 他 完美 无 缺 的 写作 艺术 中 ， 托 尔 
斯 泰 并 没有 告诉 我 们 。 

《人 人 徘 什 么 活着 ?和 《三 息 十 > 属于 托 尔 斯 奉 的 通俗 放 举 范围 。 
在 他 晚年 ,有 人 癌 他 器 部 作品 他 认为 最 好 。 他 没有 提 到 «战争 与 和 
平 ?, 而 提 侣 + 作 人 靠 什么 活着 ?和 男 一 部 信仰 虞 谍 的 小 说 。 我 们 一 开 
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始 为 * 人 靠 征 么 活着 ?中 的 情节 所 困扰 。 这 怎么 可 能 是 公正 的 上 上 帝 
呢 ， 这 个 上 帝 为 对 一 个 母亲 和 她 的 新 生 接 子 表 示 基 督 的 同情 而 雹 
罚 他 的 仆人 类 喻 贫 尔 。 我 们 再 把 这 篇 小 说 读 -- 遍 ， 和 前 然 我 们 可 以 
不 同意 ,但 我 们 懂得 ,这 就 是 托 尔 斯 泰 希望 我 们 吸取 的 教训 的 一 部 
分 。 我 们 怎 能 不 被 * 三 隐士 ?中 纯朴 的 信 上 带 的 人 所 陶醉 呢 ? 这 些 
是 融入 艺术 的 真正 窜 言 。 


《 吴 壮 译 ) 
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伊 万 。 人 伊利 奇 之 死 


在 司法 机 关 大 楼 里 。 正 在 开庭 审理 梅 尔 温 斯 基 家 族 -… 索 。 在 
庭 问 休息 的 时 候 ， 几 和 名 委员 和 一 名 检察 官 都 育 集 到 伊 万 * 吐 次 罗 
维 奇 。 舍 别克 的 办 公 室 至 ， 谈 起 了 那 薪 名 的 克拉 索 夫 案件 。 装 奥 
多 尔 。 瓦 西 蛙 事 弘 奇 态度 激昂 ， 旁 征 博 引 ， 认 定 此 案 不 属 法 院 管 
辖 ， 伊 万 ， 叶 长 罗 维 麻 回执 己见 ， 而 彼得 * 伊 万 诺 维 奇 则 不 置 可 
香 ， 从 一 开始 就 无 意 介 入 争论 ， 他 随便 浏览 着 十 才 送 米 的 < 新 
闻 ? 报 。 

“诸位 !2> 他 说 ,* 伊 万 。 伊 利 柯 死 了 。9 

# 吉 的 ?” 

“这 不 , 请 置 ,” 他 对 费 奥 多 尔 ， 瓦 西里 耶 维 页 说 , 递 给 他 -- 张 
新 出 的 , 油 看 气味 很 深 的 报纸 。 

在 黑色 的 边框 中 圭 然 印 着 :“ 普 拉 斯 科 维 媒 - 费 奥 多 罗 夫 问 。 
戈 洛 温 娜 满怀 悲痛 让 告 诸 订 妈 : 爱 夫 , 高 等 审判 厅 委 员 伊 万 ， 仇 
刊 奇 ， 戊 洛 温 个 垃 于 1882 年 2 月 4 日 渤 氨 。 谨 订 于 星期 五 下 午 1 
时 出 玖 。” 

伊 万 ， 仇 利 奇 生前 是 在 座 诸 公 的 同僚, 而 且 大 家 都 很 爱 他 ,化 
患 病 轧 达 数 周 之 久 , 握 说 ,得 的 是 不 治之 症 。 他 的 职位 仍 莹 他 保留 
着 ,但 是 据 推测 ,倘若 他 死 了 ， 上 峰 很 可 能 委派 阿 列 宽 谢 耶 夫 米 担 
任 他 的 职务 ， 而 阿 列 克 谢 子 夫 的 空 候 由 由 温 尼 笠 夫 或 什 塔 贝尔 道 
补 。 因 此 ， 聚 会 在 办 公 室 里 的 训 讲 请 公 ， 一 听 说 伊 万 。 伊 利 奇 死 
了 ,每 个 人 首先 起色 的 就 是 , 这 个 人 的 死 , 对 于 诸 委员 本 人 或 者 他 
们 的 熟人 的 职务 上 的 升迁 ,会 让 怎样 的 意义 。 

各 0 


4 现在 ;我 恩 必 可 以 得 到 什 塔 贝尔 或 者 温 尼 科 夫 的 位 置 了 ,?” 驱 
奥 多 尔 。 瓦 西昌 子 维 奇 息 。“ 此 事 上 峰 早 已 首 篆 ,而 这 次 晋 开 将 为 
我 项 斯 800 卢布 年 条, 外 加 一 个 办 公 室 。” 

# 现 定 可 以 时 请 拒 我 的 内 弟 从 卡 卢 加 调 来 了 ,” 彼 得 。 伊 万 诺 
维 奇 起 。% 谈 子 一 定 全 非常 高 兴 。 刺 在 郊 得 也 不 会 说 我 从 末 不 肯 为 
她 的 亲 或 型 力 了 。2? 

4 我 诗 就 想 位 会 一 病 不 起 竟 ,” 彼 得 。 伊 万 诺 维 坷 说 出 了 声音 。 
#6] 惜 。” 

* 他 到 底 生 的 什么 病 ?” 

“医生 也 设法 了 确诊 。 或 者 说 ,向 诊 了 ， 但 众说 不 一 。 我 最 后 一 
次 吾 见 他 的 时 候 , 还 以 为 他 肯定 会 好 起 来 的 。” 

“我 在 过 节 以 后 还 一 直 没 有 上 他 家 去 过 。 可 老 想 去 。” 

# 公 ,他 有 财产 喝 9” 

“4 他 者 子 似 平 蔚 有 有 资产。 但 也 不 过 区 区 之 数 。? 

# 是 啊 , 应 当 去 。 可 惜 他 家 住 得 太 远 了 。” 

4 应 当 说 , 离 您 太 远 了 。 离 开 您 住 的 地 方 ,什么 都 远 。” 

“你 们 有 瞻 ,就 因为 我 住 在 河 对 面 , 他 总 不 肯 京 谅 我 ,” 彼 得 。 伊 
万 诺 维 背 筑 容 可 掏 地 指 着 全 别克 说 。 于 是 他 们 便 谈 论 起 城区 距离 
的 站 运 ,接着 侯 去 开庭 。 

由 于 紫 公 的 请 然 长 逝 ， 从 而 引起 每 个 人 推测 由 此 而 可 能 产生 
的 职务 上 的 升迁 和 可 能 有 的 变化 义 外 ， 一 个 经 常见 面 芍 部 人 的 死 
这 一 事实 本 车 ， 还 使 所 有 闻 讯 的 人 产生 一 种 庆幸 感 ， 死 的 是 他 * 而 
不 是 我 。 

“起 公 ,他 死 了 3 可 是 你 瞻 , 我 没有 死 ,” 每 个 人 都 这 人 么 往 或 者 这 
么 感觉 。 全 万 ， 任 利 膏 的 一 些 相知 , 即 他 的 一 些 所 谓 朋 友 们 ,此 时 
不 由 每 想到 ,现在 他 们 还 必须 去 履行 一 项 非常 乏味 的 礼 沿 往 米 : 参 
加 你 疯 和 郧 嘲 述 闯 。 


* 
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过 去 与 伊 万 ， 全 利 奇 过 从 最 密 的 是 费 奥 多 尔 ， 瓦 西里 于 锥 奇 
和 被 得 ， 伊 万 诺 维 奇 。 

钙 得 。 伊 万 诺 维 奇 是 他 过 去 在 法 律 学 校 的 同学 ， 他 认为 他 过 
去 多 承 伊 万 。 全 利 奇美 照 , 心 中 十 分 感激 。 

吃 午 饭 的 了 时候， 徙 得 。 亿 万 诺 维 琳 把 伊 万 。 伊 利 奇 去 世 的 消 
忌 告 诉 了 妻子 ， 又 各 诉 她 ， 志 许 耕 可 能 把 内 弟 调 到 他 们 这 个 地 区 
来 。 饭 后 ,他 也 没 策 下 小 惹 片 刻 , 便 穿 上 蒋 必 取 ， 泽 车 到 伊 万 ， 贫 
利 疝 家 里 去 了 。 

在 仇 万 ， 伊利 疝 私 孵 的 大 门 前 ， 停 着 一 畏 轿 式 马 车 和 两 辆 出 
租 马 车 。 宇 焰 下 前 厅 的 衣 帽 架 旁 ， 靠 塘 放 着 ~ 个 覆盖 着 锦 缴 的 社 
材 盖 ， 禄 材 四 居 挂 葵 绢 络 和 删 有 金粉 的 毕 带 。 两 位 身 穿 丙 服 的 女 
十 正在 脱皮 大 衣 。 一 位 是 伊 万 ， 伊 利 奇 的 妹妹 ， 这 是 彼得 。 伊 万 
诺 维 奇 认 识 的 ， 另 一 位 是 不 相识 的 太太 。 彼 得 ， 伊 万 庄 维 育 的 问 
僚 施 瓦 获 恰好 从 楼 上 下 来 ， 他 在 楼 梯 上 面罩 匈 彼得 。 伊 万 诺 维 奇 
走 进来 ,就 站 住 了 , 对 他 递 了 个 眼色 ， 仿 货 说 :“ 借 万 ， 伊 利 奇 做 得 
也 够 礁 的 3 换 了 足下 与 我 ,就 完全 不 同 啦 。” 

施 瓦 菊 的 蘑 着 英国 式 的 连 滩 胡 子 的 脸 和 他 那 穿 着 燕 妃 服 的 整 
个 修长 的 身材 , 像 平 时 一 样 ,具有 一 种 高 雅 的 庄重 ,这 种 庄重 与 施 
瓦 艾 的 谐 沪 、 轻 泽 的 性 格 适 相 涵 盾 ， 可 起 福 这 里 却 别 上 其 深意 。 彼 
得 。 饿 万 诺 维 末 这 祥 想 。 

被 得 ， 伐 万 诺 维 订 让 女士 们 先 走 ， 接 着 他 就 慢 条 斯 昌 邮 跟 广 
她 们 后 区 向 楼 梯 走 去 。 施 瓦 艾 见 此 也 就 不 下 楼 了 ， 他 在 楼 梯 上 停 
住 了 脑 步 。 彼 得 ， 伊 万 诺 维 奇 明白 他 的 用 意 : 亚 然 , 他 想 跟 全 商定 
今天 在 哪儿 打 文 特 。 两 位 太太 上 了 楼 去 耕 望 死者 的 遗 靖 ， 施 所 
获 严 肃 地 拱 紧 内 盾 , 投 过 调皮 的 一 管 , 扬 了 扬 半 毛 , 示意 破 得 ， 仇 
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万 诺 维 奇 到 右边 死者 的 房间 里 去 。 

彼得 。 伊 万 诺 维 奇 走 了 进去 , 像 平时 一 样 , 这 时 他 跨 足 不 由 ， 
不 知道 他 在 那 交 应 该 做 什么 。 他 只 知道 在 这 样 的 场合 画 个 十 字 总 
也 无 切 。 但 是 画 十 党 的 时 候 要 不 要 苦 身 ,他 心里 却 拿 不 定 主意 因 
而 取 了 个 折 中 办 法 : 直 进 房间 后 ,他 本 了 个 十 字 ,微微 弯 了 总 膛 , 似 
平 在 鞠躬 。 届 时 ， 随 着 腹 膊 和 脑袋 的 动作 ， 他 众 根 打量 了 一 下 房 
间 。 两 个 年 轻 人 ,其 中 一 个 是 中 学 生 * 大 概 征 俐 子 辈 的 ， 正 一 面 画 
着 十 字 ， 一 而 退出 房间 。 一 位 老 妇 人 站 着 不 动 。- -位 奇怪 地 扬 起 
届 毛 的 太太 正在 对 她 低 声 说 着 什么 。 一 位 身 穿 常 礼服 ,精神 拉 扳 、 
态度 果断 的 语 经 十 正 以 排除 ~-- 切 干扰 的 神态 大 声 诵读 着 什么 一 
名 专 管 打杂 的 农民 格拉 西 姆 , 正 轻 手 轻 脚 地 走 过 彼 得 " 伊 万 诺 维 奇 
面前 , 往 好 板 上 搬 着 什么 * 一 看 死 这 个 ,彼得 : 伊 万 诺 维 奇 就 立刻 嗅 
到 一 种 腐 尸 的 微 自在 最 后 一 次 拜访 伊 万 "伊利 奇 的 时 候 , 彼 得 * 伊 
万 诺 维 奇 曾 站 书房 里 多 过 这 个 农民 ; 他 当时 正 干 着 护理 病 八 的 其 
事 , 而 和 且 伊 万 ， 伊 利 奇 特别 喜欢 他 。 彼 得 ， 伊 万 诺 维 奇 不 断 加 着 
十 字 ,在 介 于 棺材 . 诵 经 十 和 安放 在 墙角 果子 上 的 神像 这 三 者 之 间 
微微 地 葛 着 躬 。 然 后 ， 他 觉得 似乎 用 手 画 十 字 的 动作 已 经 做 得 太 
入 了 , 便 稍 停 片刻 ,开始 打量 死者 。 

死者 像 死人 一 向 躺 的 那样 轴 着 ,显得 特别 重 , 他 的 僵 弄 的 四 肪 
全 无 生气 地 陷 进 灵 枢 的 垫子 里 ， 永 远 向 偿 着 的 脑 狼 被 放置 在 枕头 
上 ,里 竟 的 前 额 突出 着 (死人 向 来 部 是 这 祥 的 》 ,两 麦 诗 陷 ， 脑 门 微 
苑 ,鼻子 突出 ,鼻子 仿佛 是 补 硬 装 在 上 嘴唇 开 似 的 。 和 月 从 彼得 。 侯 
万 诺 维 麻 上 次 看 见 他 以 来 ,他 变 了 许多 , 变 得 更 瘦 了 ， 但 是 像 所 有 
的 死人 那样 ， 他 的 验 却 比 活着 的 时 候 谭 亮 了 些 ， 主 要 是 显得 庄重 
了 。 他 的 面部 表情 似乎 在 说 :凡是 该 做 的 事 他 都 做 了 ，* 而 召 做 得 很 
对 。 此 外， 在 这 个 表 展 中 还 有 - -种 对 活 人 的 责难 和 和合 诚 。 这 种 告 
诫 在 彼得 。 饿 万 诺 维 桨 在 来 是 不 合 时 宜 的 ,或 者 ,起 三 是 与 他 无 尖 
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的 。 他 不 知道 沪 什 么 感到 有 有 点 儿 不 快 ， 便 再 一 次 匆 全 地 画 了 个 十 
字 ( 他 觉得 醒 得 太 和 即 忙 了 , 铁 忙 得 近乎 失礼 ), 便 转 吴 向 门口 走 去 。 
施 瓦 茨 正 叉 开 两 脱 , 两 竹 在 背后 摆弄 着 他 那 疝 简 礼 乌 , 在 外 屋 等 者 
他 ,有 瞧 一 眼 施 瓦 欧 那 玩 世 不 基 ,整洁 挺 括 、 英 俊 潇 酒 的 仪 去 ,就 使 彼 
得 ， 伊 万 诺 维 奇 的 精神 为 之 一 诡 。 彼 得 ， 供 万 诺 维 奇 心里 明白, 他 
施 瓦 芯 超 然 于 这 一 切 之 上 ， 堂 无 抑郁 不 乐 之 感 。 他 那 副 祥子 就 似 
平 在 说 : 伊 万 : 伊利 奇 的 责 事 这 不 能 成 为 - -个 充足 的 旺 由 来 破坏 
4 庭 规 攻 也 就 是 说 ,任何 事情 都 不 能 妨碍 他 们 在 今 蜡 ， 当 仆人 摆好 
四 支 新 并 封 的 蜡烛 的 时 候 , 打 开 纸 牌 , 玩 上 -~- 阵 ， 总 之 没有 理 肉 可 
以 设想 ,这 件 衫 事 会 妨碍 我 们 恰 快 地 度 过 今天 的 夜晚 。 他 把 这 个 想 
法 低 声 告诉 了 从 他 身 沉 走 过 的 彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 并 建议 他 们 福 
纺 奥 多 尔 ， 瓦 西 时 耶 维 奇 家 碰头 , 打 它 一 局 。 但 是 ,看 来 ,彼得 * 伊 
万 诺 维 奇 是 注定 今 晓 玩 不 成 文 特 了 。 普 拉 斯 科 维 娅 * 费 各 多 罗 夫 娜 
是 一 个 身材 不 溢 的 且 女 人 ,尽管 她 费 尽心 机 稻 朝 相反 的 方面 发 形 ， 
述 是 从 肩膀 以 下 不 断 加 宽 ,她 穿着 一 身 黑 色 的 形 服 ,关上 上 扎 着 花边 
纺 带 ， 申 那 位 站 在 灵 枢 对 面 的 太太 一 模 一 件 奇 怪 地 扬 起 膨 琅 。 她 
障 司 别 的 太太 们 从 自己 的 内 室 出 来 ,把 她 们 送 到 死者 的 房 门 蝇 , 然 
后 说 道 ， 

“马上 就 要 举行 六 魂 祈祷 了 3 请 进去 吧 。” 

施 瓦 茨 模 核 两 可 地 鞠 了 个 躬 ,站 住 了 ,似乎 对 这 个 建议 既 未 表 
示 接 受 ， 也 未 表示 谢绝 。 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 哄 多 罗 夫 娜 认 出 了 生 
得 *， 贷 万 庄 维 厅 ; 售 取 了 口气 ,直到 他 的 身边 , 拿 起 他 的 于 ， 说 道 ; 

4 我 知道 ,您 是 伊 万 。 伊 简 奇 的 生前 知 交 ……? 她 本 了 瞧 他 ,等 
待 他 对 这 话 作出 相应 的 动作 。 

彼得 " 侯 万 诺 维 奇 知 道 , 正 如 在 屠 边 必须 画 士 字 一 样 , 在 这 里 
就 应 当 所 -一 握手 ; 芭 口 气 说 ; "请 相信 我 1” 于 是 他 使 这 么 做 了 。 做 
完 以 后 ,他 觉得 效果 恰 如 所 料 : 他 感动 了 ,她 也 感动 了 。 
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4 咱们 走 , 趁 那 边 还 没有 开始 ， 我 有 点 事 想 跟 您 谈 谈 ,” 她 说 。. 
“请 把 您 的 用 车 给 我 。? 

徙 得。 化 万 庄 维 奇 伸 出 了 腹 营 , 他 俩 使 向 内 室 走 去 , 当 人 她 们 走 
过 施 瓦 获 的 身边 时 、 施 瓦 菊 伤心 地 向 彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 递 了 邻 眼 
色 , 他 那 玩 世 不 茶 的 眼神 似乎 在 说 : 叶 T 文 特 的 事 算 歇 啦 1 请 别 见 
怪 , 我 们 只 能 另 找 病友 了 。 您 悄 革 能够 脱身 ,五 个 人 打 记 行 。” 

第 得 ， 伊 万 湛 维 奇 更 加 伤心 地 长 叹 了 一 声 , 兽 近 斯 科 维 娅 * 费 
奥 多 罗 去 娜 感激 地 握 了 所 他 的 手 。 他 俩 走 进 了 好 家 的 客厅 ,客厅 的 
四 辟 糊 着 玫 瑰 色 的 珠 皮 呢 @, 灯光 昏暗 , 他 们 在 桌 旁 坐 了 下 来 : 她 
华 在 长 沙发 上 ,彼得 伊 万 诺 维 奇 则 坐 在 一 张 弹 血 忆 坏 , 一 坐 下 就 
不 规则 地 乱 题 的 软 洛 上 。 普 拉 斯 科 维 媳 ， 费 奥 多 罗 去 娜 本 来 想 基 
照 他 坐 在 另 一 把 椅子 上 去 的 ， 候 她 觉得 眼下 说 这 话 芷 她 的 处 境 不 
相称 , 便 打 消 了 这 个 主意 。 德 得 . 伊 万 谎 维 奇 在 这 张 软 于 上 就 座 的 
时 候 , 不 由 得 想起 了 伊 万 .伊利 奇 从 前 是 怎样 布置 这 间 客 厅 的 ,他 
还 女 他 商 景 过 关于 这 种 印 有 绿叶 的 玫瑰 色 珠 皮 呢 的 毕 。 这 入 死 者 
的 遗 娟 从 桌 旁 走 过 , 想 坐 到 长 沙发 上 去 的 时 候 (整个 客厅 几乎 摆 满 
了 家 具 和 各 种 小 摆设 》, 她 那 黑 披肩 上 的 黑色 花边 被 桌 上 的 雕花 挂 
住 了 。 彼 得 ， 伊 万 诺 维 奇 站 起 身 来 , 想 玫 她 解 开 ; 这 时， 他 身 下 的 
软 医 获得 了 解放 ,开始 波动 ,把 他 推出 来 .这 时 ,这 位 遗 媚 已 经 自己 
动手 把 花边 摘 了 下 来 ,于 是 彼得 。 伊 万 诺 维 奇 又 重新 落座 , 压 住 了 
他 身 下 那 张 止 在 造反 的 软 莫 。 但 是 这 位 遗 婚 并 没有 把 花边 全 摘 下 ， 
因 嘴 彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 又 重新 站 起 身 来 , 软 侣 又 重新 开始 造反 ,其 
至 还 嘎 的 唤 了 一 声 。 当 这 一 切 都 完了 之 后 ， 她 便 掏 出 一 块 于 净 的 
麻 纱 手 帆 ， 吕 了 起 有 末 。 由 于 花边 的 插曲 和 与 软 党 的 斗争 ,把 彼得 。 
伊 万 诺 维 奇 的 感慨 冲淡 了 ,他 坐 在 那 班 双 甩 深 锁 。 率 亏 仇 万， 伊利 


太一 种 厚实 的 年 花 布 : 印 有 图 案 或 花 统 ;用 于 湖 墙 :或 为 容 具 世面 。 一 一 译 者 
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奇 的 昕 差 索 科 海 夫 走 进来 ,打破 了 这 个 健 局 。 他 进来 报告 说 ; 普 控 
斯 科 维 娅 ， 医 奥 多 罗 夫 钢 选 定 的 那 块 坊 地 索 价 200 占 布 。 她 停 正 
了 哭泣 * 用 受害 者 的 神态 普 了 被 得 ， 仇 万 诺 维 奇 一 眼 , 接 着 便 用 法 
语 说 她 的 境况 十 分 双 难 。 彼 得 ' 供 万 诺 维 奇 默然 以 对 , 摇 了 播 头 ， 
表示 他 毫 不 怀疑 地 相信 ， 这 是 势 所 难免 .无 可 奈何 的 事 。 

“请 抽烟 吧 ,? 她 用 黎 达 大 度 癌 时 又 翡 居 欲 绝 的 声音 说 道 , 搬 着 
她 便 跟 索 科 洛 夫 谈 起 了 那 块 坟 地 的 价钱 问题 。 彼 得 。 伊 万 诺 维 奇 
一 面 点 烟 , 一 画 听 兄 她 非常 详尽 地 询问 了 关于 放 地 的 各 种 价钱 , 然 
后 把 她 要 买 的 那 一 块 定 了 下 来 。 谈 完 坟 地 的 事 以 后 ， 她 又 只 附 了 
一 些 关 于 一 诗 班 的 事 。 索 科 洛 夫 便 老 了 出 去 。 

“一 切 都 要 我 汪 自 过 问 ,? 她 对 彼得 。 伊 万 诺 纵 奇 说 ,把 放 在 巢 
上 的 照相 册 挪 到 一 边 ; 接 着 , 她 又 发 现 烟 灰 于 在 威胁 着 举 子 , 便 信 
不 迁 地 将 烟灰 氏 给 彼得 。 伊 万 诺 维 育 挪 近 了 一 点 ,说道 : “如 果 硬 
说 我 由 于 莫 痛 无 法 照料 实际 工作 ,我 认为 这 是 假 的 。 相 反 , 如 果 说 
有 什么 事 昌 然 不 能 给 我 感 藉 …… 却 能 替 我 分 优 的 话 ， 那 就 是 为 他 
而 操心 张罗 。? 她 又 掏 出 手巾 ,好 像 要 吕 ， 但 是 她 又 突然 振作 起 来 ， 
似 握 强 忍 下 悲痛 ,开始 平头 地 说 : 

“不 过 我 有 件 事 想 康 您 谈 谈 。” 

彼 香 "全 万 诺 维 奇 点 点 头 ， 小 心 在 意 地 不 让 软 椅 蜂 的 弹 赞 乔 
颜 , 这 些 弹 簧 又 立刻 在 他 的 屁股 底下 动 起 来 。 

“最 后 几 天 他 非常 病 昔 。? 
“很 痛 苗 吗 ?” 彼 得 。 伊 万 诺 维 奇 间 。 

4 是 ,痛苦 极 了 1i 最 后 几 小 时 ,而 不 是 最 后 几 分 钟 , 季 不 停 地 
喊叫 。 连 续 三 天 三 夜 ， 他 直 着 嗓 了 不 依 地 碱 叫 。 简 直 时 人 昕 了 心 
碎 。 我 真 不 明 下 我 是 怎么 磋 过 来 的 , 隅 着 三 重 门 都 归 得 见 。 晓 是 
我 经 受 了 多 大 的 痛苦 啊 !1” 

“莫非 他 当时 还 神志 清 醋 蚂 ?” 彼 得 ， 伊 万 弄 维 采 问 。 
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“是 的 ,” 她 低 声 说 ,“ 直 到 最 后 一 分 钟 。 他 在 临 死 前 一 刻 钾 才 
契 我 们 告别 ,还 请 我 们 把 沃 洛 佳 领 弄 去。 

彼得 。 伊 万 诺 维 亲 配 死者 相知 多 年 。 死 者 先是 一 全 快乐 的 男 
骇 , 后 来 和 他 一 起 上 学 ,及 至 成 年 ,又 是 同僚 。 祥 管 他 不 入 以 地 意识 
到 他 自己 和 这 个 女人 都 在 装 腔 作 势 ,可 是 一 想到 他 的 痛苦 ,他 还 是 
不 塞 而 票 。 凶 仿 饶 又 看 到 了 那个 前 额 , 那 个 紧 压 在 嘴唇 上 的 鼻子 。 
由 人 及 已 ,他 不 由 得 感到 毛骨悚然 。 

“二 天 三 夜 司 怕 的 痛苦 ,然后 是 死 。 要 知道 这 串 对 于 我 也 可 能 
立刻 和 随时 发 生 ,” 他 这 样 想 道 , 去 时 感到 一 阵 恐 铀 。 但 是 立刻 ,他 
让 己 也 不 知道 怎么 型 的 ,一 个 惯常 的 想法 跑 来 帮 了 他 的 伺 : 遭 到 这 
个 变 破 的 是 伊 万 。 伊 和 奇 ,而 不 是 他 , 他 是 不 应 该 , 也 决 不 会 发 生 
这 种 事 的 3 他 这 样 想 就 会 扣 郁 窒 欢 , 这 是 很 不 应 该 的 施 瓦 菊 的 脸 
色 也 分 明说 出 了 这 层 意 思 。 筱 得 ， 伊 万 诺 维 奇 作 了 这 祥 的 一 番 才 
碟 亿 后 , 便 放下 心 来 ,开始 有 兴趣 地 询问 伊 万 ， 伊利 奇 临终 时 的 审 
种 细节 ,仿佛 斑 不 过 是 一 种 例外 ,这 种 例外 仅 为 供 万 ， 伊利 奇 所 独 
育 ; 而 与 他 毫 不 相干 。 

他 们 东 拉 西 扯 地 谈 了 一 通 伊 万 ， 伊利 奇 遭受 到 的 确实 十 分 可 
怕 的 肉体 痛苦 的 诸 般 细节 之 后 (这 些 细节 ,彼得 ， 伊 万 诺 维 奇 仅 从 
伊 万 。 伊利 关 的 痛苦 对 普 拉 斯 科 维 姬 ， 间 奥 多 罗 夫 娜 的 神经 起 的 
作用 全 知道 了 ), 这 位 遗 奸 分 明 认 为 有 必要 转 入 正题 了 。 

4 史 呀 ,彼得 ， 仍 万 诺 维 奇 ,多 么 痢 苦 囊 , 多 么 可 伯 的 痛苦 ,多 


么 可 怕 的 痛 昔 呀 ,” 她 又 类 起 来 。 
彼得 伊 万 诺 维 碗 连连 叹息 ， 等 待 她 什么 时 候 撕 鼻涕 。 他 署 
到 她 拟 鼻 涕 了 ，, 便 说 道 : 


“请 相信 我 …… 演 于 是 她 又 侃侃 而 谈 , 终于 道 出 了 她 找 他 到 这 
下 来 的 本 意 。 她 的 用 意 是 在 探 询 , 由 于 丈 去 去 世 , 如 何 向 国库 领取 
抚 弓 金 等 问题 。 她 装模作样 地 似乎 让 征求 徙 得 。 嫂 万 诺 维 译 关于 
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扰 乙 金 的 意见 ,但 是 他 看 出 来 , 连 最 微 末 的 细则 她 帮 知 道 了 , 其 于 
他 不 知道 的 事 她 也 了 如 指 堂 ;她 已 经 知道 , 由 于 丈夫 去 世 ， 她 可 以 
眠 国库 描 到 什么 的 种 种 开 定 ;但 是 现在 她 往 要 打 呈 的 是 ,能 否 想 个 
办 法 找到 更 多 的 钱 。 彼 得 ， 伊 万 诺 维 奇 极力 罕 她 设想 。 到 诡 有 没 
有 什么 办 法 ,但 是 设想 了 有 几 种 ,又 出 于 礼貌 骂 了 几 名 我们 的 政府 给 
吝 成 性 之 后 , 他 终于 说 道 , 再 多 丽人 不 行 了 吧 。 于 是 她 到 了 日 气 ， 
显然 开始 在 想 如 何 把 客人 勤 使 走 。 他 了 明白 了 她 的 心思 。 人 恒 把 烟 震 
无, 站 起 站 来 , 手 了 握手 ,向 前 片 走 去 。 

餐 室 所 悬挂 着 一 座 挂 钟 ， 这 钟 是 伊 放 ， 仇 利 奇 从 古董 店 里 买 
来 的 ， 他 对 此 颇 感 得 意 。 和 化 得 *， 伐 万 诺 维 奇 在 餐 室 里 遇 到 了 一 位 
神父 和 几 位 来 铺 加 卖 礼 的 熟人 ， 亿 还 看 到 一 位 他 熟 秋 的 年 轻 美貌 
的 小 姐 , 伊 万 * 伊利 奇 的 女儿 。 她 - - 壬 丧 服 。 她 的 腾 肌 很 细 , 现 在 
蜡 得 更 细 了 。 她 的 神情 明 部 ,表情 果 断 ,近乎 慢 轰 。 她 辣 彼 得 ， 便 
万 诺 维 奇 点 闫 行礼 时 的 那 种 孝 态 ， 仿 佛 他 犯 了 什么 过 错 似 的 。 在 
文 儿 月 后 ,站 着 一 位 冰 气 的 年 轻 人 ,也 是 满 迭 慢 色 , 他 是 法 院 的 预 
审 官 , 徐 得 ， 伊 万 诺 维 育 昕 说 ,这 就 是 她 的 未 婚 夫 。 彼 每 伊 万 诺 
维 谓 向 他 们 莫不 地 点 了 点 头 , 正 想 朝 死 者 的 房间 走 才 ,这 时 恰好 从 
楼 下 证 土 来 一 个 中 学 生 , 他 是 伊 亡 。 盆 利 奇 的 儿子 ,他 的 相 散 酷似 
他 的 父亲 。 这 简直 是 个 小 伊 万 ， 伊 利 奇 徙 得， 伊 万 诺 维 琳 记 得 ， 
伊 万 ， 伊利 吞 在 法律 学 校 读书 的 时 候 ， 就 像 他 片子 弄 在 这 和 璋 。 勇 
防 的 眼 路 丑 肿 了 ， 一 副 十 三 四 岁 男 孩 的 那 种 遵 珊 样 。 寻 男孩 一 看 
用 彼得 。 全 万 诺 维 奇 , 就 板 起 面孔 ,不 好 普 思 地 入 起 眉头 。 彼 得。 全 
万 诺 维 奇 向 他 感 了 点 头 , 便 走 进 死者 的 房间 , 安 魂 祈祷 开始 了 
蜡 粗 、 串 叭 、 神 香 、 上 腿 沪 和 嗓 注 。 彼 得 +， 伊 万 诺 维 奇 站 着 , 双 层 深 
锁 , 低头 望 着 身 前 的 脚尖 。 他 一 次 也 没有 看 死者 ,一 直到 底 痢 没有 
忆 从 于 那 令 信 诅 衫 的 有 影响， 而 县 是 头 一 批 走 了 出 来 。 前 厅 里 阅 无 
一 人 。 格 拉 西 姆 ,就 是 导 个 专 管 打杂 的 农民 ,从 死者 的 房间 里 跑 出 


808 


来 ， 用 他 那 有 旋 的 双手 把 所 有 的 度 大 衣 一 一 扔 开 ， 终 于 找到 了 彼 
得 。 侯 万 诺 维 奇 的 火 诅 , 递 给 了 他 。 

“怎么 样 ， 格 拉 西 姆 老弟 ?彼得 。 伊 万 诺 维 奇 搭 记 道 。“ 舍 不 
得 吗 ? 

“这 是 上 帝 的 首 意 。 我 们 大 家 都 要 上 那儿 去 的 ,” 格 拉 西 姆 说 ， 
露出 化 那 雪白 整齐 的 农民 的 牙 疯 ， 接 着 又 像 个 于 得 正 欢 的 仆人 那 
样 ,迅速 打开 门 , 向 马车 头 一声 路 喝 , 接着 侍候 彼得 。 供 万 诺 维 奇 
坐 上 马车 ,又 一 个 箭 步 路 回 门廊 ,仿佛 在 想 , 他 还 须要 做 什么 。 

彼得 。 伊 万 诺 纵 育 在 图 够 了 神 理 , 尸 臭 和 石 碳 莹 的 气味 凡 后 ， 
这 时 吸 到 新 鲜 空 气 , 感 到 分 外 愉快 。 

“您 吟 只 上 哪儿 ?2 车 夫 问 。 

4 还 不 晚 。 痢 道 再 去 个 咎 费 奥 多 尔 * 豆 西 里 子 维 麻 。9 

接着 ， 彼 得。 他 万 诸 维 奇 便 驱车 出 发 了 。 果 然 ， 他 进去 的 时 
收 , 他 们 才 打 完 第 一 圈 , 因此 他 作为 第 五 个 牌 友 , 很 方便 地 参加 了 
进去 。 


伊 万 ， 伊 利 奇 过 去 的 尘 活 经 历 是 最 简单 .最 平常 ,但 也 是 最 可 
怕 的 。 
伊 万 . 伊利 奇 朱 前 是 高 等 审判 厅 委 员 , 终 年 45 岁 。 他 是 一 位 
官 殉 的 儿子 。 他 父亲 在 彼 每 克 的 各 部 和 各 宫 官 运 字 通 ， 终 于 混 到 
了 这 样 -- 秋 地位: 虽然 十 分 明显 ， 这 种 人 不 前 担任 任何 重要 的 职 
务 , 但 是 由 于 代位 资格 老 和 富 街 高 , 又 不 能 强 令 他 们 引退 , 因此 俩 
为 他 们 增设 了 一 些 闲 职 ;而 他 们 也 就 领取 数 于 卢布 的 干 薪 , 由 6000 
至 1 万 不 等 ,并 你 着 这 笔 于 菜 项 养 天 年 。 
枢密 顷 问 ， 各 种 不 必要 的 机 构 中 的 不 必要 的 成 员 伊 利 亚 。 叶 
非 葛 维 奇 ， 受 咨 温 便 是 这 样 的 一 号 人 。 
他 有 三 个 儿子 。 伊 万 。 伊利 奇 是 他 的 次 子 。 他 的 长 子 也 像 父 
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亲 一 样 , 官 运 享 通 , 不 过 是 在 另 一 个 部 里 供职 , 他 也 赁 着 资历 快要 
升 到 拿 干 薪 的 地 位 了 。 他 的 幼子 却 宣 海 失意 ,在 官场 中 划 处 碰壁 ， 
现在 铁路 上 供职 。 他 的 父亲 和 两 位 可 再 ,特别 是 他 的 两 位 嫂 于 , 丰 
仅 不 喜欢 遇见 他 ,得 县 除非 万 不 得 已 , 连 他 这 个 人 的 存在 也 不 愿意 
提起 。 他 们 还 有 一 个 妹妹 ， 她 嫁 给 了 烙 列 夫 男 历 。 此 人 也 像 他 的 
苦 父 一 祥 是 彼得 公 的 所 官 。 伊 万 。 伊利 订 , 诚 如 人 们 所 谎 , 万 是 全 
家 的 矣 做 。 他 既 不 像 他 的 哥哥 那 祥 不 通 人 情 、 一 稚 一 眼 , 也 不 像 他 
的 弟弟 那 祥 冒失 医 接 。 他 介 平 二 者 之 间 一 一 聪明 伶 侧 、 招 人 喜欢 
而 又 彬 彬 有 礼 。 他 曾 与 弟弟 一 起 在 法 律 学 校 攻 读 。 弟 弟 没 有 毕业 ， 
读 到 五 年 级 就 被 勒令 退学 ， 伊 万 ， 伤 利 雷 却 以 优异 的 成 镇 修 完了 
全 部 学 业 。 还 在 法 律 学 校 他 就 马 经 是 他 后 来 终生 倍 守 不 答 的 那样 
一 种 人 了 :为 人 干练 ,利落 可 亲 、 交 游 广阔 ,但 是 他 又 严 格 执 行 他 认 
为 是 自己 职责 的 囊 ; 凡 是 身 居 最 高 地 位 的 人 认为 是 职责 的 一 切 , 他 
无 不 认为 是 自己 的 职责 。 无 论 在 少年 时代 还 是 在 成 年 以 后 ,他 都 不 
是 一 个 阿 壮 率 迎 之 徒 , 但 他 只 少年 时 代 起 , 恰 如 苍 蝇 之 爱 光一 样 ， 
就 唯 上 流 宇 会 身后 最 疯 地 位 的 人 的 马 首 是 瞻 ， 亦 步 亦 趋 地 学 习 他 
们 的 一 举 一 动 、 全 们 对 生活 的 抑 解 , 并 跟 他 们 建立 起 友好 的 关系 。 
他 的 童年 和 青年 时 代 的 一 切 迷恋 都 已 烟消云散 ， 没 有 留 下 大 的 痕 
迹 ; 他 世 曾 帝 油 于 文 色 和 虚荣 ,最 后 ,在 高 年 级 ,也 染 上 一些 自 田 轧 
想 , 但 是 这 一 切 都 在 一 定 的 限度 之 内 ,也 就 是 他 的 锐 敏 的 感觉 向 他 
正确 指出 的 悄 个 好 度 之 内 。 

在 法 律 学 校 的 时 候 ， 他 做 过 一 些 事先 他 就 认为 是 十 分 插 吉 下 
流 的 事情 ,而 县 一 这 于 一 过 对 自已 感到 厌恶 ; 但 是 后 来 ,他 看 到 那 
些 身 看 贸 位 的 人 也 做 过 这 些 事 ， 而 县 他 们 并 不 认为 这 些 行为 是 坏 
的 ,因此 他 人 不仅 转 语 半 斌 这 些 行 为 是 好 的 ,而 且 把 过 去 的 所 作 所 为 
忘 得 一 于 二 净 ,即使 想起 它们 ,也 毫 无 痛心 之 感 。 

伊 方 "伊利 奇 在 法 律 学 校 以 十 品 宿 的 资格 毕业 ， 并 从 父亲 那 
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儿 取 得 了 一 笔 置 装 费 以 后 ,便于 沙 吏 尔 的 店 蜂 给 自己 定做 了 交 服 ， 
在 表 坠 上 挂 了 一 枚 上 刻 “ 管 有 人 先 见 之 有 明 *” 的 纪念 章 ， 然后 告别 了 亲 
王 和 老师 ,并 与 同学 们 症 守 农大 傣 店 饱餐 了 一 顿 , 便 手 提 时 兴 的 皮 
逢 , 带 着 从 最 好 的 商店 里 定做 和 买 来 的 内 家. 服装 、 刊 脸 和 梳洗 用 
具 以 及 撞 子 花 礁 等 束 装 就 道 ,到 外 省 赴任 ,担任 他 父亲 为 他 谋 得 的 
省 长 特派 册 的 职务 。 

在 外 省 ; 像 症 法 律 学 校 一 样 , 伊 万 ， 仇 利 奇 立刻 就 为 汤 己 定 下 
了 一 种 轻松 愉快 的 处 世 之 道 。 他 千 公 示 事 ,仕途 得 意 , 同 时 又 愉快 
而 不 失 体 面 地 和 寻 欢 作乐 。 有 时 他 受 上 峰 派 遗 去 邀 视 各 其 ,他 无 论 
对 上 司 或 对 下 属 都 很 庄重 ， 并 所 一 种 他 不 能 未 引 为 自豪 的 一 丝 不 
区 和 请 廉正 直 的 态度 来 完成 上 峰 妆 给 他 的 主要 关于 分 虱 派 就 徒 的 
诸 种 事务 。 

尽管 他 年 轻 而 又 爱好 酒色 ,他 在 处 理 公 务 上 却 非 常 审 镇 ,公事 
公办 ,其 至 铁 面 无私 ;但 是 在 社交 事务 中 ,他 却 常 常 谈笑风生 ,妙语 
尺 人 ,从 来 都 是 和 篇 可 订 而 又 彬 檬 有 礼 的 , 诚 如 他 的 上 辣 和 上 土司 太 
太 5 他 已 经 成 了 他 们 寡 的 常客 ) 所 说 , 伤 是 一 个 好 孩子 。 

在 外 省 的 了 时候 ， 有 一 位 如 十 硬是 入 住 这 位 穿戴 讲究 的 法 律 学 
校 毕 业 生 ,与 他 发 生 过 暧昧 关系 ;他 还 月 一 个 情妇 是 时 装 店 的 刀 裁 
矢 ， 他 也 有 过 同一 些 前 来 公干 的 传 从 武官 纵 酒 作乐 和 在 晚间 寻 花 
问 柳 的 副 } 他 也 有 过 巴结 上 司 , 甚至 巴结 上 司 太 本 的 事 , 但 是 这 些 
事 他 都 做 得 恰到好处 ,因此 不 可 能 遭 人 非议 :这 一 切 只 能 用 一 句法 
国 格 言 来 说 明 :年 轻 人 难免 要 前 亲 。 这 一 切 者 是 用 于 干净 净 的 手 
穿着 于 干净 净 的 衬衫 , 口 操 法 语 王 的， 而且 主要 的 , 一 切 又 都 发 生 
在 最 上 层 的 社会 ,因而 也 就 得 到 了 身 居 高 位 的 人 的 赞许 。 

伊 万 、 伊利 奇 这 样 供职 了 5 年 ， 接 着 他 在 职务 上 便 发 生 了 变 
人 化。 内 现 了 一 些 新 的 司法 机 构 , 因 此 也 就 需要 一 批 新 的 人 。 

于 是 伊 万 :伊利 奇 就 成 了 这 样 的 新 人 、 
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伊 万 。 伊 利 奇 被 各 选 为 法 院 的 预审 官 ， 尽 管 这 个 职务 是 在 另 
一 个 省 里 ,他 必须 放弃 已 经 建立 起 来 的 关系 , 一 功 从 头 开始 , 他 还 
是 欣然 应 命 。 曙 友 们 事 米 为 人 万 ， 仇 利 奇 送行 ,并 与 他 合影 留念 ， 
还 送 给 他 一 只 银 烟 盒 。 接 着 他 便 走马 上 任 去 了 。 

在 做 法 院 预 审 官 的 时 候 , 伊 万 ,伊利 奇 仍旧 一 如 既往 ,就 像 他 
担任 特派 员 的 时 候 烤 样 严 派 .规矩 、. 彬 梢 有 礼 . 公 私 分 明 , 从 而 博得 
了 普遍 的 尊敬 。 预 审 官 的 职务 本 身 比 起 从 前 那个 职务 来 ， 对 于 全 
万 ， 伊利 奇 也 比较 有 兴趣 得 多 ， 而 且 更 吸引 人 。 在 他 担任 从前 那 
个 职务 时 ,他 常常 穿着 在 沙 默 尔 那儿 定做 的 制服 ,从 容 不 迫 地 走 过 
战 战 蔚 带 、 蔡 候 接 见 的 忠 请 人 以 及 对 他 不 胜 姜 莫 的 官员 们 的 身边 ， 
无 需 通 报 跨 进 上 司 的 办 公 室 , 点 起 一 支 烟 , 与 上 司 坐 在 一 坪 饮 茶 ， 
一 一 这 固然 很 愉快 ， 但 是 直接 听命 于 他 的 人 毕竟 很 少 。 当 他 接受 
派遣 外 出 视察 的 了 时候 ,属于 上 述 直 接 昕 命 于 他 的 人 的 ,也 只 有 一 些 
县 警察 局 长 和 分 裂 派 教徒 ;他 喜欢 兹 恭 有 礼 地 对 待 这 样 的 下 属 , 几 
平 限 他 们 平起平坐 ,他 交欢 让 他 们 感觉 到 ,他 本 来 是 可 以 对 他 们 区 
指 气 使 的 , 但 是 他 对 待 他 们 却 十 分 友好 和 平易 近 人 。 然 而 那 时 候 
这 样 的 人 毕竟 很 少 。 而 现在 ， 庙 为 法 院 预 审 官 ， 伊 万 伊利 奇 感 
到 ,所 有 的 人 人 , 毫 无 例外 ,甚至 那些 最 显赫 、 最 自负 的 作 亿 都 在 他 的 
掌握 之 中 ,他 只 要 在 印 有 案由 的 公文 上 写 上 凡 行 字 , 这 个 显赫 而 又 
自负 的 人 就 将 作为 被 告 或 者 证 人 被 带 到 他 这 里 来 ， 如 果 他 不 入 让 
他 坐 下 ,他 就 得 站 在 他 荀 前 ,回答 他 提出 的 各 种 问题 。 伊 万 。 伊利 
奇人 来 没有 滥用 过 他 的 这 个 权力 ,相反 ,他 总 是 尽量 使 这 种 极力 的 
表现 带 有 温和 的 色彩 ， 但 是 意识 到 这 个 权力 和 可 以 使 它 带 有 温和 
的 色彩 ， 却 成 了 他 药 这 个 新 职务 的 主要 兴趣 所 在 和 令 他 悠然 神往 
的 地 方 。 至 于 在 职务 本 身 之 中 ,也 就 是 在 预审 工作 中 ,化 万 。 伊利 
将 很 快 就 学 会 了 这 样 的 办 事 方法 , 即 撤 开 与 公事 无 关 的 一 切 情况 ， 
使 任何 最 复杂 的 案件 都 只 具有 这 样 一 种 形式 公文 上 等 因 夷 此 , 昭 
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音 办 事 ,他 个 人 的 观点 被 完全 排除 在 外 ,主要 是 必须 遵从 一 切 规 定 
的 格式 。 这 个 工作 是 一 件 新 事 。 而 他 就 是 在 实践 中 制定 1864 年 条 
例 附件 的 开创 人 之 一 。 

往 调 到 一 个 新 城市 担任 法 院 预 审 官 之 后， 伊 万 ， 伊利 奇 结 识 
了 一 批 新 交 ， 建 立 了 一 些 新 的 关系 ， 并 重新 确立 了 自己 的 处 世 之 
道 ,举止 行为 也 路 有 变化 。 他 与 省 当局 保持 着 某 种 适当 的 距离 ,并 
择优 结交 了 一 些 居 住 在 该 城 的 司法 界 人 士 和 富有 的 贵族 ， 采 取 了 
一 种 对 于 政府 不 无 微 词 的 温和 的 自由 主义 和 文明 开通 的 作风 。 与 
此 局 时 , 伊 万 。 伊 利 达 担 任 新 职 之 后 ,一 方面 丝毫 没有 改变 服饰 的 
风雅 , 男 一 方面 又 茧 起 了 颌 须 , 听 赁 胡须 随意 生长 。 

仍 万 ,伊利 奇 在 这 个 新 城市 的 生活 也 十 分 愉快 : 距 与 沟 长 噶 
反 调 的 一 群 人 亲密 无 间 ; 他 的 薪 伟 也 比 从 前 优厚 了 , 此 外 , 打 惠 斯 
特 @ 又 给 他 的 生活 增添 了 不 少 乐 趣 。 那 时 伊 万 : 伊利 奇 已 经 开始 
打 圳 斯 特 了 ,他 打 起 租 来 轻松 恰 快 ,脑子 灵活 ,十 分 精明 ,因为 具有 
这 个 本 领 ,所 以 一 般 说 他 从 来 都 是 赢家 。 

在 新 城市 供 联 两 年 之 后 ， 仇 万。 伊 章 冰 遇 见 了 自己 未 来 的 妻 
子 。 普 拉 斯 科 维 姬 ，。 费 奥 多 罗 夫 娜 。 米 赫 尔 征 伊 万 ， 伊利 奇 经 常 
出 入 的 那个 圈 闻 里 的 一 位 非常 妖 妃 动人 ,非常 陪 明 、 才 瑶 出 众 的 姑 
娘 。 盆 万 ， 供 利 奇 在 公 余 之 暖 的 消 站 作乐 中 与 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 
奥 多 罗 夫 娜 建立 了 一 种 说 说 笑 笑 的 .十 分 随便 的 关系 。 

伊 万 。 伊 利 奇 在 身 为 特派 员 的 时 候 是 常常 跳舞 的 。 他 当 了 污 
院 预 审 官 以 后 ， 卡 舞 就 成 为 一 种 例外 情形 了 。 他 琵 舞 已 经 具有 这 
样 一 层 意思 :虽然 我 在 新 的 机 构 申 供职 , 而且 叉 是 五 等 文宣 , 但 是 
就 跳舞 而 言 , 屠 我 能 够 证 明 , 在 这 类 过 场 作 戏 中 我 是 能 够 胜 过 他 人 
的 。 国 此 ,在 晚会 即将 结束 时 ,他 偶尔 也 与 普 拉 斯 科 维 姓 。 费 寓 多 
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斥 夫 娜 户 吝 起 锤 ， 和 而 且 也 主要 是 在 这 种 胱 舞 的 时 候 他 征服 了 普 拉 
斯 科 维 姨 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 的 心 。 她 爱 上 了 亿 。 伊 万 。 伊 利 青 并 没 
有 想 要 结婚 的 明确 意图 ,但 是 当 这 位 姑娘 爱 上 他 以 后 ,他 不 由 得 向 
自己 提出 了 这 个 问题 。“ 商 是 的 ,为 什么 不 结婚 呢 ?” 他 对 自己 说 。 

待 字 国 中 的 普 拉 斯 科 绯 娅 。 费 奥 多 罗 夫 娜 是 位 大 家 闺秀 ， 长 
得 也 不 难 者 还 薄 有 资产 。 伊 万 * 颁 和 奇 碌 可 望 黎 ~- 门 更 美满 的 
闲事 ,但 是 这 门 亲 事 也 就 算 好 的 了 。 仇 万 " 颁 利 奇 有 他 的 薪 估 ,他 和 项 
望 她 也 应 有 此 数 。 她 出 身 名 门 ,又 是 一 个 可 爱 、 美 丽 和 十 分 正派 的 
女人 人 ,如果 说 伊 万 ， 伊利 奇 所 以 结婚 是 因为 他 爱 上 了 他 的 未 婚 妻 ， 
并 且 发 现 她 赞同 他 的 人 生 观 的 话 , 那 就 错 了 , 正 像 如 果 说 他 所 以 结 
婚 乃 是 因为 他 局 转 的 人 赞 间 这 门 亲 事 一 样 。 伊 万 ， 伊 利 奇 所 以 结 
婚 是 出 二 两 层 考 虑 :他 拥有 这 样 一 位 妻子 ,万 是 为 自己 做 了 一 性 快 
事 ,与 此 同时 , 他 所 以 这 样 做 , 乃 蚌 因为 那些 身 居 最 高 地 位 的 人 认 
为 这 样 做 是 对 的 。 

于 大 伊 万 。 伊利 奇 便 结 婚 了 。 

结婚 过 程 本 身 以 及 最 初 的 婚 后 生活 ( 夫 才 恩爱 、 新 家 具 、 新 餐 
具 , 新 床 新 被 ,直到 奏 子 怀孕 ) 都 很 好 ,以致 众 万 ， 伊 利 奇 已 经 开始 
斌 为 ,结婚 不 仅 不 会 改变 他 那 轻 松 恰 块 、 衣 人 避 快 活 、 永 远 体面 ,并 为 
社会 所 赞许 的 生活 的 性 质 ( 伊 万 ， 人 慨 利 奇 认为 这 是 -一 般 生 活 所 阅 
有 的 ), 而 且 还 会 加 深 它 。 但 是 就 证 这 对 候 , 从 妻子 怀 学 的 最 初 几 
个 月 起 ， 却 出 现 了 一 种 意 想 不 到 的 新 情况 ， 他 对 此 怎么 也 摆脱 不 
开 。 这 种 新 情况 是 不 愉快 的 .痛苦 的 和 有 失 体 面 的 。 

妻子 无 缘 无 故地 ( 像 傻 万 ， 伊利 毒 所 认为 的 那样 ) 任 竹 地 ( 象 
他 对 自己 所 说 的 那样 ;开始 破坏 生活 的 欢 恰 与 体面 :她 毫 无 道理 地 
吃 酷 , 硕 要 他 对 她 吐 寒 问 暖 , 她 对 一 切 都 歇 毛 求 狂 , 并 与 他 寺 咱 争 
吵 , 说 一 些 不 愉快 的 和 难 王 的 话 。 

起 初 ， 煞 万 。 伊利 奇 希 望 用 - 种 对 符 生 活 的 十 分 大 便 和 十 分 
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体 曾 的 办 法 (这 种 办 法 过 去 曾 使 他 几 度 朱 脱 困境 ) 来 各 脱 这 种 情况 
的 不 饮 决 。 他 党 试 着 无 视 考 子 的 心情 ， 继 续 像 过 去 那样 轻松 恰 抉 
地 生活 :六 请 朋友 们 到 家 里 打 牌 ,自己 雇 试 着 到 俱乐部 去 或 者 去 娠 
望 朋友 们 。 但 是 有 一 砍 妻子 开始 灾 不 讲理 地 用 粗话 中 他 ， 而 且 每 
当 他 不 照 她 的 要 求 办 ,她 就 踊 不 绝口 。 轩 来 她 已 下 定 决心 ,不 把 他 
制服 决 不 黑体 ， 世 就 是 说 他 必须 党 在 家 里 ， 像 她 一 禅 问 问 不 乐 才 
是 。 对 此 , 伊 万 ， 伊 和 奇 真 是 大 吃 一 惊 。 他 至 此 才 谨 然 太 后: 夫妇 
生活 (起码 是 跟 他 的 妻子 ) 并 不 总 是 能 促进 生活 的 恰 快 和 体面 的 ， 
相反 , 它 常常 秦 环 它们 ,因此 必须 严 加 防范 ,使 自己 免 受 这 些 破 坏 。 
于 是 他 万 ， 人 节 列 硼 钙 开始 寻找 对 策 。 公 务 是 令 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 
奥 多 有 罗 夫 娜 肃然 起 敬 的 唯一 的 事 ， 于 是 俩 万 。 伊利 硼 便 利用 公务 
以 及 由 此 而 产生 的 种 种 公事 来 与 妻 玉 和 斗争 ， 借 以 保全 自己 的 独立 
的 小 天 地 。 

随 着 孩子 的 出 生 、 想 下 已 咀 奶 以 及 随 之 而 产生 的 种 种 不 顺心 
的 事 , 加 上 孩子 和 母亲 的 真 病 和 假 病 { 对 此 ， 伊 万 ' 伊利 奇 必 须 表 
现 出 同情 , 可 是 他 对 于 疾病 及 其 症状 简直 一 无 所 知 )，, 在 家 庭 之 外 
保全 自已 小天地 的 需要 ， 对 于 伊 万 。 伊 利 奇 来 说 就 变 得 更 加 过 
切 了 。 

随 着 讼 子 变 得 更 加 易 怒 和 萌 求 ， 伊 万 、 伊利 奇 也 就 把 自己 的 
生活 重心 越 来 越 多 地 转移 到 公务 上 去 。 与 过 去 相 比 ， 他 变 得 更 加 
喜爱 公务 ,他 的 功名 利禄 之 心 也 变 得 更 强 了 。 

很 快 , 婚 后 还 不 到 一 年 吧 , 货 万 ， 仇 利 膏 就 明白 了 , 夫妻 生活 
虽然 提供 了 生活 上 的 某 些 方便 ,可 实际 上 却 是 一 件 非 常 复杂 、 非 党 
赫 手 的 事 , 为 了 履行 自己 的 职责 , 即 过 一 种 体面 的 、 为 社会 所 称道 
的 生活 ,就 必须 像 对 待 公务 -一样 ,对 此 定 出 白 己 的 一 定之 规 。 

于 是 ， 贫 万 ， 伊利 青 就 汶 自 己 定 出 了 一 套 对 符 尖 妇 生 活 的 一 
定之 规 。 他 站 家 庭 生 活 要 求 的 ,仅仅 是 它 能 够 给 予 他 在 家 乃 饭 ,将 
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主妇 照料 和 有 好 方 安睡 的 种 种 方便 ， 而 最 主要 的 则 是 为 与 论 所 确 
认 的 外 表 的 体面 。 而 他 在 其 他 方面 所 寻求 的 只 是 首 各 自在， 如 果 
他 找到 了 这 种 自在 的 生活 ， 就 不 胜 感激 之 至 如 果 遇 到 反抗 和 埋 
忽 , 他 就 一 头 钻 进 自己 独立 的 , 与 家 庭 隔 绝 的 公务 之 中 , 并 从 中 找 
到 乐趣 。 

伊 万 . 伊利 奇 受到 虐 司 的 器 重 ， 被 认为 是 一 个 克 尽 夯 职 的 好 
傣 属 。 过 了 3 年 ， 他 就 被 提升 为 副 检 查 官 。 新 的 职务 、 它 的 重要 
性 ,有 可 能 提审 任何 人 和 把 任何 人 关 进 大 牢 、 公开 的 讲演 , 以 及 伊 
万 ， 伊利 奇 在 讲演 中 所 取得 的 成 功 ， 这 一 切 部 使 他 更 加 沉 酒 
于 公务 之 中 。 

孩子 接二连三 地 出 世 。 妻 子 也 变 得 越 来 越 踪 归 和 爱 发 脾气 了 ， 
得 仇 万 。 仇 利 青 定 出 的 对 待 家 庭 生 活 的 一 定之 规 使 他 成 了 她 的 惠 
怨 几 乎 打 不 穿 的 铜墙铁壁 。 

伊 万 。 伊 利 奇 在 这 个 城市 里 为 官 7 年 之 后 ，。 又 被 调 到 另 一 个 
省 就 任 检查 官 。 他 们 搬 了 家 , 钱 又 持 据 ,妻子 又 不 喜欢 他 们 搬 去 的 
那个 地 方 。 他 的 薪 伟 虽然 出 过 去 多 ， 但 是 开销 却 更 大 了 。 除 此 以 
外 ,又 死 了 两 个 孩子 , 因此 家 庭 生活 对 于 伊 万 。 伊 利 奇 就 更 加 不 居 
快 了 。 

普 拉 斯 科 维 娅 。 贰 奥 多 罗 夫 娜 把 在 这 个 新 住地 所 发 生 的 一 茹 
不 垃 都 读 过 于 她 的 丈夫。 夫 直 之 间 谈 话 的 多 数 话 题 ， 特 别 是 关于 
孩子 的 教育 , 痢 会 重新 挑 起 过 去 引起 肯 琵 的 种 种 沿 题 ,而 日 这 类 争 
哨 随 时 都 可 能 爆发 。 夫 妇 问 难得 相亲 相爱 ， 而 县 为 时 不 长 。 这 不 
过 是 一 些 他 们 暂时 停泊 的 小 岛 坚 了 ， 接 着 他 们 叉 重 新 驶 进 彼 此 怀 
恨 、 徙 此 朴 远 的 汪洋 大 海 。 如 果 伊 万 . 伊利 奇 认 为 这 种 芒 远 是 不 
应 该 有 的 , 那 这 种 现象 或 许 会 使 他 觉得 很 伤心 ,可 是 现在 他 已 经 承 
认 这 种 状况 不 仅 是 正常 的 ,而 且 是 他 在 家 庭 中 孜 获 以 求 的 目标 。 他 
的 只 标 在 于 使 自己 越 来 越 多 地 摆脱 这 些 不 渝 快 的 事 ， 并 便 这 些 不 
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愉快 的 事 基 有-- 种 天 害 的 .条 面 的 性 质 * 他 跟 自 己 的 家 庭 在 - -起 消 
磨 的 时 间 越 来 越 少 , 他 就 用 这 个 办 法 达到 了 这 一 目的 ,如 果 非 周 下 
已 的 家 庭 在 -一 起 不 可 的 话 ， 他 就 尽 显 惠 用 外 人 在 场 这 -一 点 来 确保 
这 种 状况 。 不 过 最 主要 的 还 是 伊 万 ， 伊利 奇 有 公务 在 身 。 他 的 全 
部 生活 兴趣 都 集中 在 官场 之 中 。 于 是 这 种 兴趣 使 吸 引 了 他 的 多 部 
注意 力 。 意 识 到 自己 的 权力 ,有 可 能 避 掉 他 想 筑 掉 的 任何 人 , 当 他 
走 进 法 庭 和 会 见 下 属 时 的 威风 ,其 至 只 是 一 种 崎 面 上 的 威风 ,以 及 
他 对 待 上 司 和 下 属 的 成 功 ， 而 最 主要 的 则 是 他 所 感觉 到 的 他 的 办 
案 才 干 ,一 -这 一 切 痢 使 他 十 分 得 意 , 再 加 上 跟 同 休 们 的 闲谈 、 宣 
育 和 圳 斯 特 , 都 使 他 感到 生活 寸 分 充实 。 因 此 ,一 般 说 来 , 伊 方 仇 
条 奇 的 生活 ， 正 如 他 认为 它 应 该 如 此 的 那样 ， 了 答 快 而 体面 地 继 
续 着 。 

全 又 这 禅 过 了 了 年。 他 的 长 女 已 经 16 岁 , 又 有 一 个 孩子 死 了 ， 
只 剩 下 了 一 个 正在 读 中 学 的 男 钨 ,也 是 他 们 口角 的 对 象 。 伊 万 " 伊 
利 奇 想 把 他 送 进 法 律 学 校 ， 而 普 拉 斯 科 锥 娅 ， 琐 奥 多 罗 夫 姓 偏 与 
他 作对 ， 把 男孩 送 进 了 普通 中 学 。 他 的 女儿 在 家 里 读书 ， 很 有 长 
进 ,男孩 的 学 习 也 不 错 。 


结婚 以 后 的 17 年间， 伊 万 ， 伊利 奇 的 生活 就 是 这 样 过 去 的 。 
他 已 经 是 一 个 老 窒 察 官 了 , 几 次 天 迁 他 吏 谢 绝 了 ,他 盼 着 获得 一 个 
理想 的 莫 位 ,可 是 就 让 这 时 发 生 了 一 件 出 平 意 料 的 不 尽快 的 素 , 几 
平 完 全 破坏 了 他 的 生活 平静 。 伊 万 * 伊利 奇 期 待 着 :大 学 城 的 首席 
法 官 的 职位 ， 可 是 友 有 不 知 皇 人 么 松 惟 普 捷足先登 , 得 到 了 这 个 职位 。 
恨 万 。 伊 利 奇 很 生气 ,开始 责难 他 ,六 与 他 以 及 自己 鸥 顶头 上 司 争 
吵 起 采 # 子 是 上 峰 开 始 对 他 座谈 了 ， 而 且 在 下 一 次 的 任命 由 他 又 
是 禧 上 无 名 。 

这 事 发 生 在 1880 年 。 这 一 年 是 供 方 。 伊利 奋 生 活 中 最 困难 的 
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一 年 。 在 这 一 年 里 ,他 一 方面 发 现 某 人 不 足以 维持 生活 , 另 一 方面 
六 遇 大 家 天 加 他 中 在 他 村 汪 寂 是 对 他 的 最 和 最 严重 的 不 
公平 。 可 是 别人 却 认 为 这 是 十 分 平常 的 事 。 基 至 全 的 父亲 也 不 认 
为 自已 责无旁贷 地 应 该 助 他 一 璧 之 力 。 他 感到 所 有 的 人 都 抛弃 
了 了 他。 他们 认为 他 安 入 3500 占 布 的 地 位 是 极为 正常 ,其 至 是 很 在 
福 的 。 只 有 他 一 个 人 知道 ， 一 则 是 意识 到 人 们 的 所 作 所 为 对 他 太 
不 公平 , 二 来 是 妻子 的 没完 没 了 的 数落 ,未 了 是 他 开始 入 不 数 出 ， 
负债 累累 。 总 之 只 有 他 一 个 人 知道 ， 伍 限 下 的 地 位 是 非常 不 正 
党 的 。 

这 年 夏天 ,为 了 喊 步 支出 。 他 竺 了 假 , 与 考 子 一 起 到 普 拉 斯 科 
维 姓 。 费 员 多 罗 夫 娜 的 悄 否 的 乡村 里 庶 夏 。 

在 乡下 ,由 于 摆脱 了 公务 , 伊 万 。 伊利 奇 第 -一 次 感到 不 公 是 农 
寞 ,而 且 是 无 法 忍受 的 烦恼 ,于 是 他 决定 ,这 样 竺 活 下 去 是 不 行 的 ， 
必须 采取 某 些 断然 的 措施 。 

伊 万 。 伊利 奇 在 谅 台 上 赴 来 走 去 ， 度 过 了 一 整 宿 不 眠 之 夜 以 
后 , 决定 到 彼得 堡 去 奔走 一 性 ,并 申请 调 到 另 -一 个 部 去 , 借 些 惩罚 
一 下 那些 不 善于 知人 善 任 的 亡 罕 诸 公 

第 二 天 ,他 不 顾 妻 子 和 内 兄 的 一 切 劲 阻 ,起 程 到 彼得 堡 去 了 。 

他 此 行 只 有 一 个 目的 : 求 得 一 个 岁入 5000 卢布 的 职位 。 他 已 
经 不 再 支持 任何 一 个 部 、 任 何 一 个 派系 误 者 任何 一 种 活动 了 。 他 
需要 的 只 是 职位 ,岁入 5000 卢布 的 职位 ， 行 政工 作 也 黑 ， 银 行 也 
罢 ,铁路 也 墨 ,玛丽 亚 和 皇后 掌管 的 机 关 也 罢 ,其 区 海关 都 成 ,但 是 非 
得 有 5000 卢布 不 可 ,并 且 一 定 嗓 调 离 那 个 不 善于 知人 善 任 的 部 。 

不 料 仇 万。 伊利 奇 此 行 部 取得 了 惊人 的 、 意 外 的 成 功 。 在 详 
尔 斯 克 , 他 的 一 位 朋友 伊利 英 登 上 了 头等 车 原 ， 他 告诉 他 , 库 尔 斯 
克 省 省 长 政 到 的 一 封 最 新 电报 说 , 数 日 之 内 部 里 将 发 生 人 事 更 选 ， 
彼得 。 伊 万 诺 维 奇 的 职位 将 由 伊 万 . 谢 苗 诺 维 奇 接任 。 

名 3 名 


re 


这 个 正在 拟 议 中 的 人 事 更 选 ， 除 了 对 俄国 自 丰 其 意义 姑且 不 
论 之 外 ,对 于 伊 万 。 伊 利 奇 却 具有 特别 重要 的 意义 ,因为 这 次 将 起 
用 一 和 名 新 人 一 一 彼得 ， 和 被 得 罗维奇 , 由 此 可 见 , 他 的 朋友 扎 哈 尔 。 
伊 万 诺 维 奇 也 将 牙 居 高 位 。 这 次 人 事 更 迭 对 伊 万 ， 雏 利 奇 十 分 有 
利 ,因为 扎 哈 尔 。 全 万 话 维 奇 是 伊 万 "伊利 奇 的 同窗 好 友 。 

在 莫斯科 ， 这 一 消息 得 到 了 证 实 。 伊 万 ， 伊 利 奇 到 达 彼 得 你 
之 后 ,就 找 独 了 扎 哈 尔 ， 伊 万 诺 维 奇 ,并 取得 了 他 的 承诺 ， 人 一定 在 
他 过 去 供职 的 司法 部 里 给 他 谋 一 个 也 位 。 

一 星期 后 ,他 电 告 诈 子 ， 


扎 哈 尔 接任 米 勒 的 职位 。 我 在 首次 官 报 中 即将 取得 任命 。 


伊 万 。 伊利 奇 由 于 这 次 人 事 更 近 出 平 意 科 地 在 他 过 去 供职 的 
部 里 取得 了 这 样 一 项 任命 ,他 居然 一 唉 而 高 出 他 的 同僚 两 级 :5000 
卢布 年 信和 3500 卢布 测 任 费 。 伊 万 .伊利 奇 把 对 自己 过 去 的 敌 入 
和 对 整个 部 的 一 切 恼怒 都 忘 得 一 干 二 省 ,做 简直 幸福 极 了 。 

伊 万 .伊利 奇 同 到 了 乡下 ,愉快 这 满意 ,他 很 入 以 来 都 没 有 这 
样 了 。 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 娜 也 笑 逐 颜 开 ， 他 俩 又 签订 了 
“停火 协定 ”。 伊 万 - 伊利 将 告诉 好 ,在 被 得 堡 大 家 怎 祥 庆 贺 他 ,他 
过 去 的 所 有 敌人 怎样 丢 入 现 眼 ,现在 叉 怎 尽 对 他 拍 马 关 迎 , 信 们 又 
怎样 羡慕 他 的 地 位 ,他 还 特别 讲 到 ,在 彼得 堡 大 家 都 非常 爱 他 。 

普 拉 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 娜 听 着 他 侃侃 而 谈 ， 装 作 她 对 这 
些 话 都 信以为真 ,没有 超 他 抬杠 ,只 是 作 了 一 些 他 们 在 即将 迁 往 的 
那个 城市 里 如 何 重新 安插 生活 的 计划 。 伊 万 。 伊利 青 高 兴 地 看 到 ， 
这 些 计 划 也 就 是 他 的 计划 ,他 俩 想到 一 块 去 了 ,他 那 一 度 遇 到 的 直 
坷 生活 又 将 具有 彭 正 的 它 所 男 有 的 前 各 自在 而 又 体 面 的 性 质 了 。 

伊 万 . 伊利 有 这 次 回来 只 能 作 短暂 的 停留 。9 月 10 日 他 就 必 
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须 前 去 上 任 , 此 外 ，, 还 得 有 时 间 在 新 的 地 方 安置 下来, 从 省 时 把 所 
有 的 东西 都 运 去 ,还 有 许多 东西 需要 添置 和 和 定购。 一句 话 , 淆 于 如 
何 安 置 的 间 题 ,他 巴 有 成 竹 在 胸 ， 由 拉 斯 料 维 费 奥 多 罗 夫 娜 站 
心里 决定 的 也 几乎 和 他 一 ' 模 一 样 。 

现 竹 ,一 切 都 安排 得 如 此 咖 利 , 他 们 夫妇 俩 又 目标 一 致 了 ,此 
外 ,他 们 不 仅 生 英 在 一 起 , 而 且 情 投 意 合 , 即使 让 婚 后 的 最 初 几 年 
也 从 来 没有 这 样 情 投 意 合 过 。 盆 万， 伊利 奇 本 来 想 立 刻 携 卷 赴 仔 ， 
可 是 他 的 妹妹 和 和 妹 天 :他 俩 对 伊 万 ， 伐 利 奇 和 他 全 家 突然 变 得 分 
外 股 勤 和 亲近 起 来 了 ) 却 坚持 以 为 不 可 ,于 是 盆 万 ， 伊 利 奇 只 好 只 
匡 先 行 赴任 。 

俩 万 。 伊利 将 走 了 ,他 一 直 心 媒 恰 快 , 这 是 仕途 得 意 儿 与 雪子 
情 投 意 合 二 者 互相 促进 而 产生 的 。 他 找到 了 一 座 非常 好 的 住宅 , 夫 
妻 俩 梦 辣 以 求 的 也 正 是 这 样 的 房子 。 高 天 、 宽 聊 、 直 色 古 香 的 接待 
室 , 舒 利雅 致 的 书房 , 麦 子 和 女儿 的 臣 室 , 儿子 的 学 习 室 -一 -一 切 
都 什 如 特意 为 他 们 设计 好 字 似 的 。 傻 廊 ，。 贫 利 奇 亲自 布 演 新 着, 挑 
选 壁 纸 ,添置 家 具 , 特别 是 老式 家 具 (他 认为 老式 家 具 别 有 一 种 证 
雅 的 气派 ), 以 及 选 购 沙 发 套 和 森 套 ,于 是 东西 便 越 来 越 多 ,过 渐 接 
近 了 他 私下 制定 的 型 想 。 当 他 刚 布置 到 -~… 半 的 时 候 ， 他 的 布置 就 
趟 出 了 他 的 企 望 。 他 明白 一 切 布 置 就 结 以 后 所 具有 的 那 种 雍容 大 
方 和 古雅 脱俗 的 气派 。 他 在 痢 胜 时 想象 着 那 面貌 将 焕然 -一 新 的 窜 
厅 。 他 歇 着 那 装修 尚未 完工 的 客厅 ,他 已 经 让 想象 中 罩 到 了 那 布置 
就 缚 时 的 壁 护 、 隔 热 板 ,格子 架 .那些 随处 探 放 着 的 椅子 .那些 陈设 
在 墙 上 的 大 盘 和 小 碟 ， 雇 及 青铜 反 设 等 等 。 他 一 -想到 他 一定 会 使 
对 此 也有 同好 的 帕 落 四 和 小 丽 范 @@ 大 吃 一 惊 ， 就 不 由 得 高 兴起 来 。 
她 f ] 是 :无论 如 何 也 不 会 料 到 有 这 样 的 气派 的 。 特 别 起 他 能 够 搜 未 


0 四 不 是 装 拉 产科 入 经 出 小 各 。 一 一 译 者 
局 ”而 放 是 全 五 。 健 利 硒 的 玄 儿 。 一 一 译 考 
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对 而 且 廉 价 买 进 了 一 批 十 董 ， 这 将 使 一 切 贱 有 一 种 特别 典雅 的 气 
派 。 他 在 自己 的 书 太 中 故意 把 一 切 说 得 比 实际 上 坏 ， 好 让 她 们 大 
吃 一 惊 。 这 一 - 切 都 使 他 兴趣 类 然 ， 甚 至 他 所 热 中 的 新 职务 也 没有 
引起 他 这 么 大 的 兴趣 ， 这 真是 出 平 他 的 意料 。 他 甚至 在 开庭 的 时 
候 也 心 不 在 静 : 他 在 寻思 窗帘 应 该 用 什么 样 的 窗帘 架 , 宫 的 妮 ， 还 
是 拱 形 的 呢 ? 他 简直 乐 此 不 羡 : 他 常常 亲自 张罗 ,重新 摆设 家 具 , 重 
新 悬挂 窗帘 。 有 一 次 ,他 矶 上 一 个 小 梯子 ,以 使 向 怎么 也 弄 不 明白 
的 禄 糊 匠 说 明 他 稻 要 怎样 悬挂 窗帘 ,可 是 他 失足 摔 了 下 求 , 不 过 他 
身体 壮实 , 手 峙 灵 活 , 没 有 跌倒 ,只 是 助 部 雷 梯 了 边 上 帮 了 一 下 。 琵 
伤 的 地 方 痛 了 一 阵 ， 但 是 很 快 也 就 好 了 。 伊 万 。 伊 利 奇 在 这 段 时 
问 -- 直 觉得 身心 特别 恰 快 ,特别 健康 。 他 在 信 中 当道 :我 觉得 我 突 
然 年 轻 了 15 年。 他 本 想 相 9 月份 把 一 切 布 置 就 结 , 可 是 部 拖 到 了 
10 月 中 名 。 然 而 新 居 却 布 四 得 美 轮 美 负 , 不 仅 他 自已 这么 说 ,而 且 
所 有 看 见 过 的 人 也 都 向 他 这 么 说 。 
其 实 , 这 是 一 切 不 十 分 富有 、 但 又 想 摆 阔 的 人 党 有 的 , 其 结果 
是 彼此 雷同 : 花 组, 轧 杞 木 、 和 盆花 、 地 千 以 及 加 障 和 办 闪 发 光 的 青 
锯 摆 设 ， 一 一 这 一 切 无 非 是 同一 类 人 的 互相 仿效 而 已 。 他 居然 弄 
得 如 此 雷同 ， 简 直 毫 无 值得 注目 之 处 ， 而 他 却 觉得 这 一 切 十 分 别 
致 。 他 在 铁路 车 站 上 迎 来 了 自己 的 家 属 ,把 他 们 带 到 了 灯 她 辉煌 、 
布置 一 新 的 住宅 ， 系 着 白领 结 的 听 差 给 他 们 打开 了 通 往 饰 有 鲜花 
的 前 厅 的 门 ， 接 着 他 们 就 走 进 客厅 和 书房 ， 高 兴 得 连声 赞叹 。 这 
时 ,他 感到 幸福 极 了 , 他 领 着 他 们 到 处 参观 , 路 踏 满 志 地 昕 着 他 们 
的 夸奖 , 高 兴 得 满 哈 放 光 。 当 天 晚上 喝 茶 的 时 候 , 普 拉 斯 科 维 娅 。 
费 奥 多 罗 夫 娜 顺便 癌 起 ,他 是 怎么 摔 下 来 的 , 他 笑 了 ， 接着 使 绘 声 
绘 色 地 表演 给 他 们 看 ,他 是 怎么 只 梯子 上 滑 下 来 的 ,又 怎么 把 被 糊 
区 吓 了 一 哑 。 
4“ 幸亏 我 学 过 体操 。 别 人 非 摔 死 不 可 ,我 不 过 在 这 儿 稍 微 唇 了 
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一 下 ; 摸 上 去 有 点 疼 , 但 是 现在 已 经 不 疼 了 ,只 禄 下 --- 抉 鸟 青 。” 

于 是 他 们 就 开始 在 新 居 里 住 下 来 * 正 如常 有 的 情形 那样 ,人 们 
在 某 个 新 居住 定 以 后 ,往往 觉得 样 样 都 好 , 就 缺少 一 个 房 河 } 他 们 
的 收入 增加 了 ,但 也 像 常 有 的 情形 那样 ,还 稍 嫌 不 足 , 还 缺少 大 约 
500 卢 布 的 区 区 之 数 。 总 之 ,一 - 切 者 很 好 。 感 到 特别 好 的 是 在 最 初 
那个 时 期 , 那 时 一 切 尚未 布置 就 线 , 还 需要 继续 布置 : 一 会 儿 去 采 
购 ,一 会 世 去 定做 ,一会儿 要 重新 摆设 ,一会儿 权 稍 加 调整 。 夫 事 
之 间 虽 然 还 有 某 些 争执 ,但 是 因为 夫妻 俩 都 满意 ,再 加 又 有 许多 事 
情 要 做 ,所 以 说 过 也 就 完了 ,没有 引起 大 的 口角 。 等 到 已 经 没有 什 
么 可 以 再 布置 的 时 候 ， 他 们 才 开 始 稍 媒 寂寞， 仿佛 缺少 了 什么 似 
的 ,但 是 紧 接 着 他 们 又 结识 了 一 些 新 交 ， 形成 了 一 些 新 的 习惯 ， 于 
是 生活 也 就 充实 起 来 。 

伊 万 。 贫 利 膏 上 午 在 法 院 视 学 ,让 午 回 家 。 在 最 初 履 个 阶段 ， 
但 的 心 佛 是 好 的 ,虽然 稍 感 痛心 ,原因 世 是 由 于 新 居 。( 齐 布 和 椅 套 
上 的 任何 一 个 污点 , 窗帘 上 的 被 搜 六 了 的 绳子 ,都 使 他 十 分 入 火 ， 
他 在 布置 这 所 新 居 时 花费 了 多 大 的 心血 啊 ， 因 此 任何 糖 中 都 使 他 
感到 痛心 .) 但 是 ,大 体 说 来 , 伊 万 ， 伊利 奇 的 竺 活 还 是 按照 他 的 信 
爷 , 就 像 生 活 理应 如 此 的 那样 度 过 的 :轻松 ,愉快 耐量 体 徊 。 他 3 
点 起 床 , 喝 咖啡 , 读 报 , 然后 穿 上 制服 , 坐车 上 法 院 。 在 那儿 ,他 已 
经 是 轻车熟路 了 ;他 立刻 升 营 视 事 。 上 诉 人 办公室 查 讯 ,办 公 室 本 
身 、 开 庭 一 一 公 审 和 预审 。 在 这 一 切 公务 中 ,必须 善于 排除 一 切 经 
常 融 未 公事 正常 进行 的 不 登 大 雅之 堂前 俗 事 : 除 了 公事 关系 以 外 ， 
次 不 允许 路 人 们 发 生 任何 关系 ， 而 且 发 生 关 系 的 人 情 由 也 只 能 是 全 
事 往来 ， 而 且 关 系 本 身 也 只 能 是 公事 公办 。 例 如 ， 来 了 一 个 人 ， 
想 打 昕 什么 事 。 因 为 这 不 在 他 的 职权 范围 之 内 ,因此 伊 万 ， 伊利 奇 
也 就 不 能 与 这 种 人 发 生 任 人 向 关 系 。 但 是 ,倘若 该 人 有 事 直 接 与 审 
判 厅 委 员 有 其 ,而 且 此 称 关 系 可 以 书写 到 等 因 奉 此 的 公文 上 ,一 一 
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在 这 种 关系 的 范围 之 内 ,只 要 是 能 办 到 的 事 , 伊 万 .伊利 奇 无 不 - : 
一 照办 , 与 此 同时 ,他 还 遵循 着 人 与 人 之 问 形 式 上 的 友好 关系 , 即 
谦恭 有 礼 ,等 公务 美 系 结束 ,其 他 任何 关系 也 就 随 之 告终 。 伊 万 -做 
利 奇 对 这 种 严格 区 分 公 与 私 的 本 领 已 高 度 蔽 熟 、 而 且 任 着 长 期 的 
实践 和 独到 的 才 于 , 他 对 此 早已 驾轻就熟 , 游 妨 有 佘 , 以致 所 请 公 
私 混 江 云云 ， 有 时 他 也 不 费 吹 克之 力 地 偶 一 为 之 。 他 所 以 歌 于 这 
祥 做 , 乃 是 因为 他 感到 一 旦 有 必要 , 他 随时 恢复 秉公 办 事 、 铁 面 
无 私 的 本 领 。 这 事 在 伊 万 ,伊利 奇 办 来 不 仅 轻松 .愉快 和 体面 ,其 
至 还 技艺 精湛 。 在 公务 间隙 , 他 就 抽烟 喝 茶 , 稍 许 谈 点 收治 , 稍 许 
谈 点 一 般 的 问题 ,又 稍 许 谈 点 打牌 ,而 谈 得 最 多 的 则 是 各 种 各 样 的 
任命 。 最 后 ,他 便 拖 着 疲乏 的 卜 子 ,但 是 怀 着 -个 优秀 演 类 家 把 宙 
己 的 那个 音 部 ,乐队 中 的 第 一 小 提琴 规 规 短 年 地 演奏 完毕 的 心情 ， 
回 到 家 来 。 在 家 中 ， 母 女 俩 或 是 出 门 送 客 或 是 有 什么 人 来 拜访 她 
们 ;儿子 或 者 上 学 校 读书 或 是 在 眼 家庭 补 习 老师 准备 功课 ,在 认真 
学 习 学 校 里 教 的 课程 。 一 切 都 很 好 。 午 饭 以 后 , 如 果 没有 客人 来 
访 , 伊 万 .伊利 奇 有 时 就 读 一 点 大 家 经 常 谈论 的 书 ,晚上 ,他 就 坐 下 
来 办 公 , 也 就 是 披 阅 公文 ,核对 法 律 ,一 对 照 供 词 ,援引 律 例 。 对 
此 ,他 肥 不 感到 乏味 , 也 不 感到 愉快 。 在 可 以 玩 文 特 的 时 候 , 这 些 
工作 是 乏味 的 ; 但 是 , 倘若 没有 人 玩 文 特 , 这 毕 竞 比 孤身 独 坐 或 者 
跟 奏 了 待 在 一 起 要强 些 。 伊 万 . 伊利 奇 的 乐趣 是 遵 请 一 些 在 社会 
上 有 地 位 的 男女 宾客 来 家 便 宾 ， 辕 这 种 人 通常 消磨 时 间 的 办 法 一 
样 (就 像 他 家 的 客厅 与 所 有 的 客厅 相同 -- 样 )， 同 他 们 在 一 起 消 读 

有 一 次 ,他 们 家 甚至 还 举行 了 一 次 晚会 ,让 大 家 胱 舞 。 伊 万 
伊利 奇 很 快活 ,一 切 也 都 很 好 ,仅仅 与 麦子 为 了 蛋 糙 和 糙 果 的 事 发 
生 了 一 场 大 的 口角 : 兽 拉 斯 科 维 姬 ， 费 奥 多 罗 夫 痪 有 自己 的 计划 ， 
可 是 伊 万 伊利 膏 却 轿 执 已 见 ， 硬 要 到 一 家 售 价 镶 贵 的 食品 店 里 
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未 购买 , 并 卫 买 了 很 多 重 糕 ， 结果 蛋糕 潭 下 了 ， 而 食品 店 老 板 鸣 帐 
单 却 赫然 开明 共计 45 声 布 ,于 是 就 引起 了 口角 。 这 场 口角 吵 得 很 
历 害 而 且 不 愉快 ,以 致 普 拉 斯 科 维 娅 。 求 奥 多 罗 夫 九 器 他 是 * 特 疏 
和 窒 只 废 ”。 他 抱 住 了 自己 的 脑 绕 ;而 且 一 轰 之 下 不 知 为 什么 提 到 
了 离婚 。 但 是 晚会 本 身 是 愉快 的 。 真 扔 群 贤 蔻 荣 , 伊 万 ， 伊利 奇 还 
和 特 华 福 诺 娃 公 画 夫人 跳 了 舞 , 这 就 是 那 位 以 创办 “ 消 悉 会 ”而 闻 
名 的 女人 的 妹妹 。 做 官 的 乐趣 是 满足 自尊 心 的 乐趣 ,交际 场 中 的 乐 
过 是 满足 虚荣 心 的 乐趣 ,而 伊 万 :伊利 奇 的 真正 乐趣 则 怀 玩 文 特 的 
乐 超 。 他 认为 ,经 历 了 一 切 ,经 历 了 生活 中 的 种 种 不 愉快 之 后 ,他 的 
乐趣 就 是 女 几 个 趣味 相投 的 牌 友和 文 文 静 静 的 措 档 坐 下 玩 文 特 。 

一 这 种 乐趣 好 比 是 蜡烛 照 亮 了 所 有 的 不 愉快 ， 一 一 伍 是 一 定 要 
四 个 人 在 一 起 玩 (五 个 人 就 很 不 痛 记 了 ,虽然 我 总 装 作 十 分 喜欢 的 
样子 》, 并 且 要 玩 得 聪明 而 且 认 真 ( 当 出 牌 的 时 候 ), 然 后 共 进 晚餐 。 
唱 一 杯 葡萄 酒 ,在 玩 过 文 特 之 后 ,特别 是 稍 许 离 了 -一 点 钱 的 情况 下 
( 赢 多 了 就 不 愉快 了 ), 伊 万 .伊利 奇 便 心 清 特 别 恰 决 地 上 床 就 罕 。 

他 们 就 这 样 生活 着 。 他 们 结交 的 朋友 都 是 最 优秀 的 人 物 ， 达 
官 显 要 和 一 些 年 轻 人 也 是 座 上 客 。 

在 对 他 们 到 底 应 结 安 何等 样 人 的 看 法 上 ,丈夫 ,尖子 和 女儿 是 
完全 一 致 的 ,他 们 都 不 约 而 同 地 把 各 种 各 样 的 朋友 .亲戚 和 毅 遇 亮 
拒 之 门 外 , 闭 门 不 纳 , 因为 这 些 人 从 各 处 飞 来 , 六 进 他 们 四 壁 基 接 
着 日 本 盘子 的 客厅 ,对 他 们 吗 塞 问 暖 。 很 快 ,这 些 往 遇 骨 友 们 也 就 
不 再 贸然 前 来 了 ， 于 是 戈 洛 温 家 就 只 剩 下 了 -- 些 最 优秀 的 达官 贵 
人 。.… 些 年 轻 人 竞相 追求 丽 忒 ,其 中 有 一 位 姓 彼得 里 谢 夫 的 ,是 德 
米 特 里 。 伊 万 诺 维 奇 。 彼 得 里 谢 夫 的 公子 ， 他 的 财产 的 唯一 -继承 
人 ,现任 法 院 预审 宦 , 也 在 追求 丽 莎 , 因此 伊 万 ， 伊利 奇 已 经 司 普 
拉 斯 科 维 姓 。 费 奥 多 罗 夫 娜 在 商议 : 何不 让 他 颂 在 - -起 乘 车 出 游 
或 者 组 织 -- 场 演出 呢 。 他 们 就 这 样 生活 着 。--. 切 部 在 毫 无 变化 地 
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进行 着 ,而 且 一 ` 切 都 很 好 。 


天 家 都 很 健康 。 虽 然 伊 万 。 伊利 表 有 时 说 ， 他 口中 有 一 股 译 
昧 ,腹部 左 侧 有 点 不 舒服 ,但 也 说 不 .上 这 就 是 不 健康 。 

到 后 来 ， 这 种 不 疆 服 感 却 浆 渐 增加 ， 虽然 还 没有 发 展 成 为 疼 
涌 , 但 他 总 感到 肪 下 有 一 种 隐痛 ,心情 也 变 坏 了 。 这 种 恶劣 的 心情 
日 益 加 剧 ; 已 经 开始 破坏 疗 戈 净 温 家 刚刚 建立 起 来 的 懂 种 轻松 、 体 
面 的 生活 的 恰 快感 了 。 丈 夫 与 雪子 开始 越 来 越 闫 繁 地 第 吵 ， 轻 械 
和 愉快 也 很 决 销 声 杜 和 迹 。 就 连 体 面 也 准 以 维 皖 了 。 口 角 又 频 党 起 
来 。 又 只 剩 下 一 些小 岛 了 ;而 夫 康 能 够 意见 一 敏 , 不 只 不 闹 屯 共处 
的 岛屿 已 经 很 少 。 

普 扩 斯 科 维 娅 。， 荡 奥 多 罗 夫 如 说 ,她 火 夫 的 性 格 很 难 粗 处 , 现 
在 看 来 ， 这 话 也 不 是 没有 道理 的 。 ey . 
说 ,他 的 性 格 坏 到 极点 ,而且 一 向 都 是 这 样 ,要 不 是 她 的 脾气 
也 没 法 20 年 如 一 日 地 忍受 这 种 坏 脾气 。 现 在 每 次 争吵 都 是 他 
挑 起 的 ,这 话 倘 也 不 假 。 每 当 侠 要 吃饭 的 上 时候, 而 且 常 常 在 他 开始 
吃饭 ,正在 喝 汤 的 时 候 , 他 就 要 没 秸 找 砷 ,一 会 儿 是 发 现 某 件 餐 其 
被 损坏 了 ,一 会 儿 是 了 吃 的 东西 不 对 他 欧 口 味 ,一 会 儿 是 儿子 把 腹 月 
肝 放 到 桌子 上 了 ,一 会 儿 久 是 康 儿 的 发 型 叫 他 在 不 闫 眼 了 。 他 把 这 
一 切 都 归 和 十 普 拉 斯 科 维 妈 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 。 普 科斯 科 维 娅 。 费 
奥 多 加 夫 娜 起 初 还 反 唇 相 宙 ， 对 他 说 些 不 愉 雇 的话， 但 是 他 一 而 
下 ,再 丽 三 地 在 吃饭 开始 时 发 这 么 大 的 火 , 她 才 明 己 过 来 , 这 是 由 
即将 进食 在 他 心中 引起 的 一 种 病态 ;因此 她 也 就 忍 气 吞 声 ,不 置 一 
词 ， 只 是 仙 促 大 家 赶快 吃饭 。 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 娜 把 谣 
已 的 忍让 署 成 是 很 大 的 美德 。 她 心中 认定 ， 她 丈夫 的 性 烙 太 可 怕 
了 ,造成 了 她 毕生 的 不 幸 ,于 是 她 便 自 叹 命 苦 起 来 。 可 是 她 越 是 家 
叹 命 苦 , 就 越 司 良 青 已 的 丈夫 。 她 开始 盼望 他 死 掉 , 但 是 她 又 不 能 
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了 盼望 当真 如 蛙 , 因 力 这 拌 一 来 , 薪 修 也 就 设 有 了 。 这 就 更 加 激 起 了 
好 的 奶 火 ,对 他 怀恨 在 疡 。 她 认为 由 已 太 不 幸 了 ,不 幸 到 连 他 的 死 
都 救 不 了 她 。 她 十分 访 怒 ,但 还 是 隐 肪 着 ,可 是 她 的 这 种 隐忍 的 恼 
把 也 加 剧 了 他 的 恼怒 。 

往 一 次 颁 万 : 伊利 奇 表现 得 特别 训 不 讲 香 的 口角 之 后 ， 他 解 
释 说 ,他 的 肝火 的 确 很 旺 , 但 这 是 因为 有 病 的 缘故 ， 于 是 她 就 对 他 
说 ,他 性 然 有 病 , 就 应 该 去 治疗 路 ,而 且 硬 村 但 去 找 一 位 名 医 。 

他 去 了 。 一 切 孝 不 出 他 所 料 , 一 ' 切 都 像 惯常 发 生 的 情形 那样 。 
让 人 等 候 , 故 意 摆 架子 ,是 医生 的 一 种 臭 架 子 , 世 是 他 所 熟悉 的 , 间 
他 在 法 院 里 的 情形 一 模 一 样 $ 然 后 东胡 敲 , 西 听 听 ,提出 一 些 问题 ， 
要 求人 家 作 由 他 事先 早已 明确 ,显然 是 多 余 的 问答 ,还 有 一 种 从 然 
的 架势 , 那 架 匠 似 乎 在 说 ,您 一 卫 落 到 我 们 的 手中 ， 我 们 就 会 对 一 
切 作息 安排 ,至 于 一 切 如 何 安排 ， 我 们 是 心中 存 数 和 毫 无 疑问 的 ， 
对 于 任何 人 ,无 论 贵 几 , 我 们 者 可 以 千篇一律 地 把 -一切 安排 好 。--- 
切 就 限 在 法 院 中 一 模 一 祥 。 正 如 他 在 法 院 中 对 被 告 装 模 作 祥 那样 ， 
现在 这 位 名 医 也 在 对 你 装模作样 。 

医生 说 ,如 此 这 般 的 情况 表明 ,您 体内 有 如 是 这 般 的 疾病 ， 但 
是 ,假如 经 过 如 此 这 般 的 化 验 之 后 未 了 予 证 实 ; 那 么 就 可 以 假定 你 六 
如 呈 这 般 的 疾病 。 悄 若 假 设 您 囊 有 某 种 奖 病 ,于 么 …… 如 吐 等 等 。 
对 于 伊 万 ， 伊 利 奇 来 说 ， 重 要 的 只 有 ~- 个 问题 ， 他 的 病情 是 否 危 
险 ? 但 是 医生 却 对 这 个 不 恰当 的 问题 不 子 理 且 。 从 医生 的 观点 
看 ,这 个 问题 是 无 获 的 ,因此 无 需 讨论 ， 当 前 要 做 的 仅仅 旦 估计 各 
种 可 能 性 一 一 究竟 是 游 走 痛 呢 , 是 慢 往 等 膜 炎 吃 ,还 是 言 肠 炎 ? 根 
本 不 存在 仇 万 ， 化 利 坷 的 生死 问题 ， 只 有 或 是 游 走 肾 或 是 盲肠 二 
者 之 阅 的 争议 。 伊 万 ， 仇 利 奇 亲 眼看 到 ， 医 生 朝 倾向 于 背 肠 的 方 
向 阅 潮 地 解 尖 了 这 一 争议 ,他 只 作 了 --- 点 保留 :如 果 验 尿 之 后 能 够 
提供 新 的 罪证 ， 那 么 吐 案 就 将 重新 审理 。 这 一 切 恰 如 伊 万 ， 伊 利 
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奇 本 人 普 千 百 次 同 祥 竹 揭 堂皇 地 对 被 告 所 做 的 那 祥 。 现 在 ， 医 生 
也 局 样 冠 田 党 皇 地 作出 了 自己 的 归纳 ,并 且 洋 洋 得 意 地 , 芝 至 愉快 
地 从 包 狠 上方 望 了 被 告 一 腿 。 伊 万。 伊利 奇 从 医生 的 归纳 中 得 出 
一 个 结论 :情况 不 妙 ， 但 是 他 ,也 就 是 医生 ,也 许 还 有 所 有 的 人 ,对 
此 都 感到 无 所 谓 ， 可 是 他 却 感到 心情 沉重 。 这 个 结论 使 伊 万 。 伊 
利 奇 感到 十 分 痛苦 ， 使 他 的 心中 产生 了 一 种 对 自己 的 巨大 的 怜 习 
感 , 同 时 对 这 个 医生 对 于 这 样 重要 的 问题 房 然 漠 然 处 之 ,感到 极 大 
的 人 愤慨。 

但 是 他 什么 话 也 没有 说 ,只 是 站 起 身 来 ,把 钱 放 到 桌子 上 ， 了 芭 
了 一 了 口气, 说道: 

“我们 病人 大 概 常 常识 您 提出 一 些 不 怡 当 的 问题 ,” 他 说 道 
4 但 是 ,一 般 说 ,这 病 是 否 危险 呢 ?……? 

医生 用 一 只 眼睛 透 过 眼镜 片 严厉 地 望 了 他 一 眼 ， 似 乎 在 说 。 
“ 波 告 ,如 果 您 不 在 向 您 提出 的 问题 的 范围 之 内 就 此 止步 ， 我 将 不 
得 不 下 令 把 您 逐 出 法 庭 。? 

“我 认为 需要 告诉 您 的 和 适合 告诉 您 的 都 告诉 你 了,” 医生 说 。 
“以 后 的 情况 经 化 验 后 自 会 分 晓 。” 接 着 医生 便 点 头 送 客 。 

伊 万 。 伊利 奇 慢 幢 跨 地 走出 来 ,重头 丧气 地 坐 上 雪 概 回 家 去 。 
一 路 上 ， 他 不 断 琢磨 医生 说 过 的 所 有 的 话 、 极 力 把 所 有 那些 摸 不 
渚 、 猪 不 透 的 科学 术语 翻译 成 普通 人 所 说 的 话 , 并 从 中 找到 了 问题 
的 答案 ， 情况 不 妙 一 一 对 我 来 说 是 很 不 妙 呢 ?还 是 暂时 无 甚 紧要 
呢 ? 他 觉得 ,医生 所 说 的 一 切 , 其 含义 都 是 情况 不 妙 。 伐 万 。 伊 利 
奇 觉得 大 街 上 的 一 切 都 是 凄凉 的 。 街 上 的 出 租 马 让 是 囊 凉 的 ， 房 
子 是 凑 凉 的 ,行人 ,店铺 也 部 是 次 凉 的 。 而 这 种 疼痛 ,微微 的 ,隐隐 
约 约 的 、 一 秒 钟 也 不 停止 的 疼痛 ,与 医生 含糊 其 词 的 话 联系 在 一 
起 ,就 共有 了 另 一 种 更 为 严重 的 意义 。 现 在 , 伊 万 。 包 利 奇 怀 着 一 
种 新 的 沉重 感 注视 着 这 和 神 疼 痛 。 
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“他 回 到 家 时 ,并 始 扣 铺 况 一 五 一 十 地 告诉 窒 子 。 汉 子 昕 着 ,但 
是 正当 他 说 到 一 半 的 时 候 ,女儿 戴 着 帽子 进来 了 ;她 准备 同 母 亲 一 
道 出 门 。 她 况 强 坐 了 一 会 儿 ， 听 了 这 些 私 味 的 话 ， 伍 是 时 间 一 -长 
她 就 受 不 了 了 ,于 是 母亲 也 没有 听 完 。 

“ 咽 ， 我 昕 了 很 高 兴 ,” 妻 子 说 ,*“ 那 你 现在 就 得 注意 按时 服药 
孵 。 把 医生 的 处 方 给 我 ,我 这 就 打发 格拉 西 姆 到 药房 去 买 药 。” 她 
说 罢 识 去 换 衣服 了 。 

她 在 房间 里 的 时 候 ,他 疝 住 了 气 , 可 是 她 一 出 去 ， 他 就 长 叹 了 
一 声 。 

“也 轩 ,” 他 说 。“ 也 许 确实 无 其 紧要 ……” 

他 开始 服药 ,执行 医嘱 。 而 医嘱 由 于 化 验 小 便 的 结果 也 作 了 
相应 的 改变 。 但 是 恰好 在 这 时 又 出 现 了 一 个 情况 ， 在 这 次 化 验 以 
及 理应 在 这 次 化 验 之 后 紧 接 着 做 的 检查 中 ， 出 现 了 菜 种 差错 。 这 
事 不 能 怪 医生 ， 但 结果 是 医生 对 他 说 的 情况 并 没有 出 现 。 或 是 他 
忘记 了 ,或 是 他 没有 说 真 话 ,或 是 他 对 他 隐瞒 了 什么 傅 况 。 

但 是 伊 万 。 伊 利 麻 还 是 严格 地 执行 束 吗 ， 而 且 他 在 这 祥 执 行 
的 初期 还 得 到 了 一 种 安慰 。 

自从 找 医 生 看 过 病 以 后 , 伊 万 .伊利 奇 全 力 以 赴 地 、 就 是 严格 
地 执行 有 关 摄 生 与 服药 的 医嘱 ， 密 切 注视 自己 的 病痛 以 及 自己 星 
个 机 体 的 发 展 趋势 。 和 的 疾病 以 及 人 们 的 健康 成 了 伐 万 ， 伊 利 奇 
的 主要 兴趣 所 在 。 每 当 人 们 在 他 面前 谈 到 病人 , 谈 到 死者 , 谈 到 病 
愈 的 人 ,特别 是 谈 到 与 他 相 类 似 的 疾病 的 时 候 ,他 总 是 极力 使 自己 
的 激动 藏 而 不 露 ,留神 庶 听 ,反复 询问 。 并 将 这 些 话 应 用 到 自已 的 
疾病 上 去 。 

病痛 并 没有 碱 轻 , 但 是 伊 万 ， 伊利 奇 却 强 自 猴 作 ,看 要 自己 相 
信 澳 正在 好 转 。 当 没有 什么 事情 使 他 心神 不 宁 的 时 候 ， 他 还 可 以 
苏 骗 炊 骗 自己 。 但 是 一 四 到 他 和 妻子 发 生 不 使 ,或 是 出 现 了 公务 上 
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不 硕 心 的 囊 ,以 及 打 文 特 的 时 收 手气 不 好 ,他 就 立刻 感到 自己 疯 得 
很 毛 害 。 过 去 ,他 也 录 到 过 这 些 不 顺心 的 事 ,但 是 他 期 资 着 很 快 就 
可 羽 改 变 道 境 , 他 将 奋发 自强 ,取得 成 功 ， 赢得 全 胜 。 可 是 现在 任 
何不 顺 忆 的 事 都 使 他 灰心 丧气 ,悲观 绝 和 望 。 他 寻思 :有 瞧 ， 我 刚 开 始 
乞 好 ,药力 下 开始 起 作用 , 偏 依 又 遇 到 这 棕 可 诅咒 的 不 笠 或 是 不 恰 
扇 的 事 …… 于 是 他 把 恨 那 件 不 桩 的 事 , 以 及 那些 存心 跟 他 过 不 去 、 
想 将 他 置 之 死 地 而 后 快 的 人 ,他 感到 这 种 怨恨 会 断送 他 的 性 命 , 但 
他 又 无 法 区 制 这 种 积 愤 。 和 看 来 ,他 自己 应 该 明白 ,他 的 这 种 怨 大 励 
人 只 会 加 重 他 的 病情 ， 因 此 他 不 应 该 去 理 取 那 些 令 人 不 居 快 的 区 
区 小 素 。 但 是 他 的 做 法 孝 适 得 其 反 * 他 说 他 需要 安 舟 ,他 世 密 切 注 
视 着 破坏 这 种 安 表 的 一 切 ， 可 是 一 遇 到 任何 稍 许 破坏 这 种 安静 的 
囊 , 就 天 起 一 股 无 名 火 。 他 恋 了 一 点 医 节 , 并 常常 去 避 医 生 ， 这 号 
使 他 的 病情 更 法 作 了 。 但 是 病 请 的 亚 化 是 渐进 的 ， 因 此 将 这 一 -天 
与 另 一 天 术 比 ,似乎 差 别 也 不 大 ,因此 他 还 能 欣 纺 自己 。 可 是 当 他 
去 找 医生 在 病 时 ,他 又 觉得 他 的 锥 情 正 在 器 化 , 英 至 发 展 迅 速 。 尽 
管 如 比 , 他 还 是 经 常 汉 就 医 。 

这 个 月 ,他 又 去 拜 贺 了 另 一 位 种 医 ; 这 位 名 医 所 说 的 话 几 乎 和 
第 一 位 一 模 一 样 ， 只 是 问题 的 提 法 略 有 不 同 慎 了 。 找 这 位 名 医 看 
病 ， 只 是 加 重 了 伊 万 。 伊 利 厅 的 怀疑 和 害怕 。 他 芍 朋友 的 朋友 是 
一 位 很 好 的 医生 -一 -可 是 他 对 奖 症 又 作 了 完全 不 同 的 诊断 ， 昌 然 
如 此 ,他 却 保证 此 病 一 定 能 够 痊 意 ,可 是 他 提 弄 的 问 题 和 所 作 的 假 
设 趣 把 贷 万 ， 仿 利 奇 弄 得 更 糊 洲 了 ， 使 他 的 疑心 更 深 了 。 一 位 师 
势 疗 法 也 派 医生 对 疾病 义 作 了 另 一 种 诊断 ， 并 给 他 开 了 药 。 于 是 
伊 万 ， 僵 利 奇 就 悄悄 地 上 着 大 家 ， 把 这 药 服 了 近 一 个 星期 。 但 是 
一 星期 以 后 , 四 为 不 多 起 色 , 他 对 过 去 的 治疗 和 这 次 的 治疗 都 失去 


呈 有 此 药物 大量 应 用 在 健康 人 身上 ;能 产生 一 些 症 状 ; 和 要 用 此 种 药物 米 治疗 的 
病 的 症状 相似 ;用 插 微 量 此 种 药物 治疗 其 闫 的 方法 ;有 即 硕 势 疗法 。 一 一 译 老 
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了 信和 它 , 更 加 心 灰 意 懒 起 来 。 有 一 次 ,一 位 相识 的 太太 讲 到 拜 求 神 
像 能 包 治 百 病 。 伊 万 * 供 利 奇 发 现 自 己 正在 凝神 倾听 ， 并 且 对 此 
事 的 真实 性 信以为真 。 这 个 情况 使 他 感到 驴 然 。“ 难 道 我 竟 糊 涂 
到 这 种 程度 了 吗 ?? 他 暗自 思 讨 。“ 不 要 紧 ! 一 切 都 是 扯淡 ,不 要 疑 
神 疑 鬼 了 ,应 当选 定 一 位 医生 ,严格 了 服从 他 的 治疗 。 我 就 这 么 办 得 


了 。 现 在 就 此 结束 。 骨 别 去 想 它 了 ,要 严格 执行 治疗 直到 恬 天 。 到 


那 时 候 再 团 情 况 。 这 种 狐 拍 不 决 现在 该 结束 了 1*……” 这 话说 起 来 
容易 ,可 就 是 办 不 到 。 肋 下 的 疼痛 一 直 在 折磨 着 他 ,似乎 还 在 不 断 
加 剧 ,而 且 越 来 越 变 成 经 常人 性 的 ， 嘴 里 的 味道 也 变 得 越 来 越 怪 了 ， 
他 觉得 他 咀 里 发 出 一 枫 令 人 恶心 的 怪 味 ， 他 的 食欲 和 体力 也 越 来 
越 差 。 不 能 再 扫 骗 自己 了 :一 件 可 怕 的 、 新 的 ,在 伐 万 。 伊利 奇 的 
一 生 中 没有 比 这 更 重大 的 事情 ， 在 他 身上 发 生 了 。 关 于 这 一 点 只 
有 他 一 个 人 知道 ,周围 所 有 的 入 都 不 明白 ,或 者 不 愿意 明白 ,他 们 
还 以 为 世界 上 的 一 切 都 在 照常 进行 。 正 是 这 一 点 使 伊 万 ， 仇 利 奇 
感到 最 痢 苦 。 他 看 到 ,他 的 家 属 , 主 要 是 事 子 和 女儿 ， 正 热 中 于 出 
站 拜 客 , 她 们 什么 也 不 懂 , 还 喷 怪 他 老 是 闷闷不乐 . 吹 扩 求 意 ,似乎 
他 在 这 方面 犯 了 什么 过 错 似 的 。 昌 人 然 她 们 航 力 掩饰 ， 可 是 他 看 得 
出 来 ,他 妨碍 了 她 们 ,但 是 妻子 对 他 的 问 病 也 给 自己 规定 了 一 定 的 
态度 :不管 他 说 什么 和 做 什么 ,她 都 对 此 恪守 不 渝 。 这 个 态度 是 这 
样 的 ， 

“你 们 是 知道 的 ,7 她 对 自己 的 朋友 们 说 ,< 伊 万 ,伊利 奇 就 像 一 
切 善 度 的 人 们 那 祥 ， 总 不 肯 严 格 执行 医生 规定 药 治疗 。 今 天 他 遵 
守 医 嘱 服 药 和 疙 饭 , 按 时 就 发 :可 是 到 明天 ,我 稍 一 玻 忽 ,他 就 会 突 
然 忘 了 服药 , 吃 起 了 乌 鱼 (这 是 不 许 他 吃 的 )， 并 且 坐 下 来 打 文 特 ， 
一 打 就 打 到 1 点 锅 。” 

“只 , 这 是 哪 理 子 的 事 昭 ?” 伊 万， 伊利 奇 售 火 地 说 。* 涉 就 是 
有 一 回 在 彼得 ， 仇 万 诺 维 育 家 吗 。*” 
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“4 那 昨天 跟 售 别克 呢 ?2 

4“ 反正 我 也 羡 得 睡 不 着 ……? 

# 不 管 什 么 原因 ,有 反正 你 这 祥 下 去 永远 也 好 不 了 ， 而 我 们 却 障 
你 受罪 。” 

普 拉 斯 科 维 娅 、 费 奥 多 罗 夫 姻 对 竺 丈夫 的 疾病 的 表面 上 的 、。 
说 出 来 让 别人 和 他 本 人 所 的 态度 就 是 如 此 ， 即 这 个 病 都 是 伊 万 。 
伊利 奇 自 找 的 ， 而 县 这 整个 疾病 乃 是 他 对 妻子 所 做 的 一 件 新 的 令 
人 不 愉快 的 事 。 伊 万 .伊利 青 感 到 ,她 的 这 种 态度 是 不 自觉 的 ,但 
是 这 种 想法 并 没有 使 他 感到 好 受理 。 

在 法 院 , 伊 万 ， 伊利 奇 发 现 , 或 者 他 自 以 汶 发 现 ， 人 和 人们 对 待 他 
的 那 种 同样 奇怪 的 坊 度 :一 会 儿 他 觉得 ,入 们 都 在 端详 他 ， 就 像 端 
详 一 个 即将 出 缺 让 位 的 人 人 一样; 一 会 儿 他 的 朋友 们 又 突然 友好 地 
呆 笑 他 的 疑 神 疑 鬼 , 仿 佛 在 他 体内 出 琉 的 那个 非常 可 怕 的 ,前 所 未 
闻 的 疾病 正在 不 断 地 折 府 他 ,而 且 正 在 不 可 阻挡 地 把 他 带 往 某 处 ， 
一 一 这 事例 成 了 他 们 最 性 快 的 笑料 似 的 。 特 别 是 施 瓦 茨 的 言 笑颜 
弄 、 精 力 充沛 和 落落 大 方 使 他 十 分 饮 火 ;这 一 切 使 仇 万 ， 仇 利 苛 想 
起 了 他 本 人 在 10 年 以 前 的 模样 。 

朋友 们 常常 前 来 次 牌 局 ,大 家 就 座 。 发 泪 , 洗 牌 ， 红 方块 加 红 
方块 ,共计 七 张 。 他 的 对 手 说 没有 王牌 ,于 是 给 了 他 两 张 红 方块 
二 。 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 兴 高 采 烈 。 很 可 能 赢得 全 胜 。 可 是 伊 万 。 
伊利 楷 却 突然 感到 一 阵 隐 隐 作 痛 以 及 中 妃 的 那 股 味 儿 ， 他 对 于 自 
已 会 获得 全 胜 居 然 感到 高 兴 , 觉 得 十 分 幕 良 。 

他 路 着 襄 己 的 对 手 米 哈 伊 尔 、 米 哈 伊 洛 维 奇 ， 瞻 着 他 如 何 用 
他 那 灵活 的 手 拍 着 桌子 ， 然 后 彬 彩 有 礼 而 又 宽容 大 度 地 放 开 输 掉 
的 牌 ,把 它们 推 到 伊 万 .伊利 桨 的 身边 ,以 便 给 他 一 种 把 赢得 的 牌 
收 起 来 的 愉快 ， 而 无 须 麻烦 他 远 远 地 健 出 手 去 。*“ 地 在 想 什 么 吓 ， 
他 以 为 我 居然 衰弱 到 不 能 远 远 地 介 出手 去 了 吗 ?? 伊 万 ， 仇 刹 疝 这 
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样 租 ,把 他 的 王牌 忘 了 ,多 出 了 一 次 王牌 ,结果 打 了 自己 的 牌 ,他 本 
米 已 经 胜 券 在 所 ,最 后 却 以 三 分 之 差 输 挤 了 ,而 最 可 怕 的 则 是 他 看 
到 米 输 伊 尔 ， 米 哈 伊 洛 维 奇 十 分 难过 ， 而 他 倒 处 之 素 然 。 他 为 什 
么 对 一 切 都 效 然 置 之 ? 真 叫 人 想起 来 都 觉得 可 怕 。 

大 家 看 到 他 很 不 舒服 , 便 对 他 说 :< 如 果 您 累 了 ,我 们 就 不 打 了 
吧 。 您 休息 一 下 。?” 休 息 ? 不 ,他 一 点 都 不 景 ,他 们 打 完 了 这 一 图 。 大 
家 都 间 间 不 乐 ,沉默 寡 语 。 仇 方 伊利 奇 觉得 ,他 把 这 种 闽 间 不 乐 
也 传染 给 他 们 了 ,但 又 无 法 把 它 驱 散 。 他 们 吃 完 晚饭 ,就 各 册 回 家 
了 ， 只 留 下 伊 万 。 伊 利 奇 一 个 人 在 独自 寻思 : 他 的 生活 党 无 乐趣 ， 
而 且 使 别人 的 生活 也 抑郁 窒 欢 ， 此外， 这 种 有 害 的 状况 不 是 在 减 
丑 , 而 是 越 来 越 房 害 地 渗 和 通 到 他 的 整个 机 体 之 中 。 

他 带 着 这 样 的 想法 ,再 烛 上 肉体 上 的 痛苦 和 内心 的 铠 惧 , 梨 到 
床上 ， 而 且 他 常常 由 于 疼痛 大 半夜 都 睡 不 着 。 可 是 第 二 尖 早 县 又 
得 起 床 . 穿 衣 . 上 法 院 、 说 话 、 写 字 , 如 果 不 去 上 班 视 事 , 那 就 得 一 量 
夜 24 小 时 都 待 在 家 里 ,而 其 中 的 每 一 小 时 都 是 痛苦 。 他 就 这 样 生 
活 在 死亡 的 边缘 上 , 而 且 孤 天 单 单 , 没有 一 个 人 了 解 他 ,没有 一 个 
人 可 冷 他 。 


一 两 个 月 就 这 样 过 去 了 。 在 新 年 之 前 ， 他 的 内 兄 深 到 他 们 的 
城市 ,要 住 丰 他们 家 。 当 时 伊 万 。 伊利 奇 在 法 院 。 普 拉 斯 科 维 娅 。 
费 奥 多 罗 夫 娜 出 去 买 东 商 了 。 他 从 公 廊 回来 , 走 进 自己 的 书房 时 ， 
在 那里 遇 到 了 他 的 内 兄 。 他 的 内 兄 是 一 个 健康 好 动 的 人 ,正在 亲自 
改 拾 皮 箱 。 他 听见 伊 万 。 伊 利 硒 的 肢 步 声 便 抬 起 头 来 , 软 友 地 瞧 了 
化 一 秘 钟 。 这 一 赣 向 伊 万 ， 伊利 奇 说 明了 一 切 。 他 内 中 张 开 了 路 ， 
一 声 哎 虹 没 有 喊 出 口 便 忍 住 了 。 这 个 动作 肯定 了 一 切 。 

“ 竺 么 ,我 变 了 吗 ?2 

“是 的 ……… 有 点 变化 。? 
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他 内 吕 诬 过 这 话 以 后 ,尽管 供 万 ， 伊利 奇 一 肖 把 话题 引 疝 自 
己 的 外 表 ， 他 仍 目 讳 莫如 深 。 普 拉 斯 科 维 姓 。 费 奥 多 罗 夫 娜 回来 
了 :他 内 兄 便 去 找 她 。 伊 万 ， 伊 和 麻 锁 上 了 门 , 照 起 了 镜子 一 一 先 
照 正面 ;接着 又 照 侧面 。 他 拿 起 了 他 和 亡 子 的 合影 ,把 他 的 照片 和 
节 在 镶 子 中 所 看 到 的 容 狐 两 相对 照 。 变 化 是 巨大 的。 接着 他 提起 
袖子 , 赶 出 了 胎 艾 瞧 了 瞧 , 又 把 袖子 放下 来 ， 坐 色 沙发 杨 上 , 脸 变 得 
比 黑 夜 还 娟 沉 。 

# 不 行 , 不 行 ,” 他 自 言 自 诸 道 ,接着 便 迅 速 站 起 身 来 , 走 到 桌子 
跟前 , 打 齐 卷 家 ,开始 披 阅 , 但 是 他 读 不 下 去 。 于 是 他 打开 了 门 ,向 
客 盯 走 去 ,客厅 的 门 是 关 着 的 。 他 坚 手 晤 脚 地 走 到 房 门 跟前 ,开始 
贷 昕 。 

“不 ,你 太 压 大 其 词 了 ,2? 普 拉 斯 科 维 娅 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 说 。 

4 我 怎么 夸大 其 词 了 ? 你 怎么 看 不 出 来 呢 一 一 他 已 经 是 死人 
了 ,你 瞻 瞻 他 的 限 睛 。 没 有 光 。 他 生 的 什么 病 ?” 

* 淮 都 不 知道 。 尼 古 拉 耶 夫 (这 是 另 一 位 医生 ) 说 是 什么 什么 ， 
反正 我 也 弄 不 清 。 可 是 列 谢 季 荧 基 (这 就 是 那 位 和 名医》 说 恰好 


伊 万 ， 俩 利 奇 走 开 了 ， 同 到 外 己 前 房间 ， 身 于 来 ,开始 本道 : 
“ 肾 , 洲 走 肾 。” 他 想起 了 医生 向 他 说 过 的 所 有 的 话 : 肾 怎样 脱落 ,又 
怎样 游 走 。 于 是 他 便 在 脑海 中 弄 想 竟 虑 了 地 想 要 提 住 这 个 肾 ,不 许 它 
乱 动 :把 它 固 定 下 来 。 他 觉得 自己 的 要求 并 不 高 。“ 不 ,我 还 得 再 去 
找 - 一 下 被 得 ， 伊 万 诺 维 育 。”( 这 就 是 那 位 有 医生 期 友 的 朋友 。》 他 
摇 了 摇 铃 , 吟 只 套 蕊 ,准备 出 门 。 

“你 到 吾 半 去 呀 , 伊 万 ?? 妻 子 带 着 特别 伤感 和 难得 的 和 善 的 表 
情 问 道 。 

这 种 难得 遇 到 的 和 颜 赔 色 使 他 升 起 一 股 无 各 火 。 他 阴部 地 望 
了 她 一 眼 。 
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“4 我 要 去 拜 望 一 下 第 得 . 伊 方 诺 维 奇 。” 

于 是 他 就 去 拜 记 了 那 位 有 医生 朋友 的 朋友 。 接 着 又 同 他 一 起 
去 拜 户 了 那 位 医生 。 他 遇见 了 他 ,并 同 他 谈 了 很 长 时 间 。 

他 从 解剖 学 和 生理 学 的 角度 详细 分 析 了 (按照 医生 的 看 法 ) 在 
他 体内 发 生 的 种 种 情况 ,他 一 切 都 明白 了 。 

盲肠 里 有 一 个 玩意 儿 , 一 个 小 玩意 儿 。 这 一 切 是 能 够 治愈 的 。 
只 要 加 强 某 一 镍 器官 的 功能 ,并 减弱 另 一 种 器 官 的 活动 , 便 能 发 生 
一 种 吸收 作用 ,一切 也 就 康复 了 。 他 回 家 吃饭 稍 许 迟 了 点 。 他 吃 
了 饭 , 恰 侠 地 聊 了 一 会 儿 天 ,但 是 他 很 久 都 下 不 了 决心 区 到 让 己 的 
房间 里 工作 。 最 后 ,他 终于 向 书房 走 玉 ,并 刀 立 刻 坐 下 来 办 公 。 他 
披 阅 着 案卷 ,工作 着 ,但 他 却 时 了 时刻 刻 想 着 他 还 有 一 件 暂 时 搁置 一 
旁 的 重要 的 心事 ,必须 等 公务 完毕 之 后 再 行 处 理 。 当 他 办 完 公事 ， 
他 才 想 起 ， 这 件 心事 瑟 是 对 于 言 肠 的 种 种 焦虑 。 但 是 他 并 没有 陷 
于 这 种 焦虑 之 中 ,他 走 到 客厅 去 喝 茶 。 这 上 时 正好 有 客人 来 访 ,大 家 
在 说 话 ,弹琴 , 唱歌 ; 那 位 法 院 预 审 官 , 女儿 心爱 的 未 婚 夫 也 在 座 。 
照 善 拉 斯 科 维 娅 。 费 粤 多 罗 夫 郭 的 说 法 ,这 个 夜晚 , 伊 万 。 伊 利 奇 
过 得 比 其 他 入 嘲 恰 快 ， 但 是 他 一 分 钟 也 没有 忘记 他 还 有 一 件 蜀 时 
搁置 一 旁 的 关于 盲 扬 的 重要 心事 。 11 点 钟 的 时 候 , 他 向 大 家 告辞 
后 同 到 了 自己 的 房间 。 自 从 他 患 病 以 来 ,他 就 独自 一 人 隆 在 书房 旁 
的 一 个 小 房间 里 ,他 走 进 去 , 脱 了 衣服 , 拿 起 一 本 左 拉 的 小 说 ,但 是 
他 没有 和 看书 ， 而 是 在 想 。 于 是 在 他 的 脑海 里 便 出 现 了 他 所 想 望 的 
育 肠 的 康复 。 它 经 过 吸收 与 分 泌 终于 恢复 了 正常 活动 。4 是 的 ,这 
一 切 都 是 这 样 的 ,” 他 自 言 自 语 道 《 不 过 应 当 动 造化 一 辟 之 力 。? 他 
想起 了 药 , 于 是 便 支 起 身子 来 服 了 药 , 接着 又 仰 面 辆 下 , 注意 药物 
如 何在 有 效 地 起 作用 ,药物 又 如 何在 消灭 疼痛 。“ 不 过 应 当 适 时 服 
药 ， 以 免 发 生 副 作用 ， 我 现在 已 经 党 得 稍 许 见 好 了 ， 大 大 地 见 好 
了 。” 他 开始 抚摩 肪 下 ,一 一 摸 上 法 并 不 疼 。“ 是 的 ,我 不 感到 疼 , 的 
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确 已 经 大 大 见 好 了 。” 他 吹 灭 了 蜡 娄 , 个 身 身 下 …… 言 肠 正在 康复 
和 吸收 。 陡 地 ,他 感到 一 阵 原 有 的 熟悉 的 疼痛 ,一 种 跑 隐 约 约 的 酸 
痛 , 而 且 疼 个 没完 ,疼痛 虽 币 ,但 是 很 严重 。 嘴 里 又 是 那 股 熟悉 的 叫 
人 恶心 的 怪 味 。 他 的 心 开 始 作 痛 ,头脑 一 阵 发 晶 ,。“ 我 的 上 帝 , 我 的 
上 帝 13 他 说 道 。“ 流 来 了 ,又 来 了 ;永远 也 不 肯 停 庄 了 。” 接 着 ,他 又 
甘地 看 到 了 事情 的 另 一 面 。“ 育 胎 ! 肾 ,” 他 自 言 自 语 道 。“ 问 题 不 
在 言 肠 ,也 不 在 肾 , 而 是 一 个 生 与 …… 死 的 问题 。 是 的 ,有 过 生命 
可 是 生命 正在 离开 我 , 敲 开 我 ,而 我 却 设法 留 住 它 。 是 的 ,何必 欺骗 
自己 呢 ? 我 要 死 了 ,一 一 除了 我 以 外 ,难道 大 家 不 都 看 得 请 清楚 楚 
吗 ， 问 题 仅仅 在 于 还 有 多 少 星期 ， 多 少 天 罢了 一 一 也 许 就 近 在 眼 
前 。 过 去 是 光明 ,现在 却 是 一 片 黑暗 。 过 去 我 在 这 里 ,现在 却 在 到 
那儿 去 ! 到 哪儿 去 呢 9?” 他 感到 浑身 一 阵 发 冷 ,呼吸 停止 了 ,他 只 号 
见 心 脏 在 跳动 。 

“如 果 我 不 在 了 ,那么 还 有 什么 呢 ? 什么 也 没有 了 。 那么 当 我 
不 在 的 时 候 ,我 在 哪儿 呢 ? 难 道 是 死 吗 ? 不 ,我 不 想 死 ”他 跳 起 来 ， 
想 要 去 点 蜡烛 ,他 用 发 持 的 手 摸 了 一 阵 ,把 蜡 起 和 蜡烛 全 都 碰 例 在 
地 板 上 ,于 是 他 又 往 后 倒 下 , 倒 在 术 半 上。 何必 呢 ?” 反 正 一 样 ,” 他 
睁 开 两 眼 凝 视 着 黑暗 , 自 言 自 诺 道 。“ 反 正 是 死 。 是 的 , 死 , 可 是 他 
们 诠 也 不 知道 , 谁 也 不 愿意 知道 , 谁 也 不 可 怜 我 。 他 们 在 玩 。( 他 昕 
见 从 门 外 传 来 的 远 远 的 歌声 和 伴 秦 明 。》 他 们 对 一 切 都 置 之 漠 然 ， 
可 他 们 也 同 祥 蛮 死 的 。 这 帮 僚 入 们 。 我 先 死 ,他 们 后 死 ! 他 们 也 一 
模 一 样 。 可 是 他 们 却 在 洋洋 得 意 。 这 些 畜 上 生 1” 愤 怒 室 息 着 他 。 他 
感到 十 分 痛 苗 ,心头 有 说 不 出 的 难过 。 总 不 会 是 所 有 的 人 都 命中 注 
定 非 受 这 种 可 怕 的 恐怖 不 可 吧 。 他 让 起 届 来 。 

4 及 正 这 样 不 妥 ， 应 当 安 静 下 来 , 应 当 把 一 切 从 尖 到 尾 细 细 地 
”考虑 一 亚 。? 于 是 他 就 开始 思 前 想 后 。“ 是 的 ,且说 竺 着 之 初 。 先 是 
肋 部 碰 了 一 下 * 我 依然 那样 ,今天 如 此 ,明天 也 还 是 如 此 。 有 一 点 酸 
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痛 , 后 米 痛 得 厉害 了 些 ,然后 去 看 医生 , 后 来 是 温 形 , 优 虑 , 又 去 着 
医生 。 于 是 我 就 越 走 离 深 浏 越 近 了 。 体 力 减 退 了 。 越 走 越 近 了 我 
变 得 发 眉 不 堪 , 两 限 没 有 神 。 死 就 在 归 前 ,可 是 我 却 在 想 什 么 言 肠 。 
我 想 修复 盲肠 ,可 是 这 却 是 死期 将 至 。 难 道 是 死 吗 ?? 他 又 感到 一 阵 
型 闹 , 他 开始 上 气 不 接 下 气 地 弯 下 历 去 寻找 火柴 ,可 是 却 把 路 腌 肘 
碰 到 了 床头柜 上 。 它 妨碍 了 他 ,把 他 碰 得 很 疼 , 他 一 时 丈 起 , 便 用 力 
推 了 它 一 下 ， 把 床头柜 淮 倒 在 地 。 他 在 绝望 中 气喘 吁 吁 地 仰 面 全 
下 ,等 待 死 蕊 上 来 临 。 

这 时 候 , 客 人 们 正在 陆续 告辞 。 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 痢 
正在 送 客 。 她 听 厚 有 永 西 控 倒 的 声音 , 便 走 了 进来 。 

# 你 怎么 啦 ?? 

4 没什么 。 无 意 中 磁 倒 的 。? 

她 走出 去 , 拿 来 一 支 三 十 。 他 船 着 ,沉重 和 急促 地 喘 着 气 ,宛如 
一 个 人 跑 了 一 俄 里 似 和 的 ,他 目光 呆滞 地 凝视 着 她 。 

# 你 怎么 啦 , 刁 万 ?” 

“ 没 …… 什 么 。 磁 …… 倒 …… 了 。?* 接 着 他 又 想 道 :* 有 仕 么 可 说 
的 呢 。 她 不 会 懂 的 。” 

她 的 确 不 禾 。 她 抢 起 了 蜡烛 ,把 它 点 着 了 ,就 钱 匆 走 了 出 去 :她 
误 去 送 一 位 女 宥 。 

当 兹 回来 的 时 候 , 全 依旧 人 卯 面 策 着 , 刻 著 上 方 。 

“你 觉得 怎么 样 , 你 觉得 病情 更 重 了 玛 ?2 

是 的 。? 

她 所 了 摇头 ,又 虞 上 坐 了 片刻 。 

4 我 说 , 俩 万 ,我 在 想 是 否 要 把 列 谢 季 获 基 请 到 家 里 来 一 趟 。* 

这 就 是 说 始 想 把 那 位 名 医 请 来 ， 现 不 吝 异 钱 。 他 苦笑 了 一 下 
说 ;不 必 了 了 。? 她 略 坐 片刻 便 走 到 他 身边 , 吻 了 吻 他 的 前 额 。 

当 她 吻 他 的 时 候 , 他 对 她 真是 根 之 入 悄 , 只 是 强 忍 着 才 没 有 把 
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她 推 开 。 
《再见 。 上 帝 保 佑 你 安睡。 
“好 吧 。? 


俩 万 ， 伊 利 背 看 到 自己 快要 鞠 了 ,经 常 处 在 绝望 之 中 

在 内 心 识 处 , 伊 万 ， 伊 简 关 知 道 他 雇 慨 死 了 ,但 是 他 对 这 种 想 
法 不 仅 不 习惯 ,而 且 简 直 不 明白 ,怎么 也 卉 不 明 自 这 一 点 。 

他 在 基 策 韦 特 的 “逻辑 3 中 所 学 到 的 那个 三 段 论 读 的 例子 : 
卡 仇 是 人 ,人 都 是 要 死 的 ,所 以 卡 伊 也 要 死 ， 这 个 例子 他 毕生 都 认 
为 是 对 的 ,但 仅仅 适用 于 卡 伊 ,而 绝 不 适用 子 他 。 那 是 指 卡 伊 这 个 
大 ,一 般 的 人 ,因此 这 是 完全 正确 的 ;但 是 他 既 不 是 卡 伊 ,也 不 是 一 
般 的 人 ,他 万 是 一 个 从 来 都 有 曾 于 所 有 其 他 人 的 完全 特殊 的 人 :他 
是 万 尼 亚 肪 ， 他 先 和 妈妈 , 葡 苑 、 米 佳 和 沃 洛 偿 在 一 起 , 整 天 和 玩 
具 . 车 去 . 保姆 在 一 起 奸 混 , 后 来 又 和 卡 坚 卡 在 一 起 , 经 历 过 童年 、 
少年 和 青年 时 期 的 膏 恕 说 乐 。 难 道 卡 伊 也 闻 过 万 尼 亚 那 么 喜欢 闻 
的 条 纹 皮 球 的 气 昧 吗 ? 难道 卡 颁 也 是 那么 吻 母 亲 的 手 的 吗 ? 难道 
母亲 农 服 的 网 神 也 是 那么 对 卡 伊 塞 空 作 响 的 吗 ? 难道 他 也 在 法 律 
学 校 为 了 培 儿 饼 的 事 六 过 风潮 加 ? 难道 卡 伊 也 是 这 么 谈 恋 爱 的 
码 ? 难道 卡 伊 也 能 这 祥 开 庭审 案 吗 ? 

卡 委 是 的 确 要 死 的 ,他 也 应 当 死 ,但 是 对 于 我 ,对 于 万 尼 班 ,对 
于 有 感 悄 有 思想 芍 伊 万 ， 伊 利 亲 , 一 一 这 就 是 男 一 回 事 了 。 我 也 
要 死 ， 这 是 决 不 可 能 的 。 这 简直 太 可 怕 了 。 

他 所 感觉 到 的 就 是 如 此 。 

“如 果 我 也 必须 像 卡 伊那 样 死去 ， 那 我 是 应 当知 道 这 个 的 ,我 


中 ” 基 第 书 特 (1766 一 -1819); 乱 国 折 学 家 ， 康 稚 暂 学 的 广大 者 ; 他 所 车 的 名 辑 孝 各 
书 的 检 译 本 曾 在 沙 贝 学 校 中 被 广泛 采用 。 一 一 译 省 
个 万 尼 亚 是 要 万 的 小 名 。 一 一 译 者 
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是 应 当心 中 有 数 的 ， 但 是 我 心中 孝 毫 无 此 种 感觉 。 我 和 我 所 有 的 
朋友 部 明白 ， 这 决 不 会 和 卡 伊 一 样 。 可 现在 却 变 成 了 这 样 1? 他 由 
言 肖 语 道 。4 这 是 不 可 能 的 。 虽 然 不 可 能 ,但 却 是 事实 。 这 是 怎么 
加 事 呢 ? 我 应 当 如 何 来 理解 这 个 昵 ?3 

他 无 法 理解 ， 于 是 就 极力 驱除 这 个 想法 ， 认 为 这 是 一 种 礁 志 
的 ,不 正确 的 ,病态 的 想法 ,并 且 极 力 用 另 一 些 正确 的 ,健康 的 想法 
把 它们 挤 走 。 但 是 这 一 想法 不 仅 是 想法 ,而 且 似 乎 就 是 现实 , 它 又 
来 了 ,位 立 在 他 的 面前 。 

他 又 逐个 地 聊 出 另 一 些 想法 来 取代 这 一 想法 ， 希 望 能 够 从 中 
寻 到 支持 。 他 企图 回 到 从 前 的 思路 上 去 ， 这 些 思 路 过 去 曾 为 他 让 
挡 过 关于 死 的 想法 。 但 是 说 来 也 怪 , 过 去 遮挡 过 , 撞 盖 过 、 消灭 过 
关于 死 的 意识 的 一 切 ， 现 在 已 经 不 能 再 起 这 个 作用 了 。 最 近 一 个 
对 期 ， 伊 万 。 仇 利 奇 的 大 部 分 时 间 都 用 来 企图 恢复 过 去 的 感情 思 
路 ,不 再 去 想到 死 。 他 一 会 儿 对 自己 说 尽 我 应 该 去 四 公 ,过 去 我 就 
是 洁 它 生活 的 ”于 是 他 就 按 齐 一 切 疑 虑 ， 向 法 院 走 去 。 他 与 同僚 
们 交谈 几 句 后 便 坐 下 来 , 接 照 赤 习 惯 漫不经心 地 ,用 车 有 所 思 的 目 
光环 搞 了 一 下 公众 ,然后 用 瘦削 的 两 手 支 着 橡木 软 椅 上 的 扶手 ,与 
平素 一 样 探 过 身 去 , 以 向 同僚, 并 把 案卷 推 过 去 一 点 , 低 声 交谈 了 
见 名 , 然后 他 摹 地 抬 起 取 睛 , 端 端正 正 地 坐 好 , 发 表 了 -一 些 老生 常 
痰 ,就 宣布 开庭 。 但 是 收 地 在 半 中 间 , 他 肪 下 的 疼痛 毫 不 理会 审 案 
的 进程 ， 开 始 隐隐 作痛 起 求 。 伊 万 。 伊利 奇 注视 着 ,极力 不 浇 想 
它 ,但 是 它 却 在 继续 作 崇 , 它 又 来 了 ,位 立 在 他 面前 ， 瞧 着 他 ,于 是 
他 大 惊 失色 ,眼睛 里 的 光 炮 灭 了 ,他 又 开始 问 自己 : “难道 只 有 它 才 
是 真实 的 吗 ?? 他 的 同 候 和 下 属 惊讶 和 痛心 地 看 到 ， 像 他 这 祥 一 位 
卓越 ,精明 的 法 官 ,也 居然 会 妨 了 章程 ,出 现 差错 。 他 拌 捕 起 精神 ， 
极力 使 头脑 清醒 ,他 好 不 容易 才 把 审讯 进行 到 终了 , 快 癸 不 乐 地 从 
车 回 家 。 一 路 上 上 , 他 伤心 地 想到 ,他 的 审判 工作 其 也 不 能 像 过 去 那 
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祥 把 他 想 要 枚 蔽 的 事情 隐藏 过 去 了 ,即使 坦 头 审 案 , 他 也 不 能 摆脱 
它 。 而 最 糟糕 的 是 ， 它 之 所 以 引起 他 对 它 的 注意 ， 并 不 是 为 了 想 
由 他 做 什么 事 ,而 仅仅 是 为 了 是 他 团 着 它 , 正视 它 , 什么 事 也 别 做 
地 夏 着 它 ,并 忍受 难以 形容 的 痛 苔 。 

为 了 摆脱 这 种 状况 , 伊 万 。 伊 条 奇 就 去 寻求 安 是 ,寻找 别 的 挡 
科 牌 ， 别 的 当 箭 牌 也 果然 被 找到 了 ， 并 在 一 个 短 时 间 内 似乎 救 了 
他 ,但 是 又 立刻 失去 了 招架 的 力量 , 鲍 不 是 因为 这 些 挡 箭 牌 被 毁坏 
了 ,而 是 被 洞 穿 了 ,似乎 它 能 穿越 一 切 ， 任 何 东 西 也 无 法 阻挡 它 。 

在 最 近 这 个 时 期 ,他 有 时 走 进 由 他 布置 的 屠 间 客厅 ,他 律 倒 的 
那 间 客 厅 , 他 为 了 这 间 客 厅 (他 想起 来 者 觉 得 痛心 、 可笑)， 为 了 布 
置 这 净 客 厅 , 他 岳 牲 了 自己 的 生命 ,因为 他 知道 他 的 病 是 从 这 次 碰 


” 伤 开始 的 。 他 走 进 客厅 ， 著 地 奢 到 在 油污 一 新 的 桌子 荆 有 一 处 被 
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什么 东西 刘 芍 的 靖 迹 。 他 找 导 蛛 因 ， 终 于 发 更 这 是 像 册 油 上 被 表 
弯 了 的 青铜 饰物 造成 的 。 他 拿 趣 了 那 本 由 他 充满 了 爱 粘贴 起 来 的 
珍贵 的 像 册 ,对 女儿 和 她 朋友 们 的 漫不经心 感到 十 分 恼火 ,一 像 
册 中 有 的 地 方 被 斯 破 了 ， 有 的 照片 被 放 倒 了 。 他 仔仔 细 甸 地 把 这 
些 整 理 好 ,把 像 朋 上 的 铜 饰 又 扳 正 了 。 

接着 他 想 把 这 一 套 放置 像 员 的 设 各 移 到 另 一 个 坪 角 里 去 ， 千 
近 花 。 他 韦 来 了 仆人 :让 女儿 或 者 妻子 前 来 帮 认 。 她 们 不 同意 ,中 
他 抬杠 , 他 据 理 力争 ,大 发 处 气 。 但 是 一 切 都 很 好 , 因为 他 把 它 给 
忘 了 ， 看 不 到 它 了 。 

不 过 当 他 亲 骨 把 东西 移 过 去 的 时 候 , 妻 子 却说 “这 又 何苦 中， 
外 人 们 会 做 的 ,你 又 要 做 对 自己 有 害 的 事 了 ?这 时 , 它 突 然 穿 过 接 
箭牌 ,一 内 而 过 ,他 看 见 了 它 。 它 一 内 而 过 ， 他 还 抱 着 希望 它 将 就 
此 隐 工 不 见 , 便 是 他 不 由 得 注意 了 一 下 助 下 ， 那 此 仍旧 是 老 样子 ， 
还 跟从 前 一 样 在 隐隐 作痛 ,他 已 经 忘 不 掉 它 了 , 它 分 明 在 花丛 后面 
窗 视 着 他 ,这 一 切 究竟 是 为 什么 呢 ? 
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* 是 的 ,就 在 这 里 ,在 这 个 窗帘 上 ,我 就 像 对 敌 发 动 猛攻 时 捐 充 
了 硅 命 。 果 真是 这 祥 吗 ? 多 全 可 怕 ， 又 多 人 么 悬 计量 ! 这 是 不 可 能 
的 ! 不 可 能 的 ,然而 这 却 是 事实 。? 

他 走 进 书房 , 躺 了 下 来 ,他 又 和 它 单 独 待 在 一 起 了 。 他 与 它 四 
目 对 视 , 但 却 拿 它 无 可 奈何 。 他 只 能 望 着 官 :不寒而栗 。 


伊 万 "伊利 奇 患 病 的 第 三 个 月 上 ， 怎么 就 会 出 现 这 样 的 情况 
呢 ? 这 是 没 法 说 清楚 的 ,因为 这 是 一 步 一 步 、 不 知 不 觉 地 发 生 的 ， 
但 是 却 出 现 了 这 样 一 种 状况 ; 无论 是 他 的 妻子、 儿女 ,还 是 他 的 个 
人 朋友、 医生, 而 主要 的 是 他 自己 ,一 一 大 家 都 知道 ,别人 对 他 的 
最 大 兴趣 仅仅 在 于 他 是 否 能 很 快 地 ,最 终 地 出 向 让 位 ,使 活着 的 入 
摆脱 因 他 的 存在 而 产生 的 麻烦 ， 而 他 自己 也 可 以 从 自己 的 痛苦 中 
解脱 出 来 。 

他 睡 得 越 来 越 少 了 ， 大 家 给 他 吃 鸦 片 ， 并 且 开 始 给 他 注射 吗 
啡 。 但 是 这 并 没有 减轻 他 的 痛苦 。 他 在 昏 卉 和 欲 睡 的 状态 中 所 感到 
的 那 种 隐 孙 约 约 的 记 悉 起 初 曾 使 他 的 疼痛 稍 威 ， 因 为 这 是 一 种 新 
的 感觉 ,但 到 后 来 , 它 却 变 得 疗 榜 痛 苗 , 甚至 比 明显 的 疼 阐 更 让 人 
受 不 了 。 

人 和 们 遵照 医师 给 他 准备 了 特制 的 食物 ， 但 是 他 却 沉 得 这 些 食 
物 越 来 越 没 有 味道 , 越 来 越 让 人 生 厌 。 

他 们 还 给 他 做 了 一 套 供 大 小 便 用 的 特殊 装置 ， 可 是 每 次 都 是 
活 受 罪 。 他 感到 受罪 是 因为 这 不 干净 、 不 体面 , 而 且 有 奥 味 , 再 加 
上 他 知道 , 若 要 办 理 此 事 , 还 得 有 入 在 一 旁 何 懂 。 

然而 正 是 在 这 件 不 恰 快 的 事情 中 , 伊 万 ， 伊利 奇 得 到 了 安 吕 。 
每 次 都 由 一 个 名 叫 格拉 西 姆 的 专 管 打杂 的 农民 来 把 便 盆 拿 出 去 。 

格拉 西 姆 是 一 个 穿着 整洁 .面色 红润 , 吃 了 城 里 的 饭菜 以 后 发 
起 胖 来 的 年 轻 庄 稼 这。 他 永远 乐 呵呵 的 ,性格 开朗 。 起 初 ,看 到 这 
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个 总 是 于 干净 净 地 穿着 俄国 式 服装 的 饰 人 于 这 种 令 人 作呕 的 事 ， 
钰 万。 伊利 奇 感到 不 好 意思 。 

有 一 次 ,他 从 便 盆 上 站 起 来 ,没有 力气 把 庄子 提起 来 ， 便 跌 尝 
在 软 椅 上 , 他 候 惧 地 望 着 自己 那 裸露 的 , 瘦 骨 睁 网 的 、 软弱 无 旋 的 
大 腿 。 

这 时 格拉 西 姆 迈 着 轻快 有 有 力 的 步伐 志 了 进来 ， 他 穿着 一 双 摩 
皮 就 ， 随 身 带 来 一 申 皮 靴 发 出 的 好 闻 的 柏油 味 和 一 下 沁人心脾 的 
冬天 的 户外 气息 。 他 围 着 一 条 干净 的 麻布 困 裤 ， 里 而 穿着 一任 干 
净 的 花 布 衬衫 , 挽 着 神子 ,露出 他 那 年 轻 有 力 的 用 膊 , 他 没有 抬头 
望 伊 万 ， 僵 利 奇 (显然 ， 他 在 抑制 着 在 他 脸 上 焕发 出 的 上 生命 的 欢 
乐 ,免得 使 病人 看 了 不 痛快 ), 径 直 走 到 便 盆 跟 前 。 

“格拉 西 姆 ,” 仇 万。 伊利 奇 用 衰弱 的 声音 说 。 

将 拉 西 姆 咯 味 了 一 下 ,显然 是 因为 害怕 做 错 了 什么 事 ,化 动作 
敏捷 地 把 他 那 红 滴 ,善良 ,单纯 ,年 轻 、 刚 开始 长 出 胡子 的 脸 向 病人 
转 了 过 来 。 

“您 有 和 何 只 只 ?2 

“我 租 , 你 干 这 事 一 定 感到 不 愉快 吧 。 请 你 申 谅 我 。 我 没有 
为 气 。” 

“这 是 哪儿 的 话 , 老 营 。” 格 拉 西 好 的 眼睛 一 办 , 露出 了 他 那 年 
轻 的 、 滞 自 的 牙齿 。* 为 什么 不 侍候 您 呢 ? 您 有 病 嘛 。” 

于 是 他 就 用 他 那 灵 巧 有 力 的 双手 做 完了 自己 探 常 做 的 事 , 接 
着 便 轻 手轻 脚 地 走 了 出 去 。 五 分 钟 后 ， 他 又 同样 轻 手 轻 脚 地 走 了 
回来 。 

伊 万 :伊利 亲 依 然 华 在 沙发 精 上 。 

“格拉 西 姆 ,” 当 格拉 西 好 拒 洗 干净 的 便 统 放 好 以 后 ， 他 说 道 ， 
“请 你 过 来 一 下 , 帮 天 我 的 入 。” 格 拉 西 姆 走 上 前 去 。*“ 把 我 扶 起 来 。 
我 一 个 人 太 席 动 了 ,可 我 又 把 德 米 特 里 打发 走 了 。” 
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将 拉 西 姆 走 ,上 前 去 ,用 他 那 有 力 的 双手 抱 住 了 他 , 恕 像 他 走 起 
路 来 十 分 轻巧 一 样 ,灵巧 而 又 轻 轻 地 把 他 抱 起 来 ,一 只 手 扶 着 他 ， 
另 一 只 手 给 他 担 上 了 裤子 ,接着 便 想 把 他 放下 * 让 他 坐 好 。 有 可 是 全 
万 。 伊 利 奇 请 他 抬 骨 已 扶 到 长 沙发 上 去 。 格 拉 西 姆 就 毫 不 费力 
地 ,似乎 没有 磁 着 挤 着 似 地 、 连 扶 带 抱 地 把 他 的 到 沙发 近 劳 ,让 他 
坐 好 。 

# 谢 谢 。 你 干什么 都 …… 那 么 灵巧 ,那么 好 。” 

格拉 西 姆 笑 了 笑 ， 想 要 走 开 。 但 是 伊 万 。 贫 利 奇 觉得 跟 他 在 
一 起 十 分 舒服 ,他 不 想 让 他 走 。 

“还 有 一 件 事 :请 你 把 那 把 椅子 给 我 端 过 来 。 不 ,就 这 一 把 ,把 
它 放 在 我 的 脚下 。 我 的 腿 抒 高 一 点 好 受 些 。” 

格拉 西 姆 把 生子 端 过 来 ， 不 磁 不 碰 邮 一 下 子 就 把 档 子 放 到 了 
地 板 上 ,接着 便 把 伊 万 ， 伊 利 奇 的 两 腿 扶 起 来 放 到 椅子 上 3 伐 万 ， 
伊利 奇 觉 得 , 当 格 拉 西 姆 把 他 的 两 腿 高 高 哲 起 的 时 候 ,他 感到 好 受 
了 些 。 

“我 的 腿 抢 高 一 点 好 受 些 ,” 伊 万 ， 俩 利 奇 说 。“ 请 你 把 那 边 的 
那个 和 红 执 给 我 搁 在 腿 底下 。” 

梅 拉 西 姆 照办 了 。 他 又 把 他 的 腿 抬 起 来 ， 然 后 放下 。 当 格拉 
注 姆 把 他 的 腿 抬 起 来 的 时 候 ， 伊 万 * 伊利 奇 又 觉得 好 受 了 些 。 他 
把 腿 放 下 ;他 就 觉得 差 一 些 。 

* 格 拉 西 姆 ,” 他 对 他 说 ,* 你 现在 有 事 吗 ?” 

“没有 ,老人 等, 格拉 西 姆 说 ， 他 向 城 里 的 情人 们 学 会 了 怎样 中 
老 和 苞 休 培 话 。 

“您 还 需要 做 什么 事 吗 ?” 

“我 还 需要 做 什么 事 吗 ? 事情 都 做 完了 ,不 过 还 要 劈 点 儿 紫 留 
明天 用 。” 

“那么 你 给 我 把 脚 架 高 一 点 行 四 ?” 
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# 那 有 什么 不 行 的 ， 行 气 稿 拉 西 姆 把 他 的 腿 抬 高 了 ~- 些 , 于 是 
颁 方 。 癸 利 奇 觉得 ,这 种 姿势 使 他 一 点 都 不 觉得 疼 了 。 

“那么 器 柴 怎么 办 呢 ?” 

# 您 放心 吧 。 咱 来 得 及 。” 

伊 万 ，。 伊 利 奇 只 呈 格拉 西 姆 坐 下 来 打 着 他 的 腿 ， 并 且 和 他 林 
谈 起 来 。 事 铺 也 怪 ,他 觉得 ,格拉 西 姆 打 着 他 的 月, 他 就 好 受 些 。 

从 此 以 后 , 伊 万 *， 伊利 奇 有 时 就 叫 移 拉 西 姆 来 ; 叫 他 用 肩 膀 打 
着 他 的 腿 ,| 并 上 且 很 喜欢 跟 他 说 话 。 格 拉 西 姆 轻快 , 乐意 、 纯 村 而且 
善良 地 做 着 这 从 ,这 种 善良 使 仇 万 。 伊 利 奇 深 为 感动 。 所 有 其 他 
人 冰 上 的 健康 .精力 充沛 和 精神 焕发 , 常 芝 使 伊 万 。 伊 利 奇 觉得 芭 
感 ， 只 有 格拉 症 姆 的 精力 充沛 和 精神 焕发 不 但 不 使 伊 万 ， 伊利 奇 
感到 难受 ,到 而 使 他 得 到 安 轩 。 

伊 万 ， 伊利 奇 感到 最 受 不 了 的 是 虚伪 ， 那 种 不 知 为 什么 被 大 
家 默认 的 虚伪 ,说 什么 他 只 是 有 病 , 而 不 是 快要 死 了 ， 只 要 他 安心 
治 病 ,就 会 取得 某 种 很 好 的 效果 。 可 是 他 心里 明和 良 , 不 管 他 们 做 秆 
么 ,除了 更 加 折磨 人 人 的 痛苦 和 死 以 外 ,什么 效果 也 不 会 有 。 这 种 不 
伪 使 他 感到 受 不 了 。 他 感到 受 不 了 的 是 ， 大 家 都 知道 而 且 他 也 知 
道 的 事 , 他 们 就 是 不 背 承 认 ， 而 是 想 就 他 的 险恶 的 病 入 对 他 说 谎 ， 
而 且 还 想 迫 使 他 本 人 也 参加 到 这 个 骗局 由 来 。 虚 伪 ， 在 他 临 死 前 
施加 到 他 头 上 的 这 种 虚伪 ,这 种 把 他 的 死 这 样 一 件 丰 折 的 .庄严 的 
行为 , 同 他 们 记 有 这 些 出 门 拜 客 , 窗帘 、 午 餐 的 锤 鱼 降 低 到 癌 一 水 
平 的 点 伪 , 使 伊 万 ， 伊 利 亲 感 到 非常 痛 兽 。 说 来 也 怪 , 每 当 他 们 向 
他 玩弄 这 些 花 招 的 时 候 ， 他 差点 没 向 他 们 大 喝 一 声 : 别 表 说 谎 了 ， 
你 们 知道 ,我 也 知道 我 侠 要 死 子 ， 那 就 请 你 们 起 玛 别 再 撒谎 好 吧 。 
但 是 他 从 来 没有 秀气 这 样 做 。 他 看 到 ， 他 头 商 死亡 这 样 一 件 极其 
可 怕 的 事 , 层 然 被 他 局 围 所 有 的 人 ,被 他 毕生 信奉 的 所 谓 “ 体 面 ? 本 
身 , 贬 低 到 本 一 种 偶然 的 不 偷 决 的 事情 的 水 平 , 一 种 多 少 有 碍 体面 
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的 事情 的 水 平 (就 如 和 大 们 对 待 一 个 身上 发 出 自 味 的 人 人 走 进 寄 厅 一 
样 }。 他 看 到 ,没有 一 个 入 可 发 他 ,没有 一 个 人 愿意 莽 至 了 解 一 下 
他 的 处 境 。 只 有 格拉 西 姆 一 个 人 了 解 他 的 处 卉 ， 并 且 可 怜 他 。 因 
蛙 * 伊 万 。 伊 利 麻 只 有 和 格拉 西 姆 在 一 赵 才 觉得 好 受 些 。 有 有 时 候 ， 
格拉 西 姆 接连 几 夜 整 宿 整 宿 地 手 着 他 的 两 腿 ， 不 肯 去 隆 觉 ,还 说 ， 
“您 放心 吧 , 节 万 。 伊 利 奇 , 我 会 睡 够 觉 的 .”" 有 时 候 ,他 会 狂热 跟 他 
“你 我 ?相称 , 补充 道 :“ 要 不 是 你 有 病 , 要 不 , 为 什么 要 人 雷 候 你 呢 ?2 
听 到 这 话 ,他 心里 就 觉得 和 舒服。 只 有 格拉 西 姆 一 个 人 不 说 谎 ， 
从 各 方面 君 有 ,只 有 化 一 个 人 懂得 事情 的 真相 ,并 且 认 为 对 下 无 须 
隐瞒 , 他 内 是 可 怜 这 位 赛 弱 的 , 懂 习 不 典 的 老 管 。 其 至 有 一 次 , 当 
仇 万 ， 伊利 奇 打发 他 去 瞪 觉 的 时 候 , 他 还 直率 地 说 : 

?我 们 大 家 都 要 死 的 。 为 什么 不 桂 候 您 呢 3?” 他 说 这 话 的 意思 
是 ,他 并 不 认为 干 这 活 是 受累 ,因为 这 活 儿 是 为 一 个 快要 死 的 人 于 
的 ,他 希望 这 事 东 到 他 涉 上 的 时 收 有 人 也 能 兰 他 干 同 样 的 活 儿 。 

除了 这 种 厌 仿 以 外 ,或 者 说 正 是 由 于 这 种 虑 伪 , 俩 万。 伊利 奇 
感到 最 痛苦 的 是 ， 没 有 一 个 人 像 他 所 希望 的 那样 来 可 怜 他 :有 时 
候 , 在 经 过 长 久 的 痛苦 之 后 , 他 真希 望 (尽管 他 不 好 意思 好 认 这 一 
点 )》 能 有 人 像 可 惟一 个 有 病 的 玲子 那样 来 可 惟 可 枯 他 。 和 他 真希 望 
人 们 能 像 爱 沅 和 安奈 孩子 们 那样 来 爱抚 他 , 吻 他 ,为 他 丽 可 注 。 他 
知道 他 是 一 位 显赫 的 高 等 审判 厅 委 员 , 他 的 胡子 都 白 了 ,因此 这 样 
做 是 不 可 能 的 。 尽 管 这 样 ， 他 还 是 希望 能 够 如 此 。 在 他 和 格拉 西 
姆 的 关系 中 ,有 些 地 方 与 此 类 相 类 似 ,因此 他 和 格拉 西 姆 的 关系 使 
他 得 到 安 感 。 伊 万 。 伊利 奇 真 租 蜂 ， 真 想 有 人 来 爱抚 他 ， 为 他 蜂 
证 ,就 在 这 时候 他 的 间 僚 ,高 等 审判 厅 委 员 会 别克 光临 了 。 伊 万 。 
伊利 奇 本 来 想 器 和 接受 爱抚 的 ， 结 果 反 而 一 本 正经 地 家 起 面孔 对 
于 撤销 原 判 的 决定 的 意义 习惯 地 说 出 了 自己 的 见解 ， 并 且 辕 执 已 
见 。 主 在 于 他 周围 以 及 存在 于 他 自身 之 中 的 诬 以 ， 极 大 地 毒化 了 
冯 和 4 和 


”和 万 ， 伊利 奇 生命 的 最 后 几 天 。 


早晨 。 正 因为 是 早 屡 , 所 以 格拉 西 姆 走 了 , 仆人 彼得 来 了 ,他 
吹 灭 了 蜡 地 , 拉 开 一 扇 窗 帘 , 开 始 悄悄 地 收 挫 层 子 。 早 晨 也 团 , 晚 
上 也 轻 ,星期 五 也 罢 , 星 期 日 也 罢 一 一 反应 都 一 样 ,反正 都 相同 : 持 
续 不 断 的 ,一 刻 不 停 的 剧 痛 意识 到 那 正在 无 望 地 逐渐 离开 ,但 还 
未 完全 离开 的 生命 ;正在 日 益 迫 近 的 那 可 怕 的 、 令 人 人 增 恨 的 死 ( 只 
有 它 才 是 唯一 的 现实 ), 还 有 那 劳 什 子 的 虚伪 。 一 天 天 、 一 星期 一 
星期 一 小 时 一 小 时 ,在 这 里 还 有 什么 意义 昵 ? 

4 请 问 , 您 不 要 喝 茶 吗 ?? 

“他 要 的 是 规矩 :老爷 们 每 天 早上 必须 喝 茶 ,他 想 道 ， 但 是 轴 
于 孝 说 ; 

s 不 要 。” 

4 您 不 要 挪 到 长 沙发 上 去 码 ?” 

“他 要 收 抬 房 间 , 我 在 这 里 碍 事 ,不 干净 , 向 ,> 他 狠 道 , 但 是 路 
上 却说 : 

“不 要 ,你 别管 我 了 。” 

人 大 又 于 了 一 会 儿 。 伊 万 * 伊利 奇伟 出 了 一 只 守 。 彼 得 箭 声 
地 走 上 前 去 。 

4 您 有 何 吟 附 ?2 

和 . 

彼得 拿 起 就 放 在 他 手边 的 表 , 递 给 了 他 。 

全 点 半 。 那 边 还 没 起 床 吗 ? 

“还 没 呢 , 老 等 。 百 西 蛙 。 伊 万 诺 维 奇 〈 指 他 的 儿子 ) 上 学 去 
了 ,， 普 拉 斯 科 维 媳 。 费 奥 多 罗 夫 娜 吟 喉 , 如 果 您 有 事 找 始 , 就 去 中 
很 她 。 请 问 变 去 叫 醒 她 吗 ?” 

4“ 不， 不 必 了 ,” 他 说 。 接 着 他 又 柱 ; “要 不 要 喝 点 茶 电 ?? “对 ， 
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茶 …… 拿 来 吧 ,?” 他 说 。 

彼得 商 门 瑟 走 去 。 伊 方 。 伊利 青 定 怕 一 个 人 留 下 。% 技 件 什 
么 事情 来 留 住 他 呢 ? 对 ， 吃 药 。%e 征 得 。 拒 药 递 络 我 ”他 又 想 :4 为 
什么 外 吃 药 呢 ， 也 许 吃 药 还 有 效 。 他 拿 起 茶 古 唱 完 了 药 。“ 不 ， 不 
会 有 效 的 。 这 一 切 都 是 社 淡 ,都 是 骗局 ,” 他 一 党 到 那 熟 悉 的 . 希 肛 
欧 和 令 人 万 念 俱 藉 的 药 味 ,心里 就 想到 。“ 不 ， 我 没 法 相信 。 伍 是 
这 疼痛 ,这 半 痛 双 于 吗 呢 , 它 哪怕 能 稍微 停 一 会 儿 吏 ,” 他 发 出 了 栅 
叭 。 蔽 得 回来 了 。*7 不 ,去 , 拿 茶 来 风 

彼得 走 了 , 删 下 伊 万 。 伊 利 奇 一 个 人 ,他 开始 是 吟 , 这 与 其 说 
由 于 疼痛 (尽管 疼 得 非常 厉 害 ), 倒 不 如 说 出 主 苦恼 。“ 老 是 于 篇 一 
律 ,一 成 不 变 , 老 是 这 没完 没 了 的 白天 和 黑夜 ， 岂 信 能 快 况 呢 。 什 
和 东西 块 点 ? 死 , 黑 瞳 。 不 ,不 。 一 切 都 比 死 强 过 

彼得 用 托盘 端 茶 进来 的 时 候 ， 伊 万 ， 煞 利 奇 很 长 时 间 莫 各 其 
妙 地 望 着 他 ， 不 明白 他 是 谁 和 他 来 于 什么 。 彼 得 被 他 看 得 手足 无 
措 起 来 。 当 签 得 发 窒 的 时 候 , 售 万: 伊利 奇才 醒悟 过 洪 。 

对,” 他 谨 , 茶 …… 好 ，、， 你 放下 虹 。 不 过 你 来 帮 我 洗 洗 脸 , 换 
一 件 干 净 衬 衫 。 

于 是 伊 万 。 伊 利 奇 便 开始 洗脸 。 他 洗 洗 停 停 地 洗 了 手 ， 洗 了 
脸 , 刷 了 牙 , 然 后 开始 梳头 ,而 且 照 了 照 镜子 。 他 害怕 起 来 * 头 发 平 
巾 在 他 那 营 白 的 脑门 上 , 营 他 觉得 特别 可 怕 。 

给 他 效 衬 请 的 时 候 ,他 知 道 , 如 果 他 低下 头 去 必 一 眼 肯 蕊 的 身 
体 ,他 会 觉得 更 可 怕 ， 因 此 他 不 或 看 自己 。 但 是 一 切 总 算 做 完了 。 
他 穿 上 展 衣 , 夺 上 毛 筷 , 宇 沙 发 档 上 坐 下 , 淮 备 喝 茶 。 片 刻 间 ,他 觉 
得 精神 倍 爽 , 但 是 当 他 一 开始 喝 茶 ,又 是 那 股 怪 味 ,又 是 那 种 疼痛 。 
他 就 强 喝 完了 茶 ， 便 偶 直 两 限 辆 了 下 来 。 他 船 下 钠 后 就 打发 彼得 
志 了 。 

一 切 依 得。 一 会 上 六 出 一 点 希望 ， 一 会 儿 绝 译 的 大 海 又 奔腾 
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胞 奸 ,永远 是 疼痛 ,永远 是 忧伤 ,永远 千篇一律 ,一 成 不 变 。 一 个 人 
待 着 感到 特别 于 凉 , 真 息 叫 个 什么 人 来 ,但 是 他 没有 蔬 就 知道 ,他 
吗 着 别人 心里 会 更 难受 。* 哪 怕 再 给 来 点 吗 啡 呢 一 一 眶 睡 过 去 倒 
好 。 我 要 对 他 , 对 医生 说 , 让 他 再 给 我 想 点 法 子 。 这 不 行 , 这 样 下 
去 是 不 行 的 。? 

一 小 时 、 两 小 时 就 这 么 过 去 了 。 突 然 ， 前 厅 蜂 响起 了 门铃 声 。 
没准 是 医生 吧 。 不 假 ,这 是 医生 , 满 脸 红 光 , 精神 科 撤 , 肥 肥 胖 胖 ， 
喜 笑 颜 开 ,他 验 上 的 那 副 表情 似乎 在 说 :您 一 定 被 什么 事情 吓 住 了 
到 ， 咱 们 就 来 给 您 安排 一 切 。 医 生 也 知道 这 入 表 情 症 这 里 并 不 合 
适 , 但 是 他 的 痊 上 既然 永远 挂 上 了 这 乒 表 请 ,就 取 不 下 来 了 ， 正 如 
一 个 人 一 早 穿 上 了 燕尾 服 直 去 兰 客 一 样 。 

医生 精神 幸 泊 地 、 令 人 安心 地 揽 着 手 。 

“ 真 冷 。 外 面 冷 得 房 害 。 让 我 烤 烤 火 ,” 他 说 这 话 时 的 表 神 似 
乎 在 说 ,只 要 稍 候 片刻 ,让 他 先 瞬 和 暖和 ,等 他 暖和 过 来 , 一 切 就 好 
办 了 。 

“ 咽 , 我 说 ,怎么 祥 ?2 

伊 万 ， 伊利 奇 感到 , 医生 想 说 :“ 事 儿 怎 么 样 ?? 但 是 他 也 觉得 
这 样 说 不 妥 , 便 改口 道 :“ 您 夜里 隘 得 怎么 样 ?” 

伊 万 。 伊 利 奇 椎 着 医生 ， 脸 上 的 表情 似乎 在 问 :4 难道 你 说 说 
从 来 趟 觉得 害 采 吗 ?但 是 医生 却 不想 明 让 他 提 的 这 个 问题 。 

于 是 伊 万 。 伊利 奇 便 说 道 : 

“仍旧 疼 得 很 厉害。 羡 痛 不止 ,一 点 没有 减轻 。 能 有 点 什么 药 
就 好 了 1” 

“是 啊 , 你 们 这 些 病 人 从 来 都 是 这 样 的 。 唱 ,现在 ,我 似乎 暖和 
过 来 了 ， 甚 择 办 事 十 分 认真 的 普 拉 斯 科 维 娓 。 费 奥 多 罗 夫 卿 也 不 
-会 对 我 的 体温 有 任何 意见 了 。 来 吧 ， 您 好 。” 于 是 医生 跟 他 担 了 
握手 。 | 
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接着 ,医生 便 抛 开 刚 才 说 说 笑 笑 的 态度 ,开始 一 本 正经 地 检查 
病人 ,号 脉 ,其 体温 ,并 开始 东 敲 敲 , 西 昕 昕 。 

伊 万 . 扫 利 亲 深 知 , 而 且 觉 得 :这 一 切 无 疑 者 是 扯淡 ,都 是 之 
无 意义 的 骗局 , 可 是 当 医 生 跪 着 , 向 他 伸 过 头 去 , 将 耳 条 忽 高 忽 低 
地 如 在 他 身上 ， 带 着 一 副 神气 活 现 的 模 祥 在 他 身上 做 着 各 种 体操 
动作 的 时 候 , 伊 万 。 伊利 奇 却 任 凭 他 去 装模作样 ,就 如 从 前 他 昕 赁 
律师 信号 峻 黄 一 祥 , 其 实 他 已 经 知道 得 一 清二 楚 , 他 们 说 的 话 都 是 
撤 说 , 流 及 他 们 为 什么 误 撤 谎 。 

医生 路 在 长 沙发 上 ,还 在 敲打 着 什么 ,这 时 普 拉 斯 科 维 嫩 。 费 
对 多 罗 夫 娜 的 网 衣 在 门口 塞 塞 宁 宁 地 响 了 起 来 ， 听 得 更 她 在 责备 
彼得 ,为 什么 大 天 来 了 不 通知 她 ? 

她 走 进来 , 吻 了 丈夫 , 然后 立刻 开始 说 明 妈 里 就 起 床 了 , 当 大 
夫 来 的 时 候 , 只 是 由 于 她 误 以 为 是 别人 ,她 才 没 有 在 这 里 。 

伊 万 。 和 贱 利 咨 望 着 她 ,将 她 浑身 上 下 打量 了 一 番 , 什 么 都 者 不 
顺眼 :她 那 白 暂 , 丰 胰 , 干净 的 手 和 肚子 , 她 那 头 发 的 光泽 , 她 那 充 
满 生气 的 眼睛 的 闪光 。 他 对 她 深恶痛绝 。 由 于 对 她 油 然 而 生 的 代 
根 , 她 的 接触 使 他 感到 十 分 难受 。 

她 对 他 以 及 对 他 的 疾病 的 态度 依然 和 从 前 一 祥 。 正 如 医生 一 
旦 定 由 了 他 对 病人 的 态度 ,就 无 法 更 改 一 样 ,她 也 定 出 了 一 赛 对 待 
他 的 态度 :他 不 肯 做 他 应 该 艇 的 什么 什么 ， 因 此 只 能 怪 他 自已 ,于 
是 她 就 爱护 备至 地 责备 他 ， 一 一 对 待 他 的 这 种 态度 她 也 已 经 无 法 
更 改 了 。 - 

“他 就 是 不 听话 ! 不 肯 接 时 服药 。 主 要 的 是 两 脚 朝 上 ,用 这 样 
的 姿势 销 着 可 能 对 他 有 害 。” 

她 告诉 医生 ， 他 怎样 让 将 拉 西 如 打 着 全 的 丙 条 腾 。 

医生 亲切 地 微微 一 笑 ,路 合 轻 杞 之 意 , 他 似 平 在 说 :* 有 什么 办 
法 呢 , 这 些 病 人 有 时 就 会 想 出 这 祥 - 一 些 僚 事 ,但 是 可 以 原谅 ,2 
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检查 完毕 ,医生 看 了 兰 表 ,于 是 普 拉 斯 科 维 姓 。 费 奥 多 罗 夫 娜 
便 向 伊 万 - 仁 利 奇 宣布 ,不 管 他 圭 不 蚌 意 ,反正 她 今天 已 经 请 了 一 
位 各 医 , 他 将 同 米 喻 伊 尔 ， 丹 尼 洛 维 奇 ( 那 位 普通 医生 的 名 字 ) 一 
起 会 诊 。 

“请 你 千 万 不 要 反对 。 我 是 为 了 自己 才 这 样 做 的 ,” 她 话 中 带 
刺 地 说 , 以 此 让 他 明白 , 她 做 任何 事情 都 是 为 了 他 , 她 只 有 这 样 说 
才能 使 他 无 法 拒绝 她 。 他 一 言 不 发 , 双 冉 深 锁 。 他 感到 ,包围 着 他 
的 这 种 碰 伪 已 经 乱 成 一 团 ,简直 难 准 真 假 。 

即 替 他 做 的 一 切 完全 是 为 了 她 自己 ,她 对 他 说 ,她 为 了 下 已 况 
做 着 如 此 令 和 人 难以 置信 的 事 ， 以 至 于 他 倒 应 该 从 反面 来 理解 这 
话 了 。 

果然 ,在 11 点 半 , 那 位 名医 来 了 。 又 开始 了 听诊 ,以 及 先是 当 
着 他 的 曾 , 后 来 又 在 另 一 个 房间 里 洲 行 的 关于 峭 脏 ,关于 宜 肠 的 意 
味 深长 的 谈话 ,然后 是 带 着 意味 深长 的 表情 的 相互 问答 ,以 致 他 们 
又 没有 谈 到 现实 的 生 与 死 的 问题 〈 现 在 他 面临 的 只 有 这 一 个 问 
题 ), 却 提出 了 什么 肾 和 言 肠 的 问题 。 说 什么 他 药 肾 和 请 肠 似 平 工 
作 得 不 对 头 ， 因 此 现在 米 哈 伊 尔 , 丹 尼 洛 维 奇 和 那 位 名 医 即将 对 
它们 发 动 进攻 ,迫使 它们 就 范 。 

那 位 名 医 带 着 严肃 的 ， 但 却 并 非 没有 希望 的 神情 告辞 了 。 伊 
万 。 伊利 奇 向 他 抬 起 了 闪烁 着 处 惧 与 着 望 之 光 的 眼睛 。 层 生生 地 
问 道 , 人 的 病 有 没有 痉 盒 的 可 能 ,这 位 名 医 的 回答 是 :无 法 保证 ,但 
可 能 性 还 是 有 的 。 伊 万 。 伊利 奇 送别 医生 时 的 抱 着 希 译 的 目光 是 
如 上 距 可 怜 ， 以 致 普 拉 斯 科 维 婚 ， 费 奥 多 罗 夫 部 置 到 这 个 目光 忍 不 
住 淆 了 击 来 ,这 时 ,她 正 坟 出 他 的 书房 门 ， 以 便 把 出 诊 费 交 给 那 位 
名 医 。 

由 医生 的 鼓励 而 产生 的 兴 容 ， 持 续 的 时 间 并 不 长 。 又 是 那 局 
样 的 房间 ,同样 的 画 ,、 窗 帘 ,壁纸 , 药 瓶 ,又 是 他 那 司 样 地 不 断 作痛 、 
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备 受 敲 枇 的 身体 。 于 是 伊 万 ， 伊利 奇 便 昌 吟 起 来 。 他 人 锌 给 他 打 了 
一 针 , 他 就 铝 皮 过 去 了 。 

当 他 清醒 寺 来 时 , 巴 是 莫 色 若 茫 ,给 他 端 来 了 饭菜 。 他 揭 强 喝 
孔 鸡汤 ,于 是 又 周 而 鼻 始 , 久 是 那 正在 降临 的 黔 疹 。 

. 吃 过 候 以 后 ,在 ?点 钟 , 普 近 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 部 走 进 他 
的 房间 ， 她 的 穿着 打扮 就 像 去 赴 什么 晚会 似 的 ， 束 紧 的 肥大 的 乳 
房 ， 她 瞪 上 还 留 育 得 粉 的 痕迹 。 她 还 在 早 上 就 向 他 提 到 坟 他 们 要 
去 看 戏 。 今 晚 有 刚 来 此 地 的 萨 拉 。 页 尔 纳 吕 的 演 击 ， 他 们 有 一 个 
包 采 , 这 是 他 坚持 要 他 们 订 下 来 的 。 可 是 现在 他 把 这 事 给 忘 了 , 央 
此 她 的 打扮 他 看 了 很 不 顺 酸 。 但 是 ， 他 稻 起 这 是 他 自己 硬 要 订 一 - 
个 包 肌 去 看 戏 ,因为 这 对 于 孩子 们 是 一 次 有 教育 意义 的 审美 享受 ， 
他 便 把 自己 的 恼怒 隐忍 了 下 来 。 

普 拉 斯 科 维 娅 ， 融 奥 多 罗 夫 如 顾盼 自得 地 走 进来 ， 但 是 六 似 
平 于 心 有 怕 似 的 。 她 谷 了 一 会 儿 ， 问 了 他 的 健康 状 帝 ， 但 是 他 奢 
到 , 部 问 的 目的 不 过 是 问 问 罢了 ,并 不 是 为 了 狠 知 道 , 因为 她 也 知 
道 没 什么 可 问 的 ,所 以 她 就 说 起 了 她 想 要 说 的 话 : 肢 不 是 包 珊 已 经 
订 于 了 ,而 且 埃 伦 . 文 此 和 彼得 里 谢 夫 ( 那 位 法 院 预审 官 ,女儿 的 未 
婚 夫 ) 都 去 ,而 且 又 不 可 能 证 他 们 单独 去 ,她 是 起 不 会 去 看 戏 的 。 她 
巴 不 能 守 着 他 学 在 这 里 倒 更 愉 雇 些 。 不 过 ,她 不 在 的 时 人 息 , 他 可 于 
万 要 遵照 医生 的 岂 只 去 做 。 

“对 了 ， 费 奥 多 尔 。 彼 得 罗维奇 (未 来 的 姑 和 苑 ) 也 想 进 来 看 看 
你 。 行 吗 ? 还 有 了 采 荡 。? 

“让 他 们 进来 取 。? 

女儿 进来 了 , 祖 胸 韦 辟 ,裸露 着 年 轻 的 身体 , 那 使 他 十 分 痛苦 
的 身体 。 可 是 她 却 把 这 个 身体 拿 沼 米 展 览 。 她 强 福 ,健康 ,分 明 在 
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热恋 中 ,并 对 妨碍 她 幸福 的 疾病 .痛苦 和 死亡 感到 人 愤怒。 

穿着 燕 忆 服 、 泥 着 卡 波 式 避 发 的 费 奥 多 尔 。 彼 得 罗 维 硒 也 进 
来 了 , 雪 所 的 衣 领 紧 紧 地 于 着 他 那 长 长 的 青筋 毕露 的 茜 子 , 衬衫 
的 前 胸 一 乒 要 白 , 黑色 的 紧身 裤 把 强壮 的 大 腿 训 得 紧 紧 的 ,一 只 手 
上 莽 着 雪 自 的 手套 , 拿 着 高 顶礼 奸 。 

在 他 之 后 义 悄 情 地 演进 来 一 个 中 学 上 生 , 穿 着 新 制服 ,可 性 巴巴 
的 , 戴 着 手套 , 卢 晴 底下 有 一 块 乌 青 3 他 为 什么 会 有 这 瑞 乌 青 ， 他 
万 。 亿 利 奇 是 知道 的 。 

全 一 直 很 可 怜 儿 子 。 他 那 吃惊 的 、 衰 伤 同情 的 目光 显得 很 可 
怕 。 仇 万 ， 伊 利 奇 觉得 ,除了 格拉 西 姆 以 外 ,只 有 瓦 夏 一 个 人 理解 
他 和 可 怜 他 。 

大 家 坐 下 ，。 又 讯 癌 了 他 的 健康 状况 。 接 着 便 是 沉默 。 坝 莎 问 
母亲 加 远 锐 在 岂 儿 。 于 是 母 女 癸 便 拌 起 嘴 米 :是 淮 把 它 放 起 来 了 ， 
放 在 哪 秘 。 结 果 和 型 得 很 不 愉快 。 

费 课 多 尔 。 彼 得 罗维奇 问 伊 万 。 伊利 奇 有 没有 看 过 萨 拉 、 贝 
尔 纳 。 伊 万 ， 仇 利 奇 先是 没有 基 懂 他 问 的 问题 ,可 后 来 义 管 道 : 

# 没 看 过 ;您 看 过 吗 ?” 

《是 的 ,看 过 好 演 的 <KAdrienhbne LecouvretrD ,3” 

普 拉 斯 科 维 姬 ， 费 奥 多 有 罗 夫 刀 说 好 在 演 什么 角色 的 时 伴 特 别 
漂亮 。 广 儿 不 同意 。 于 是 又 谈 起 了 她 的 演 琉 的 优美 与 走 实 ， 也 就 
是 那 千篇一律 的 老生 常 谈 。 

在 说 到 半 中 间 的 时 候 ， 费 奥 多 尔 ， 彼 得 罗 维 奋 望 了 伐 万 ， 伐 
利 奇 -一 眼 , 便 住 了 嘴 。 其 他 入 也 上 爱 了 他 一 眼 , 闲 上 了 嘴 。 癸 万 : 伊 
利 奇 两 服 肉 着 恕 火 向 前 站 视 着 ,分 明 对 他 们 十 分 恼怒 。 必 有 颂 改 变 
这 种 局 曾 , 但 这 是 无 法 改变 的 。 必 须 想 个 办 法 来 打破 这 种 沉默 。 可 
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是 谁 都 不 敢 造 次 ,大 家 都 害怕 贸然 破 环 这 种 形 形 有 礼 的 虚伪 ,使 大 
家 都 明白 事情 的 走 相 。 丽 未 第 - -个 下 次 心 打破 这 种 沉 歌 。 怒 想 所 
饰 大 家 者 感觉 到 的 东西 ,但 却说 尘 了 嘱 。 

“我 说 ,如 果 要 去 的 话 ,也 该 走 了 嘛 ,” 她 瞻 了 一 眼 表 ( 这 是 父亲 
送 结 她 的 礼物 ), 说 道 , 疤 着 便 向 那 位 年 轻信 会 心地 (只 有 他 俩 才 明 
由 其 中 的 意思 ) 微 微 一 笑 , 站 起 身 来 。 衣 服 开始 窟 罕 作 响 。 

大 家 也 站 起 身 来 ,然后 便 告辞 走 了 。 

他 们 走 下 去 以 后 , 伊 万 . 伊 测 奇 觉得 心里 松 快 了 些 , 没 有 虞 局 
了 , 虚 盆 和 他 们 一 齐 走 了 ， 但 是 却 留 下 了 疼痛 。 还 是 那 同 样 的 痛 ， 
还 是 那 同 样 的 恐 恨 , 不 见得 更 痛 基 些 ,也 不 见得 更 好 受 此 。 上 反正 每 
况 傅 下 。 

又 是 一 分 钟 接着 一 分 钟 ,一 小 时 接着 一 小 时 地 过 去 了 ,一 切 依 
刘 ,永远 没完 没 了 , 那 不 可 避免 的 终局 也 变 得 越 来 越 可 伯 了 。 

“好 吧 , 把 格拉 西 姆 叫 来 ,” 他 在 回答 彼得 的 问 话 时 说 。 


深夜 ,妻子 回来 了 。 她 跟 手 吗 脚 地 走 进来 ;但 是 他 听见 了 她 的 
脚步 声 : 他 了 瞪 开 眼睛, 文 急 忙 闭 上 。 她 想 把 客 拉 西 姆 打发 走 , 兴 自 
陪 他 。 他 有 睁 开 根 睛 ,说 道 : 

“不 ， 你 走 。” 

*# 你 很 痛苦 吗 ?” 

# 区 正 一样” 

“你 吃 点 鸦片 吧 ?7 

他 同意 了 , 唱 了 下 去 。 她 走 了 。 

直到 凌晨 3 点 钟 前 ， 他 一 直 处 在 十 分 痛苦 的 红 睡 中 。 他 惑 到 
疼痛 难 忍 ,他 觉得 , 他 被 塞 进 一 只 又 窗 又 深 的 黑 口 倾 , 而 且 被 越 来 
越 深 地 塞 进去 ,然而 就 是 塞 不 到 底 。 加 之 ,这 件 可 怕 的 事 是 在 他 痛 
苦难 当 的 彤 况 下 进行 的 。 他 又 害怕 ,又 楚 钴 进去 。 他 在 挣扎 ,然而 
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又 在 大 从 。 容 然 间 , 他 人 坠落 下 去 , 跌倒 了 , 他 醒 了 过 来 。 还 是 那个 
格拉 西 姆 坐 在 他 的 床 肢 头 ,在 安静 地 .耐心 地 打 着 柄 。 可 是 他 却 躺 
着 ,把 穿着 福子 的 两 条 瘦 汉 虹 风 的 腿 搁 在 他 的 肩膀 上 ;还 是 那 支 闻 
着 灯 蛙 的 典 籽 ,还 是 那 种 无 休止 的 疼痛 。 

“你 走 吧 ,格拉 西 姆 ,” 他 低 声 说 。 

“没关系 ,我 再 坐 一 会 儿 , 老 管 。” 

“个 ,你 走 吧 。” 

他 把 腿 缩 了 回来 ,侧身 躺 下 ， 把 一 条 胜 膊 压 在 身 糜 下 , 自 怜 自 
到 起 来 。 等 格拉 西 姆 走 到 隔壁 房间 去 了 ,他 便 再 也 忍耐 不 住 , 像 个 
孩子 似 的 里 了 起 来 。 他 哭 的 是 自己 的 孤苦 无 告 、 自 己 的 可 怕 的 孤 
独 、 人 们 的 残酷 .上 帝 的 残酷 ,以 及 上 瘟 的 不 存在 。 

“你 做 这 一 切 是 为 了 什么 ? 你 干吗 要 把 我 带 到 人 于 间 来 呢 ? 你 
为 什么 ,为 什么 要 这 么 可 怕 地 折磨 我 昵 ?-……” 

他 根本 设 有 希望 得 到 回答 ,他 哭 的 是 没有 回答 .也 不 可 能 有 回 
管 。 又 痢 起 来 了 ,但 是 他 没有 动弹 ， 也 没有 虽 人 。 他 自 言 自 语 道 ， 
“你 来 并 ,你 再 疼 吧 ! 但 这 是 为 什么 呢 ? 我 做 了 什么 对 不 起 你 的 事 
了 呢 , 为 什么 呢 ?” . 

后 来 ,他 安静 了 下 来 ,不 仅 不 再 襄 了 ,甚至 还 停止 呼吸 ,全 神 贯 
注 :似乎 他 不 是 在 颁 听 用 声音 说 出 来 的 说 话 声 ,而 是 在 倾听 他 内 心 
中 天 起 的 心声 各 思路。 

“你 到 底 要 什么 呢 ?” 这 是 他 昕 到 的 第 一 个 可 以 用 言语 表达 出 
来 的 明确 的 概念 。“ 和 你 到 底 要 什么 呢 ? 你 到 底 要 什么 呢 ?” 他 商 自 
已 重复 道 。“ 要 什么 ? 一 一 不 痛苦 。 活 下 去 ,” 他 答 道 。 

他 叉 全 神 贯 注 , 留 神 详 昕 , 连 疼 痛 也 没有 使 他 分 心 。 

“ 活 下 去 ? 怎么 活 下 去 ?2 他 的 心声 河道 。 

?对 , 活 下 去 , 像 我 过 去 那样 活 下 去 :心情 舒畅 ,精神 愉快 。” 

“你 你 过 去 那样 活 下 去 , 心情 舒畅 、 精神 恰 快 吗 ?” 那 个 声音 
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问 。 于 是 他 就 开始 在 自己 心中 逐一 加 想起 他 的 愉快 的 生活 中 的 最 
美好 的 时 光 。 但 是 ,说 来 也 怪 , 所 有 这 些 愉快 生活 中 的 最 美好 的 时 
光 ， 现 在 看 去 完全 不 像 当 了 时 所 感觉 到 的 那样 。 而 且 统 统 如 此 一 一 
除了 儿 时 的 一 些 最 时 的 回忆 。 过 去 ,在 童年 时 伐 ,有 一 些 事 情 是 的 
确 恰 快 的 ,如 果 这 些 事情 能 够 回来 ,倒是 可 以 为 它 生活 。 但 是 那个 
' 体 验 过 这 种 愉快 的 人 已 经 不 存在 了 ， 这 仿佛 是 关于 另 一 个 人 的 
回忆 。 

薄 成 现在 的 他 一 一 伊 万 。 伊利 奇 的 那些 事 钳 一 开始 ， 过 去 被 
署 作 快乐 的 一 切 在 他 的 心目 中 便 渐 浙 消 散 , 变 成 某 种 涉 小 的 .常常 
令 人 生 厌 的 东西 了 。 

离 童 年 越 远 , 离 现 在 越 近 , 那 些 欢 乐 也 就 变 得 越 油 小 . 越 可 疑 。 
这 是 从 他 在 法 律 学 校 上 学 的 时 候 开始 的 。 在 法 律 学 校 例 还 有 某 些 
确实 美好 的 东西 : 那里 有 有 欢 絮 , 那里 有 友谊 , 那里 有 希望 。 恒 是 到 
了 高 年 有 级， 这些 美好 的 时 光 就 少 起 来 了 。 然 后 是 在 省 长 身边 第 一 
次 供职 的 了 时 外 , 又 出 现 了 一 此 美好 的 了 时光: 这 是 对 于 一 个 女人 的 爱 
祖 的 回忆 。 然 后 这 一 切 便 乱 作 一 团 ， 美 好 的 东西 变 得 更 少 了 。 以 
后 美好 的 东西 又 更 少 了 点 , 越 往 后 越 少 。 

结婚 .…… 于 是 骤然 出 现 了 失望 .妻子 嘴 里 的 气味 .肉欲 和 装 模 
作 样 ! 还 有 那 死 气 沉沉 的 公务 ,还 有 那 为 金钱 的 操心 ,就 这 样 1 年 ， 
2 年 ,10 年 ,20 年 一 永远 是 这 一 套 。 而 且 越 往 后 越 变 得 死 气 沉 沉 。 
恰 如 我 在 -一 天 天 走 下 坡 路 ， 却 自 以 为 在 步步高 升 。 过 去 的 情形 就 
是 如 此 。 宕 大 家 四 来 ,我 在 步步高 开 , 可 是 生命 却 紧 跟着 在 我 的 脚 
下 一 步 步 浪 走 了 …… 终 于 万 事 丝 休 , 你 去 死 吧 1 

这 到 底 是 怎么 回 事 呢 9 为 什么 昵 ? 这 是 不 可 能 的 。 生 活 不 可 
能 这 样 无 聊 , 这 样 丑恶 。 如 果 生 活 真是 这 样 无 聊 、 这 样 丑恶 的 话 ， 
那 又 何必 会 死去 ,而 且 是 痛苦 地 死去 呢 ? 总 有 些 什 么 地 方 不 对 
头 吧 。 
上 名 5 


4 也许 ,我 过 去 生活 得 不 对 头 吧 ?? 他 脑子 里 突然 出 现 了 这 个 想 
法 。“ 但 是 文 为 什么 不 对 头 呢 , 我 做 什么 都 是 药 诡 业 业 的 晓 ?2 他 自 
言 自 语 道 ， 接 着 他 便 立 刻 把 这 唯一 能 够 解决 生 与 殖 之 讶 的 想法 当 
作 完 全 不 可 能 的 事 , 从 自己 的 脑海 里 驱逐 掉 了 。 

“你 现在 到 底 需 要 什么 呢 ? 活 下 去 ? 怎么 活 下 去 呢 ? 像 你 眼 
下 在 法 院 里 ， 当 执行 殉 宣布 :开庭 1……? 时 那样 活 吗 ? 开庭 ， 开 
庭 ,? 他 向 肖 已 重复 道 。4 瞎 ,这 就 是 法 庭 ! 我 可 没有 犯罪 呀 [2 他 愤 
息 地 大 叫 。% 为 什么 审判 我 ?2 接着 他 便 停止 了 只 泣 ,把 脸 转 过 去 对 
着 墙 ， 开 始 想 那 朝夕 思虑 的 问题 ;为 什么 ? 这 一 切 恶 怖 到 底 是 为 
什么 ? 

但 是 ,不 管 他 怎样 苦 苦 思索 ,还 是 找 不 到 管 案 。 可 是 当 他 想到 
(这 个 想法 常常 来 光顾 他 )， 这 一 切 态 是 因为 他 生活 得 不 对 头 的 时 
候 , 他 又 立刻 想起 他 一 生 循 规 眼 矩 , 兢兢业业 , 于 是 他 便 把 这 个 奇 
怪 的 想法 赶 走 了 。 


又 过 了 两 星期 , 伊 万 :伊利 奇 已 经 躺 在 长 沙发 上 起 不 末了 。 他 
不 区 意 躺 在 床上 ， 所 以 就 躺 在 沙发 上 。 几 平 所 有 的 时 间 他 都 面壁 
而 围 ; 他 孤独 地 忍受 着 那 无 法 解决 的 同样 的 痛 基 ,孤独 地 思考 着 那 
无 法 解决 的 同样 思想 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 难道 当真 要 死 吗 ? 于 是 
他 内 心 的 声音 便 管道 :是 的 ,这 是 真 的 。 那 这 些 痛 藻 又 是 为 了 什么 
呢 ? 这 声音 又 管道 就 这 样 ,不 干什么 。 此 外 ， 往 下 想 就 是 一 片 
空虚。 

从 伊 万 。 伊 利 奇 开 始 患 病 的 时 候 起 ， 从 他 头 一 次 去 找 医 生 看 
病 的 时 候 起 , 他 的 生活 就 分 裂 为 两 种 彼此 对 立 , 互相 交替 的 心情 ， 
时 而 是 绝望 和 等 待 着 那 不 可 理解 的 ,可 怕 的 死 , 时 而 是 希望 和 兴致 
勒 翰 地 观察 着 自己 体内 的 活动 ， 时 而 他 眼前 只 看 见 暂时 偏离 自己 
职守 的 肾 或 者 衣 肠 ， 时 而 又 只 看 见 那 用 任何 办 法 也 无 法 幸免 的 不 
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可 理解 的 ,可 怕 的 死 。 

这 两 种 心情 从 他 患 病 之 初 俩 互相 交 堆 出现。 但 是 越 病 下 去 , 关 
于 肾 的 种 种 推测 就 越 变 得 可 疑 和 荒诞 东经 ， 币 死 即 将 光临 的 意识 
却 变 得 越 来 越 真 切 了 。 

他 只 消 想 一 - 想 , 3 个 月 以 前 他 是 什么 祥子 ,现在 他 又 是 什么 祥 
子 ; 想 -- 想 他 怎样 在 一 步 步 地 走 下 波 路 ， 使 任何 一 点 希望 都 破 
灭 了 。 

近 案 ,他 一 直 处 在 孤独 之 中 ,他 孤独 地 脸 朝 着 沙 爱 普 身 着 。 身 
导 人 口 稻 密 的 城市 之 中 , 熟人 无 数 , 家 属 众 多 , 可 是 他 却 感 到 一 种 
在 和 任何 地 方 ,无 论 在 海底 还 是 地 下 ,都 不 可 能 有 的 深 深 前 孤独 一 一 
伊 方 。 委 利 奇 在 这 可 怕 的 弧 独 中 ， 只 靠 回忆 往事 过 日 子 。 他 的 过 
去 一 幕 搁 ~… 幕 地 出 现在 他 的 面前 。 总 是 从 时 间 最 近 的 开始 ， 逐 渐 
引 向 最 况 远 的 过 去 , 引 向 儿 时 ,然后 便 停 止 在 那里 。 全 万 ， 仇 利 寄 
想起 了 今天 端 给 他 吃 的 黑 李 子 普 , 他 便 想起 了 扎 时 那 半 生 不 熟 的 、 
皱 了 皮 的 法 国 黑 李子， 想起 它 那 竺 别 的 味道 和 快 吃 到 楼 时 的 满员 
生津 , 由 于 想起 李子 的 味道 ,同时 又 出 现 了 一 连 串 儿 时 的 回忆 : 保 
姆 .弟弟 和 玩具 。4 别 想 这 个 了 …… 想 起 来 太 痛 苦 了 ,? 伍 万 。 伊利 
磨 由 言 由 语 道 ， 于 是 他 又 转向 现在 。 他 看 到 沙发 背 上 的 钮 扣 和 山 
羊皮 的 皱纹 。“ 山 羊皮 栈 贵 又 不 结实 ,就 是 因为 它 车 起 了 口角 。 但 
那 是 另 一 块 山 羊皮 , 而 且 也 是 男 一 次 争吵 , 当时 , 我 们 把 父亲 的 皮 
包 扯 破 了 。 我 们 受到 了 惩 蜀 ,可 是 妈妈 却 拿 来 了 饮 儿 饼 。” 于 是 奶 想 
又 停留 在 童年 时 代 , 伊 万 ,伊利 奇 又 觉得 很 痛苦 ,于 是 他 又 极力 把 
这 个 思想 驱散 ,努力 去 想 别 的 事 。 

与 此 同时 , 随 着 这 个 回 亿 的 妖 回 路 转 ,他 心中 又 蒙 回 着 另 一 串 
回 亿 一 一 想到 他 的 病情 是 怎么 加 剧 和 发 展 的 。 越 是 追溯 回去 ,生活 
的 情趣 就 越 多 。 生 活 中 的 善 越 多 ,生活 本 身 的 情趣 也 越 多 。 二 者 水 
乳 交 融 , 相 辅 相 成 。* 正 如 病痛 越 来 越 厉 害 一 样 ,整个 生活 也 越 来 越 
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坏 了 ,” 他 这 样 想 。 在 生命 刚 开 始 的 时 候 有 一 小 点 亮光 ,以 后 使 越 来 
越 黑 清 , 越 来 越 寺 速 。*“ 与 死亡 距离 的 平方 成 有 反比,”C 伊 万 ， 伊 利 
奇想 。 于 是 一 块 石头 以 加 速度 向 下 飞 落 的 形象 便 深 印 在 他 的 脑 癣 
中 。 一 连 事 有 增 无 已 的 痢 若 ,正在 越 来 越 迅 速 地 飞 向 终点 ,飞身 那 
最 可 从 的 清苦 。 “我 在 飞 ……? 他 战 要 ,动弹 * 想 要 反抗 。 但 是 他 心 
中 明白 , 肥 抗 是 没有 用 的 ,于 是 他 就 用 他 那 罩 累 了 的 ,但 又 不 能 不 
看 着 他 前 面 的 东西 的 眼 脐 看 着 沙发 背 ， 等 待 着 ,等 竺 那 可 怕 的 葡 
落 、 碰 击 和 了 遇 灭 。*“ 有 反抗 是 不 行 的 ,” 他 自 言 自 语 道 ,但 是 哪怕 能 明 
白 这 是 为 什么 呢 ! 那 也 办 不 到 。 如 果 说 我 生活 得 不 对 头 , 那 倒 也 是 
一 种 解释 。 但 就 是 这 点 没 法 举 认 ,>” 他 自 言 自 语 道 , 想起 自己 毕生 
奉公 守法 , 循 规 罩 短 和 坚 行 端正 。* 就 是 这 点 不 能 认 帐 ,” 他 一 面 对 
自己 说 ,一 面 喔 然 失 笑 ,好 像 有 什么 人 会 置 见 他 的 微笑 并 被 他 的 微 
笑 所 骗 似 的 .无 法 解释 ! 痛 苦 , 死 …… 这 又 是 为 什么 纪 ?” 


就 这 样 过 了 两 星期 。 在 这 两 星期 中 ， 发 生 了 伊 万 ,伊利 亲 和 
他 的 妻子 所 盼望 的 事情 彼得 里 谢 夫 正式 提出 了 求婚 。 这 事 发 生 
在 晚上 。 第 二 天 , 普 拉 斯 科 维 姬 ， 费 奥 多 罗 夫 媚 走 进 丈 夫 的 房间 ， 
边 走边 寻思 着 怎样 向 他 宣布 费 奥 多 尔 。 彼得 罗维奇 的 求婚 ， 可 是 
也 正 是 在 昨天 夜里 伊 万 . 伊利 奇 的 病情 进一步 恶化 了 。 普 拉 斯 科 
维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 邵 看见 他 策 在 那 张 长 沙发 上 ,不 过 换 了 个 姿势 、 
他 仰 面 躺 着 在 哮 吟 ,目光 呆 清 地 望 着 身 前 。 

她 先 谈 到 药 。 他 把 自己 的 锅 线 向 她 转 了 过 来 。 她 没有 把 她 要 
说 的 话说 完 : 他 在 这 一 普 中 表现 出 了 极 大 的 人 翌 恨 ,而 且 是 对 她 的 家 
大 的 裤 良 。 

“看 在 基督 份 上 ,你 就 让 我 安安 静 静 地 死 吧 ,?” 他 说 。 


中 将 为 离 死亡 越 近 ,速度 直 快 译 者 


好 炮 走 开 , 但 是 这 和 时 女儿 进来 了 , 走 到 他 跟前 去 问候 。 他 像 看 
变 子 那 禅 望 了 望 女儿 ， 好 问候 他 的 健康 ,对 于 她 的 问题 他 只 是 疹 冷 
地 答 道 ,他 很 快 就 可 以 把 他 们 大 家 解放 出 来 不 受 他 的 拖累 了 。 母 女 
一 言 不 发 , 坐 了 片刻 便 出 去 了 。 

0 自 们 到 底 做 了 什么 错 事 啦 ?” 丽 莎 对 母亲 说 。“ 好 像 这 是 咱们 
干 的 位 的 ! 我 可 怜 爸爸 ,但 是 他 于 吗 要 折磨 咱 们 呢 ?” 

医生 在 平素 该 来 的 时 候 来 到 了 。 伊 万 - 伊利 奇 在 回答 他 “是 
与 否 ?的 时候 ,一 直 用 主根 的 目光 盯 着 他 ,最 后 终于 说 道 ， 

“您 明知 道 您 已 束手无策 , 那 您 就 别管 我 了 吧 。? 

“咱们 总 可 以 减轻 一 点 痢 苦 吧 ,> 医 生 说 。 

“ 那 您 也 办 不 到 ,您 就 岂 管 我 了 。9 

医生 走 进 客厅 ,告诉 普 拉 斯 科 维 娅 。 费 奥 多 罗 夫 娜 说 ,病情 很 
严重 ， 邯 要 减轻 痛苦 《痛苦 一 定 很 剧烈 })， 只 有 一 个 办 法 一 一 服 
鸦片 。 

医生 说 他 的 肉体 痛苦 很 剧烈 ， 这 话 倒 不 假 。 伍 比 他 的 肉体 痛 
苦 更 可 怕 的 是 他 的 精神 上 的 痛苦 ,这 也 是 他 的 主要 痛苦 所 在 。 

他 的 精神 上 的 痛苦 在 于 ,了 昨夜, 当 他 望 着 格拉 西 姆 那 睡 眼 联 胰 
的 ,善良 的 、 烽 骨 突 出 的 脸 时 , 他 突然 柜 道 ;怎么 , 难道 我 的 忒 个 一 
生 , 自 觉 的 一 生 , 当 真 都 4 销 了 2” 喇 ? 

他 想到 过 去 他 觉得 是 完全 不 可 能 的 事 ， 就 是 他 的 一 生 过 得 不 
对 头 , 一 一 也 狂 这 是 真 的 。 他 想到 他 反对 身 居 最 高 地 位 的 人 们 认为 
是 好 的 东西 的 那些 徽 弱 的 企图 ， 那 些 他 立刻 从 自己 的 脑海 里 赶 走 
的 微弱 的 企图 ,一 一 这 些 倒 可 能 是 对 的 ,而 其 他 的 一 切 倒 可 能 是 错 
的 。 他 的 工作 , 他 的 生活 安排 ,他 的 家 , 以 及 这 些 社会 与 公务 的 利 
益 一 一 这 一 切合 可 能 是 错 的 。 他 企图 在 自己 面前 替 这 .一 切 辨 护 。 可 
是 他 忽然 感到 ， 他 所 淮 护 的 事情 太 站 不 住 县 了 。 根 本 就 没有 什 委 
可 以 辩护 的 。 
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“ 稍 车 果真 如 此 的 话 ,” 他 对 音 忆 说道。“ 那 我 在 离开 人 世 的 内 
候 才 认识 到 。 我 毁 掉 了 上 天 给 予 我 的 一 切 ， 而 且 一 切 都 巴 无 可 挽 
回 , 那 又 怎么 祥 电 ?> 他 仰 面 躺 着 ,开始 重新 逐一 检查 自已 整个 的 一 
生 。 沼 想 在 早上 看 见 个 人 ,然后 是 妻子 ,然后 是 女儿 ,然后 是 医生 的 
时 候 , 他 们 的 一 举 一 动 ,一 言 一 行 都 证 实 了 他 在 夜间 所 发 现 的 那个 
可 怕 的 真理 。 他 在 他 们 身上 孝 到 了 他 自己 ， 看 到 了 他 过 去 总 以 生 
存 的 一 切 ,他 清楚 地 春 到 这 一 切 统统 错 了 ,这 一 切 万 是 一 个 掩盖 了 
生 与 死 的 可 怕 的 天 骗局 。 这 一 认识 加 剧 了 ， 十 倍 地 加 剧 了 他 肉体 
上 的 痛苦 。 他 哮 吟 ,加 转 反 侧 , 撕 扯 着 身上 的 衣服 。 他 觉得 ,这 些 衣 
服 使 他 喘 不 过 气 来 ,使 他 难受 。 为 此 ,他 根 他 们 。 

他 们 给 他 服 了 大 剂量 的 鸦片 ,他 错 睡 过 去 了 ,但 是 在 吃 午饭 的 
时 候 羡 痛 又 开始 发 作 。 他 把 所 有 的 人 统统 赶 了 出 去 , 痛 得 直 打 深 。 

.妻子 走 到 他 的 身边 说 

“全 万 , 素 爱 的 ,这 事 你 就 算 为 我 (为 我 人 做 的 吧 。 这 不 会 有 人 
么 害处 的 ， 肥 而 时 常 有 用 。 怎 么 样 ， 这 没关系 的 。 没 病 的 人 也 
省 党 wt” 

他 有 睁 大 了 眼睛 。 

“什么 ? 领 圣 餐 @ 吗 ? 干什么 ? 不 要 ! 不 过 ……” 

她 器 了 起 来 。 

“ 行 不 行 ,亲爱 的 ? 我 去 把 咱们 的 那 位 叫 米 ,他 非常 和 气 的 。” 

“好 极 了 , 太 好 了 , ”他 说 。 

当 神 父 来 了 , 并 昕 了 他 的 性 侮 以 后 , 他 的 心 才 软 下 来 , 他 仿佛 
扫 脱 了 自己 的 疑惑, 感到 一 阵 轻松 ， 正 由 于 这 样 , 靖 普 也 似乎 减轻 
了 ,去 时 间 , 他 升 起 了 一 线 希 望 。 他 又 开始 想到 盲肠 以 及 治 盒 它 的 


中 ”又 荔 领 圣 体 血 ， 本 正教 的 一 种 礼仪 +* 让 神父 对 面 饼 和 和 蓓 独 现 (象征 子 齿 党 众 大 
免 罪 而 合 奔 的 身体 和 番 } 进行 视 衬 ， 然后 由 载 鞋 绩 食 之 。 教 徒 嵩 终于 额 最 后 一 次 革 融 。 
一 一 源 者 
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杀 能 性 。 他 两 限 喧 着 泪水 领 了 对 餐 。 

领 完 圣 餐 以 后 , 他 们 又 扶 他 躺 下 , 他 感到 一 阵 暂 时 的 轻松 , 生 
的 希望 又 出 现 了 。 他 想起 了 他 们 建议 他 做 手术 的 事 儿 。“ 活 ,我 想 
活 ,? 他 自 言 自 语 道 。 妻 子 前 来 祝贺 他 @ ;她 说 了 一 些 人 们 惯常 说 的 
活 , 又 加 了 一 甸 : 

“你 觉得 好 点 了 , 是 吗 ?? 

他 堵 也 没有 起 她 就 说 道 : 是 的 。 

她 的 衣服 、 她 的 体态 、 她 的 面部 表情 、 她 说 话 的 声音 一 统统 
都 在 对 他 说 着 同样 的 话 :“ 错 了 。 你 过 去 和 现在 赖 以 生存 的 一 切 ,不 
过 是 讽 你 覆盖 了 上 生 与 死 的 一 片 虚 念 和 一 场 骗 局 轩 了 。” 他 一 想到 这 
个 ,他 的 增 恨 就 泪 然 而 起 ,而 伴随 着 增 很 又 逢 起 了 肉体 上 的 剧烈 的 
痛 昔 ， 而 与 痛苦 俱 来 的 则 是 意识 到 那 不 可 避免 的 、 即 将 来 虱 的 毁 
灭 。 出 现 了 一 种 新 的 情况 :他 感到 一 阵 绞 痛 和 刺 痛 , 疼 得 气 都 喘 不 
过 来 了 。 

当 他 说 “是 的 ”的 时 候 , 他 脸 上 的 表情 是 可 怕 的 。 他 说 完 “ 是 
的 ”以 后 , 便 直 祝 着 她 的 面孔 , 接着 便 异 常 迅速 地 (就 他 的 虚 当 而 
言 ) 翻 过 身 去 , 脸 朝 下 ,大 叫 ， 

“ 走 开 , 走 开 ,你 们 别管 我 了 12 


从 此 刻 起 ， 便 开始 了 那 第 三 天 不 停 移 哦 是 ， 这 时 声 是 如 此 可 
伯 ， 隔 着 两 道门 也 不 能 不 使 人 和 毛骨悚然。 在 加 管 春 子 问 话 的 那 一 
瞻 间 ,他 就 明白 他 完了 ,无 可 挽回 了 ;末日 ,真正 的 末日 到 了 ,可 是 
他 的 疑 蔬 仍旧 没有 得 到 解决 ,疑惑 仍旧 是 疑 划 。 

“ 哎 网 ! 蜡 哟 1 哎哟 1” 李 用 各 种 声调 叫 道 ,他 开始 大 四;* 我 不 
慨 1” 一 一 接着 便 是 一 个 世 儿 地 喊叫 * 阮 蚁 ”。 


他 ”祝贺 他 领 了 圣 餐 。 一 一 译 岩 
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整整 三 尖 , 在 这 三 天 中 ，, 对 他 来 说 是 不 存在 时 间 的 ,一 种 无 形 
前 不 可 抗 措 的 力量 正在 把 他 塞 进 一 只 淄 黑 的 口袋 ， 他 就 在 那 黑 中 
隆 几 的 口袋 里 挣扎 着 。 他 苦 苦 地 挣扎 着 ， 就 像 一 个 死囚 明知 道 他 
已 不 能 生还 ,可 还 在 剑 子 手 的 手下 苦 著 挣扎 一 样 。 尽 管 他 在 扒 命 挣 
扎 , 可 是 每 分 钟 都 感到 他 离 那 使 他 胆战心惊 的 事 越 来 起 近 了 .他 感 
到 他 的 痛苦 在 于 ,他 正在 钻 进 那个 漆黑 的 洞穴, 而 更 冶 苦 的 则 是 那 
个 洞 他 钻 不 进去 。 芒 碍 他 外 进去 的 是 ， 他 认定 他 的 一 生 是 光 了 明正 
大 的 。 对 自己 一 生 的 这 种 自我 开脱 搜 住 了 他 ,不计 他 前 进 , 这 就 更 
使 他 痛 音 不 堪 。 

莓 地 , 有 一 股 什么 力量 当 胸 , 对 准 肋 下 推 六 他 一 下 ,他 的 呼吸 
更 良 难 了 ,他 终于 跃进 了 洞 究 ,可 是 在 那 边 ,在 洞穴 的 尽头 ,有 件 什 
么 东西 在 发 亮 。 他 当 肝 的 情形 ,就 像 他 常常 在 火 硅 车 弄 里 发 生 的 
情形 那样 , 他 自 以 为 在 前 进 , 其 实 却 在 后 退 , 到 末了 他 才 突 然 辨 明 
了 真正 的 方向 。 

“是 的 ,一 切 都 错 了 ,” 他 自 言 自 语 道 ,“ 但 是 这 不 要 紧 。 可 以 ,可 
以 表 往 “对 ?的 方面 做 嘛 。 那 么 什么 站 是 {对 ?的 昵 3” 他 问 自己 ,忽然 
安静 了 下 来 。 

这 事 发 生 在 第 三 天 的 末尾 ,在 他 临 死 前 一 人 小时。 就 在 那 时 候 ， 
那个 中 学 生 悄 悄 地 走 进 了 爸爸 的 房间 , 走 到 他 的 床 边 .那个 生命 垂 
危 的 入 还 在 撞 命 碱 刀 ,两手 乱 甩 。 他 的 手打 着 了 下 学 后 的 头 。 中 学 
生 抓 住 了 它 ,把 它 贴 到 满 辱 上 ,类 了 起 来 。 

就 在 那 时 收 , 伊 万 ， 颁 利 奇 跌 进 了 洞穴 ; 看 到 了 光阴， 这 时 他 
才 乌 然 大 竺 ,他 的 一 生 都 错 了 ,但 这 事 还 是 可 以 纠正 的 。 他 问 便 自 
已 :那么 什么 才 是 4 对 ?的 呢 ,接着 他 便 屏 县 静 昕 ， 安 静 【了 下 来 。 这 
时 ,他 党 得 有 人 在 吻 他 的 手 。 他 睁 开眼 睛 , 望 了 儿子 一 眠 。 他 可 怜 超 
他 来 了 。 妻 子 走 到 他 的 和 丑 边 。 他 望 了 她 一 眼 。 她 张 开 了 嘴 ， 竞 子 
上 上 和 上 腮 帮 子 上 还 挂 着 没有 擦 净 的 眼泪 ,她 神 祖 绝 望 地 望 着 他 。 他 也 
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可 铃 起 她 来 了 。 

“是 的 ,我 给 他 们 增添 了 痛苦 ,7 他 想 道 。“ 他 们 党 得 忱 模 , 但 是 
等 我 死 了 以 后 ,他 们 会 好 起 来 的 。? 他 想 说 这 话 ,但 是 没有 力气 说 出 
来 。 哄 实 , 和 何必 说 呢 , 应 当做 到 才 是 ,” 他 这 样 想 。 他 用 目光 启 妻 子 
指 了 指 儿 子 , 说 道 ; 

4 领 走 可 怜 pa 还 有 你 …… 好 他 还 往 说 # 宽 外 了， 但 却说 成 
了 *“ 刁 去 ”, 因 为 没有 气力 更 正 ,他 便 挥 了 一 下 手 ,他 知道 , 谁 该 明 白 
谁 就 会 明白 的 。 

他 突然 明白 了 , 那 使 他 苦恼 和 不 肯 走 并 的 东西 , 正 从 他 的 左右 
和 四 面 八方 忽然 立刻 都 走 开 了 。 他 既然 可 怜 他 们 ,就 应 当做 到 使 他 
们 不 痛 莹 。 收 到 使 他 们 ,也 使 他 自己 摆脱 这 些 痛 敬 。* 多 么 好 又 多 
么 简单 啊 ,” 他 稻 。“ 可 是 疼痛 呢 ?32 他 间 他 肖 已 。“ 它 到 哪里 去 了 呢 ? 
暖 , 疼 冯 ,你 在 哪儿 呀 ? 

他 开始 寻 现 。 

“是 的 ,这 就 是 它 。 那 有 什么 要 紧 , 让 它 去 疼 吧 。? 

“可 是 死 呢 ? 它 在 哪儿 ?” 

他 在 寻找 他 过 去 对 于 死 的 习惯 的 恐惧 ,可 是 没有 找到 它 。 它 在 
哪儿 ? 玩 是 怎样 的 ? 任何 恐惧 都 没有 ,因为 死 也 没有 。? 

取代 死 的 是 一 片 光明 。 

“原来 是 这 么 回 事 玫 12 他 罕 然 说 出 声 来 。s 多 么 抉 乐 啊 17 

对 于 他 ,这 一 切 都 是 在 一 隔 间 发 生 的 ,而 这 一 瞬间 的 意义 已 经 
固定 不 变 。 对 于 守候 在 旁 的 人 来 说 ， 和 他 的 弥留 状态 又 持续 了 两 小 


时 。 他 的 胸 性 中 有 什么 东西 在 呼 珠 呼 昧 地 咱 , 他 那 瘦 剖 不 堪 的 号 体 


也 在 微微 题 持 。 然 后 呼 味 声 和 嘎 哑 声 便 越 来 越 少 了 。 

“完了 12? 有 人 在 他 的 盖 汶 说道。 

他 听见 了 这 话 ,并 在 自己 心中 把 这 话 重 复 了 一 遍 。“ 死 一 一 洁 
了 ?他 对 自己 说 。* 再 也 没有 死 了 。” 
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他 汲 进 一 口 气 , 但 是 刚 吸 下 半 口 就 啊 了 气 ， 两 让 一 作 , 死 了 。 


《 减 促 伦 译 ) 
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你 们 祷告 的 时 候 , 涉 要 像 异 教徒 ， 用 许多 重复 ,没有 意义 
的 话 。 人 邓 们 以 为 只 要 长 莫 太 论 ， 上 帝 就 会 垂 昕 。 不 要 像 他 们 
那 祥 ;你 们 约 天 父 在 你 们 认 求 以 前 ,已 经 知道 你 们 所 需要 的 。 

5 马 太 福音 3 第 6 章 第 7,8 节 


一 个 主教 乘 仙 从 阿尔 格 汉 尔 到 索 洛 维 芯 克 修道 院 去 ， 同 船 的 
还 有 一 些 到 部 里 去 朝圣 的 香客 。 一 路 上 风 是 顺风 ,天 气 又 请 朗 , 船 
行驶 得 很 平稳 。 香 容 信 得 在 甲板 上 屹 着 东西 ， 或 者 三 五 成 群 地 里 
在 那里 聊天 。 主 教 也 来 到 甲板 上 来 画 地 路 步 。 当 他 走 到 毅 头 时 ， 他 
看 到 尿 里 率 着 一 群 人 ,一 个 渔夫 手指 大 海 正 在 向 他 们 说 着 什么 。 主 
教 停 住 步 , 顺 着 偶 夫 指点 的 方向 望 过 去 ,但 他 只 见 阳 光 下 海面 疲 光 
滁 阁 , 别 的 什么 也 看 不 见 。 他 次 近 些 去 咏 , 但 是 那个 渔夫 一 罗 了 
他 ,就 措 了 幅 子 不 言语 了 ,其 余 的 入 郊 到 了 主教 ,也 都 泣 了 帽子 ; 低 
低 欧 躬 。 

“ 别 是 我 打搅 了 你 们 吧 ， 朋友 们 ?2 主教 说 。“ 我 也 想来 听 昕 ,这 
位 好 入 ,你 在 说 些 什 么 呢 2” 

“这 位 渔夫 正 给 我 们 谈 隐 士 的 事 昵 。” 一 个 商人 管道 。 他 比 其 
余 的 人 要 大 方 些 。 

“4 什么 隐士 ?? 主 教 问 ,来 到 船 边 ,在 一 个 箱子 上 坐 下 来 。“ 也 给 
我 说 说 ,我 例 挺 想 听 听 。 你 的 手指 指 的 是 什么 蚜 ?? 

“ 晓 , 那 边 , 你 如 能 队 得 兄 的 一 个 小 岛 ,? 那 人 回答 说 , 指 着 前 方 
稍稍 偏 右 的 一 个 小 黑 点 。 就 在 那 锅 上 住 着 凡 位 力求 拯救 自己 灵魂 
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的 隐士 。” 

“ 岛 子 在 哪儿 ? ?主教 问 。 

“那儿 ,请 你 顺 着 我 指 的 方向 望 过 去 。 你 看 见 那 条 小 小 的 云彩 
吗 ? 就 在 它 下 面 ,略为 偏 左 一 点 , 那 单 有 淡淡 的 一 抹 , 那 就 是 那个 
岛 子 了 。” 

主教 他 细 地 署 着 ,但 是 他 还 没有 村 惯 过 末 的 限 睛 只 网 阳 光 下 
波光 机 眼 , 别 的 什么 都 看 不 见 。 

“我 看 不 见 , ”他 说 。* 但 是 这 些 住 在 那里 的 隐士 都 是 些 什 么 
和信 呢 2?” 

# 他 们 是 圣人 ,，” 渔 夫 回 答 说 。“ 我 早 就 听 说 他 们 的 事 了 ,可 是 
直到 前 年 夏天 , 才 有 机 会 亲眼 见 到 他 们 。” 

于 是 ,这 个 瘤 天 又 谈 了 起 来 。 说 是 有 一 次 他 出 海兵 鱼 , 夜 里 被 
种 到 那个 小 岛 上 :当时 他 都 不 知道 身 在 何 处 了 。 到 了 早晨 ,他 到 塌 
上 一 走 ,| 就 迎面 看 到 一 间 土 房子 ， 还 遇 到 站 在 房子 旁边 的 一 个 老 
人 人 一会儿; 另外 两 位 也 出 来 了 。 他 们 给 他 吃 了 东西 ,又 烤 干 他 的 家 
物 ,然后 还 帮 他 把 船 修好 。 

“他 们 是 什么 样子 的 ? ”主教 间 。 

“一 个 是 小 个 几 ， 驼 着 点 背 , 穿 一 件 教 于 穿 的 旧 宰 子 , 很 考 了 。 
我 敢 培 ,他 总 有 一 百 多 岁 了 ; 老 得 连 他 的 向 胡子 都 变 得 绿营 芝 的 
了 T，* 但 他 总 是 面 囊 微笑 。 他 的 验 好 像 天 使 的 脸 那么 光彩 照 人 。 第 二 
个 高 一 点 ,不 过 也 很 老 了 。 他 穿 一 件 破 烂 的 老式 长 袍 ,一 大 把 灰 黄 
色 的 胡子 。 他 是 个 强壮 的 人 人。 我 都 来 不 及 帮 他 , 他 已 经 把 我 的 小 
般 翻 了 个 个 儿 ， 例 像 那 是 一 只 桶 似 的 。 他 也 是 乐 乐 呵呵 的 。 第 三 
个 是 个 高 个 儿 , 茵 一 把 雪白 的 胡子 ,一 直 颈 到 膝盖 。 他 的 神情 是 严 
厉 的 ,长 长 的 局 毛 奇 拉 下 来 ;赤裸 着 身子 ,只 拦 腊 转 了 块 薄 席 。” 

* 他 们 同 你 说 话 鸟 ?3 主教 问 。 

“他 们 做 什么 多 半 是 不 声 不 响 的 ,就 是 他 们 自己 彼此 也 不 怎么 
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说 话 。 一 个 人 只 村 稍稍 递 个 眼色 , 另 责 个 就 全 都 明白 了 。 我 问 那 
个 个 儿 最 高 的 ;他们 在 这 里 是 不 是 住 了 很 入 了 。 他 就 控 起 由 头 , 哪 
哪 嘻 史 的 , 倒 像 是 生 了 气 似 的 。 还 是 最 老 的 那个 抓 起 他 的 手 , 对 他 
笑 笑 ,高 个 儿 这 才 安 静 下 来 。 最 老 的 那个 只 说 ; ‘ 恰 岗 我 们 吧 ?; 然 
后 筑 筑 。” 

在 渔夫 说 话 这 工夫 , 船 窗 那个 小 锅 更 近 了 。 

# 哮 ,要 是 大 人 要 羞 , 现在 可 以 看 得 清 清 楚楚 了 , ”高 人 用 手指 
指 着 前 方 说 。 

主教 望 过 去 , 玛 在 他 真 的 置 到 远方 一 抹 青 焦 了 一 一 那 是 小 岛 。 
他 看 了 一 会 儿 ; 就 离开 船 涉 , 洲 到 船 届 问 舵 手 ; 

# 那 是 付 公 驴子 ?2 

“那个 岛 吗 ?2? 第 手 回 答 说 ,“ 它 没有 名 儿 ，* 这 片 海上 这 样 的 小 岛 
多 的 是 。” 

“说 是 有 隐士 为 了 拯救 灵魂 而 住 相 那 上 面 , 这 是 真 的 吗 ?” 

“人 们 都 这么 说 ,大 人 ,但 我 不 知道 是 否 真 有 其 事 。 渔 夫 们 都 
说 他 们 见 过 ,不 过 当然 ,这 也 可 能 是 他 们 胡扯 。” 

“我 很 想 登 上 那个 岛 子 去 看 看 这 些 人 ,% 主 教 说 。4 我 已 么 才能 
上 去 呢 ?? 

“若是 不 能 在 那 仿 岛 子 靠 岸 的 ,? 舵 手 回 答 说 ， “你 可 以 乘 小 划 
子 划 到 那 明 去 。 但 最 好 你 还 是 去 对 船长 说 吧 。” 

船长 被 人 请 来 了 。 

“我 想 在 君 那些 隐士 ,” 主 教 说 ,4 能 用 划 子 把 我 送 到 那个 岛 上 
去 吗 %” : 

船长 想 劲 阻 他 。 

“行当 然 行 ,” 他 说 ,% 可 我 们 得 联 误 好 多 时 间 呢 。 我 可 要 斗 胆 
地 喜 告 大 人 ， 这 些 老头 儿 是 值 不 得 大 人 费心 的 。 我 听 说 他 们 只 是 
些 生 头 笨 脑 的 老家 侈 ,什么 也 不 血 ， 从 来 也 不 说 话 , 就 像 大 海里 的 
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鱼 儿 。” 

“我 希望 去 见 交 他们 ,” 主 教 说 , “我 会 付 钱 的 。 请 你 派 给 我 一 
愉 划 了 巴 吧 。” 

这 就 没 法 了 ， 只 好 下 令 照 办 。 水 手 们 调整 了 船山 ， 和 能 手 转 了 
舵 , 船 向 小 岛 进发 了 。 让 船 头 给 主教 放 了 把 椅子 。 亿 华 在 那里 , 望 
着 前 方 。 船 上 的 乘客 都 聚集 在 船 头 , 着 望 那 个 岛 子 。 眼 睛 锐利 的 
人 马上 就 看 清楚 岛 上 的 岩石 , 接着 , 又 看 见 一 间 小 土屋。 最 后 ,有 
个 人 还 真 的 看 到 那些 隐士 了 了 7。 船长 拿 来 了 一 架 望 远 镜 , 望 了 一 下 ， 
把 它 递 给 主教 。 

“一 点 没 错 。 岸 上 是 站 着 三 个 人 。 瞧 ,就 在 那 块 大 岩石 稍稍 仿 
右 一 三 。” 

主教 拿 起 望远镜 , 对 好 焦距 , 于 是 就 看 到 那 三 个 人 : 一 个 高 个 
用 ， 一 个 个 于 稍 狠 一 点 ,还 有 一 个 是 斧 人 怪 着 身子 的 小 个 儿 。 他 们 手 
率 于 地 站 在 岸上 。 

船长 转身 对 主教 说 ， 

“ 船 是 不 能 再 狐 近 了 , 大人。 要 是 你 愿意 上 岸 , 我 们 得 请 你 上 
那 只 划 子 ,我 们 呢 , 就 停泊 在 这 几 。? 

很 快 地 放出 缆绳 下 了 锚 ， 饥 也 卷 起 来 了 。 船 因为 震动 而 颠 继 
起 来 。 接 着 ,放下 了 一 只 划 子 , 桨 手 隶 进去 了 ,主教 也 从 小 梯子 上 走 
下 去 , 坐 在 划 子 里 的 长 党 上 。 染 手 们 操 起 获 , 小 船 就 向 着 那个 包子 
飞快 进发 了 。 到 了 距 铝 子 不 过 一 季 之 地 ,他 们 就 看 束 三 个 老人 :高 
个 儿 , 拦腰 系 一 块 汪 席 ， 稍 矮 的 一 个 穿 一 件 破 破 烂 烂 的 老式 长 袍 
还 有 最 考 的 一 个 ， 驼 着 背 ， 穿 一 件 教 王 穿 的 旧 袍 子 一 一 三 人 手 拉 
手 地 站 着 。 

桨 手 们 让 小 船 菲 岸 , 用 撑 沪 点 定 , 然 后 让 主教 上 本 岸 。 

三 个 老人 向 专 教 鞠躬 + 在 主教 给 他 们 祝福 的 时 候 , 凶 们 把 英子 
弯 得 更 低 了 。 于 是 * 主 教 同 他 们 读 了 起 来 。 
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“我 昕 说 啦 ,” 他 说 ,你 们 这 几 个 处 诚 的 入住 到 这 儿 来 是 为 了 
兵 救 你 们 的 灵魂 ,并 且 为 你 们 的 同 胸 而 向 我 主 基督 祈祷 。 我 ,基督 
的 一 个 卑微 的 仆人 人 ， 赁 着 上 帝 的 恩惠 ， 受 命 来 看 管 和 教导 他 的 子 
民 ,我 很 高 兴 见 到 你 们 这 些 上 帝 的 仆人 ,并 将 尽 可 能 地 教导 你 们 。” 

老人 们 微笑 着 ,你 看 看 我 ,我 看 看 你 ,仍然 没有 说 话 。 

“告诉 我 吧 ,” 主 教 说 ,* 在 这 个 久子 上 ,你 们 是 怎样 拯救 你 们 的 
灵魂 ,区 是 怎样 供奉 上 帝 的 ? ” 

第 二 个 隐士 叹 口 气 , 他 看 看 那个 老 的 ,又 看 看 那个 最 老 的。 高 
个 儿 老 人 又 现 出 阴部 的 神色 ,又 看 看 老 的 和 最 老 的 。 老 的 笑 了 笑 ， 
最 老 的 就 说 : 

“我 们 不 懂 如 何 供奉 上 帝 。 我 们 只 不 过 干 活 来 养活 我 们 自己 
灾 了 ,上 帝 的 仆人。” 

“ 那 你 们 是 怎样 向 上 帝 祷告 的 ? ”主教 问 。 

“我 们 是 这 样 祷告 的 ,” 尿 个 最 老 的 隐士 回答 说 :< 你 们 在, 我 们 
企 , 怜 损 我 们 吧 。” 

-老人 这 样 说 完 , 二 人 就 都 齐 眼 望 天 , 齐 声 念 道 ， 

“你 们 华 , 我 们 仁 , 怜 个 我 们 吧 ! ” 

主教 笑 了 。 

“你 们 显然 听 说 过 三 位 一 体 的 事 了 , > 他 说 :4 可 你 们 的 祷告 还 
是 没有 做 对 。 你 们 是 真 的 让 我 豆 欢 了 ,虔诚 的 人 们 。 我 畦 得 出 来 ， 
你 们 是 愿意 让 主 高 兴 的 ， 但 是 你 们 还 不 知道 如 何 供奉 他 。 做 祷告 
不 是 这 么 做 的 ,是 我 说 ,让 我 来 教 你 们 吧 。 不 过 我 教 的 也 并 不 是 我 
自己 生 造 的 ， 它 是 上 帝 在 圣经》 中 指示 所 有 的 人 向 他 做 祷告 的 
方式 。” 

接着 ,主教 开始 向 隐士 们 说 明 上 帝 如 何 向 人 们 蝇 灾 ,告诉 他 们 
关于 圣 父 . 圣 子 和 圣灵 的 故事 。 

4 圣 子 来 到 世上 拯救 人 们 ,” 他 说 ,“ 这 就 是 他 教 我 们 大 家 祷告 


S68 


的 方式 。 你 们 昕 着 ,并 且 跟 我 念 ,( 我 们 ?。? 

第 一 个 老人 跟 他 念 了 一 遍 ,4 我 们 ?第 二 个 说 ,“ 我 们 ”, 第 三 个 
世 说 ,“ 我 们 2。 

4 在 天 的 圣 父 。” 主 教 接着 念 。 

隐士 们 重复 一 遍 ,“ 在 天 的 圣 父 7。 但 是 第 二 个 老人 就 太 久 巴巴 
念 不 利落 了 ,高 个 儿 隐 士 念 得 也 不 是 那么 回 事 。 他 的 胡须 长 得 盖 住 
了 嘴 , 弄 得 他 说 话 都 不 清楚 。 那 个 很 老 的 隐士 已 经 没有 了 牙 光 ,所 
以 吐字 也 含糊 不 清 。 

主教 把 这 几 个 字 双 重复 了 一 遍 , 老 入 们 也 跟着 他 念 了 一 遍 。 主 
教 党 在 - -抱石 头 上 ， 老 人 们 则 站 在 他 的 面前 ， 紧 盯 着 他 的 喘 。 他 
念 了 ,他 们 就 跟着 念 。 主 教 辛苦 了 一 天 ,一 个 字 要 念 10 痪 、20 遍 ， 
甚至 上 百 记 。 老 人 们 则 跟着 念 。 他 们 念 错 了 ,他 就 绘 他们 纠正 ,证 
他 们 重新 来 过 。 

主教 不 教会 他 们 念 整 篇 的 主 社 文 就 不 离开 。 现 在 他 们 不 仅 会 
跟着 念 ， 而 且 他 们 自己 也 会 念 了 。 中 间 的 那个 者 人 是 第 一 个 把 通 
篇 记 住 普 下 来 的 ,主教 让 他 们 反复 背诵 ,最 后 ,其 他 的 人 也 都 会 了 

主教 起 身 加 船 的 时 候 , 天 色 已 经 暗 下 来 , 月 亮 在 水 面 上 升 起 。 
当 他 跟 老 人 们 告别 的 时 候 ， 他 们 都 在 他 面前 葛 躺 到 地 。 他 扶 起 他 
休 ， 又 一 一 胸 过 他 们 ,还 嘱 只 他 们 要 照 他 教 的 那个 样子 钱 告 ,然后 
登 上 划 子 , 回 到 大 船 那儿 去 。 

当 他 坐 土 划 子 向 大 船 划 去 的 时 候 ， 他 还 能 听 到 三 个 隐士 朗 记 
背诵 主 祷 文 的 声音 。 划 子 离 天 船 近 了 ,他 们 的 声音 也 听 不 下 了 ,但 
是 月 光 下 面 仍 然 香 得 见 他 们 还 像 他 离 岸 时 那样 站 在 岸上 : 最 轿 的 
在 中 间 ,右面 是 高 个 儿 , 堪 面 是 中 等 个 几 。 宇 教 一 登 上 大 船 , 蕊 上 就 
起 了 锁 , 张 起 帆 。 帆 上 吃 住 风 , 船 就 启 航 , 继续 向 前 行驶 。 主 教 在 般 
尾 坐 下 来 ,一 直 望 着 他 们 正在 离 去 的 岛 子 。 开 头 , 他 还 能 看 见 那 几 
个 降 士 , 但 是 不 一 会 儿 ，, 他 们 就 消失 不 见 了 ,最 然 这 时 候 还 望 得 见 
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那个 岛 子 。 最 后 ， 连 岛 子 也 不 见 了 ， 眼 前 只 兄 月 光 王 波光 闭关 的 
大 海 。 . 

乘客 们 船 下 来 蚂 觉 了 ,甲板 .上 静 情 悄 的 。 主 教 还 不 想 睡 觉 。 他 
独自 坐 在 船尾 ,凝望 着 那 消 灾 了 小 岛 的 海面 , 想 着 这 几 个 善良 老人 
的 事 。 他 想到 , 他 们 学 会 了 主 社交 不 知 该 多 高 兴 呢 。 他 感谢 上 帝 
派 他 去 教导 和 帮助 这 样 虔诚 的 人 。 

主教 就 这 人 么 种 在 那儿 想 着 ， 望 着 巴 经 不 见 岛 子 的 天海。 眼前 
月 色 巡 离 , 流 光 烁 金 。 突 然 在 月 光照 着 的 海面 上 ,他 春 厚 一 个 白色 
闪光 的 东西 。 是 乌 吗 ? 是 海 鸣 还 是 什么 小 船上 办 闪 的 帆影 ? 主教 
定 晴 疾 望 着 。 

一定 是 一 只 小 船 在 我 们 后 面 驶 来 了 ,” 他 想 ，“ 它 很 快 就 会 追 
上 我 们 了 。 一 分 钟 以 前 还 是 离 得 挺 远 的 ， 这 会 儿 近 得 多 了 。 它 不 
可 能 是 什么 小 船 ,因为 钼 不 见 有 什么 帆 蚜 ,不 过 ,不 管 是 什么 ,反正 
是 跟着 我 们 并 且 岂 上 米 了 。? 

伍 闹 不 清楚 这 到 底 是 什么 。 它 不 是 小 船 , 不 是 海 鸟 , 也 不 是 笃 ? 
说 是 一 个 人 到， 又 太 大 了 :再 说 ,一 个 人 也 不 能 到 大 海中 间 来 呀 。 主 
教 站 起 半 来 ,对 舵 手 说 ， 

# 你 瞻 , 那 是 什么 呀 ,朋友 ? 那 到 兢 是 什么 ? “主教 再 三 问 。 而 
这 时 他 各 已 也 已 经 看 得 清楚: 海面 上 奔跑 着 几 个 隐士 ,他 们 的 瓯 百 
色 的 胡须 ,闪闪 发 光正 在 向 他 ,向 他 的 船 靠近 。 

艇 手 回头 一 君 , 惊 采 了 。 委 下 耕 就 大 声 喊 叫 起 来 : 

“ 哦 , 主 啊 ! 这 几 个 隐士 正在 水 上 向 我 们 追 来 了 ， 倒 像 走 的 就 
是 平地 1” 

乘客 们 一 昕 ， 都 即 起 来 跑 到 船尾 来 了 。 他 们 夏 见 隐士 们 手 拉 
手 地 跑 来 了 ， 两 边 的 两 人 还 挥手 招 奎 船 停 一 停 。 他 们 三 人 的 脚 都 
不 挪动 ,在 术 中 就 像 在 平地 消 行 而 来 。 

船 还 没有 淋 得 及 停 下 来 , 隐士 们 已 经 到 了 。 他 们 抬 起 头 , 异 口 
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同 声 地 说 ， 

“我 们 读 了 你 的 教 寻 了 ,上 帝 的 仆人 。 我 们 不 软 气 地 浓 它 时 ， 
倒是 记得 的 ,但 是 只 要 稍稍 一 停 ,我 们 就 忘 词 几 了 。 现 在 怎么 也 连 
不 起 来 了 。 我 们 怎么 都 记 不 起 来 ,请 你 再 教 一 包 取 。” 

主教 在 自己 身上 划 了 十 字 , 把 身子 探 向 隐士 们 * 说 ， 

“你 们 自己 的 祷告 就 能 上 达 天 父 , 虞 获 的 人 。 我 是 不 配 米 教导 
你 们 的 。 替 我 们 这 些 罪 人 祈祷 吧 。” 

主教 育 老 人们 深 深 地 鞠 了 一 躬 ,老人 们 也 停 下 来 , 转 过 身 又 从 
海上 回去 了 。 夏 晓 以 前 ,在 他 们 隐没 的 地 方 一 直 闪 动 着 一 点 亮光 。 


( 林 楚 平 译 ”起 注 瑛 根据 俄 文 版 校 ) 
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人 靠 什么 活着 


我 们 因为 爱 弟兄 ， 就 晓得 是 已 经 出 死 入 生 了 。 没有 爱心 
的 ， 盆 住 在 死 中 。(* 约 坦 一 书 ?第 3 章 第 14 节 ) 

上 扩 有 世上 财物 的 ,看 兄弟 兄 穷 所, 却 塞 住 惟 恤 的 心爱 神 
的 心 怎 能 存在 他 里 面 呢 。( 第 3 章 第 17 节 ) 

小 子 们 哪 ,我 们 相爱 ,不 要 只 在 言语 和 舌头 上 ， 总 要 在 行 
为 各 诚实 上 。: 第 3 和 章 第 18 节 ) 

爱 是 从 视 来 的 。 几 有 爱心 的 ， 都 是 由 神 而 生 ， 并 且 认 识 
神 。( 第 4 章 第 了 7 节 ) 

没有 爱心 的 ,就 不 认识 神 。 因 为 神 就 是 爱 。( 第 4 章 第 8 节 ) 

从 来 没有 人 兄 过 神 。 我 们 着 彼此 相爱 ， 神 就 住 在 我 们 里 
面 。( 第 4 窜 第 12 节 》 

神 就 是 爱 。 住 在 爱 里 面 的 ,就 是 住 窒 神 里 面 , 神 也 和 住 在 他 
里 面 。( 第 4 章 第 16 节 ) 

人 若 说 ， 我 爱 神 , 却 恨 他 的 弟兄 ,就 是 说 谎话 的 。 不 爱 他 
所 着 见 的 弟兄 ,就 不 能 爱 没有 着 见 的 神 。 第 4 章 第 鸣 季 ) 


从 前 有 一 个 靳 匠 ， 同 潜 儿 们 住 在 向 农民 租 来 的 小 木屋 昼 。 他 
无 房 无 地 ,车 手艺 为 生 。 粮 食 贵 ,手工 财 , 他 挣 的 钱 刚 够 苦口 。 夫 
事 癸 只 有 一 件 皮 只 ,就 连 这 和 件 皮 只 出 穿 得 破 破烂 烂 ,他 想 买 块 羊 左 
来 散 新 只 已 经 下 了 一 年 多 。 

入 秋 前 ， 鞋 匠 并 了 点 钱 , 不 过 是 一 张 3 卢布 的 钞票 , 践 在 他 妻 
于 的 大 未 箱 中 ,村 里 的 农民 还 欠 他 5 声 布 20 臣 线 。 
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一 天 早晨 ， 他 准备 到 村 里 去 买 羊皮 。 他 把 妻子 的 黄土 布 短 物 
欠 拿 来 穿 在 贴身 衬衣 上 ,外 面 再 赛 一 领 次 福 昵 袍 ,把 3 卢布 的 钞票 
装 进 农 找 里 , 摄 了 一 根 棍 子 , 吃 泌 早饭 就 上 路 了 。 他 想 :* 我 去 收回 
那 5 卢布 欠 款 ,加 上 衣 兜 里 的 3 卢布 ,就 能 买 羊皮 做 新 只 了 。? 

韩 折 到 了 村 里 , 走 进 一 户 农家 ,当家 的 不 在 ,他 老婆 不 给 贸 , 只 
答应 一 星期 内 叫 丈 夫 送 上 门 。 鞋 匠 去 找 男 外 一 个 农民 ， 那 人 指 天 
发 的 说 他 没有 号 ， 只 付 了 20 医 比 修 鞭 费 。 糙 匠 打 算 典 购 一 块 羊 
皮 , 可 是 卖 羊皮 的 信 不 过 他 。 

《4 较 拿 来 , 随 你 犹 ,z 斑 羊皮 的 说 ,“ 我 可 知道 要 帐 的 诬 味 .2 

蔡 匠 什么 事 也 没 办 成 ,只 收 了 20 文 比 修 邯 费 ， 另 处 接 了 一 个 
农民 交 给 他 锋 补 的 一 双 旧 秸 靳 。 

鞋匠 滁 气 极 了 , 跑 到 小 酒馆 去 喝 掉 这 20 充 比 , 空 着 于 往 家 走 。 
早晨 他 还 觉得 括 冷 ,现在 喝 了 酒 ,身上 不 穿 皮 只 也 暖 烘 烘 的 。 他 一 
手 几 杭 子 畔 着 冰冻 的 路 面 ,一 皇 挥 着 息 蒜 , 边 站 边 自 言 自 语 。 

他 说 :* 我 不 罕 皮 医 也 暖和 。 一 杯 下 胜 , 浑 志 发 热 。 皮 只 就 用 不 
着 了 。 高 高 兴 兴 走 我 的 路 。 我 这 个 人 就 是 这 笠 ! 有 什么 可 悉 的 ? 
没有 皮 只 我 也 能 活 下 去 。 我 一 全 子 不 要 皮 灾 ， 不 过 我 老婆 会 不 高 
兴 。 再 说 也 真 叫 人 委屈 ,你 给 人 家 干 活 , 人 家 铅 坑 你 。 这 同等 着 路 
吧 , 你 不 送 钱 来 ,我 侥 不 了 你 ,上 帝 在 上 ,化 不 了 你 。 要 不 这 算 怎么 
回 事 啊 ? 一 次 只 给 20 县 比 ! 20 总 比 能 干什么 ? 喝 掉 ， 只 能 喝 挥 ! 
他 说 他 穷 ! 你 穷 , 我 就 不 穷 吗 ? 你 有 房子 , 有 牲口 , 样 样 齐全 。 我 
呢 , 什 么 都 没有 。 你 有 自己 种 的 粮食 。 我 呢 , 吃 粮 靠 买 。 不 管 我 有 
钱 没 钱 , 光 是 买 面 包 一 星期 得 给 3 卢布 。 等 我 到 家 , 面包 吃 完了 ， 
又 得 指出 一 个 半 卢 布 。 你 还 是 把 帐 给 我 付 清 吧 1” 

鞋匠 就 这 样 向 转弯 处 一 座 小 礼拜 堂 走 去 。 忽 然 ， 他 君 区 小 礼 
拜 堂 那 边 有 个 发 白 的 东西 。 关 色 已 蜡 ， 他 怎么 也 卉 不 清 那 究竟 是 
什么 ,心里 想 : “原先 这 儿 并 没有 这 人 么 一 块 石头 啊 ! 是 性 口 玛 ? 不 
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像 恰 口 。 脑 抑 像 入 ,不 过 太白 了 。 如 果 是 人, 他 于 吗 符 在 这 儿 ?” 

鞭 碧 往 前 走 了 几 步 ,这 回 看 得 一 清二 楚 了 。 怪 事 , 真 的 是 个 人 ， 
不 知 是 死 是 活 , 泥 着 壬 子 坐 着 ,一 动不动 地 靠 在 墙 终 上 。 峙 证 害 怕 
起 来 , 心 想 :“ 他 准 是 给 人 杀 了 , 扒 了 衣服 扔 在 这 儿 。 再 往 前 走 我 可 
就 脱 不 了 于 系 啦 。? 

鞋匠 绕 过 去 ， 直 到 小 礼拜 党 后面 就 看 不 见 那个 人 了 。 他 走 过 
小 礼拜 堂 以 后 , 回头 一 望 , 却 发 现 那 个 人 不 再 靠 着 墙 收 , 而 且 动 弹 
起 来 ,好 像 在 仔细 看 他 。 些 匠 更 加 胆 愤 , 心 想 :% 我 是 走 到 他 跟前 去 
呢 , 还 是 绕 开 ? 到 他 走 前 去 会 不 会 倒霉 ? 谁 知 道 他 是 什么 人 ! 他 落 
到 这 个 地 方 来 准 没 好 事 。 要 是 我 走 到 他 军 前 去 ， 他 有 晃 起 来 指 住 我 
的 脖子 ,我 可 就 跑 不 脱 了 。 要 是 他 不 指 我 的 膀子 ,我 也 会 给 他 缠 上 。 
他 连 件 衣服 也 没有 ,我 拿 他 怎么 办 ? 总 不 能 把 我 身上 的 衣服 ,最 后 
一 侍 衣 服 , 陪 下 来 给 他 啊 ! 上 帝 保 佑 ,让 我 免 了 这 场 灾 难 吧 ! 

于 是 鞋匠 加 快 了 脚步 。 他 就 要 绕 过 去 了 ， 良 心 却 不 允许 他 这 
样 做 。 

土 匠 在 路 上 站 住 。 

他 对 自己 说 术 谢 苗 ,你 怎么 啦 ? 人 家 遭 了 难 , 快 死 了 ,你 还 这 公 
胆 小 , 想 绕 开 走 。 难 道 说 你 已 经 党 得 已 强盗 抢 你 的 财物 了 吗 ? 唉 ， 
谢 苗 ,这 可 不 大 好 1?7 

谢 苗 转 身 朝 那 人 未 去 。 


谢 苗 走 上 前 去 仔细 一 址 , 发 现 那 人 年 轻 力 壮 , 皮肉 完好 , 只 是 
次 候 了 ,也 吓 坏 了 。 他 靠 墙 坐 着 , 并 不 看 谢 范 , 好 像 已 精 疫 力 尽 , 连 
眼皮 也 抬 不 起 米 。 谢 苗 走 到 他 跟前 , 忽然 间 , 那 人 似乎 清 斌 了 , 转 
过 头 来 , 睁 开 了 眼睛 ,看 了 署 谢 苗 。 这 一 看 就 中 了 谢 苗 的 意 。 谢 苗 把 
手 里 的 种 靳 扎 在 地 上 ,又 解 下 腰带 搁 在 息 鞭 上 ,然后 脱 了 呢 袍 。 
“闲话 休 讲 ! 穿 上 这 衣服 吧 1 来 1” 他 说 。 
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谢 昔 抓 住 那 人 的 格 肚 肘 儿 。 扶 他 起 来 。 那 人 站 起 身 来 。 谢 苗 
发 现 他 的 皮肤 白 业 , 咯 辟 和 腿 没 断 , 脸 上 有 一 副 引 人 受 怜 的 表情 。 
谢 苗 把 呢 褐 搭 在 那 人 骨头 上 ， 可 是 那 人 的 手 播 不 进 神子 旦 去 。 谢 
苗 又 帮 他 把 手 插 进 去 , 穿 好 , 掩 上 衣襟 , 系 紧 腰带 。 

谢 昔 还 把 自已 头 上 的 破 峭 子 搞 下 来 ,打算 戴 在 那 人 头 上 ,可 是 
自己 的 头 光 着 很 冷 。 他 想 :4 我 的 脑袋 全 秀 了 ， 他 评 长 车 抽 长 的 沟 
发 昵 。” 便 又 把 帽子 戴 在 自己 关上。 我 不 如 给 他 穿 上 蒜 子 .2 

谢 苗 又 让 那 人 坐 下 ,给 他 穿 上 息 靳 。 

鞋匠 给 陌生 人 穿 好 以 后 说 : 

“好 啦 , 伙 计 。 你 活动 活动 , 暧 暖 身 子 。 有 什么 事 都 让 人 家 去 断 
吧 。 能 走 吗 ?2 

那 人 站 起 来 , 令 人 爱 怜 地 望 着 谢 苗 ,一句 话 也 说 不 出 。 

“你 怎么 不 说 话 啊 ? 总 不 能 在 这 儿 过 冬 吧 ? 得 到 有 人 家 的 地 方 
去 。 好 ,把 我 的 棍子 拿 去 , 走 不 动 就 扩 着 。 打 起 精 神 来 !? 

” 那 人 迈 开 腿 走 去 , 走 得 手轻 松 , 并 不 落后 。 

他 们 一 局 沿 着 大 路 走 去 , 谢 苗 问 : 

&k 你 是 哪 晶 人 ?? 

“我 不 是 本 地 人 。? 

“本 地 人 我 都 认识 。 那 么 你 是 怎么 到 这 小 礼拜 辣 来 的 ?2 

“我 不 能 告诉 你 。” 

ut 证 有 人 其 侮 你 到 9?” 

“ 谁 也 没有 同 侮 我 。 是 上 帝 惩 罚 我 

“ 那 当 然 , 上 帝 主宰 一 切 , 不 过 你 总 得 拷 个 地 方 栖身 啊 。 上 哪 
儿 去 好 呢 33 

“ 哪 并 都 一 祥 。? 

听见 这 话 , 谢 苗 吃 了 一 惊 。 那 人 并 不 像 个 喜欢 胡作非为 的 ,说 
起 话 来 轻 言 细 语 ,可 是 不 肖 暴 露 自己 。 谢 攻心 下 瞳 息 : “天 下 什么 
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样 的 事 没 有 啊 !1” 他 于 是 对 那 入 说 : 

“好 ,就 上 我 家 去 ,哪怕 正中 身子 呢 。” 

论 苗 向 前 走 去 , 那 入 同 他 并 肩 而 行 , 并 不 落后 。 起 风 了 , 风 忱 
透 了 谢 菌 的 内 家, 他 的 醇 意 渐渐 消失 ,身上 越 来 越 冷 。 他 一 边 走 一 
边 吸 盎 子 , 襄 紧 穿 在 身上 的 奏 子 的 短 棉 闪 ,心思 想 ;* 嘿 , 皮 守 ,开门 
为 了 做 皮 欠 ， 回 来 的 了 时候 连 呢 袍 也 没 了 ， 还 带 上 一 个 光 着 身子 的 
人 。 珀 特 唐 娜 不 骂 才 怪 !1” 一 想起 玛 畦 和 户 娜 , 谢 苗 就 发 开 了 炙 。 可 
是 再 看 看 那 人 ,回想 他 在 小 礼拜 党 后 面 的 迟 景 , 谢 营 的 心潮 又 注 功 
起 来 。 


谢 苗 的 妻子 早早 地 就 已 收 摊 停 当 。 染 劈 好 了 , 水 打 满 了 , 孩子 
们 吃 匈 了 ,她 言 已 也 院 过 了 ,她 于 是 寻思 :什么 时 候 发 面 好 ,今天 还 
是 明天 ? 还 剩 一 大 块 面包 。 

她 想 :* 要 是 谢 苗 在 那 边 吃 午 饭 ,那么 列 饭 就 吃 不 下 多 少 ,面包 
够 维持 到 明天 。? 

玛 特 记 痢 把 那 块 面包 拿 在 手 芋 者 了 几 下 , 心 想 : “今天 我 不 发 
面 了 。 琵 下 的 面粉 只 够 做 一 炉 面 包 , 得 煞 到 星期 五 。9 

到 特大 娜 把 剩 下 的 那 块 面包 收 超 来 , 证 沾边 坐 下 , 绍 丈 夫 补 
衬衣 ,她 一 面 颖 一 面 想象 光志 怎样 去 买 做 皮 只 的 羊 冯 。 

“可 别 叫卖 羊 度 的 聊 了 他 。 我 男人 太 老 实 。 他 从 玉 不 骗 人 ， 可 
是 连 小 孩子 也 能 把 他 匾 了 。8 个 卢布 真相 少 琳 。 能 置 一 件 好 皮 认 
了 了。 哪怕 不 是 郊 皮 ,总 还 是 皮 只 。 去 年 冬天 没有 皮 罕 真 难 丈 啊 1 不 
慑 下 河 边 , 哪 此 也 不 能 去 。 他 一 出 门 ; 把 衣服 全 穿 走 , 我 什么 穿 的 
蕊 没有 。 他 今天 走 得 不 算 早 , 不 过 也 该 回来 了 。 会 不 会 喝酒 去 
了 呢 ?7 

玛 转 麻 娜 刚 想 到 这 儿 , 台 阶 上 响起 了 上 脚步 声 , 有 人 进 了 屋 。 妃 
特 庚 训 把 针 一 揪 , 走 到 穿 堂 里 一 看 , 进来 的 是 两 个 人 : 谢 苗 和 一 个 
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男人 , 那 人 头 上 没 戴 帽子 , 巍 下 穿着 咎 靴 。 

玛 特 崎 娜 立刻 吧 出 浆 夫 身上 有 酒 气 , 心 想 ;“ 瞧 , 眉 喝 湘 了 .你 
见 他 身上 没有 呢 袍 , 只 穿着 一 件 短 只 , 手 里 也 没 拿 什 么 东西 , 而 皇 
一 声 不 响 ; 扭 扭 控 捏 的 ,志和 转 麻 娜 的 心 沉 下 去 了 。“ 他 把 线 都 蝎 光 ， 
跟 这 么 个 不 三 不 四 和 的 天 史 混 ,还 把 他 带 回 家 来 。” 

- 玛 竺 说 部 让 他 们 进 了 于 量 , 自 己 也 跟 了 进来 ,发 班 陌生 人 年 轻 

瘦 雪 ,穿着 她 家 的 妮 袍 。 呢 焰 下 面 没 有 衬衣 , 涉 上 没有 帆 子 。 他 进 米 
以 后 就 站 在 那里 一 动不动 , 连 眼 睛 也 不 抬 。 玛 特 座 娜 想 : 这 不 是 正 
经 入 ;他 心虚 。 

双 符 谊 元 皱 起 眉头 退 到 炉 性 跟前 去 ， 冷 眼 着 他 们 到 底 权 于 
什么 。 

话 苗 像 正经 人 那样 摘 了 帽子 ,在 板 舍 上 坐 下 来 。 

他 说 : 隔 特 庆 娜 ,准备 晚饭 到 41? 

玛 特 唐娜 哪 哑 了 一 句 , 站 在 炉灶 边 不 动 ,一 会 儿 丰 看 谢 苗 ,一 
会 儿 个 看 陌生 人 ,不 住地 扬 头 。 谢 苗 见 他 妻子 脸色 不 对 ,也 没有 办 
法 , 装 作 没 置 见 的 样子 , 拉 起 陌生 人 的 手 说 : 

“ 深 介 ,伙计 ,咱们 就 吃 晚 饭 。” 

消 生 人 在 板 任 上 坐 下 来 。 

5 怎么 , 优 还 没收?” 

玛 特 座 刀 的 火气 上 来 了 。 

“人 饭 倒 是 做 了 ,就 是 没有 你 的 。 我 看 你 已 经 喝 糊 涂 了 。 出 门 去 
买 皮 子 ,回来 连 呢 袍 也 没 了 ,还 带 上 个 光 膀 子 要 饭 的 。 我 这 儿 没 有 
你 们 酒鬼 的 人 饭 吃 。” 

《4 玛 特 庚 娟 , 别 睹 说 ! 你 先 打 昕 打听 这 是 什么 全 

“你 说 说 , 绪 上 哪儿 去 啦 ?” 

谢 首 摸 摸 呢 息 的 口袋 ,从 里 面 掏 出 一 张 钞 车 ,将 它 展开 。 

“ 色 在 这 儿 , 特 里 丰 诺 夫 没 给 ,答应 明天 给 。” 
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玛 特 雇 娜 的 火气 更 大 了 ,她 丈夫 不 仅 没 买 皮子 , 连 最 后 一 件 呢 
袍 也 给 一 个 光 膀 子 要 人 饭 的 穿 上 了 ,还 拒 他 带 回 家 。 

她 把 桌 上 的 钞票 一 把 抓 过 来 , 拿 去 藏 起 , 嘴 里 说 : 

“我 这 几 没 有 饭 吃 。 光 膀子 的 酒 研 多 的 是 , 咀 不 过 六。 

“ 唉 , 玛 特 座 狠 , 口 下 留情 网 。 你 先 昕 我 诺 ……” 

# 你 这 贪 酒 的 糊涂 虫 还 能 说 出 什么 道理 ? 我 本 来 就 不 愿意 粽 
给 你 这 个 酒鬼 。 我 娘 给 我 的 布 叫 你 喝 掉 了 ， 买 皮子 的 钱 又 时 你 喝 
掩 了 。 

谢 昔 息 对 妻子 解释 ,我 只 喝 掉 20 成 比 。 他 想 说 明 他 是 在 哪里 
发 现 这 个 陌生 人 的 。 但 是 玛 特 庚 召 不 让 他 插嘴 , 东 拉 西 扯 , 想 到 哪 
儿 说 到 哪儿 ,把 10 年 前 的 事情 也 搬出 来 。 

玛 特 雇 娜 说 着 说 着 就 中 到 谢 曾 四 前 , 撒 住 他 的 袖子 。 

“把 我 的 短 只 还 给 我 。 只 剩 这 一 件 ,你 还 从 我 身上 抓 去 给 上 月 己 
于 上 。 拿 米 , 麻 狗 , 读 死 的 东 国 1” 

谢 苗 动手 陪 自 己 贞 二 前 玄 短 只 ,把 一 只 袖子 知 过 来 ,他 妻子 一 
扯 , 衣 服 就 开 了 统 。 玛 特 记 娜 夺 了 短 只 , 往 汰 上 一 搭便 去 开门 。 好 
想 出 去 , 但 又 在 门 边 站 住 , 拿 不 定 主 意 。 她 既 租 发 一 顿 脾气 , 又 想 
知道 这 人 究 况 是 干什么 的 。 


玛 特 麻 娜 在 门 边 站 住 ,说 : 

“是 正经 人 不 会 光 膀 子 , 他 连 件 衬衫 也 没 穿 。 你 共 的 是 正经 事 ， 
你 就 会 说 ,到底 从 哪儿 弄 来 这 人 么 个 体面 人 。? 

“我 归 你 说 取 ， 路 上 碰见 这 个 一 些 不 挂 的 人 和 毕 在 小 礼拜 党 外 
面 , 冻 全 了 。 又 不 是 夏天 光 膀 子 。 上 帝 领 我 走 到 他 跟前 ,不 然 他 就 
完了 。 你 说 怎么 办 ? 天 下 什么 祥 的 事 设 有 啊 { 我 就 给 他 窗 上 上衣 
最, 把 他 带 回 家 来 了 。 你 平平 气 吧 。 罪 过 啊 , 玛 特 鹿 娜 。 我 们 都 有 
于 的 一 天 。 
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色 特 记 娜 本 想 破 马 大 骂 ， 可 是 看 了 陌生 人 一 眼 就 不 说 了 。 那 
人 在 板 使 边 王 举 下 来 以 后 ,一 动 也 不 动 。 他 的 两 只 手 放 在 膝 上 , 尖 
牌 在 胸 前 , 眼睛 闭 着 , 双 眉 紧 争 , 似乎 透 不 过 气 来 。 玛 特 记 娜 没有 
做 声 。 谢 苗 于 是 说 ; 

4 码 特 雇 妮 , 你 心里 就 没有 上 帝 吗 ?1” 

了 昕 了 这 话 , 玛 特 麻 如 青帮 看 陌生 人 ,忽然 觉得 气 消 了 。 她 从 门 
过 走 到 炉灶 跟前 去 ,把 晚饭 端 册 来。 她 在 东 子 上 才 了 一 只 碗 ， 倒 满 
一 万 克 瓦斯 ,把 剩 下 的 最 后 一 雹 面包 也 摆 上 ,又 提 了 一 把 餐 帮 箱 两 
把 勺子 。 

“ 吃 吧 ,2 她 说。 

谢 苗 推 了 推 陌生 人 ,说 : 

“过 来 ,好 汉 。? 

谢 苗 把 机 包 切 开 ， 抢 碎 以 后 就 吃 起 来 。 玛 畦 摩 娜 在 崇 子 一 角 
坐 下 ,用 一 只 手 托 着 下 巴 , 望 着 陌生 人 。 

玛 特 记 娜 开始 可 怜 那 陌生 人 人 ， 币 旦 喜欢 他 了 了。 陌生 人 也 忽 然 
高 兴起 来 ,不 再 皱眉 头 , 而 且 抬 起 眼睛 来 看 玛 特 雇 娜 ,向 她 笑 了 笑 。 

他 们 作 轩 晓 饭 , 玛 特 庚 剖 收 措 完 了 , 便 问 防 生 信人 ; 

“你 是 那里 人 ?2 

“我 不 是 本 地 人 。” 

“你 怎么 跑 到 天 覆 上 去 的 呢 宵 

“我 不 能 告诉 你 。? 

* 淮 拾 了 你 啦 Y” 

是 上 帝 适 罚 我 。” 

“你 就 光 着 膀子 躺 在 那儿 ?2 

“我 就 光 着 身子 躺 着 , 冻 坏 了 。 谢 苗 看 见 了 我 ,可 怜 我 ,把 呢 袖 
陪 下 米 给 我 穿 上 ; 叫 我 上 这 几 来 。 色 了 这 儿 ，, 你 又 可 零 我 , 给 我 吃 
给 我 喝 。. 上 帝 保佑 你 们 吧 !1” 
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玛 特 记 娜 站 起 身 来 , 拿 起 搁 在 窗台 上 的 谢 苗 的 有 旧 衬 衫 ,就 是 她 
刚才 血 补 的 那 件 , 递 给 陌生 人 。 她 还 找 了 一 副 包 脚 布 给 他 。 

“ 拿 去 ,我 看 你 连 衬衫 也 没有 。 穿 上 这 件 , 爱 枉 哪 儿 嗓 郧 儿 ,高 
板 上 、 灶 煤 上 都 行 。” 

陌生 人 脱 下 呢 袍 , 穿 上 衬衫 , 衰 好 包 脚 布 , 躺 在 高 板 上 。 玛 特 
雇 娜 天 了 灯火 , 拿 起 呢 袍 ,到 藉 夫 身边 去 了 。 

玛 特 雇 娜 用 呢 袍 下 摆 盖 着 身子 , 血 在 床上 汉 不 着 ,心里 老 琢 麻 
那 陌 生 人 。 

想起 最 后 一 块 面包 已 经 让 他 吃 掉 ,明天 没有 面包 了 ;再 想起 衬 
衫 和 包 脚 布 也 给 了 他 ， 玛 特 记名 难过 极 了 。 可 是 一 想 色 陌生 人 的 
微笑 ,她 的 心潮 又 激荡 起 来 。 

玛 特 雇 邵 久久 不 能 入 卫 , 她 感觉 到 谢 苗 也 没 睡 着 , 直 把 呢 袍 往 
他 那 边 扯 。 

tt 谢 苗 1” 

# 吴 ” 

“面包 吃 光 了 ,可 我 没 发 而 。 明 天 不 知道 怎么 办 。 得 上 玛 拉 尼 
娅 亲家 母 那儿 去 借 一 点 。 

“咱们 能 活 下 去 ,咱们 能 吃 饱 肚子 。? 

玛 特 亡 娜 一 声 不 响 地 身 了 一 会 儿 。 

“这 人 看 样子 不 错 ,不 过 他 干吗 不 说 自己 的 来 历 呢 2?” 

“想必 是 不 能 说 。” 

4 谢 苗 52 

号 1» 

“咱们 倒 给 别人 ,可 是 怎么 没 大 给 咱们 茸 ?2 

谢 苗 管 不 上 来 ,只 说 * 少 罗 嗪 ”, 然 后 翻 了 个 身 , 径 自 睡 去 了 。 


早晨 谢 某 醒 来 ,孩子 们 还 睡 着 ,妻子 到 邻居 家 里 去 借 面 包 。 有 昨 
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天 来 的 陌生 人 囊 着 介 包 脚 布 ， 穿 着 一 件 衬衫 , 独 训 在 板 治 十 笃 着 。 
两 眼 向 上 刻 。 他 的 气色 出 昨天 好 。 
- 谢 苗 说 ， 
“ 咀 , 亲 爱 的 ,肚子 要 吃 , 身 子 要 穿 。 得 养活 自己 。 你 会 于 活 吗 ?9 
* 我 什么 也 不 会 。” 
谢 苗 陀 了 一 惊 ,又 说 : 
#“ 人 只 要 肖 学 , 疫 有 学 不 会 的 事 。7 
* 大 家 都 于 活 ,我 也 要 于 活 。? 
“你 叫 什 么 名 字 ?7 
4 米 哈 伊 尔 。” 
4 那么 ， 米 哈 伊 尔 , 你 不 想 说 自己 的 来 历 就 算 了 ,可 是 得 养活 自 
你 照 我 的 话 做 ,我 养 着 你 。” 
# 上 帝 保佑 你 ,我 一 定 学 。 你 说 吧 , 我 于 什么 ?” 
谢 苗 拿 一 点 麻 , 绕 在 手指 上 接线 头 。 
* 这 事 不 难 , 你 瞪 ………” 
米 哈 伊 尔 看 了 署 谢 苗 , 记 把 麻 绕 在 王 指 上 ,跟着 他 搓 。 
谢 蓝 教 他 上 妊 , 他 也 立刻 明白 了 。 户 苗 又 教 他 如 何 捡 入 友 毛 ， 
如 何 上 畦 子 , 他 辐 样 一 下 就 明白 。 
无 论 谢 苗 教 他 干什么 ， 他 都 领会 得 很 快 。 第 三 天 他 二 起 来 就 
像 颖 靳 颖 了 一 厂子 似 的 。 他 不 个 地 埋头 于 活 , 星 得 很 少 ,在 间 吹 时 
刻 也 不 说 话 ,只 抬 眼 望 天 。 他 不 出 门 ,不 多 足 , 不 闲 那 ,也 不 笑 。 
只 有 .一 次 他 震 出 了 笑 腔 , 那 是 在 第 一 天 晚上 , 当 文 主人 给 他 端 
来 蜡 饭 的 时 候 。 


已 


日 子 一 天 一 天 ,一 星 期 一 星期 地 过 去 ,看 看 已 是 一 年 。 米 哈 仇 

尔 仍旧 在 澳 昔 家 位 着 , 干 他 的 活 。 他 的 名 声 传 开 了 , 谁 做 鞭子 也 没 

有 谢 苗 的 雇工 米 哈 快 尔 做 得 利沙 、 结 实 。 这 一 带 的 人 部 找 话 苗 做 
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转子 , 谢 苗 新 浙 富裕 起 来 。 

冬季 下 的 一 天 , 谢 苗 和 米 哈 伊 尔 正 坐 在 一 起 于 活 , 有 辆 三 驾 马 
车 播 着 铃 锁 驶 到 屋 前 。 他 俩 向 窗外 一 望 , 这 辆 车 停 在 对 面 ,一 个 汉 
子 从 车 去 座 上 味 下 来 ， 打 开车 门 。 册 车厢 里 钻 出 一 位 穿 度 大 衣 的 
者 和 耸 。 他 下 了 车 就 朝 谢 苗 家 走 ， 上 了 台阶 。 玛 特 亡 馆 连 忙 跑 去 开 
门 。 那 位 老爷 弯 下 有 甬 进 了 尺 , 然 后 把 身子 一 插 , 脑 袋 几乎 顶 着 天 花 
板 , 人 占 了 以 角 一 大 块 地 方 。 

谢 苗 起 身 施 了 礼 。 惊 讶 地 望 着 老 葡 。 他 从 来 没有 见 过 这 样 的 
人 物 。 谢 苗 筋 肉 强 壮 , 但 是 身材 细 瘦 , 米 哈 伊 尔 也 是 个 瘦 子 , 玛 特 
庚 尹 更 加 像 木 片 一 样 干 意 。 这 位 老爷 却 似 从 另外 一 个 世界 来 的 ， 
红 红 的 葵 油 光 油 亮 ， 脖子 和 公 午 的 一 样 粗 ， 整 个 身子 如 铁 打 的 
一 般 。 

老 和 疆 了 一 口气 , 脱 去 皮 大 家 ,在 板 使 上 坐 下 来 说 ， 

“ 谁 是 鞋匠 老板 ?” 

谢 苗 上 前 一 步 说 : 

“我 ,大 人 。” 

老爷 便 对 自己 的 仆人 喊 道 : 

4 性, 发 季 卡 ,把 皮 于 拿 米 。” 

那 小 子 拿 着 一 个 包 被 跑 进 屋 。 老 仓 接 过 和 包 被 , 放 企 桌 上 。 

“ 解 开 ,2 他 说 。 那 小 子 解 开 了 包 补 。 

老 苑 用 手指 稚 了 戳 皮 子 ,又 对 谢 商 说 。 

“鞋匠 ,你 听 我 说 。 你 看 更 这 度 子 了 吗 ?9? 

“ 署 见 了 ,大 人 。” 鞋 匠 涪 。 

“你 知道 这 是 什么 货 吗 ?” 

谢 苗 摸 了 摸 皮 子 说 

& 好 货 。2 

# 品 ,好 贷 ! 你 这 个 号 东西 ， 还 没 见 过 这 样 的 货 吧 ? 这 是 德国 
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货 , 值 20 卢布 9 

谢 苗 层 生生 地 说 ， 

* 我 们 哪儿 网 过 咬 ,? 

“可 不 是 。 你 能 用 这 块 皮 子 给 我 做 一 双 靳 子 吗 3 

* 行 ;大 人 o>” 

老 季 对 他 于 起 来 ， 

“什么 “ 行 ?。 你 知道 你 拿 什 么 皮子 给 什么 人 做 鞋 吗 9 你 得 给 
我 做 一 双 一 年 穿 不 坏 , 不 变形 ,不 开 绽 的 鞭子 。 能 做, 你 把 皮子 拿 
去 裁 了 。 做 不 了 呢 , 你 就 罚 拿 去 裁 。 我 把 话说 在 前 站: 要 是 不 到 一 
年 靳 子 开 了 绽 , 变 了 形 ,我 就 电 你 坐牢 。 一 年 不 变形 ,不 开 绽 ,我 给 
10 卢 布 工钱 。” 

谢 苗 吓 得 不 知道 说 什么 好 。 他 回头 看 看 米 哈 伊 尔 ， 帅 路 膀 竺 
儿 磁 了 碰 他 , 低 声 问 ; 

“ 接 不 接 活 儿 Y” 

米 喻 伊 尔 点 态 头 说 :s 接 活 儿 。” 

谢 苗 昕 了 他 的 话 ,决定 做 这 种 一 年 不 变形 .不 开 绽 的 蒜 子 。 

老 备 叫 他 的 仆人 来 给 他 的 左 脚 拓 府 样 ,并 且 伸 出 脚 米 。 

# 留 个 尺寸 1” 

谢 背 颖 了 一 张 10 俄 寸 长 的 纸 , 弄 平 了 , 嘴 站 地 上 ,用 轧 裙 擦 兆 
手 , 以 免 弄 赃 老 和 的 福子 ,然后 量 起 来 。 谢 首 量 了 脚掌 、 肢 背 , 父 去 
量 小 腿 肚 ,但 是 纸 不 够 。 小 腿 肚 粗 得 像 根 圆 木 。 

# 小 心 点 ,可 别 把 靳 简 做 着 了 。” 

谢 苗 再 锋 上 一 张 纸 。 老 符 坐 着 , 脚 指头 在 诛 子 里 动 来 动 去 ,其 
作 人 在 旦 里 东张西望 ,发 现 了 米 哈 人 贡 尔 。 

# 这 是 你 什么 人 他 

“他 就 是 我 这 几 的 师傅 ,鞭子 由 他 做 。? 

“小 心 点 :2 老 季 对 米 哈 伊 尔 说 ,4 记 着 ,机 一 年 穿 不 坏 。2 
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谢 菌 加 尖 看 着 米 哈 仇 尔 , 发 更 米 哈 伊 尔 的 眼睛 并 不 看 老 管 ,而 
是 打 着 老 季 瘟 后 的 屋 角 ， 和 好像 在 仔细 打量 一 个 人 。 米 哈 伊 尔 看 着 
看 着 ,忽然 露出 关 容 ,显得 很 高 兴 。 

“你 这 个 辟 东 西 乐 什么 ? 你 还 是 慷 点 神 ， 到 时 候 得 做 威 ,” 

米 哈 伊 尔 说 : 

# 读 做 成 的 时 候 就 做 成 。” 

“这 就 光政,” 

老 务 穿 上 鞭子 、 皮 大 衣 , 掩 上 衣襟 ,向 门口 走 去 。 他 忘 了 弯 朋 ， 
把 脑 伐 磁 在 门 机上 。 

老生 大 骂 。 他 揉 了 揉 脑 线 , 举 上 车 走 了 。 

老爷 十 后 , 谢 苗 说 ， 

* 广 个 人 女 石 头 似 的 , 禄 机 也 打 不 死 他 。 门框 都 要 接 例 了 ， 他 
汉 事 。 四 

玛 特 雇 娜 说 

“他 过 的 是 什么 日 子 ， 能 不 壮 吗 ? 省 死神 也 挪 不 动 这 欣 大 厂 
头 呢 。? 


谢 苗 对 米 哈 伊 尔 说 : 

# 活 儿 我 们 接 了 ， 可 别 车 祸 才 好 。 皮 子 贵重 , 老 管 义 闻 。 可 不 
能 出 谷子 。 你 比 我 限 力 好 , 手 节 巧 些 。 把 尺寸 拿 去 ,你 裁 料 ， 我 上 
驾 头 。” 

米 喻 但 尔 没有 过 掏 ， 他 接 过 老 入 来 的 皮子， 铺 在 桌面 上 ， 一 
折 二 , 拿 起 刀子 就 裁 。 

汉 特 虐 妊 走 过 来 香 米 只 做 尔 沾 皮 子 ,好 觉得 奇怪 ， 不 知道 米 哈 
伊 尔 在 干什么 。 玛 将 访 娜 对 做 靳 子 这 行 手艺 也 很 部 秋 。 她 发 现 米 
哈 伊 尔 并 没有 按 长 统 靳 的 要 求 裁 料 ,而 是 裁 了 两 张 圆 片 。 

玛 特 雇 剖 本 想 指出 来 ， 可 是 又 想 :“ 也 许 我 没 明白 该 上 涯 么 给 老 
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区 做 蒜 子 , 米 哈 伊 尔 比 我 清楚 ,我 还 是 别 插嘴 吧 。% 

米 哈 仇 尔 裁 好 一 双 鞋 , 拿 起 线头 颖 起 来 ,不 是 像 畦 子 要 求 的 屠 
祥 用 两 个 线头 朝 两 边 出 线 , 而 是 用 一 个 线头 络 , 跟 颖 便 鞋 一 样 。 

玛 特 庆 娜 看 见 这 情形 也 很 惊 许 ， 但 是 仍然 没有 捅 嘴 。 米 哈 争 
尔 一 直 色 下 去 。 到 了 响 午 , 谢 苗 站 起 身 来 一 看 , 米 哈 伊 尔 拿 老爷 的 
皮子 做 了 一 双 便 鞋 。 
.一 请 蓝 惊 叫 了 一 声 , 心 怪 想 :% 米 哈 伊 尔 在 我 这 儿 蓝 昔 一 年 了 ,从 
来 没有 出 过 差错 ， 今 天 怎么 阁下 这 样 大 的 祸 ? 老爷 定做 的 是 有 缘 
条 的 蒜 子 ,可 他 做 的 是 一 双 不 党 底 的 便 鞋 ,把 皮子 精 跟 了 。 我 笃 么 
向 老 苑 交代 啊 ? 上 哪儿 去 找 这 种 料 啊 ?” 

于 是 他 对 米 哈 伊 尔 说 : 

”你 这 是 怎么 叭 ， 亲 爱 的 ? 真 要 我 的 命 ! 老 务 定做 的 是 鞭子 ， 
可 你 做 的 是 什么 ?” 

他 的 话音 未 落 , 门 环 响 了 ,有 人 敲 门 。 他 俩 疝 窗 外 一 望 ， 署 见 
有 有 个 人 骑马 来 了 ， 正 在 挫 马 。 他 们 开 了 门 ， 进 来 的 是 那 位 老 和 他 的 
仆 入 。 

& 作 好 12 

“你 好 。 什 么 事 ?” 

“太太 派 我 来 说 靳 子 的 事 。? 

怎么 啦 97 

“怎么 星 ! 老 莹 不 要 表 子 了 ,他 书 经 归 天 。” 

4 你 说 什么 ?7 

“他 从 你 们 这 上 儿 出 去 ， 还 没 到 家 就 死 在 车 里 了 。 车 到 家 以 后 ， 
我 们 去 扶 他 下 车 ， 他 像 个 沙包 似 的 岗 在 里 面 ， 身 子 都 僵硬 了 ,我 们 
费 好 大 劲 才 把 他 拖 出 来 。 太 太 对 我 说 :你 去 告诉 娃 匠 ， 有 位 老 各 
在 他 那儿 定做 一 双 靳 子 , 留 下 了 皮子 ， 你 就 说 ， 靳 子 不 用 做 了 , 赶 
快 拿 那 块 料 做 -一 双 给 死 信 穿 的 便 鞋 。 你 等 着 。 等 他 们 做 好 了 带 回 
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洲 ,? 所 以 我 就 米 了 。” 

米 哈 伊 尔 失 起 目 上 的 出 料 , 卷 成 一 个 圆 简 , 把 两 肉 做 好 的 便 鞋 
拿 在 手 里 敲 了 敲 , 又 用 围 禄 氛 了 氛 , 然 后 递 给 来 人 。 那 小 子 接 过 便 
鞋 说 ， 

“再 见 了 ,老板 ! 万 事 如 意 1” 


又 过 了 一 年 ,两 年 ， 米 哈 伊 尔 在 谢 苗 这 里 已 是 第 六 个 年 涉 了 。 
他 像 往 常 一 祥 , 不 出 门 ,不 多 吵 , 这 些 年 米 只 笑 过 两 次 ,第 一 深 是 女 
洁 人 给 他 端 上 晚饭 揭 上 时候 ， 第 二 次 是 向 那 位 老爷 笑 。 谢 苗 对 自己 
的 雇工 注意 极 了 ,再 也 不 问 他 的 来 历 , 只 怕 他 离开 。 

一 关 , 他 们 都 在 家 。 妇 主人 正 把 铁 锅 塞 进 炉 异 , 孩子 们 在 板 营 
上 览 来 路 去 ， 有 人 往 窗 产 里 张望 。 当 时 谢 苗 在 一 扇 窗户 下 面 上 就 
子 , 米 哈 伊 尔 在 另 一 扇 窗户 下 面条 鞋 根 。 

一 个 男孩 从 板 合 上 跑 到 米 哈 记 尔 眼前 , 扶 着 他 的 肩头 向 外 看 ， 
并 且说 : 

# 米 哈 伊 尔 想 权 , 你 旧 ， 老 板 娘 带 着 她 的 小 姑娘 们 好 像 是 上 我 
们 家 来 了 。 有 个 小 姑 靖 是 桨 子 。” 

他 蜀 说 完 ; 米 哈 伊 泵 就 放下 活 计 , 转 过 涉 去 向 外 张望 。 

谢 蔡 觉得 稀奇 。 米 哈 伊 尔 从 不 向 外 张望 ,今天 却 执 在 窗户 上 ， 
不 知 看 什么 。 谢 苗 也 向 窗外 看 了 一 眼 ,的确 , 有 个 女人 上 他 家 来 了 ， 
肖 上 穿 得 于 干净 净 , 一 手 牵 着 一 个 穿 皮 只 , 戴 绕 头 币 的 小 姑 絮 。 两 
个 小 姑娘 长 得 一 模 一 样 , 只 是 其 中 一 个 堪 腿 有 毛病 ， 一 步 一 豆 的 。 

那 女 人 上 了 台阶 , 走 进 宅 堂 , 摸 到 房 门 , 抓 住 把 手 推 开 了 门 。 好 
证 两 个 孩子 走 和 在 前 头 , 自 己 跟 着 也 进 了 屋 。 

4 你 好 ,老板 17 

“请 坐 。 什 么 事 啊 入 

女人 在 率 边 坐 下 ,两 个 纺 子 和合 着 即 的 隘 头 ,惊讶 地 望 着 屋 里 的 
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人 人 人。 女人 说 + 

“我 想 给 两 个 夏 丫 头 做 皮鞋, 春天 穿 。” 

“ 行 呵 。 我 们 还 没 散 过 这 么 小 的 ,不 过 行 。 交 这 条 ， 没 录 条 ,部 
行 。 我 们 数 喻 仇 尔 手艺 高 。? 

谢 苗 回 半 看 米 哈 仇 泵 ,只 见 他 放下 活 计 , 坐 在 那里 目不转睛 地 
上 采 着 两 个 小 姑娘 。 

谢 苗 心里 碍 谋 。 全 竹 , 不 错 , 两 个 小 姑娘 挺 可 爱 ; 黑 黑 的 眼睛 ， 
胖 平 平 , 红 通 通 的 脸 候 ,小 皮 只 .小 头 币 都 挺 漆 亮 。 他 不 明白 的 是 ， 
米 哈 伊 尔 望 着 她 们 的 神情 像 是 认识 她 们 。 

谢 苗 心里 奇怪 ,使 和 那 女 人 谈 起 生意 来 , 讲 好 价钱 , 量 了 尺寸 ， 
女人 入 把 腿 奖 的 那个 豆子 抱 起 来 放 在 肤 头 上, 说: 

4% 这 个 孩子 得 量 两 个 尺寸 ,有 毛病 的 左 脚 做 一 只 鞋 ， 没 毛病 的 
右 脱 要 三 只 鞋 。 她 俩 的 脚 一 拌 大 ,她 们 是 双 胞 验 .2” 

谢 苗 量 了 尺寸 , 指 着 小 痛 子 说 : 

# 她 是 怎么 成 了 这 个 样子 的 ? 多 好 看 的 一 个 小 大娘 ,上 生 下 地 就 
这 样 凤 ?2 

“是 她 母亲 给 压 的 。” 

玛 特 廖 娜 想 知 道 那 女人 是 什么 人 ,孩子 又 是 哪 家 的 ,于 是 插 进 
米 问 : 

“你 不 是 她 俩 的 母亲 ?2 

“我 不 是 她 俩 的 母亲 ， 也 不 是 亲戚 ,我 收养 了 她 们 。9 

“不 是 亲生 的 ,可 你 真 疼 她 们 全 

4 怎么 能 不 疼 阐 ， 她 俩 都 是 吃 我 的 奶 长 大 的 。 我 本 来 有 个 田 
孩 , 上 帝 领 去 了 ,我 对 那 孩 子 不 如 对 这 两 个 这 么 疼爱 。” 

“这 两 个 到 底 是 谁 家 的 孩子 饮 ? 


那 女 人 就 讲 起 来 。 
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“这 是 五 .六 年 前 的 事 了 ,2” 她 说 ,还 不 到 一 个 星期 。 两 个 女孩 
就 成 了 孤儿 :星期 二 到 了 黎 , 星 期 五 死 了 妈 。 黎 过 世 三 天 凡 后 ， 商 
个 女孩 生 下 地 , 妈 活 了 不 到 一 天 。 那 时 候 我 和 我 男人 在 乡下 种 地 。 
跟 他 们 是 邻居 ,两 家 紧 挨 着 。 想 们 家 只 有 当家 的 一 个 男人 ,在 林子 
里 于 活 。 有 一 回 ,一 棵 树 放 侧 的 时 候 压 在 他 身上 ,把 五 及 六 腑 都 压 
出 米 , 拾 到 家 就 断 了 气 。 那 个 星期 他 女人 全 下 一 对 女儿 ,就 是 这 两 
个 。 家 里 穷 ,又 没 人 帮忙 ,上 没 老 下 没 小 。 那 女人 孤零零 地 生 下 孩 
子 * 又 孤零零 地 死 了 。 

“第 二 天 清早 我 过 去 探望 , 进 屋 一 看 那 女 人 已 经 僵硬 了 。 她 
死 的 时 候 倒 在 这 个 孩子 身上 ， 把 她 的 一 只 腿 压 病 耳 。 和 里 人 都 在 
来 ,给 那 女 人 洗 身 , 装 殖 ,下葬 。 痢 是 好 人 帮 的 记 。 两 个 女孩 几 没 
爹 没 妈 ， 怎 么 办 ? 村 星 的 妇女 只 有 我 在 奶 孩子 一 我 生 头 胎 那个 
男孩 才 七 个 多 星期 一 就 把 两 个 丫头 暂时 抱 到 我 家 去 了 。 男 人 们 
聚 在 一 缺 儿 商量 怎么 办 好 ,后 来 他 们 对 我 说 :玛丽 亚 , 你 先 养 着 这 
丙 个 丫头 ,等 我 们 再 想 想 。? 我 先 喂 饮 这 个 腿 没 毛病 的 ,有 毛 痪 的 那 
个 就 不 喂 , 没 指望 她 能 活 。 可 是 后 来 我 寻思 ,于 吗 亏 待 那 个 小 东西 
啊 ? 心里 也 可 怜 她 ,就 连 她 一 起 喂 了。 和 引 己 的 一 个 ， 加 上 这 两 个 ， 
我 一 下 奶 三 个 蔬 子 ! 那 时 候 我 年 轻 力 壮 ， 吃 得 又 好 。 上 帝 给 的 奶 
水 多 得 直 往 外 冒 。 我 经 党 是 先 喂 两 个 ， 证 第 三 个 等 着 。 一 个 吃 馅 
了 :把 第 三 个 抱 起 来 。 上 帝 让 这 丁 个 长 大 了 ， 而 我 的 孩子 第 二 年 就 
死 了 。 以 后 圭 帝 得 也 没有 给 我 孩子 ， 可 是 日 子 越过 越 好 。 现 寿 我 
们 在 谥 坊 干 活 , 挣 得 挺 多 ,生活 手 好 。 就 是 没 生 孩子 。 要 大 没有 这 
丙 个 丫头 ， 我 一 个 人 日 子 怎 么 过 酒 ! 我 怎么 能 不 爱 她 们 ! 她 们 是 
我 的 心肝 室外 1” . 

女人 一 只 于 搂 着 况 腿 小 姑娘 , 另 一 只 手 抹 着 脸 上 的 泪水 。 

玛 特 元 娜 叹 了 一 口气 ,说 

“没有 移 娘 ,要 活 不 难 : 设 有 上 帝 , 活 不 下 去 。 这 话 真 不 假 啊 。2 
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他 们 说 了 一会儿 话 ， 那 女人 站 起 来 要 走 。 主 人 送 她 出 去 的 时 
翌 回 头 看 了 看 米 喻 伊 尔 , 只 见 他 举 在 那里 ， 把 义 在 一 起 的 两 手 拉 在 
膝 头 上 , 望 天 微笑 。 


谢 苗 走 到 他 距 前 去 问 : 你 怎么 啦 , 米 输 伊 尔 ? 

米 啥 饶 尔 从 板 货 上 站 起 来 ,放下 活 计 , 解 了 围 衬 ， 商 男女 主人 
网 了 一 躬 ,说 : 

“请 主人 原谅 。 上 沉 已 经 宽 钨 了 我 ,请 你 们 也 宽 想 我 。” 

于 是 主人 看见 , 米 哈 伊 尔 浑 身 放 光 。 谢 苗 向 米 哈 伊 尔 施 礼 , 对 
他 说 

< 米 哈 伊 尔 ,我 下 出 来 了 ， 你 不 是 凡人 ,我 不 能 留 你 ， 也 不 能 人 一 
问 你 。 只 请 你 告诉 我 ,为 什么 我 发 现 你 , 领 你 回 家 的 时 候 ， 你 头 问 
不 乐 , 和 而 当 我 女人 给 你 端 来 晚饭 的 时 候 ,你 向 她 笑 了 笑 ， 从 那 以 后 
就 高 兴 些 了 ? 为 什么 那 位 孝 答 来 定做 鞭子 的 时 候 , 你 多 笑 了 一 次 ， 
从 那 以 后 更 加 高 兴 ? 为 什么 这 个 女人 带 着 两 个 小 姑娘 进门 的 时 
候 , 你 笑 了 第 三 次 ,一 点 不 商 兴 的 影子 都 没有 了 ? 米 哈 伊 尔 ， 你 告 
诉 我 ,为 什么 你 身上 放 光 ,为 什么 你 笑 了 三 次 ?” 
”.， 米 哈 伊 尔 说 : 

“我 身上 放 光 是 因为 上 帝 本 来 乱 罚 我 ， 现在 宽恕 了 我。 笑 三 次 
是 因为 我 知道 了 上 帝 的 三 个 道理 ， 那 是 我 必须 知道 的 。 你 妻子 可 
稚 我 的 上 时候, 我 知道 了 第 一 个 道理 ,因此 第 一 次 笑 了 。 那 则 佬 来 定 
做 靳 子 的 时 候 , 我 知道 了 第 二 个 道理 , 因此 笑 了 第 二 次 。 现 在 看 到 
这 两 个 小 寻 娘 ,我 知道 了 最 后 一 个 道理 ,也 就 是 第 三 个 道理 ， 因 此 
笑 了 第 三 次 。” 

谢 苗 于 是 说 : 

# 米 哈 伊 尔 , 你 告诉 我 ,上 帝 为 什么 德 罚 你 ,上 帝 的 三 个 道理 叉 
是 什么 ,好 由 我 知道 。” . 人 
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米 哈 伊 尔 说 

* 上 帝 和 无 罚 我 是 因为 我 违背 了 他 的 间 意 。 我 本 是 天 上 的 尖 使 ， 
可 是 违背 了 上 帝 的 冉 意 。 

“我 本 是 天 上 的 天 使 ,上 帝 派 我 去 取 一 个 女人 的 灵魂 。 我 降 到 
地 上 ,看 见 一 个 女人 病 在 床上 ,她 一 胎生 了 两 个 女儿 。 两 个 小 东西 
在 母亲 刁 边 蠕动 ,母亲 无 旋 起 来 咀 她 们 吃 奶 。 她 看 郊 我 ,明白 是 上 
帝 派 我 来 取 她 的 灵 瑰 ,就 器 了 ,并 且说 ; “天 使 啊 ! 我 男人 刚 死 ， 是 
在 林子 里 给 树 友 死 的 。 我 没有 奸 妹 ,也 没有 二 她 六 婆 , 没 人 帮 我 状 
孩子 。 你 先 别 取 我 的 灵魂 ， 让 我 自己 把 两 个 孩子 抚养 成 人 ! 孩子 
没 获 没 娘 活 不 成 啊 17 我 听信 了 她 的 话 , 把 一 个 小 姑娘 放 在 她 怀 里 
吃 奶 , 男 外 一 个 让 她 搂 着 ,自己 又 升 到 上 帝 那里 去 。 我 飞 上 去 对 上 
帝 说 。 我 不 能 取 一 个 产妇 的 灵 瑰 。 她 男人 被 树 砸 死 了 ， 她 一 胎生 
了 两 个 , 求 我 别 取 她 的 灵魂 ,说 让 她 把 两 个 孩子 抚养 成 人 ， 因 为 孩 
子 疫 驳 没 娘 活 不 成 。 我 就 没 取 她 的 灵 瑰 。 上 帝 说 :你 去 取 这 产妇 
的 灵魂 ,以后 你 会 明白 三 个 道理 :人 心里 有 什么 , 什么 是 人 无 能 为 
力 的 ,人 靠 什么 活着 。 等 你 知道 了 这 三 个 道理 , 表 回 天 上 来 ?我 又 
飞 到 地 上 去 , 取 了 那 产妇 的 灵魂 。 

“两 个 婴儿 从 母亲 怀 里 述 到 床上 ,母亲 的 身体 倒 下 来 的 时 候 压 
坏 了 一 个 必 的 一 条 用 。 我 开 到 这 个 村 子 上 室 ， 准 备 把 产妇 的 灵 
魂 交 给 上 帝 , 但 是 一 阵风 歇 来 ,折断 了 我 的 翅膀 。 那 灵魂 独自 到 上 
帝 那 里 去 了 ,我 擅 到 地 上 ,人 鲁 在 大 路 旁 。” 


谢 苗 和 玛 特 廊 刀 这 才 明 白 , 穿 他 们 的 衣服 、 吃 他 们 的 饭 、 同 他 
们 在 一 起 生活 的 究竟 是 什么 人 。 夫 妻 二 人 又 是 害怕 ,又 是 高兴 , 禁 
不 住 限 泪 直流 。 

接着 天 使 说 ， z 

“我 一 个 人 在 野地 里 ， 光 着 身子 。 从 前 我 不 知道 人 间 的 饥寒 ， 
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现在 我 变 成 了 人 人 。 我 肚子 狐 , 身 上 冷 ， 却 不 知道 怎么 办 。 我 看 见 ， 
在 野地 里 泡 上 帝 建造 了 一 座 小 礼拜 堂 ， 就 走 过 去 ， 想 让 那 里 击 栖 
高 。 小 礼拜 堂 的 大 门 锁 着 ， 进 不 去 。 于 是 我 坐 在 墙 后 避风 。 天 浙 
浙 黑 下 来 ,我 狐 得 难受 , 冻 得 发 僵 , 完 全 病例 了。 忽然 昕 见 , 路 上 来 
了 一 个 人 ,他 背 着 一 双 靳 子 , 边 走边 自 言 自 语 。 我 变 成 人 以 后 还 是 
第 一 次 看 见 凡 人 的 面孔 ,心里 害怕 * 就 转 过 身 去 不 看 。 我 听 抑 这 人 
自 言 自 语 地 盘算 他 冬天 该 穿 什么 农 服 避 寒 , 如 何 养 活 妻 儿 。 我 想 ， 
“我 又 准 又 饿 , 快 要 不 行 了 ， 可 是 这 个 人 只 关心 怎样 置 一 件 皮 只 来 
给 自己 和 妻子 藏 体 ， 怎 样 型 到 面包 米 给 一 家 人 和 钢 启 。 全 不 会 帮助 
我 ?这 个 人 着 见 了 我 , 皱 起 骨头 ,面色 更 加 可 短 地 走 了 过 去 。 我 感 
到 绝望 。 忽 然 , 我 听见 他 又 转 回 来 。 我 抬 眼 一 看 ,简直 认 不 出 原先 那 
个 人 了 。 他 脸 上 本 来 只 有 死 , 现 在 忽然 有 了 生命 ,我 在 他 脸 上 认 出 
了 上 上帝。 他 走 到 我 眼前 ,给 我 衣服 穿 ,把 我 带 到 他 家 里 去 。 我 进 了 
他 的 家 门 , 他 女人 迎 上 来 详 了 一 番 话 。 这 女人 比 她 男人 更 可 世 一 一 
蕉 她 路 里 出 来 的 是 死 的 气味 ， 死 的 恶臭 使 我 距 不 上 气 来 。 她 起 把 
我 赶 到 六 天 雪 地 中 去 。 我 知道 ,她 如 果 赶 我 出 门 , 我 就 会 死去 。 铂 
然 :她 男人 同 她 提 到 上 帝 ,她 立刻 改变 了 。 她 给 我 们 端 来 晚饭 的 时 
任 , 眼 睛 望 着 我 ,我 发 现 她 身上 已 经 没有 死 的 影子 了 ,她 活 了 ,我 在 
娩 脸 上 上 认 出 了 二 瘟 。 

“于 是 我 想起 了 -上 帝 的 第 一 句 话 : “你 会 知道 入 心里 有 什么 。? 
我 知道 了 。 人 心里 有 爱 。. 上 帝 已 经 开始 向 我 显示 他 答应 向 我 显示 
的 东西 ,因此 我 高 兴 极 了 ,第 一 次 露出 了 笑脸 。 但 是 我 还 没有 完全 
明 育 。 我 还 不 明白 什么 是 人 无 能 为 力 的 ,以 及 人 舍 什 生活 着 。 

“我 在 你 们 这 里 住 了 来 ,生活 了 一 年 。 有 个 人 来 定做 一 年 不 会 
坏 . 不 开 经 .不 变形 的 靶子 。 我 看 了 他 一 眼 ， 忽 然 发 现 他 背后 站 着 
我 的 朋友 ,死亡 天 使 。 只 有 我 看 得 见 这 位 天 使 ,我 认识 他 ， 并 且 短 
道 ， 在 日 藩 以 前 这 个 阅 佬 的 灵魂 就 要 被 取 去 。 于 是 我 想 * “这 人 要 
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给 自己 预备 ~- 年 则 的 东西 , 却 不 知道 他 活 不 过 今夜 。。 我 便 想 起 上 
帝 的 第 二 名 话 : 你 会 知道 什么 是 人 无 能 为 力 的 。” 

“我 已 经 知道 人 心里 有 什么 了 。 现 在 我 又 知道 什么 是 人 无 能 
为 力 的 。 那 就 是 人 不 可 能 知道 他 们 的 肉体 需要 什么 。 所 以 我 笑 了 
第 二 次 。 我 高 兴 的 是 看 克 了 我 的 朋友 死亡 天 使 ， 同 时 上 帝 疝 我 揭 
示 了 第 二 个 道理 。 

* 但 是 我 还 没有 完全 上 明白。 我 还 不 明白 人 人 舍 什么 话 着 。 于 是 
我 继续 等 待 上 帝 向 我 揭示 最 后 一 个 道理 。 第 六 年 来 了 两 个 小 姑 女 
和 一 个 女人 ,我 认 出 这 两 个 小 姑娘 ,知道 她们 是 怎样 活 下 来 的 。 于 
是 我 想 : “ 当 那 位 母亲 求 我 为 了 两 个 孩子 留 下 她 的 灵魂 的 时 候 ， 我 
听 了 怒 的 话 ,以 为 孩子 没 移 没 娘 就 没 法 活 下 去 ,结果 是 一 个 卫生 区 
大 把 她 们 抚养 大 了 。7 当 这 个 女人 怜爱 别人 的 孩子 而 且 流 下 泪 来 移 
讨 息 ,我 在 她 脸 上 看 见 了 真正 的 .上 沉 , 并 且 明 白 了 ,人 靠 什么 活着 。 
我 明 让 ,上 帝 向 我 揭示 了 最 后 一 个 道理 ,并 且 宽 想 了 我 ， 所 以 我 笑 
子 第 三 次 。 


天 使 的 身体 裸露 出 来 ,他 全 庙 光 芒 四 射 ,使 肉眼 不 能 看 他 。 他 
的 声音 变 得 更 加 洪亮 ,仿佛 不 是 来 自 他 的 体内 ,而 是 来 自 天 上 。 天 
使 说 ， 

#* 我 知道 了 ,人 活着 不 是 靠 自 己 为 自己 操心 ,而 是 辕 爱 。 

“ 那 位 母亲 不 可 能 知道 ,她 的 孩子 需要 但 么 才能 活 下 去 。 那 图 
佬 不 可 能 知道 ,他 需要 的 究竟 是 什么 。 没 有 一 个 人 能 够 知道 ,天 粘 
以 前 究竟 是 他 的 活着 的 肉身 需要 一 双 凌 子 ， 还 是 他 的 尸体 需要 一 
双 便 鞋 。 

“ 当 我 变 成 一 个 人 的 时 候 ， 我 不 是 靠 自 己 为 衣 己 操心 活 下 去 ， 
而 是 靠 一 个 过 路 人 和 他 妻子 心中 的 爱 ， 他 们 给 了 我 铃 俩 和 爱 。 两 
个 小 孤 玄 能 够 活 下 来 也 不 是 佑 人 们 为 她 们 操心 ， 而 是 靠 一 个 卫生 
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女人 心中 的 爱 ， 是 这 个 女人 给 了 她 们 怜 司 和 爱 。 所 有 的 人 都 不 是 
靠 他 们 为 自己 操心 活着 ,而 是 知人 们 心中 的 爱 。 

《从 前 我 也 知道 ,是 上 帝 给 了 人 生命 ， 要 人 活着 。 理 在 我 懂得 
了 更 多 的 东西 。 

“我 明白 了 ,上帝 不 谭 意 叫 人 们 分 开 过 月 子 ， 所 以 不 让 他 们 知 
道 , 每 一 个 人 单 为 了 髓 已 需要 什么 。 上 上帝 要 人 们 共同 生活 , 亡 以 计 
他 们 知道 ,他 们 为 了 自己 ,也 为 了 大 家 , 需 变 什 么 。 

“我 现在 明白 了 ， 估 们 只 是 自 以 为 他 们 靠 忆 已 为 月 己 操心 话 
着 ,其 实 他 们 活着 完全 基 蔡 爱 。 谁 生活 在 爱 中 ， 礁 就 生活 在 上 帝 悍 
面 , 谁 心中 就 有 上 沉 , 因 为 上 党 就 是 爱 。” 
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